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Аннотация
Путешествие в весенний Вечный Город – само по себе

волнующее событие. Но когда сильные впечатления начинаются
уже в аэропорту и усиливаются с каждой минутой полёта
– путешествие становится поистине незабываемым… Фото и
рисунки автора.
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Полюбила я пилота,
А он взял и улетел…
Частушка

Но Рим, наш чудесный Рим, рай, в котором, я думаю, и ты
живешь мысленно в лучшие минуты твоих мыслей, этот
Рим увлёк и околдовал меня.

Н.В. Гоголь



 
 
 

 
Говорит ваш капитан

 
Приятный голос на грани тенора и баритона закончил

фразу на самом музыкальном на свете языке:
– …грацие пер ла востра коллаборацьоне!1

Помедлив пару секунд, капитан Бруно переключился на
английский:

– Ледис энд…джентельмени…2

Нет, он не стремился избавиться от акцента. Ему не уда-
валось полностью перестроиться на банальный международ-
ный язык. Никуда не девались яркие итальянские интона-
ции, сами собой в речь встраивались родные слова и окон-
чания…

Выключив микрофон, капитан высказался ещё эмоцио-
нальнее, подчёркивая каждое слово характерным – можно
даже сказать, стереотипным – жестом:

– Ну и язык! Говоришь как спотыкаешься!
Большинство пассажиров совершенно не обращало вни-

мание на стандартные слова и желало только одного – поско-
рее заснуть. Всё-таки за бортом было холодное тёмное утро,
пять часов по московскому времени.

Где-то два десятка человек всё же вслушивалось в капи-

1 Grazie per la vostra collaborazione (итал.) – Спасибо за (ваше) сотрудничество.
2 Ladies and gentlemen (англ.) – Дамы и господа.



 
 
 

танскую речь. Некоторые из этих пассажиров даже знали тот
самый международный язык. Едко хихикая, они думали про
себя: «Эх, подучил бы язык, балда! Лет ми спик, блин, фром
май харт…».

Но был один пассажир, который английским владел очень
даже неплохо, но мнение это не разделял. Едва разобрав
пару-тройку слов итальянских, он тут же простил капитана
Бруно не только за корявость международного языка, но и за
все грехи. Абсолютно за все – вне зависимости от того, были
ли они когда-то совершены или ещё только зарождались в
самой глубине капитанской души.

Настолько этого пассажира очаровал голос на грани тено-
ра и баритона, который принадлежал носителю самого му-
зыкального на свете языка.

Хотя какие, к чёрту, грехи могли быть на совести челове-
ка с этим волшебным голосом? Прекрасного человека с вол-
шебным голосом? Ещё в тихом утреннем Шереметьево оча-
рованному пассажиру повезло: секунд десять он наблюдал,
как к выходу на посадку вместе с остальным экипажем шёл
симпатичный мужчина в форме и с фуражкой под мышкой.
Высокий, статный, с непослушными тёмными волосами, ко-
торые немного не дотягивались до плеч, с профилем, достой-
ным художников эпохи Возрождения…он был уже немолод,
но и старость ещё не успела коснуться его.

Даже тех десяти секунд хватило, чтобы в памяти очаро-
ванного пассажира навсегда запечатлелся тот красивый об-



 
 
 

раз. Не настолько чётко, как мог бы, скажем, за полминуты
– и всё же, очарованный пассажир легко смог бы узнать ка-
питана, если бы ещё раз его увидел.

Самолёт с характерным триколором на киле повиновал-
ся капитанской руке и легко взмыл ввысь. Огни удалявшей-
ся Москвы уступили место невыразительным мутным обла-
кам. В салоне воцарилась тишина. Пассажиры, страстно же-
лавшие поспать, уже успели предаться объятиям Морфея.
Впрочем, уже скоро им пришлось переключиться на иной
режим: с завтраком экипаж тянуть не стал.

– Господи, какой же гадостью мы их кормим, – сказал ка-
питан Бруно, провожая взглядом стюардов и стюардесс.  –
Холоднющее ризотто да эти…булочки со дна холодильника.
Да я во сне левой рукой напеку целую тарелку булочек в сто
раз лучше! Или хоть прямо сейчас, пока автопилот работает!
Было бы из чего – клянусь, такое бы сейчас соорудил, что вы
бы все тут языки проглотили!

– Ага, и отвечать будете диспетчеру: «Сейчас, сейчас, ещё
пять минут, пока пропекутся!»  – съязвил второй пилот.  –
Или так: «Ждём разрешения на добавление сыра!»

– Пошёл ты в задницу, ничего не понимаешь.
– Ещё как понимаю! Капитан, я Вам разве не рассказывал,

что я, вообще-то, несостоявшийся пекарь?
– Нет, не было такого…не помню. Такое я не мог упу-

стить!
– Вот, не послали б меня однажды в Фьюмичино тётушку



 
 
 

встречать, пошёл бы вместо лётной академии в булочную!
Честное слово, команданте!

Иной капитан показал бы на второго пилота пальцем и
неприлично заржал бы. Дескать, пустили в самолёт булоч-
ника! Но нет. Капитан Бруно одобрительно закивал и даже
мечтательно проглотил слюну.

Одна из двух главных страстей любого настоящего ита-
льянца – это еда.

– Слушай, я знаю такой шикарный рецепт бискотти… –
решил было поддержать коллегу командир, но тут по радио
раздался истошный вопль:

– Прекратите засорять эфир, обжоры! У нас тут только
остывший чай, а вы… макаронники хреновы!

Дружный хохот в кабине пилотов не был слышен в са-
лоне. Там после кратковременного завтракового оживления
владычествовала полутьма и относительная тишина, если не
считать умиротворяющего урчания двигателей.

Очарованный пассажир, в отличие от многих других, не
мог заснуть и пребывал где-то на грани сна и бодрствова-
ния. Перед полузакрытыми глазами проносились то картин-
ки, посвящённые пункту назначения, то любимые птицы, то
персонажи ещё не до конца дописанной научно-фантастиче-
ской книги, то те самые булочки, которые очарованный пас-
сажир признал лучшим в жизни образцом бортового пита-
ния…то покоривший его образ капитана.

Образ этот пассажир решил запечатлеть не только в соб-



 
 
 

ственном мозге, но и на бумаге. Карандаш почти не слушал-
ся рук полусонного художника-любителя, да ещё и подраги-
вал столик. И всё же…простая, несколько мультяшная, но
изящная и сильная фигура командира достаточно чётко про-
явилась на бумаге. Много позже этот рисунок оброс акрило-
вой плотью и кровью. Но вызывал он у автора ровно те же
чувства, что и в то утро…и легко смахивал даже самый силь-
ный сон с влюблённых глаз.



 
 
 



 
 
 

А перед глазами капитана Бруно, влюблёнными в своё
благородное дело, уже маячила родная земля. Точнее – нуж-
ные показатели на навигаторе. Впрочем, и без них бы он
с лёгкостью догадался, что крылья самолёта рассекают уже
итальянский воздух. В это время сердце капитана начинало
биться чаще, и возникало сильнейшее желание спеть или хо-
тя бы насвистеть что-нибудь.

Вторая главная страсть любого настоящего итальянца –
музыка.

В этот раз капитан Бруно решил поддаться соблазну и за-
пел. Всякий – даже тот, кому ещё в детстве на оба уха насту-
пил особенно крупный медведь – легко мог узнать песню об
истинном итальянце, ту самую, где про спагетти «аль денте»,
ржавенький «Фиат» и так далее…

Подняв таким образом себе – да и остальному экипажу
– настроение до заоблачных высот, капитан Бруно посадил
самолёт не просто мягко – мягчайше, нежнейше – на землю
огромного и суетного аэропорта Фьюмичино.

Впитав послепосадочные слова полюбившегося капита-
на, не без лёгкого сожаления покинув самолёт, очарованный
пассажир поспешил к Леонардо-Экспрессу, который всего за
полчаса должен был перенести его в Вечный город.



 
 
 

 
Рим древний и дождливый

 
Как и обещали глумливые варяги – норвежские метео-

рологи – на горизонте собирались серые тучки, предвещая
неслабый дождь. Однако сквозь них всё же пробивались лу-
чи итальянского солнца, которые ласкали тут и там «зонти-
ки» прославленных на весь мир пиний. Хоть по пути встре-
чались и ландшафты поунылее, с неухоженными домишка-
ми и другими ветхими постройками, всё увиденное легко
объясняло, почему именно Италия дала миру такое великое
множество чудесных живописцев.

Потому что так и хочется взять в руки кисть при виде изу-
мительных пейзажей!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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