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1
 

Кажется, это началось еще вчера. Во всяком случае, вчера это зареванное лицо с тря-
сущимися губами появилось в каком-то третьестепенном паблике. За несколько часов оно
доросло уже до серьезных медиа-ресурсов. Утром пришло сообщение от приятеля-фотографа:
«Уже видел?» И ссылка. Открывать он не стал. Затем эту же ссылку прислала начальница
юрдепартамента солидной компании, в присутствии которой он подписал уже с десяток кон-
трактов. Юристка была толстой теткой с обвисшими щеками, чей наивно-вожделенный взгляд,
устремленный на него, всегда бывал так комичен, что, против обыкновения, не утомлял, а
даже забавлял иногда. Видимо, она считала деловую улыбку, которой он ее удостаивал, знаком
ее доступа в его «ближний круг», поэтому сопроводила свое сообщение комментарием «Мне
так жаль» и игривыми смайликами. Смайлики не очень вязались с тем, что ей чего-то жаль,
поэтому он опять промотал ленту дальше и забыл.

И лишь спустя час, когда он вышел к столу после тренажеров и душа, свежий, умиротво-
ренный и довольный собой, он, наконец, узнал, в чем дело. Мэл, закрыв было ролик на ноут-
буке при его появлении и поняв, что он это заметил, сделала милую сочувственную гримаску.

– Ты уже знаешь, да? Не обращай внимания. Очередная эгоистка, которая хочет сорвать
самые вкусные яблоки, не вставая с дивана. Уверена, что все это было не всерьез. Удивляюсь,
зачем «Делари» поставили ее в топ. Вроде бы не совсем таблоид.

Он уже начал интуитивно догадываться, и от этой догадки в душе у него вырвался уста-
лый вздох. Но внешне он не показал виду.

– О чем я должен знать? – равнодушно спросил он, с наслаждением засовывая в рот
первую ложку овощного салата.

Его прекрасное тело стоит таких мучений! Пробежка, тренажеры до седьмого пота;
а потом, вместо желанной награды в виде яичницы с беконом – лишь хруст этих помидоров и
перцев. Хорошо еще, что разрешен соленый сыр. Иначе утро вообще потеряло бы смысл. Что
поделаешь – ему уже не двадцать, и бекон предательски откладывается складками на боках,
чего никак нельзя допустить. Допустить можно все, что угодно, даже лысину (хотя боже, о чем
это он!), но только не живот и не бока. Поэтому – бекон возможен только раз в неделю. А
сегодня будет только салат с сыром, потом фрукты и кофе с заменителем сахара. Что, вобщем-
то, тоже неплохо, потому что он страшно голоден…

– Ну, эта фанатка, которая устроила театральную постановку с суицидом и успешно сло-
вила хайп…

– Надеюсь, это была не моя фанатка? – спросил он, не переставая жевать; увы, он уже
прекрасно понимал, что это была именно его фанатка.

Ибо последние десять лет весь мир вокруг был наполнен только его фанатками. И тут
не было ни грамма завышенного самомнения. Напротив, он бы предпочел, чтобы мир снова
стал таким же, как прежде, когда он состоял из обычных, в чем-то даже милых людей, кото-
рые спокойно проходили мимо, не замечая его. Но примерно десять лет назад миром начала
постепенно овладевать какая-то страшная эпидемия. Обычные, нормальные женщины (многие
мужчины тоже, хотя симптомы у них, к счастью, были не такие отвратительные) вдруг стали
превращаться в зомби, одержимых желанием в любой форме обладать им. Зараза распростра-
нялась довольно быстро. С каждым днем он все реже и реже встречал незараженных женщин
(которые бы, например, не узнавали его на улице и в связи с этим не кидались тут же делать с
ним сэлфи). И в какой-то момент незараженные исчезли совсем.

Прежде такой дружелюбный мир отныне стал опасным полем боя. А люди разделились
на две неравные части: очень маленький ближний круг (где, правда, тоже полно влюбленных в
него женщин, но они утешаются иллюзией «доступа» и потому ведут себя прилично), и огром-
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ный – внешний. Во внешнем мире на каждом шагу его подстерегает опасность. Почти все насе-
ляющие его женщины при виде его немедленно превращаются в кукол с остекленевшими гла-
зами, которые либо глупо хохочут, либо алчно кидаются к нему, как к самому лакомому куску,
готовясь пожрать.

С тех пор, как это началось, он уже не мог спокойно выйти на улицу, пойти в магазин,
в кино или посидеть в кафе, как всегда любил. Но самое страшное – он не мог забыться и
уйти в себя, предоставив своему лицу выглядеть так, как ему вздумается. Ибо немедленно
он слышал рядом с собой хриплый шепот: «Смотри, это же…» и видел боковым зрением эти
ужасные выставленные вперед прямоугольники телефонов. Ну а потом, конечно, в интернете
появлялись его отвратительные жующие фотографии. Ну почему, почему раньше никому не
приходило в голову наблюдать, как он жует?

Разумеется, он всегда хотел быть великим актером, кумиром миллионов, лицом с
обложки и т.д. Но… видимо, он ожидал, что это происходит как-то по-другому. Восторженные
толпы поклонниц, конечно, должны быть; как же без них, они суть материя его славы. Но в его
юношеских мечтах эти толпы статисток собирались в каких-то строго определенных местах,
где им положено. Ну, например, у ворот театра, чтобы получить автограф. Или за спинами
охранников по обеим сторонам ковровых дорожек мировых кинофестивалей. Там они могут
вволю визжать и снимать его на телефон, чтобы потом наводнять снимками интернет. В дан-
ном случае – идеальными снимками, потому что на ковровой дорожке он будет во всеоружии
своей улыбки. Ну и, само собой, гипотетическим фанаткам позволялось оптом скупать билеты
на его фильмы и спектакли. Но после этого – все! Выполнив функцию восторженной массовки,
фанатки волшебным образом улетучивались, оставляя его в покое.

И вот тут-то, как выяснилось, он жестоко ошибся. Оказалось, что мир у него и у фанаток –
общий. И спрятаться от них негде. Не было больше парков, где можно было спокойно побегать,
наслаждаясь свежим воздухом и музыкой из наушников. Не было шумных городских улиц с их
уютными кафе и кинотеатрами, где он, отнюдь не разделявший принятого в литературе ужаса
перед каменными джунглями, любил часами путешествовать. Не было больше поездок по тро-
гательным сельским достопримечательностям с фотоаппаратом. Не было океанских пляжей,
где можно было подолгу валяться на песке, лениво наблюдая на серфингистами. Все исчезло.
Большой мир захлопнулся для него. Нет, разумеется, появились элитные закрытые пляжи и
вип-вечеринки, куда их с Мэл доставлял охранник. Но по уровню свободы передвижения он
скорее потерял, чем приобрел.

Впрочем, философски размышляя в этом духе, он понимал (а он всегда старался быть
объективным и гордился этим), что никогда бы не променял нынешнюю влюбленную осаду на
то безразличие, с которым окружающие смотрели на него в юности. Слава его утомила, это
да. Но он привык к этому утомлению и, безусловно, почувствовал бы потерю, если бы все это
вдруг исчезло.

В конце концов, с фоновомым восторженным гулом можно было бы смириться, если бы
все фанатки выражали свою любовь в определенных, благопристойных формах. Ну, например,
забивали бы своими любовными признаниями посвященные ему паблики в соцсетях, которые
он уже лет десять как не читал. Один-два истеричных прорыва сквозь охрану около театра,
чтобы повиснуть у него на шее, раз в месяц тоже можно было бы стерпеть. Эти прорывавши-
еся девицы имели вид автоматов, выполнявших нехитрую программу. Более того, они «заво-
дились» за счет энергии тысяч таких же, как они; он был уверен, что большинство его фана-
ток решали влюбиться в него именно потому, что так сделали другие. А стадному чувству не
стоило придавать большого значения.

Но пару раз случались действительно неприятные эксцессы. Вот, примерно, как сейчас.
Иной фанатке нет-нет да и захочется победить конкуренток, вырвавшись вперед перед стадом.
Для этого нужно совершить что-то экстраординарное. Правда, даже в экстраординарном жанре
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они выбирают самое банальное и предсказуемое… Впрочем, как говорил его директор Джим,
«скажи спасибо, что они пытаются убить себя, а не тебя». Да уж, стать вторым Джоном Ленно-
ном такой ценой он бы не хотел. Тем более, что его бы забыли все-таки быстрее, чем Леннона.
На этот счет он не обольщался.

В общей сложности он припоминал трех так называемых «трагических» фанаток. Одна
довольно гнусно преследовала его всюду, требуя… да непонятно чего. Ну в самом деле, не
любви же! Все-таки даже самое ограниченное существо должно понимать, что нельзя взять
и влюбиться в совершенно незнакомую женщину. Тем более ему. Скорее всего, если разо-
браться, она просто хотела приобщиться к нему как к символу мега-успеха. Отчасти она своего
добилась: стала на какое-то время модным инфоповодом, о ней писали в таблоидах и пригла-
шали на ток-шоу. Надо думать, это удовлетворило ее, потому что в итоге она заметно подуспо-
коилась и исполняла роль трагифанатки просто как привычную и приятную работу. Неприятно
было лишь ему, так как волей-неволей приходилось в этом участвовать. Пусть и молча. Он
принципиально никак не комментировал действия этой девицы (не очень, кстати, молодой, как
ему помнится) и заранее оговаривал запрет на подобные темы в интервью.

Единственное, чего он опасался – что ее примеру могут последовать другие. Но, к сча-
стью, тут его спасли законы шоу-бизнеса. Который, как известно, не терпит повторов. Желаю-
щие прославиться тем же способом не преминули появиться, и в большом количестве, но он
уже об этом не узнал. Потому что соцсети и таблоиды не уделили эпигоншам необходимого
внимания, и их попытки утонули в равномерном шуме мирового эфира.
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