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Аннотация
Увы, не у всех фанаток популярных актеров получается

«правильно» фанатеть – то есть мирно ставить лайки под
фотографиями кумиров и признаваться им в любви в сетевых
пабликах. Некоторых безнадежная любовь заводит слишком
далеко. А может, и не слишком. Просто далеко.
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Кажется, это началось еще вчера. Во всяком случае, вче-
ра это зареванное лицо с трясущимися губами появилось в
каком-то третьестепенном паблике. За несколько часов оно
доросло уже до серьезных медиа-ресурсов. Утром пришло
сообщение от приятеля-фотографа: «Уже видел?» И ссылка.
Открывать он не стал. Затем эту же ссылку прислала началь-
ница юрдепартамента солидной компании, в присутствии ко-
торой он подписал уже с десяток контрактов. Юристка бы-
ла толстой теткой с обвисшими щеками, чей наивно-вожде-
ленный взгляд, устремленный на него, всегда бывал так ко-
мичен, что, против обыкновения, не утомлял, а даже забав-
лял иногда. Видимо, она считала деловую улыбку, которой
он ее удостаивал, знаком ее доступа в его «ближний круг»,
поэтому сопроводила свое сообщение комментарием «Мне
так жаль» и игривыми смайликами. Смайлики не очень вя-
зались с тем, что ей чего-то жаль, поэтому он опять промо-
тал ленту дальше и забыл.

И лишь спустя час, когда он вышел к столу после трена-
жеров и душа, свежий, умиротворенный и довольный собой,
он, наконец, узнал, в чем дело. Мэл, закрыв было ролик на
ноутбуке при его появлении и поняв, что он это заметил, сде-
лала милую сочувственную гримаску.

– Ты уже знаешь, да? Не обращай внимания. Очередная



 
 
 

эгоистка, которая хочет сорвать самые вкусные яблоки, не
вставая с дивана. Уверена, что все это было не всерьез. Удив-
ляюсь, зачем «Делари» поставили ее в топ. Вроде бы не со-
всем таблоид.

Он уже начал интуитивно догадываться, и от этой догад-
ки в душе у него вырвался усталый вздох. Но внешне он не
показал виду.

– О чем я должен знать? – равнодушно спросил он, с на-
слаждением засовывая в рот первую ложку овощного салата.

Его прекрасное тело стоит таких мучений! Пробежка,
тренажеры до седьмого пота; а потом, вместо желанной на-
грады в виде яичницы с беконом – лишь хруст этих помидо-
ров и перцев. Хорошо еще, что разрешен соленый сыр. Ина-
че утро вообще потеряло бы смысл. Что поделаешь – ему уже
не двадцать, и бекон предательски откладывается складка-
ми на боках, чего никак нельзя допустить. Допустить можно
все, что угодно, даже лысину (хотя боже, о чем это он!), но
только не живот и не бока. Поэтому – бекон возможен только
раз в неделю. А сегодня будет только салат с сыром, потом
фрукты и кофе с заменителем сахара. Что, вобщем-то, тоже
неплохо, потому что он страшно голоден…

– Ну, эта фанатка, которая устроила театральную поста-
новку с суицидом и успешно словила хайп…

– Надеюсь, это была не моя фанатка? – спросил он, не пе-
реставая жевать; увы, он уже прекрасно понимал, что это бы-
ла именно его фанатка.



 
 
 

Ибо последние десять лет весь мир вокруг был наполнен
только его фанатками. И тут не было ни грамма завышенно-
го самомнения. Напротив, он бы предпочел, чтобы мир сно-
ва стал таким же, как прежде, когда он состоял из обычных,
в чем-то даже милых людей, которые спокойно проходили
мимо, не замечая его. Но примерно десять лет назад миром
начала постепенно овладевать какая-то страшная эпидемия.
Обычные, нормальные женщины (многие мужчины тоже, хо-
тя симптомы у них, к счастью, были не такие отвратитель-
ные) вдруг стали превращаться в зомби, одержимых желани-
ем в любой форме обладать им. Зараза распространялась до-
вольно быстро. С каждым днем он все реже и реже встречал
незараженных женщин (которые бы, например, не узнавали
его на улице и в связи с этим не кидались тут же делать с ним
сэлфи). И в какой-то момент незараженные исчезли совсем.

Прежде такой дружелюбный мир отныне стал опасным
полем боя. А люди разделились на две неравные части: очень
маленький ближний круг (где, правда, тоже полно влюблен-
ных в него женщин, но они утешаются иллюзией «доступа»
и потому ведут себя прилично), и огромный – внешний. Во
внешнем мире на каждом шагу его подстерегает опасность.
Почти все населяющие его женщины при виде его немедлен-
но превращаются в кукол с остекленевшими глазами, кото-
рые либо глупо хохочут, либо алчно кидаются к нему, как к
самому лакомому куску, готовясь пожрать.

С тех пор, как это началось, он уже не мог спокойно вый-



 
 
 

ти на улицу, пойти в магазин, в кино или посидеть в кафе,
как всегда любил. Но самое страшное – он не мог забыться и
уйти в себя, предоставив своему лицу выглядеть так, как ему
вздумается. Ибо немедленно он слышал рядом с собой хрип-
лый шепот: «Смотри, это же…» и видел боковым зрением
эти ужасные выставленные вперед прямоугольники телефо-
нов. Ну а потом, конечно, в интернете появлялись его отвра-
тительные жующие фотографии. Ну почему, почему раньше
никому не приходило в голову наблюдать, как он жует?

Разумеется, он всегда хотел быть великим актером, куми-
ром миллионов, лицом с обложки и т.д. Но… видимо, он
ожидал, что это происходит как-то по-другому. Восторжен-
ные толпы поклонниц, конечно, должны быть; как же без
них, они суть материя его славы. Но в его юношеских мечтах
эти толпы статисток собирались в каких-то строго опреде-
ленных местах, где им положено. Ну, например, у ворот те-
атра, чтобы получить автограф. Или за спинами охранников
по обеим сторонам ковровых дорожек мировых кинофести-
валей. Там они могут вволю визжать и снимать его на теле-
фон, чтобы потом наводнять снимками интернет. В данном
случае – идеальными снимками, потому что на ковровой до-
рожке он будет во всеоружии своей улыбки. Ну и, само со-
бой, гипотетическим фанаткам позволялось оптом скупать
билеты на его фильмы и спектакли. Но после этого – все!
Выполнив функцию восторженной массовки, фанатки вол-
шебным образом улетучивались, оставляя его в покое.



 
 
 

И вот тут-то, как выяснилось, он жестоко ошибся. Ока-
залось, что мир у него и у фанаток – общий. И спрятаться
от них негде. Не было больше парков, где можно было спо-
койно побегать, наслаждаясь свежим воздухом и музыкой из
наушников. Не было шумных городских улиц с их уютными
кафе и кинотеатрами, где он, отнюдь не разделявший приня-
того в литературе ужаса перед каменными джунглями, лю-
бил часами путешествовать. Не было больше поездок по тро-
гательным сельским достопримечательностям с фотоаппара-
том. Не было океанских пляжей, где можно было подолгу ва-
ляться на песке, лениво наблюдая на серфингистами. Все ис-
чезло. Большой мир захлопнулся для него. Нет, разумеется,
появились элитные закрытые пляжи и вип-вечеринки, куда
их с Мэл доставлял охранник. Но по уровню свободы пере-
движения он скорее потерял, чем приобрел.

Впрочем, философски размышляя в этом духе, он по-
нимал (а он всегда старался быть объективным и гордился
этим), что никогда бы не променял нынешнюю влюбленную
осаду на то безразличие, с которым окружающие смотрели
на него в юности. Слава его утомила, это да. Но он привык
к этому утомлению и, безусловно, почувствовал бы потерю,
если бы все это вдруг исчезло.

В конце концов, с фоновомым восторженным гулом мож-
но было бы смириться, если бы все фанатки выражали свою
любовь в определенных, благопристойных формах. Ну, на-
пример, забивали бы своими любовными признаниями по-



 
 
 

священные ему паблики в соцсетях, которые он уже лет де-
сять как не читал. Один-два истеричных прорыва сквозь
охрану около театра, чтобы повиснуть у него на шее, раз в
месяц тоже можно было бы стерпеть. Эти прорывавшиеся
девицы имели вид автоматов, выполнявших нехитрую про-
грамму. Более того, они «заводились» за счет энергии тысяч
таких же, как они; он был уверен, что большинство его фа-
наток решали влюбиться в него именно потому, что так сде-
лали другие. А стадному чувству не стоило придавать боль-
шого значения.

Но пару раз случались действительно неприятные эксцес-
сы. Вот, примерно, как сейчас. Иной фанатке нет-нет да и
захочется победить конкуренток, вырвавшись вперед перед
стадом. Для этого нужно совершить что-то экстраординар-
ное. Правда, даже в экстраординарном жанре они выбирают
самое банальное и предсказуемое… Впрочем, как говорил
его директор Джим, «скажи спасибо, что они пытаются убить
себя, а не тебя». Да уж, стать вторым Джоном Ленноном та-
кой ценой он бы не хотел. Тем более, что его бы забыли все-
таки быстрее, чем Леннона. На этот счет он не обольщался.

В общей сложности он припоминал трех так называемых
«трагических» фанаток. Одна довольно гнусно преследова-
ла его всюду, требуя… да непонятно чего. Ну в самом деле,
не любви же! Все-таки даже самое ограниченное существо
должно понимать, что нельзя взять и влюбиться в совершен-
но незнакомую женщину. Тем более ему. Скорее всего, ес-



 
 
 

ли разобраться, она просто хотела приобщиться к нему как
к символу мега-успеха. Отчасти она своего добилась: ста-
ла на какое-то время модным инфоповодом, о ней писали в
таблоидах и приглашали на ток-шоу. Надо думать, это удо-
влетворило ее, потому что в итоге она заметно подуспокои-
лась и исполняла роль трагифанатки просто как привычную
и приятную работу. Неприятно было лишь ему, так как во-
лей-неволей приходилось в этом участвовать. Пусть и молча.
Он принципиально никак не комментировал действия этой
девицы (не очень, кстати, молодой, как ему помнится) и за-
ранее оговаривал запрет на подобные темы в интервью.

Единственное, чего он опасался – что ее примеру могут
последовать другие. Но, к счастью, тут его спасли законы
шоу-бизнеса. Который, как известно, не терпит повторов.
Желающие прославиться тем же способом не преминули по-
явиться, и в большом количестве, но он уже об этом не узнал.
Потому что соцсети и таблоиды не уделили эпигоншам необ-
ходимого внимания, и их попытки утонули в равномерном
шуме мирового эфира.
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