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Аннотация
1990  год. Ленинград. Самый разгар перестройки и

политических баталий. Огромная страна на грани катастрофы.
Трудности повседневного выживания не отменяют вечных
ценностей человеческой жизни: любовь, ненависть, дружба,
предательство – все равно остаются приоритетами бытия людей. В
школу приходят работать три выпускницы института им. Герцена.
Каждой предстоит сделать непростой выбор и найти свое место
в педагогике. Школьная жизнь насыщена не только обучением.
Но иногда учителю суждено столкнуться с настоящей трагедией.
И тогда от его действий будет зависеть человеческая жизнь.
Содержит нецензурную брань.
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Часть 1

 
 

Глава 1. 1990 год
 

– Что ж, коллеги, объявляю наш августовский педсовет
открытым. Начнем с приятного, – Вячеслав Николаевич об-
вел учителей, сидящих за партами, своим фирменным на-
смешливым взглядом. – А приятное – в прекрасном, как вам
известно. Эти три очаровательные девушки, выпускницы ин-
ститута Герцена, будут работать в нашей школе. Позвольте
их представить.

В кабинете пошло движение, все стали оглядываться, за-
улыбались.

В школе в последнее время с кадрами не густо. Молодежь
в школу работать не идет – зарплата не та. Да и возможно-
сти… Какие в школе возможности? Дорасти до директора?
Разве об этом мечтают, разве этого хочется молодым энер-
гичным людям, которым кажется, что так много получить от
жизни. Страна стоит на перепутье. Куда направиться? Дви-
жение махины началось, но махина – то оказалась с гниль-
цой. Гнильца отваливается, но здоровое тело ранит. «Птица
– тройка» несется, по Гоголю, а куда? Кто ею движет? Скры-
то все, не увидишь.

– Знакомьтесь: Елена Георгиевна, будет преподавать ма-



 
 
 

тематику.
Хрупкая голубоглазая блондинка энергично развернулась

– поднялась. Кивнула головой.
– Она же будет классным руководителем в 10В. Елена Ге-

оргиевна – человек с характером, справится.
– Еще одна выпускница института Герцена, учитель ан-

глийского языка, Алина Константиновна. Она молодая ма-
ма, поведет дочку в садик, а сама побежит в школу на урок, –
Вячеслав Николаевич заулыбался искренно, от души.

На этот раз со своего места поднялась кареглазая шатен-
ка. Она по-кошачьи мягко поправила прическу и обволаки-
вающе – лучисто посмотрела вокруг.

–  Алина Константиновна пока поработает без классно-
го руководства. Ну и, наконец, Галина Степановна, русский
язык в пятых классах и классное руководство в 5А.

Галина встала решительно – строго. Она преданно смот-
рела в глаза директора, угадывая одобрение. Модный джин-
совый сарафан выгодно подчеркивал ее женские прелести.
Белоснежная футболка красиво оттеняла загар. Глаза и губы
– умело накрашены. Лицо несколько портил довольно мас-
сивный подбородок, выдающийся вперед и лишающий Галю
женственности. Из трех новеньких Галина была самой яркой
и уверенной в себе. Она пришла в школу работать и делать
карьеру. Пришло всерьез и надолго.

– Коллеги, это еще не все о приятном. Еще приятное –
в полезном. Об этом вы все тоже, конечно, знаете. Нам вы-



 
 
 

делено 5 мешков сахарного песка для заготовок ягод – варе-
ний – компотов. Профсоюз распределил, кому сколько. По-
сле педсовета – со своей тарой в кабинет труда. Не создавай-
те очередь. Ваша доля никуда не денется.

По кабинету прошла волна оживления. Тотальный дефи-
цит, охвативший страну, заставлял людей выкручиваться,
кто как умеет. Ленинград не был исключением из правил. А
бюджетники, как обычно, были самым слабым звеном. Заго-
товки на зиму стали обычным делом, разговоры о рецептах
закрутки кабачков и огурчиков были самыми популярными
в учительской. Раздобыть лишние 5 кг сахара – да это просто
удачный день!

Педсовет тем временем шел своим чередом. Итоги про-
шлого года, планы на будущий. Все были молодцами, но
нужно еще лучше.

– Все заместители выступили. Проект решения… Голосу-
ем… Единогласно.

Облегченно выдохнув, учителя побрели по кабинетам…
за пакетами для сахарного песка.



 
 
 

 
Глава 2. 1 сентября

 
Еще со школьных времен для Гали 1 сентября навсегда

остался праздничным днем. Когда она была школьницей, ма-
ма устраивала дома чаепития с пирогами в этот день. Роди-
тели очень серьезно относились к ее учебе и школьным успе-
хам. Она же старалась быть послушной дочерью и отлично
училась. Признание окружающих было ей жизненно необхо-
димо. Она всегда соревновалась … и выигрывала. На вче-
рашнем педсовете ей не удалось разглядеть коллег, но она
была уверена, что поймет, к кому нужно держаться поближе,
с кем подружиться. А пока – только директор был настоя-
щим флагманом. Девчонки, которые пришли, конечно, ни о
чем. С ними только привет – пока. Какие – то они простова-
тые. С такими каши не сваришь. И одеты бедненько. Одеж-
да для Галины была показателем статуса человека. Сама она
одевалась тщательно, следила за модой по журналу «Бурда»
и искала нечто подобное на толкучках – барахолках. Вещи
там стоили немало, но родители никогда ей не отказывали.
«Достать» можно было что угодно – были бы деньги.

В свой первый рабочий она решила всем показать, кто от-
ныне будет слыть в этой школе настоящей модницей. Тем-
но-серый костюм (мужской пиджак с атласными отворотами,
узкая юбка до колен) плюс алые туфли на высоком каблуке
– делали Галину Степановну совершенно неотразимой. Она



 
 
 

знала об этом и шла на работу, чтобы коллеги узнали тоже.
До линейки оставалось полчаса, а все вокруг напоминало

броуновское движение. Кто-то объявил в микрофон:
– Классные руководители! Срочно получите таблички и

начинайте строить детей.
Галина Сергеевна взяла свою табличку и уверенно подо-

шла к группе детей и родителей, стоящих у надписи на ас-
фальте, сделанной белым мелом: 5А

– Здравствуйте, я ваш новый классный руководитель. Ме-
ня зовут Галина Сергеевна. Сейчас я выстрою вас по росту
и будем внимательно все слушать.

*****
Напрасно Елена Георгиевна пыталась понять, где должен

стоять ее 10В. Старшеклассники совершенно не обращали
внимания на призывы построиться. Многие из них не виде-
лись целое лето, а потому удивленно – весело разглядывали
друг друга, узнавали последние новости и делились впечат-
лениями о каникулах. Елена обратилась к первому попавше-
муся на глаза парню:

– Послушай, ты из какого класса?
– Я из 11А, а ты? – наглая улыбка плясала в его глазах.
Похоже, наткнулась на записного хама. Отчитать? Обра-

титься за помощью? Не реагировать?
– Зачем ты хамишь? – очень по-человечески спросила Ле-

на. – Видишь первый раз в жизни и такое себе позволяешь.
Эх ты, дитя подвалов!



 
 
 

Парень как-то весь сдулся и отступил. «Пожалуй, с под-
валами я перегнула», – решила она.

– Девочки, здравствуйте, ищу 10В и не могу найти. Помо-
жете? – обратилась она к стайке девочек – старшеклассниц.

– Поможем, а вы кто?
– Я их новый классный руководитель, Елена Георгиевна.
– Да ладно, такая молоденькая. Леська, привет, иди сюда!
Белокурая стройная девушка манерно приблизилась к их

компании. Девочки обнялись – поцеловались.
– Леська, знакомься, это ваша классная.
Леся с интересом разглядывала Елену.
– Меня зовут Елена Георгиевна. А тебя Олеся? Помоги

мне собрать ребят, пожалуйста.
Прозвучало все это как-то жалко – беспомощно. Не так,

совсем не так представляла себе Лена эту первую встречу с
классом. Все должно было произойти по-другому. Но вышло
– как вышло.

– Пойдемте, наши все у крыльца.
Эту группу у крыльца Лена заприметила сразу, как толь-

ко оказалась на школьном дворе. Ребята вели себя нагло –
вызывающе, явно сознательно нарываясь на замечания окру-
жающих.

– Э, народ, – обратилась к ним Леся, – я вам классную
новую привела.

– Народ – в поле, а мы – в школе, – сострил, поднимаясь
со ступенек, крепкий широкоплечий парень. – Привела – по-



 
 
 

знакомь.
Лена решила взять инициативу в свои руки.
– Меня зовут Елена Георгиевна. Сейчас линейка уже нач-

нется. Давайте пройдем на место, а то будут неприятности.
– Это мы ваши неприятности, – отделился от стены дол-

говязый нескладный юноша. – Димон, чо, может, пойдем?
Компания двинулась за Димоном, а Лена покорно отпра-

вилась за ними. «Надо работать с тем, что есть». Но как с
этим работать?

*****
Лена изваянием застыла на Литейном мосту. Яркий сен-

тябрьский день разогнал ее школьную тоску. Она смотре-
ла вперед, и открывшаяся перспектива наполняла ее торже-
ством и гордостью. «Счастье жить здесь, ходить по этим на-
бережным, дышать этой красотой». Путь от метро «Площадь
Ленина» до ее дома на улице Яблочкова не был близким. Как
правило, она ехала на метро до Горьковской, но первый ра-
бочий день так сильно расстроил ее, что она почувствовала
потребность ухватиться за что-то основательное, перебить
все негативные эмоции, собрать в кучу мысли. Ленинград
помогал всегда. Город был ее частью и лечил безотказно.
Летний сад, Петропавловка, набережные и мосты – лучший
бальзам для душевных ран и терзаний. Медленно, глубоко
вдыхая солнечный свет и запах ветра, она, расправив плечи,
сказала себе: «Завтра будет новый день и новые встречи. Все
будет по-другому». И она выкинула школьные мысли из го-



 
 
 

ловы. От Горьковской проходными дворами до дома – рукой
подать. Она решила, что 1сентября – все-таки праздник и
можно чуть-чуть побаловать себя и мужа. Крузу совершен-
но не нужно знать все ее проблемы. Может быть, потом она
и поделится, но не сегодня. Сегодня будет праздник. Лена
улыбнулась себе, этому дню, этим людям, проходившим ми-
мо. Будет праздник.

В подъезд Лена входила, неся в руках набор маленьких
пирожных, название которых, «Ленинградские», так соот-
ветствовало ее настроению.

Коммунальная квартира, где жили Елена и ее муж Сергей
Круз, была рассчитана на шесть семей. Собственно, в ней
было шесть комнат, санузел и огромная кухня с шестью сто-
лами и тремя газовыми плитами. Коридор, пронзающий эту
квартиру насквозь, мог бы быть просторным, но около две-
рей в каждую комнату высились горы одежды и обуви жиль-
цов. Соседи не дружили, но и не враждовали особо. Все ста-
рались сохранять нейтралитет. Объединились только против
двух запойных стариков – алкоголиков, которые частенько
приводили к себе в гости маргинальных друзей – собутыль-
ников, что не приветствовалось никем.

Крузу комната досталась от бабки, которая вдруг на ста-
рости лет вышла замуж и переехала к мужу в Пушкин, а Круз
съехал от родителей, и, покинув ненавистную ему Граждан-
ку, поселился в центре, на Петроградской.

Входная дверь оказалась закрыта на все три замка – сосе-



 
 
 

душкина бдительность, зато дверь в комнату открыта – зна-
чит, Круз дома!

– Сюрприз! – Лена впорхнула в комнату и споткнулась о
раскаты мужниного храпа. Хлеб, соленый огурец, стаканы
и пустая водочная бутылка. «Будет праздник!» Она села и
заплакала.

*****
– Нюта уснула? – Алина с надеждой – ожиданием посмот-

рела на мужа.
– Наконец-то спит, и мы одни, – Саня протиснулся мимо

холодильника и обнял – захватил жену своими огромными
добрыми руками. Она откликнулась на ласку, прижалась к
нему. Саня чмокнул любимую макушку и слегка отстранил-
ся:

– Накормишь мужа макаронами?
– Только ими и накормлю, ничего больше нет, и денег со-

всем не осталось.
– Как это ничего? Есть два яйца, и мы их сейчас поджарим

с луком и макаронами. Я тебя накормлю царским ужином, а
потом мы зажжем свечи и будем пить чай.

Саня достал лук, яйца и занялся готовкой.
– Лина, я сегодня грузчиком устроился опять. По утрам

работать нужно. Здесь рядом кооператоры пекарню откры-
ли. Деньги платят на руки каждую неделю.

– Саня, а если будет, как в прошлый раз? Повесят на тебя
недостачу и ничего не заплатят?



 
 
 

– Попробую. Надо выжить, перетерпеть. Через год буду с
дипломом, найду нормальную работу. А пока вот, держи 50
рублей. У сестры занял. Мы-то можем терпеть, а Нюте нужно
питаться правильно.

Тем временем яичница была готова, чайник засвистел.
Саня разложил еду по тарелкам и посмотрел на жену:

– Дорогая моя! Сегодня твоя мечта сбылась: ты стала учи-
телем. Поздравляю тебя!

– Санечка, мне так с тобой хорошо, с тобой у меня все
получается.

… Горела свеча. Они сидели в шестиметровой кухоньке
блочного хрущевского дома, за стеной спала трехлетняя Ню-
ся. И не было в мире людей, счастливее родителей этой ма-
лышки, потому что была любовь.



 
 
 

 
Глава 3. 10 сентября

 
Этим утром страна проснулась другой. Накануне, 9 сен-

тября, в 6 часов 40 минут по дороге на службу был зверски
убит отец Александр Мень. «На крови мучеников прораста-
ют семена христианского благовестия, растет и укрепляется
вера Христова». А не слишком ли много крови православ-
ной пролилось в русскую землю в 20 столетии? Обагрил 20
век кровью Русь-матушку. И конца – краю этому не видно.
Скольких новомученников мы еще узнаем!

Жизнь отца Александра была примером истинно правед-
нической жизни. Это был очень образованный и талантли-
вый человек. Господь избрал его для служения, и отец Алек-
сандр видел собственную миссию в духовном просвещении.
В перестроечное время он стал одним из самых популярных
христианских проповедников. Он нес слово Божие, не вме-
шиваясь в политику, не вступая ни в какие партии, не играя
с бизнесом. И нашелся же зверь, посмевший опустить топор
на его голову. Отец Александр скончался. Убийство это так
и не будет раскрыто.

*****
Алина Константиновна зашла в учительскую с красными

от слез глазами. Удивительное дело, она часто переносила
чужую боль на себя, искренне сочувствуя и сопереживая.
Убийство отца Александра она восприняла как собственную



 
 
 

беду. Бабушка Алины была набожной. «Отче наш» Алина
знала наизусть с детства. Учась в институте, она живо инте-
ресовалась религиозными учениями, тем более, что запре-
щенная ранее информация становилась общедоступной. Ли-
на читала самиздатовские книги Александра Меня, и слово
пастыря проникло ей в душу. Она видела его несколько раз
по телевизору, он был настоящим праведником.

То, что она услышала из новостей, потрясло. За последние
три года все как-то привыкли в бандитским разборкам и пе-
рестрелкам, «600 секунд» Невзорова делали свое черное де-
ло, и смерть человеческая перестала быть трагедией. Смерть
от пули или ножа уже никого не удивляла. Рушилась страна,
ломались судьбы, умирали надежды.

Но убийство отца Александра Меня было выше челове-
ческого понимания. Кому он мешал? Он, помогающий боль-
ным и нуждающимся, утешающий страдающих, веру даю-
щий страждущим? Или это время не для добродетельных, и
сама праведная жизнь мешает творить зло?

В учительской гудели. Обсуждали то, о чем все уже знали.
Алина села за стол.

– Что творится! Какой ужас! – к ней обратилась Елена Ге-
оргиевна.

Алина молча кивнула головой.
– Знаешь, а ведь об этом необходимо говорить с ребята-

ми. Они должны понимать, что есть добро и зло. Как ты счи-
таешь?



 
 
 

– Не знаю, я не смогу.
Алина поднялась и направилась к выходу. Прозвенел зво-

нок. Учительская опустела.
*****
У 10В первым уроком в понедельник была геометрия.

Класс пустовал на треть.
– Всех сразила эпидемия? – вопрос Елены Георгиевны по-

вис в воздухе.
– Молчанье было ей ответом, – резюмировала Елена, – что

ж, будем работать с тем, кто есть. Шамаев, к доске с домаш-
ней задачей.

Костя Шамаев с безнадёгой оглянулся на класс. Никто не
реагировал.

– А я тетрадь дома забыл.
–  Ничего, условия задачи я тебе напомню, а решение

вспомнишь сам.
– Пока Шамаев напрягает память, Кузнецова решит кро-

хотную задачку на определение площади окружности. По-
вторяем 9 класс.

Света Кузнецова, отличница и надежда педагогического
коллектива, стремительно двинулась к доске.

– Пишем условия задачи. Шамаев, не отвлекайся.
В дверь постучали.
– Вы позволите, Елена Георгиевна?
Лена близоруко прищурилась.
– Мусин, ты проспал?



 
 
 

– Что вы, Елена Георгиевна, разве я могу позволить себе
так обидеть вас? Проспать, зная, что у нас геометрия? – па-
рень нагло ухмылялся.

Класс замер в ожидании скандала.
– Что же заставило тебя… задержаться?
– Если позволите, я расскажу.
– Позволяю, – Лена приняла вызов.
– Проснулся я , включил телевизор, а там по всем ново-

стям только и говорят о том, что старика какого-то убили.
Топором по башке. Всех подозревают: и соседа, и жену, и
прохожих. Такую бучу подняли. Вот я и думаю: что же это
за дедок такой необычный? Может, вы расскажете? Почему
такой кипеж поднялся?

Волна злобной ненависти к этому малолетнему мерзав-
цу поднялась к голове и оглушила Лену. Руки затряслись, в
ушах зашумело.

– Садись, Мусин, – Лена отвернулась к окну, приходя в
себя.

– Я-то сяду, но вопрос останется, – класс одобрительно за-
шуршал. Лена поняла, что урок сорван. Она помолчала ми-
нутку, собираясь с мыслями, а потом заговорила.

– «Многое может усиленная молитва праведника». А вы
знаете, кто такие праведники? Вы знаете, например, о том,
что в Советском Союзе в 30-е годы семьи священнослужи-
телей расстреливали только за то, что они не снимали кре-
стов с себя, а значит, не предавали веру свою. Понимаете,



 
 
 

убеждения людей были выше самих людей, вера была выше
жизни.

Елена начала говорить совсем тихо, но голос ее все рос,
становился звонче. Она повернулась лицом к классу и гово-
рила с каждым из сидящих.

– «Быть праведником – значит жить по вере, жить так,
чтобы за дела твои и поступки не было бы стыдно тебе перед
Богом». Так и жил тот человек, о котором ты, Мусин, приду-
риваясь, упомянул. Имя его – отец Александр Мень. Он шел
рано утром на службу, а какие-то подонки напали на него.
Но никого не обвинил он в своей смерти. Наверное, убежден
был: на все воля Божья, и Господь так призвал его.

Вообще-то гонения на христиан – это совсем не редкость в
мировой истории. Римские императоры – язычники подвер-
гали ранних христиан пыткам и истязаниям. Но то, что было
в Советском Союзе, не было никогда и нигде. В 60-е годы в
подмосковном Бутово было найдено массовое захоронение.
Там было более 20 тысяч расстрелянных человек. Многие из
них были лицами духовными. Не зря Бутово и Соловецкий
лагерь называют русской Голгофой.

Можно быть не очень хорошим человеком, Мусин, можно
во всем находить повод для веселья, но у нашей страны есть
своя история, своя память, которая остается в генах каждого
русского человека. Эта память есть и в тебе, Мусин, ты не
безродный щенок, ты не подзаборник. В тебе, Дима, тоже
бьется кровь твоих предков, будь же достоин этой памяти.



 
 
 

Лена замолчала. Класс затих. Звонок с урока вывел всех
из оцепенения.

– Что ж, Мусин, ты можешь быть доволен. Урок ты сорвал.
Можете идти. Домашнее задание остается прежним.

Лена взяла журнал и вышла из класса первой.
Заговорила Леся:
– Вообще-то, Димон, ты вел себя как полное говно. Ты

сам-то это понимаешь? Елена нормальная, она с нами счи-
тается, разговаривает, как со взрослыми, а не морали читает.
Какого хера ты вылез?

– Иди в жопу, – огрызнулся Мусин. И без тебя самому
тошно.

*****
Галина Степановна вышла из школы в прекрасном на-

строении. Даже хмурое небо его не испортило. Галя уже
успела познакомиться с молоденькими учительницами из
начальной школы, ходила к ним на чаепития, а с веселой
симпатичной Ольгой Павловной так подружилась, что та
принесла ей новую «Бурду». Галя на переменке быстренько
пролистала журнал и обнаружила там выкройку просто сног-
сшибательной юбки. Простая, серая, по фигуре спереди, юб-
ка имела сзади плиссированный хвостик, который добавлял
вещи пикантности, столь необходимой каждой моднице. В
общем-то, по крою все было понятно. Загвоздка была в од-
ном: как вшить этот хвостик, чтобы складочки расходились,
как на картинке. Поэтому Галя спешила домой, чтобы пол-



 
 
 

ностью сосредоточиться на обновке.
– Галчонок, руки мой, будем обедать, у меня все готово.
Мама была дома, а значит, тратить время на уборку было

не нужно.
– Мама, помнишь, у нас оставалась ткань такого мыши-

ного цвета? Где она?
– Тебе зачем?
– Хочу юбочку себе сварганить.
– «Бурду» новую раздобыла?
– Да, смотри, какая прелесть.
Галя раскрыла журнал и показала юбку матери.
– Очень симпатичненькая. Помочь?
–  Конечно, ты же хочешь, чтобы твоя дочь была самой

красивой?
– Ты у меня и так самая красивая.
Галя быстренько пообедала и, расстелив на полу выкрой-

ку, занялась юбкой. Свои мерки она знала наизусть, поэтому
кроила сама. А вот шитьем занималась мама: у нее это полу-
чалось и лучше, и качественнее. Когда юбка была сметана,
Галя посмотрела на часы.

– Мама, я пойду спать, завтра вставать рано. Дошьешь?
– Постараюсь, но не обещаю. Что-то голова разболелась.
– Ну, мамочка, ну, пожалуйста, дошей, так хочется надеть

ее завтра. Пожалуйста.
– Ладно, постараюсь.
*****



 
 
 

Разговор с ребятами не выходил из головы Елены Георги-
евны. Она не знала, правильно ли было вообще заводить его,
опыта работы не хватало, да и спросить было не у кого. Она
чувствовала, что затронула этим разговором слишком тон-
кие сферы, куда не многим учителям можно было попасть.
Но вопрос о том, позволено ли ей это, так и остался для нее
открытым. «У врачей главное – не навредить, а у нас? У учи-
телей как? Кто знает, чем слово наше отзовется?»

… Еще долгие годы Елена Георгиевна Каткова будет ис-
кать ответы на вопросы, поставленные ею в самом начале пе-
дагогического пути. Но, даже будучи Почетным работником
образования и Заслуженным учителем, так и не сможет от-
ветить на них однозначно…

Домой идти не хотелось. Она знала, что Круза там нет:
звонила ему из школы. А сидеть одной и горевать совершен-
но не хотелось. Муж пьет и не работает. У него творческий
кризис. Нужна ему семья? Не нужна? «Надо что-то менять.
Не хочу больше, не могу больше! Но любовь? А была ли лю-
бовь? Была – не была… была – не была… была – не была…»

Четыре года назад, в сентябре 1986, они познакомились.
Лена шла по Невскому из института к метро. Она была в
прекрасном настроении, все у нее получалось, жизнь искри-
лась и манила вперед.

– Девушка, а хотите, я вас нарисую? – высокий длинново-
лосый парень, небрежно упакованный в джинсу, восхищен-
но – очарованно смотрел на нее. Она рассмеялась:



 
 
 

– Хочу, но денег нет.
Он в ответ улыбнулся:
– У меня тоже нет, но на чашечку кофе наскребу. Пошли

в «Сайгон»?
– Пойдем,– просто согласилась она.
Они прошли от канала Грибоедова до Владимирского

пешком, и Лена восторженно слушала Сергея. А тот, желая
произвести на нее впечатление, заливался соловьем, вернее,
стихами Бродского.

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку,
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно все, особенно – счастья.
Только в уборную – и сразу же возвращайся.

О, не выходи их комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счетчиком. А если войдет живая
милка, пасть разевая, выгони, не раздевая.

Не выходи из комнаты: считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более – изувеченным?

О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову



 
 
 

в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу.
В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной.
Ты написал много букв; еще одна будет лишней.

Не выходи из комнаты.
О, пускай только комната догадывается, как ты выгля-

дишь.
И вообще инкогнито эрго сум,
как заметила форме в сердцах субстанция
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты!
То есть дай волю мебели, слейся лицом с обоями.
Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, вируса.

«Сайгон» – место тусовки ленинградских неформальщи-
ков – и раньше притягивал Лену. Ей казалось, что именно
там сосредоточилась настоящая жизнь, полная тайных зна-
ков и смыслов, где постигаются основы человеческого бытия
и мироздания. Но ей, хрупкой домашней блондинке, путь в
эту жизнь закрыт. И вдруг – вот так просто – «по чашечке
кофе»…

С чашечки двойного эспрессо все у них и началось.
Она говорила дома, что осталась у подруги готовиться к



 
 
 

лекциям, а сама спешила к Сергею на Петроградку, чтобы
слушать его, любить его, боготворить его. Он стал для Лены
источником жизни. Он открыл ей мир запрещенных книг,
имен и фильмов, мир запретных плодов. И эти плоды были
так же сладки, как его объятия в бурные ночи любви.

Сергей мнил себя художником. Молодым, талантливым,
непризнанным. Он закончил художественную школу, но
провалил экзамены в Муху. Отслужил в армии, устроившись
оформителем при отцах – командирах, и, вернувшись до-
мой, понял, что работать на заводе не хочет, а хочет рисо-
вать – писать полотна. Странно, но судьба улыбнулась ему:
его приняли на работу в ДК «Красный октябрь» на ставку
художника – оформителя. Оклад небольшой, но в его распо-
ряжении оказалась мастерская, где он мог творить… что хо-
тел и когда хотел. В довесок, правда, принудили вести дет-
ский кружок рисования два раза в неделю, но это были уже
мелочи.

В Лене Сергей искал чистоту и искренность, которую сам
давно утратил. Она вступила в его жизнь музой, превратив-
шись со временем в няньку – домработницу. Когда они поже-
нились, яркие искры ее голубых глаз еще играли светлячка-
ми по квартиру. Но постепенно светлячки гасли, искры про-
падали, вокруг накатывал мрак. Муза исчезла. Лена превра-
тилась в обычную стерву – жену, которая просит денег и тре-
бует внимания. С творчеством не задавалось. Сергей начал
пить. По-настоящему. На вокзалах. Со случайными знако-



 
 
 

мыми. На улицах. В подъездах. Несколько раз он пытался
привести собутыльников домой, но Лена стояла насмерть: не
пущу. Он начал скитаться по ночам. Где, с кем, – Лена не
знала. Но каждый раз, под утро, после бессонной ночи, про-
веденной в тревоге на одинокой тахте, она бежала в коридор,
услышав шум открывающейся двери, и, увидев его, выдыха-
ла: «Жив». Такой вот была семейная жизнь Елены Георги-
евны, классного руководителя 10В класса.

*****
Вечерами школьный стадион не пустовал. Когда в 70 –х

построили школу, небольшую площадку рядом превратили
в футбольное поле, сколотили скамейки – трибуны для зри-
телей, стали проводить уроки физкультуры, когда было теп-
ло. А во второй половине дня там проводили время местные
жители: кто-то гонял мяч, а кто-то «обсиживал шесток», по-
куривая и болтая ни о чем.

Мусин с Шамаевым заняли «свои» места, согнав не очень-
то и сопротивлявшихся мальчишек – пятиклассников.

– Кыш отсюда, домой пора, уроки делать и спать. Давайте
– давайте, а то мамка заругает.

Каждый вечер, как только начинался учебный год, они
приходили на эти обветшалые скамейки. Других поблизости
не было – все поломали. А эти чудом сохранились. Почти все
ребята из класса жили неподалеку от школы, поэтому тусо-
валось здесь, как правило, большинство из них.

– Муся, скучно, давай замутим что-нибудь. Придумай, а?



 
 
 

– Костик, иди выпей, если скучно. Я ж не клоун, чтоб тебя
веселить.

– Не, а чо делать-то? Выпить нечего, денег нет. А у тебя?
– Иди, вон у малолеток насшибай, они дадут.
– А потом мне их родители дадут. Думаешь, не знают ме-

ня?
– Зассал? Ты попробуй сначала, а потом… Ну-ка, пошли

вместе.
Мусин спрыгнул со скамейки и, держа руки в карманах,

неторопливо подошел к сидящим на другой «трибуне» ста-
диона пятиклассникам.

– Какие – то вы, парни, непослушные, – начал он вкрад-
чивым голосом.

Ребята молча – настороженно смотрели на него.
– А ты кто, чтобы нам указывать? – ответил за всех самый

бравый и, очевидно, авторитетный мальчик.
Мусин ухмыльнулся, наклонился к отвечавшему и резко

дернул того вниз. Мальчик, не ожидавший никакой агрес-
сии, съехал со скамейки на землю, беспомощно глядя на то-
варищей. Все молчали, отворачивались, пряча взгляд.

– Я здешний бригадир, – обведя всех тяжелым взглядом,
произнес Мусин.

– Дети играют в мячик до семи, а после – вход платный.
– Все поняли? Готовим денежки, или я выкину вас отсюда

на хер. Ясно?
То, что сначала представлялось игрой, превратилось в на-



 
 
 

стоящее насилие. Шамаев испугался. Не слишком ли дале-
ко Димон зашел? Но когда мальчишки начали вытаскивать
мелочь и отдавать свои копейки Мусину, Костик тоже вклю-
чился в процесс.

– Значит так. Назначаю тебя, как самого смелого, моим за-
местителем, – Мусин вошел в роль бригадира, которая нра-
вилась ему все больше. Он посмотрел на сидящего на земле
мальчика:

– Тебя как зовут?
– Славой.
– Слушай сюда, Сява. Каждую неделю, по понедельникам,

будешь мне приносить собранные деньги. Кто не сдаст – мне
покажешь. Разберусь. Всем ясно? Сява теперь ваш коман-
дир. Кто не понял? На этом и закончим.

Подсчитали улов.
– Ну что, по «роялю» жахнем? Пошли, во втором подъ-

езде тетка на разлив продает. Маленькую возьмем, разбодя-
жим. Пошли?

*****
– Леся, подойди к телефону, наверняка тебя.
– Мама, ну ответь, ты же там рядом.
– Не могу, у меня руки в фарше, котлеты жарю.
Мама ушла на кухню. А Олеся, чертыхаясь про себя, сня-

ла телефонную трубку.
– Да, – рявкнула она.
– Не в настрое? – раздался голос Мусина.



 
 
 

– Да так, мать достала.
– А ты выйди во двор, я разгоню твою печаль. Только хав-

ки возьми какой-нибудь и варенье разведи.
– Бухаем, что ли?
– Догадливая.
– Муся, у как я, интересно, варенье разведу? У меня мать

на кухне с котлетами.
– А ты постарайся.
– Ладно, пойду к Дашке спущусь. Ща выйдем. Мам, я к

Дашке пойду, вместе уроки поделаем?
– Во сколько придешь?
– Часиков в 11. Ты не жди меня, ложись спать. Все, пока.
Даша Артемьева, одноклассница и верная подружка Оле-

си, жила в той же пятиэтажке на первом этаже. Мать Даши,
воспитывавшая одна двоих детей, пропадала все время на
работе: утром сидела в ларьке, а вечером мыла полы в школе.
Даша и ее брат Витька, семиклассник, были предоставлены
сами себе и активно этим пользовались.

Девчонки быстро собрали немудреную закуску: сосиски,
хлеб, огурчики, развели в литровой банке варенье с водой и
вышли на улицу, где их ждали Мусин с Шамавым.

– Посуду догадались прихватить? – вместо приветствия
задал вопрос Костик.

– Никшни, Костян, не впервой, на опыте, – ответила Оле-
ся.

– На стадион?



 
 
 

– Стремно, лучше в высотку на черную лестницу, – решил
за всех Мусин.

Высотками называли два 12-этажных дома на проспек-
те Непокоренных. Дома были так спроектированы, что име-
ли отдельную лестницу, отгороженную от квартир дверью.
Жильцы ею не пользовались: в доме был лифт. А вот бес-
приютные подростки активно обустраивались между этажа-
ми, тем более, что на каждом этаже с лестницы можно было
попасть на балкон. На лестнице было темно, воняло мочой и
дерьмом, поэтому компания отправилась на балкон 7 этажа.
Там, на ящиках, ребята и расположились.

– Откуда дровишки? – поинтересовалась Леся, похрусты-
вая огурчиком.

–  Девушку не должно интересовать, откуда у мужчины
деньги. Девушку должно интересовать, сколько их у мужчи-
ны.

Мусин придвинулся к Лесе и притянул ее к себе.
– Пусти меня руки погреть, замерз очень.
Леся рассмеялась и раздвинула ноги. Костик с Дашей то-

же времени не теряли: лифчик был давно расстегнут, и Ша-
маев, утробно причмокивая, мял упругие девичьи груди.

Это была их привычная забава: выпить – потискаться –
разойтись по домам. Любовью не назвать, дружбой тоже. По-
хотливое самоистязание, которое ничем не заканчивалось.
Парни каждый раз надеялись: ну вот сейчас, сегодня-то уж
уломаю. Но девчонки держались. Не то что они слишком це-



 
 
 

нили свою девственность, просто на ящиках было уж очень
противно, да и неудобно к тому же.



 
 
 

 
Глава 4. 3 октября

 
Страна разваливалась. Великая империя оказалась подоб-

на спичечному замку: на вид красивый, ладный, хорошо по-
добранный, но вынули один элемент из основания – и все
развалилось. Таким элементом была вера. Вера человече-
ская в широком смысле этого слова. Еще в 1917 году хри-
стианство стало идейным врагом большевизма, а значит, его
необходимо было вырвать с корнем. Вырывали, жгли, наси-
ловали, уничтожали.

Однако русский народ – народ верующий. Большевики
изобрели новую веру – в коммунизм. 70 лет они убива-
ли православный дух, насаждая коммунистический взамен
ему. «Верим в коммунизм» вместо «Верим в Бога». Кто та-
кой коммунизм? Большевистский заменитель Бога. Челове-
ку нужна вера, жизненно необходима. Иначе жизнь стано-
вится бессмысленной. И очень короткой. И тогда зачем все?

Советские люди строили коммунизм и верили, что если
не они, то уж их потомки точно познают настоящее счастье.
Эта вера в светлое будущее помогла Советскому Союзу стать
великой державой. Эта вера заставляла советских людей гор-
диться своей страной, несмотря ни на что. И вдруг все рух-
нуло.

1987 год. С большой московской трибуны людям очень
доходчиво объяснили, что они дураки. Их вера – чепуха, а



 
 
 

коммунизм – иллюзия, миф, придуманный для стада бара-
нов. Так целую страну, 290 миллионов человек, кинули, рас-
топтали, унизили и обокрали. 70-летний обман раскрыли…
Вот вам правда! Ешьте ее, хлебайте, пока внутренности еще
способны переварить. И… Все… В погоне за правдой поте-
ряли страну.

К 1990 году Советский Союз трещал по швам. Парадок-
сально, но в октябре этого года организатор великого развала
получил Нобелевскую премию мира. За что? В стране хаос,
страдают и гибнут люди, стремительно пустеют полки мага-
зинов.

*****
День учителя в школе – настоящий праздник. Удивитель-

но, но его ждут все: и  учителя, и ученики. С самого утра
школа бурлит красивыми нарядами и искренними поздрав-
лениями. Дети верят в этот день, что их учителя – самые
лучшие, самые добрые, самые красивые. А учителям кажет-
ся, что школьники их по-настоящему любят. Это день бла-
годарностей и красивых слов. Это праздник!

Галина Степановна входила в школу с замиранием сердца.
Она готовилась к этому дню, как никто другой. Во-первых,
она жаждала всеобщего признания своей женской уникаль-
ности; во-вторых, она ждала подарков от своих пятикласс-
ников, намекнув родителям, что вазы и постельное белье ее
не интересуют. Оставались духи и украшения. Как-то ми-
моходом она заметила, что вкус у нее классический и «Ша-



 
 
 

нель№5» – ее любимый аромат.
Галина Степановна зашла в учительскую, и все ахнули.

Ярко-розовое платье с широким черным кожаным поясом
и лодочки на тончайшей шпильке произвели фурор. Физик
Антон Геннадьевич, не в силах вынести яркой и вопиюще
– модной красоты девушки, артистично закрыл лицо рука-
ми. Школьные дамы заметно погрустнели. Татьяна Алексан-
дровна, историк и школьный завуч, первой «сделала лицо».

– Галочка, какое прелестное у вас платье! Как оно вам к
лицу! Хоть сейчас на обложку. Вы очаровательны.

– «Где мои 17 лет?» – процитировал Высоцкого Антон
Геннадьевич, галантно поклонившись.

Галина Степановна снисходительно слушала эти похвалы.
Она знала, что хороша: высокая, статная, с ярко выражен-
ными женскими прелестями, тонкими руками и точеными
щиколотками. Хорошо подобранная косметика подчеркива-
ла привлекательную молодость. В коридорах школы она тоже
оказалась в центре внимания: девочки завистливо вздыхали,
а мальчики услужливо расступались. У дверей ее кабинета
толпились родители и ученики.

–  Здравствуйте, Галина Степановна! От лица родитель-
ского комитета 5А класса разрешите поздравить вас с Днем
учителя. Позвольте вручить вам букет и маленький подарок.

Галя заглянула пакет. «Шанель № 5». Это был триумф.
Она счастливо засмеялась.

*****



 
 
 

Для Елены Георгиевны день не задался с самого утра, вер-
нее, с ночи. Вечером они поссорились с мужем, и Круз ушел
в неизвестном направлении. Лена знала, что денег у него нет.
К утру он не вернулся. «Только бы он был жив», – думала она
по дороге на работу,– вот придет, мы поговорим, ведь надо
же что-то делать, что-то менять. Только бы он был жив». На-
до было работать: учить детей, поздравлять коллег. Сил не
было ни на что.

– Елена Георгиевна, можно?
– Да, Олеся, заходи. Позови всех наших, нужно поздра-

вить учителей, вон родители целую коробку шоколада где-
то раздобыли.

– Правда?
Олеся достала огромную плитку шоколада «Fazer».
– Кому-то зарплату шоколадом выдали, что ли? – предпо-

ложила она. – Не в коммерческом же они купили. Ладно. Так
я всех приведу?

– Елена Георгиевна, можно поговорить?
– Давай, Мусин, поговорим.
– Вы меня простите, пожалуйста, я дураком иногда бы-

ваю.
– Не поняла.
– Ну, я про тот урок, про отца Александра Меня. Прости-

те, правда.
Елена удивленно посмотрела на парня. Она уже позабыла

о том случае, с Мусиным больше не ссорилась, и вдруг…



 
 
 

простите.
– Это здорово, что ты понял, что есть вещи, над которыми

нельзя глумиться. Конечно, прощаю.
Дверь кабинета распахнулась, ввалились ребята.
– Так, давайте по списку разберем, кто кого поздравит.
Всем заправляла Олеся:
– Это директору, завучу, учителям.
Ребята разбирали шоколадки, расходились с поздравле-

ниями, возвращались.
Лена пошла в учительскую позвонить домой. Бесполезно.

Круз так и не вернулся. Что делать? Что делать?
Звонок на урок все шумное школьное движение привел в

порядок. Коридоры опустели. Начались уроки.
–  Поздравляем – поздравляем – поздравляем,  – 10В

встретил Елену Георгиевну аплодисментами.
– Дорогая Елена Георгиевна, – начала Олеся, – поздравля-

ем вас, пусть ваша жизнь будет сладкой, как эта шоколадка.
Все захлопали, засмеялись.
– Спасибо, дети, садитесь, начнем урок.
Дверь распахнулась.
– Опять опоздал. Елена Георгиевна, извините, это вам, –

Мусин протягивал Лене букет белых лилий.
– Ух, ты, – пронеслось по классу.
Мусин как-то сбился, отступил и добавил:
– Вам от нас.
– Спасибо, ребята, очень тронута вашими поздравления-



 
 
 

ми. А теперь за дело. Открываем тетради.
*****
Мусин жил с матерью и двумя котами в крохотной одно-

комнатной квартире на Меншиковском, рядом со школой.
Отец ушел от них, когда Димка был совсем маленьким, еще
в садик ходил. Отец ушел именно от них, а не к кому-то. Он
был фотографом, свободным художником, который не умел
зарабатывать деньги и нести за кого-то, кроме себя, ответ-
ственность. Он и за себя-то не очень-то отвечал. Мать была
по специальности химиком – технологом, работала на заво-
де. Зарплату она не получала уже много месяцев, но на служ-
бу ходила исправно, потому что до сих пор не поняла, что
мир вокруг изменился, что нужно выживать, и слова «пусть
победит сильнейший» относятся не только к спорту, но и к
жизни всех людей вокруг. Ей было трудно и физически, и
морально. Она привыкла к трудностям, срослась с ними и
целью своего существования искренне считала их преодоле-
ние. Сын тоже был из категории трудностей: его нужно было
кормить, одевать, обучать, лечить. На это нужны были день-
ги. А денег не было.

Димка трудностью быть не желал. Он устал слушать каж-
дый день одну и ту же песню о бедности и сопутствующих
проблемах, поэтому предпочитал вечерами подольше оста-
ваться на улице, а по утрам подольше валяться в кровати,
лишь бы не встречаться с матерью. Он жалел ее , но помочь?
Это не приходило в голову.



 
 
 

Водка, травка, сигареты – все это было в его жизни, но
как-то не пошло. Предложили – попробовал, за компанию –
накатил, но не более. Не поперло. Он вырос на улице, жил по
ее законам, к своим 16 стал признанным дворовым лидером,
но… сливки не снимал. Было что-то такое у него внутри, что
заставляло порой впасть в задумчивость, уйти в себя и часа-
ми в одиночку бродить по тропинкам парка на Писаревке.

Уже много дней не мог он выкинуть из головы произошед-
шее на уроке. Он нашел несколько статей об убийстве отца
Александра Меня, узнал о его жизни и потерял покой. По
всему выходило, что человечек этот был правильный, муд-
рый и клевый. А он, Мусин, повел себя как последний дебил.
Законы улицы – законы джунглей. Сыт всегда сильный. Во-
жак не уходит, его убирают. По понятиям Димки отец Алек-
сандр не вожак. Но его убрали. Нестыковочка. Кто стоит за
этим? Кому он мешал? Чей он вожак? Куда и кого он вел за
собой?

*****
Елена Георгиевна так и не смогла дозвониться мужу. Но

беспокойство ушло, и его место заняла странная – страш-
ная апатия: я не хочу знать, что с Крузом, я не хочу знать,
где он, я ничего не хочу знать о нем, я вообще не хочу идти
– возвращаться в его дом. Уроки закончились. Коллеги, ра-
достно возбужденные, предвкушающие предстоящий празд-
ник в школьной столовой, распаковывали съестные припасы,
домашние заготовки, собирали общий стол. А Лена сидела



 
 
 

в оцепенении в пустом кабинете математики, понимая, что
навалившаяся тяжесть не позволит ей и шагу ступить. По-
стучали, и дверь тихо отворилась.

–  Елена Георгиевна, вы пойдете на праздник?  – Алина
Константиновна деликатно остановилась на пороге. Лена по-
смотрела на это милое лицо, открытое и доверчивое, и, не
сдерживаясь больше, разрыдалась. Алина плотно затворила
дверь, подошла близко – близко:

– Ты поплачь, а потом расскажи, если захочешь.
Так началась их дружба. За долгие годы, что вместе рабо-

тали, они стали друг другу ближе родных. Никогда не нару-
шая личного пространства каждой, они умудрялись вовремя
подставить плечо и вместе рассмеяться. Они жили, глядя в
одну сторону и никогда не изменив себе в этой дружбе. По-
том были дети, внуки, семейные хлопоты и неурядицы, но
каждая знала: в школе есть скала, которая укроет, спасет,
спрячет. Так всегда было, и так будет.

*****
Школьные учительские праздники устраивались в столо-

вой: сдвигали столы большим прямоугольником, расставля-
ли миски с салатами и разносолами, принесенными из дома.
Спиртное и соки покупали в складчину. В общем, все было,
как на деревенской свадьбе: поесть, закусить, расслабиться.
Однако праздники пользовались популярностью. Коллектив
был дружный, приходили все. Женщины наряжались, загодя
посещали парикмахерскую и маникюршу. Слово «корпора-



 
 
 

тив», еще не успевшее войти в обиход, летало в воздухе.
Галина знала, что на такие вечеринки нужно приходить

с опозданием: тогда точно заметят. Она хотела быть коро-
левой этого бала, потому что привыкла, чтобы все взгляды
всегда устремлялись на нее: восхищенно-мужские и завист-
ливо-женские. Она открыла дверь столовой как раз в тот мо-
мент, когда Вячеслав Николаевич готовился произнести тост
«за учителей».

–  Галочка, пожалуйста, побыстрее, мы уже заждались,
водка в рюмках стынет, – директор был в хорошем настрое-
нии, – Виктор Юрьевич, нет там рядышком с вами местечка?

Лохматый долговязый парень стал озираться по сторонам.
Реплика директора отвлекла его от спора с коллегой-мате-
матиком старших классов Германом Федоровичем. Однако
учтивость требовала проявить внимание к даме, но Галина
предотвратила неловкость:

– Ни в коем случае не беспокойтесь, я здесь пристроюсь,–
она заняла свободное место с Антоном Геннадьевичем, ко-
торый так открыто восхищался ею утром в учительской.

Тосты следовали один за другим, кто-то уже танцевал, вы-
ходили покурить, на столе проявилась картошка с укропчи-
ком. Галя не прогадала с местом: старый ловелас – физик
окатил ее огромным ушатом комплиментов и красивых слов,
вывел на танцплощадку, в общем, был настоящим кавале-
ром.

Вечеринка тем временем «закипала». Некоторые ушли:



 
 
 

директор и завуч, семейные мамки из начальной школы,
странные математики. Остались свободные от семейных уз
и те, кто хотел настоящего праздника.

–  К столу, к столу,– созывала всех Людмила Петровна,
местная хозяюшка, учительница труда у девочек.

Стол стал меньше: ненужное отсекли, еду и тарелки сдви-
нули для маленькой компании. Волшебным образом матери-
ализовалась бутылка коньяка, красного вина и водки. И Галя
поняла: сейчас она войдет в особый круг тех, кто по-настоя-
щему рулит этой школой.

Когда все расселись, поднялся молодой, лет тридцати,
симпатичный и веселый шатен с голубыми глазами.

–  Позвольте, коллеги. Еще один год наступил учебный.
Мы рады, что с нами сегодня новые люди. Галя, меня зовут
Александр, и я счастлив, что такая красавица будет работать
у нас. Предлагаю тост за молодых специалистов!

– Танцевать? Антон Геннадьевич, я украду вашу даму?
Галя весело рассмеялась и с удовольствием протянула

свою руку Александру. Он крепко прижал девушку к себе.
Гораздо крепче, чем позволяли правила приличия. Но в за-
ле царил полумрак, в голове плескалось вино, а рядом под
музыку покачивались такие же пьяные парочки объединив-
шихся коллег.

– Ты меня потом подожди, я столы поставлю и провожу, –
прошептал Саша ей горячими губами.

– Подожду…



 
 
 

…Они исступленно целовались в грязном вонючем подъ-
езде, где жила Галя. Красивый блестящий ремень давно ва-
лялся на полу, а Сашины руки выводили сумасшедшие ру-
лады на ее груди и спине. Было поздно. Подъезд спал. Каза-
лось, Саша сейчас взорвется.

– Пусти меня к себе, хочу тебя, слышишь, пусти, – он рас-
стегивал брюки.

Внизу хлопнула дверь. Галя отпрянула от парня, запахи-
вая плащ.

– Нет, не сегодня, не сейчас. Мне пора.
Он резко выдохнул, пригладил ей волосы.
– Конечно, ты права. Тогда пока?
– Пока.
Она чмокнула его в щеку и направилась к своей квартире.
*****
Алина Константиновна не очень-то любила развеселые

гулянки. Куда комфортнее ей было дома, с мужем и дочерью.
Лина теперь, когда вышла на работу, чувствовала непреходя-
щую вину перед своими близкими. Ей казалось, она недода-
ет им своей любви, своего внимания, нежности, заботы. Она
ушла со школьного праздника, как только это стало возмож-
ным: среди первых. Тишина собственной квартиры порази-
ла: никто не встречал – не поздравлял, а она надеялась на
сюрприз от Сани. Но ни мужа, ни дочери не было. Лина на-
брала мамин номер, однако телефон отвечал долгими гудка-
ми. Праздничное настроение сменилось беспокойством, бес-



 
 
 

покойство – тревогой. «Записка. Должна быть записка».Нет,
ничего. Снова и снова она набирала номер своих родителей,
снова и снова ей отвечали долгие гудки. Когда неизвестность
стала невыносимой, она выскочила на улицу. Навстречу ей
шли те, о ком были все ее мысли: Саня с Нютой, мама с па-
пой. Алина зарыдала в голос:

– Где вы были? Я вас потеряла… не знала, что и думать.
Саня укрыл – обнял:
– Ты почему так рано? Все испортила нам, сюрприз не по-

лучился.
А папа уколол:
– Ну, рева-корова, вся в мать, не могла, что ли в школе

задержаться подольше?
Она счастливо засмеялась:
– Я к вам хотела.
Потом были суматошные приготовления «почти празд-

ничного» стола с настоящей роскошью: виноградом и крас-
ным вином для Лины, шоколадом и яблочным соком для
Нюты, картошкой с огурцами и селедочкой для остальных.
Всех удивила мама, вытащив из авоськи палку настоящего
финского сервелата и баночку оливок. Саня командовал, а
Алина смотрела на мужа и думала: «Самый лучший, самый
– самый».

… Ночью, когда родители ушли, а Нюся уснула, она шеп-
тала эти слова ему на ушко, и они жарким пламенем прон-
зали его молодое тело, заставляя снова и снова любить свою



 
 
 

жену. И не было уже ни Лины, ни Сани, а было единое це-
лое, неделимое и неразрывное, рожденное самым прекрас-
ным, что есть на земле, – любовью.

*****
Елена Георгиевна открывала дверь квартиры, надеясь, что

за то время, которое она провела в дороге, Круз успел вер-
нуться. Она так устала целый день беспокоиться, что уже
просто констатировала факт: его до сих пор нет. Лена пони-
мала, что он может быть в ДК, но в его каморке не было те-
лефона, а звонить на вахту она боялась: однажды наткнулась
на хамство, так ничего и не добившись от дежурной. Одна-
ко время шло, а известий от мужа не было. «Еще полчаса и
поеду в ДК», – решила Лена, потому что ожидание станови-
лось невыносимым.

В дверь позвонили. Птицей бросилась она на звук. Рас-
пахнула – размахнула двери. Круз сидел – падал на подокон-
нике, явно не соображая, где он и что с ним. Куртка – чу-
жая? прикрывала окровавленную – дрался? рубаху, штаны
мокрые и грязные – обо…ся? были расстегнуты, но прихва-
чены ремнем. Рядом никого не было. Как пришел? Кто-то
привел? Убежали?

Стало до тошноты противно. «Он такой. Алкаш и засра-
нец. Это его выбор. При чем здесь я?… Разве он не был мо-
им выбором?… Был, но он был другим, а такой… не хочу…
не могу…» Она втащила мужа в комнату, позвонила матери
и сказала, что придет ночевать к ней.



 
 
 

****
Последний учебный день перед каникулами в школе –

день уборки и чистоты. «Помойка». (Мытье кабинетов, парт,
стен, стульев). У детей настроение не учебное, а отпускное,
но в уборке участвуют все. 10В приступил к наведению чи-
стоты основательно: парты и стулья были вынесены в кори-
дор, мальчики принялись за стены и батареи, а девочки на-
мывали подоконники. Заправляла всем Олеся Кудрявцева.

– Елена Георгиевна, вы бы пока свой стол привели в по-
рядок, нам-то несподручно туда лезть, – обратилась девочка
к Лене.

Лена выглядела растерянной: все происходящее было для
нее неожиданностью. Было странно, что никого не нужно ор-
ганизовывать, заставлять – призывать.

– Олеська, а можешь мне по секрету сказать, почему вы
так рьяно, с энтузиазмом все это делаете? В чем подвох?

– Потом будем чай пить. Все вместе. И разговоры разго-
варивать. За жизнь.

– За жизнь?
– Вы против?
– Нет, я – за. Но как-то неожиданно все это. А к чаю что?
– С миру по нитке. Кто что принес.
С уборкой справились быстро и дружно. Расставили сто-

лы кружочком, вытащили запасы, расселись и вопроситель-
но уставились на Елену.

– Я что-то должна сказать?



 
 
 

Ответил Мусин:
– Елена Георгиевна, вы с нами уже целую четверть, пора

вливаться в коллектив.
– То есть?
– То есть посмотреть на нас в неформальной, так сказать,

обстановке.
Все это, сказанное нагловато-развязным тоном, в обычной

мусинской манере, прозвучало настолько двусмысленно, что
Лена откровенно испугалась. Однако, стремясь не допустить
возможно-невозможное продолжение, она, неожиданно для
себя, предложила:

– Давайте на каникулах съездим в Токсово, в зубро-би-
зонник. Погуляем там, зубров покормим. Там хорошо, тихо
так, воздух свежий.

Мусин растерялся, а все загалдели-зашумели одобритель-
но и быстро назначили день поездки.

*****
Когда говорят «Пригороды Ленинграда», в голове про-

носятся названия: Пушкин, Павловск, Гатчина, Петергоф.
Но есть и другие пригороды, не пафосные, пышно-царские,
а природные, натуральные, естественные, с запахом хвои и
грибов, со следами лосей и зайцев, с непроходимыми зарос-
лями и тихой гладью озер. К таким пригородам относилось
Токсово. Старейший поселок, выросший из финской дере-
веньки, удивлял неказистыми домишками и первозданно-
стью природы.



 
 
 

Токсово для Елены Георгиевны было связано с воспоми-
наниями детства. Там жили ее бабушка и тетя. Им принадле-
жал небольшой домик с участком прямо на берегу Кривого
озера. Сюда каждое лето отправляли родители Лену на ка-
никулы. Потом бабушка умерла, часть дома продали, а вос-
поминания, празднично-яркие, детские, остались. Она ино-
гда приезжала сюда с Крузом, и это тоже были приятные вос-
поминания. Ей вдруг захотелось поделиться с ребятами сво-
ей любовью к этим местам, захотелось показать им всю глу-
бинную, тайную прелесть и поздней осени, и ленинградской
природы.

– Ну что, устали? – задорно оглянулась Лена на своих уче-
ников.

Ребят собралось немного, 12 человек, но это был костяк
класса, его лицо.

– Скоро дойдем до Изумрудного озера, там привал устро-
им.

Деревянный кораблик на Изумрудном разрушался мед-
ленно, но стремительно. Построенный на радость отдыхаю-
щим, он еще являл собой сказочное сооружение, притягива-
ющее к себе туристов, однако было видно, что окончатель-
ная гибель его не за горами.

Вид Изумрудного озера, кораблика и деревянных беседок,
несколько взбодрил приунывших ребят.

– Складывайте сюда вещи, перекусим здесь и пойдем к
зубрам,– командовала Лена.



 
 
 

Парни скинули рюкзаки в кучу и бросились-побежали к
кораблю. Девчонки потянулись за ними.

– Даша, Олеся, помогите стол собрать.
– Елена Георгиевна, а вы доставайте из сумок все подряд.

Мы сейчас быстро вернемся.
Лена стала раскладывать на огромном пне немудреную

снедь: бутерброды, огурчики, печенье. Кто-то прихватил сы-
рую картошку. «Может, костер развести да напечь?» Кто-то
взял банку с солеными огурцами. Среди термосов и буты-
лок с морсами Лена заметила литровую бутылку с бесцвет-
ной жидкостью. Сердце дрогнуло. Она открутила крышку.
"Спирт? Водка? Чье это? И что делать дальше? Спокойно.
Еще ничего не случилось. Все живы-здоровы, в своем уме и
трезвой памяти. Разложить еду и ждать ребят".

Сквозь облака проглядывало солнышко. Казалось даже,
что его лучики пригревали, а не только радовали. И 10В, ски-
нув свои маски и оставив городу взрослые ужимки, искренне
вбирал – заглатывал в себя и этот холодный воздух, и запах
озера, и шум леса. Открылась вдруг высокая радость едине-
ния и гармонии с природой, наисильнейшее чувство, отсека-
ющее в человеке все лишнее и наполняющее его таким сча-
стьем, для которого нет слов, только крик: «Да-а-а-а!!!»

Лена почувствовала эту перемену, увидела радостных,
разрумянившихся детей и побежала – бросилась к ним, ата-
куя корабль с криком:

– Девчонки! Захватывай корабль! Даешь женское счастье!



 
 
 

Девчонки, получившие неожиданную помощь Елены Ге-
оргиевны, с удвоенной силой стали атаковать корабль. Му-
син был повержен одним из первых.

– Эй, кончай дурака валять, давайте-ка перекусим, – он
отдал команду и неторопливо направился к месту привала.
Вдруг в голове молнией пронеслось: спирт! В три прыжка
добравшись до пня, парень схватил свой рюкзак и …

– Дима, ты это ищешь? – в руках Елены Георгиевны была
его пол-литровка.

Он молчал.
– Ну что ж ты, ответь, это твое? – вокруг собирались ре-

бята, еще ничего не знавшие, но чувствовавшие разгораю-
щийся скандал.

Он молчал.
– А что там, Елена Георгиевна?
– Я думаю, там вода, а ты, Дима, как думаешь?
Он молчал.
–  Быть может, я ошиблась, и это принадлежит кому-то

другому? Чья это бутылка?
Все обреченно молчали.
– Зачем это? – протянула Олеська. – Так хорошо было. Эх

вы, уроды!
Она вдруг подскочила к Лене, выхватила бутылку, вырва-

ла крышку и вылила содержимое.
– На, понюхай остаточки, – бросила бутылку в лицо Му-

сину, – а мы лучше похаваем, да, Елена Георгиевна?



 
 
 

Все опять расшумелись, засуетились, стали передавать
друг другу бутерброды, огурчики, посыпались смешки, шут-
ки. Мусин отошел – отделился от всех. Как это вдруг так вы-
шло, что они все оказались на ее стороне? Жаль, Шамаев не
поехал. Костян – надежный парень, а остальные – стадо, куда
поведут, туда и потянутся.



 
 
 

 
Глава 5. 7 ноября

 
Россия – страна парадоксов: 30 октября 1990 года в

Москве на Лубянке устанавливают серый валун, доставлен-
ный из Соловков, в память миллионов жертв тоталитарного
режима; а ровно через неделю, 7 ноября 1990 года, в той же
самой Москве, но на Красной площади, состоялся парад, по-
священный 53 годовщине Октябрьской революции, который
тот самый тоталитаризм и породила. Стоит заметить, что это
был последний парад, организованный на государственном
уровне. Больше эту дату так не отмечали. А последний парад
запомнился еще и покушением на М.С.Горбачева, когда тот
находился на трибуне Мавзолея. Некто Шмонов Александр
Анатольевич стреляет в президента из пневматического ру-
жья. За что? Так и осталось за кадром. Сам Шмонов был
признан невменяемым и даже помещен в психиатрическую
больницу, а позже ( вот парадокс!), в 2006 году, он будет
баллотироваться в Госдуму по 206 одномандатному округу
Санкт-Петербургу. Когда начались эти парадоксы? Скоро ли
они закончатся? Может быть, тогда, когда каждый живущий
в этой стране перестанет абстрагироваться от происходяще-
го вокруг и будет чувствовать личную ответственность за
свою державу? Или тогда, когда память каждого будет вздра-
гивать и сердце учащенно забьется при словах «тоталита-
ризм, сталинизм и большевизм». Ведь это мы, наши деды и



 
 
 

прадеды, руками своими творили беззаконие и совершали
убийства. Это наши прадеды казнили в Екатеринбурге По-
мазанника Божьего и его семью, это наши прадеды выслали
в 20-х и 30-х годах 20 столетия цвет русской нации и рас-
стреляли оставшихся. Мы обязаны нести ответственность за
все это перед Богом, перед всем миром, перед людьми. Лишь
покаяние поднимет и спасет Россию.

*****
Дворцовая площадь в Ленинграде, как и Красная в

Москве, собирала демонстрантов со всего города. Колонны
формировались на подступах к площади по районам. Каж-
дый район требовал определенное количество человеко-еди-
ниц от профсоюзов. Пройти дружными рядами под флага-
ми и транспарантами – удовольствие довольно сомнитель-
ное. Поэтому все пытались найти причину, чтобы не участ-
вовать в этой государственной затее: у кого-то болели дети,
кто-то уезжал к теще, кто-то просто игнорировал. Однако
большинство людей по-прежнему боялись санкций руковод-
ства, а поэтому послушно шли 7 ноября, как и много лет до
этого, на Дворцовую площадь.

В 156 школу пришла разнарядка: поставить в колонну 10
человеко-единиц.

– Освобождаются пенсионеры и молодые матери! – стро-
гим голосом провозгласил Вячеслав Николаевич.

Елена Георгиевна приуныла. Ходить строем и петь в хоре
она никогда не любила. Выражать солидарность в построе-



 
 
 

нии чего? Она не считала нужным. Почти месяц прошло с
того дня, как она ушла от Круза. Он не появлялся, не зво-
нил, и она поняла, что их брак обречен. Скорее всего, будет
развод. Это правильно? Нужно было с кем-нибудь обсудить
это. Она обратилась к Алине. Та откликнулась:

– Знаешь, приходи к нам в гости после демонстрации. Я
испеку шарлотку, чайку попьем.

– А это удобно?
– Конечно, я тебя с мужем познакомлю. Он у меня заме-

чательный.
*****
Колонна Калининского района формировалась на улице

Герцена. Туда Лена и направилась, выйдя из метро. Стран-
ное дело, на Невском царило оживление. Тут и там мелька-
ли флаги, шарики, лозунги. « Боже мой, что же мы праздну-
ем-то?» – мелькнуло в голове. Люди, весело- разгоряченные,
улыбчиво-румяные ( как-никак минус 4) суетливо спешили
прибиться к своей колонне. «Калининский район» Лена за-
метила не сразу. Сначала она увидела «Да здравствует Ок-
тябрьская революция!» в руках у химика Александра Пав-
ловича. Другое древко было в руках у Галины Степановны.

– Леночка, не проходите мимо, – Герман Федорович, как
всегда, импозантно- галантен, – вы прибыли к пункту назна-
чения.

– Галочка, – продолжал Герман Федорович, – негоже та-
кой красавице ручки марать. Давайте мне вашу ношу, а сами



 
 
 

идите, развлекайтесь.
Галина Степановна и вправду была неотразима: красное

полупальто с роскошным капюшоном было отделано черны-
ми пуговицами в клубном стиле, черные ботфорты подчер-
кивали длину и стройность великолепных ног, а леггинсы
лишь усиливали этот эффект. Молодая здоровая красота –
что может быть лучше? Галя с радостью рассталась с лозун-
гом и пристроилась к Саше, который откровенно любовался
девушкой.

Колонна пришла в движение, выровнялась, подтянулась
и браво прошествовала по Невскому к Дворцовой площади.
Там людей спешно прогнали мимо трибун и … было разре-
шено расформировываться.

– Сударыня, могу я предложить рюмочку спирта? – Са-
шин голос скорее утверждал, чем вопрошал.

Галя удивленно посмотрела на парня. Конечно, собира-
ясь на демонстрацию, она предполагала, что романтическое
приключение возможно, даже надеялась на это, но «рюмоч-
ка спирта»? Как-то не комильфо.

– Даже не знаю, что сказать,– проговорила девушка.
– А не надо ничего говорить, просто доверься мне, стар-

шему коллеге и другу.
Он подхватил Галю под локоток, и они быстрым ша-

гом, обгоняя расходящуюся толпу демонстрантов, минова-
ли Дворцовый мост и устремились к Петроградской сторо-
не, туда, где старые-старые дворы-колодцы вот уже несколь-



 
 
 

ко веков были молчаливыми свидетелями человеческого па-
дения и вероломства. Много чего они повидали, о многом же
будут молчать. Федор Михайлович не зря отмечал холодную
бесприютность серых домов Петербурга. Таким был этот го-
род для «бедных людей», таким и остался.

Саша уверенно вошел в подворотню, сумрачную, тревож-
ную и безлюдную. Откуда-то из-под пожарной лестницы он
извлек ящики и выставил на них фляжку со спиртом и ста-
канчики. Туда же определили хлеб и огурчики.

– Ну что, поехали?
Даже в страшном сне Галя не могла себе представить, что

она, такая-вся-такая-растакая будет вот так, в подворотне,
на ящиках…

–  Галочка, давай, бери,  – Саша протягивал ей стакан с
жидкостью.

– А чем запить?
– Ничем, хлебушком закуси.
Спирт прожег насквозь. Она резко выдохнула. Глубоко

вдохнула запах черного хлеба и выдохнула еще раз. Саша за-
смеялся:

– Ну, ты скромница! Спирт ни разу не пила? Знаешь, как
понравится? Давай-ка сразу по второй и по сигаретке.

Галя жахнула второй стакан. Жидкость уже не казалась ей
отвратительно-мерзкой, она разогрелась, зарумянилась, пу-
говки как-то сами собой расстегнулись, и уже все было хо-
рошо – здорово, и уже не думалось: «И что бы на это сказала



 
 
 

моя мама?»
Надвигались сумерки, в окнах зажигались огни. Дальней-

шее помнилось смутно. Долгий поцелуй, руки под блузкой.
«Какая ты, хочу тебя, очень хочу, с первого дня, как увидел».
Опять спирт на дне стакана, какие-то шутки.

Холодные руки на талии, горячие губы на шее. Ласки об-
жигали, изводили. Саша изнемогал. Тело его дрожало. Умом
понимая, что это не место для первого раза, телом остано-
виться не мог. «Возьми его в руки, пожалуйста, возьми». Он
воткнул Галину руку себе в джинсы, и она почувствовала
всю силу его желания. «Давай в рот», – прошептала девушка.
Он расстегнул штаны, она наклонилась, и лишь утробное ры-
чание и причмокивание сопровождали происходящее. Вряд
ли жильцы дома или случайно забредший припозднивший-
ся прохожий сразу бы заметили эту парочку, слившуюся в
полумраке со стеной дома. Когда все было кончено, он об-
хватил ее колени, поднял, закружил – так велика была его
радостная благодарность.

*****
Елена Георгиевна уходила с демонстрации по Петроград-

ской. Она давно не виделась с мужем и решила зайти к нему,
ведь находилась-то поблизости. Лена ничего не хотела зага-
дывать наперед: пусть будет так, как сложится. Ей представ-
лялось: за это время Круз все осознал, нашел работу, при-
вел в порядок комнату, может быть, даже старые обои пере-
клеил, поддерживает порядок и ждет, что она придет. Тогда



 
 
 

они поговорят, и она, конечно, все простит. Жизнь начнет-
ся с чистого листа. Лена так отчетливо представила это, что
практически убедила себя в том, что так и будет.

… Дверь в их комнату была открыта, и она сразу увидела
все: и бутылки на столе, и банки с плавающими огурцами –
помидорами, и не застеленную кровать, а главное – пьяного
мужа и полуголую улыбающуюся блондинку в его объятиях.
Она вошла и прикрыла дверь.

– За вещами? – спросил Круз.
– За вещами, – ответила Лена. Больше слов не было. Ду-

шили слезы, на глаза накатывала темнота, но она понимала:
не сейчас. Без истерик и скандалов. Так она уйдет. Лена до-
стала огромную клетчатую сумку и начала бросать туда свои
вещи.

– Может, помочь? Хочешь, мы выйдем, чтобы не мешать?
– Было бы хорошо.
– Нинуля, пойдем на кухню, чайничек поставим.
– А это кто? – подала голос Нинуля.
– Уже никто, – отозвался Круз.
Всю дорогу до дома Лена слышала этот ответ. «Я теперь

никто, – повторяла она раз за разом,– а кем же была – то?
Кем я была для тебя, Круз? Почему ты так легко вычеркнул
меня из своей жизни, так быстро заменил Нинулей?»

*****
Дверь открыл Саня.
– Привет. Я Саша, – без затей представился он, протянув



 
 
 

руку.
– Очень приятно. Лена. Это вам, – она протянула коробку

печенья.
– Проходи на кухню. Лина Нюту укладывает.
«Лина, Нюта»– это звучало так тепло, так уютно, что у

Лены защипало в глазах. Она пристроилась к столу у окна.
Саша хлопотал с чаем, а Лена оглядывалась вокруг. И своим
обостренным чутьем она во всем видела трогательную при-
влекательность.

Алина вышла из детской, жмурясь от электрического све-
та.

– Сама чуть не заснула под бочком у дочки, – улыбаясь,
произнесла она. – Ну что, садимся за стол?

– Располагайтесь, девочки, поудобнее. Картошечка гото-
ва. Лина, селедку доставай.

– Знаешь, Лена, я делаю царскую селедку с лучком и пост-
ным маслом. Уверен, ты никогда такой не пробовала. Со
мной нужно дружить, тогда все твои гости будут всегда сы-
ты, – Саша улыбался, говоря все это.

Лена забыла про Круза, Нинулю, комнату на Петроград-
ской. Уют этого дома завораживал.

– А давайте, девчонки, споем, – Саша взял в руки гитару.

Ночь притаилась за окном,
Туман поссорился с дождем,
И беспробудный вечер,



 
 
 

И беспробудный вечер,
О чем-то близком, дорогом,
О чем-то дальнем, неземном,
Сгорая, плачут свечи…

Песня была грустная, многоОбразная. Свет в кухне пога-
сили уже давно. Язычки свечного пламени плясали в под-
свечниках, подчиняясь ритму Саниного голоса. «Они даже
не понимают, какие они счастливые,– подумала Лена. – Они
живут в этом счастье и не знают, что семейная жизнь может
быть другой. Или не может? Ведь если бы могла быть другой,
я бы здесь не сидела. Я была бы рядом с Крузом».

– Вот интересно получается, что свечи всегда плачут. Это
как-то неправильно, ведь мы зажигаем свечи дома в какие –
то очень романтические моменты жизни. В хорошие момен-
ты. Почему же они плачут? – произнесла Алина.

– Они плачут о других, о тех, которых нет дома, которые
где- то ходят и не могут найти свой огонек,– отозвался Саня.

– А когда найдут?
– Тогда они зажгут свои свечи, и другие путники будут

идти на этот огонек и находить дорогу друг к другу. Земля
большая, но она круглая, поэтому все люди на ней встреча-
ются рано или поздно, – отозвался Саша.
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