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Ты очень маленький человечек, но впереди у тебя непростая жизнь, и к ней
нужно подготовиться. Мама поможет? Обязательно.
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– Мам, привет! Нас сегодня из школы пораньше отпустили!
Васёк закинул школьный рюкзак на полку в коридоре, торопливо, на ходу, содрал с ног

кроссовки, но внезапно остановился, прислушиваясь. Тишина в квартире паническим ужасом
начала заполнять все его существо. Он осторожно переступил с ноги на ногу.

– Ма-ам, ты где? Ну, ма-ам…
Васины глаза набухли слезами, руки беспорядочно начали бродить по школьной форме,

ощупывая пуговицы.
– Двадцать девять, тридцать! Васька, я на кухне! Капли считала! Все хорошо, иди сюда!
Мальчишка судорожно выдохнул и сделал короткий шажок вперед. Потом еще один.

Тоже короткий. И еще. Ноги не хотели идти. Но Васек, упрямо набычив голову, двигался, дви-
гался и так, мелкими шагами, добрался до кухни. И только там бессильно опустился прямо на
пол, глядя снизу вверх на родное лицо.

– Ты что, Васька?! Ты перестань! Все хорошо, я живая, а скоро буду совсем здоровая, я
ведь пью лекарства. Позавчера был приступ, подумаешь, приступ! У меня астма эта уже много
лет, ты же знал!

– Я не видел ни разу, как ты задыхаешься, мам. Я ждал, ждал эту проклятую скорую,
думал, ты умрешь. Ты почти умерла. У тебя глаза так страшно закатились. И ты хрипела
ужасно.

Васькины глаза опять наполнились слезами.
– Мам! Купи мне телефон мобильный! Самый дешевый, только чтобы звонки звонили,

мам, купи, пожалуйста, пожалуйста, ма-ам! Я буду тебе звонить на переменах. Ты мне скажешь,
мол, Васька, у меня все хорошо, а? Мам!

Теплые руки обхватили острые мальчишечьи плечи и приподняли его вверх, и поставили
его на ноги. И любимые глаза внимательно заглянули в Васины, полные слез.

– Ну… да. Последний приступ был… непростой. Такой звоночек был. Нехороший. Нам
нужно что-то делать, Васька. Нужно как-то… выбираться…и готовиться. Да. Готовиться.
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