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В десятую заключительную часть полной серии публи-
каций воспоминаний преподавателя и бытописателя Васи-
лия Алексеевича Игнатьева вошли очерки, не вошедшие в
предыдущие части, философские заметки и очерки на биб-
лейские темы из двух «коллекций» – «пермской» и «сверд-
ловской». Десятая часть не имеет названия.

Наиболее интересными являются очерки В. А. Игнатьева
«Как создавалась «очарованная душа», об увлечении пением
и хоровыми кружками» (1963 г.) из «пермской коллекции»
и «Об «очарованной» душе и неосуществлённой мечте (на-
блюдения, размышления, встречи, раздумья, радости и огор-
чения – всё то, что является результатом «ума холодных на-
блюдений и сердца горестных замет» (1965 г.) из «свердлов-
ской коллекции». В них автор снова вспоминает все перио-
ды своей жизни и свою главную неосуществлённую мечту –
стать певцом. Он передаёт особенности своей музыкальной
культуры и культуры близких ему людей, свои музыкальные
предпочтения. В данной публикации очерки передаются на
основе «свердловской коллекции», как наиболее информа-
тивной, с некоторыми дополнениями из «пермской».

Философские заметки В. А. Игнатьев составлял в
1962-1963 гг. по просьбе П. С. Богословского, вероятно,



 
 
 

под влиянием событий, связанных с открытием космической
эры после первого полёта человека в космос (Ю. А. Гагари-
на), а также новостей о техническом прогрессе в мире. По
этому поводу он писал следующее: «Я думаю, что выход
человека в космос, в частности, должен указать доро-
гу не в сторону атеизма, а наоборот: он знаменует от-
рыв человеческого ума от земли  в философском значе-
нии этого слова в сферы неземные. Это только начало дви-
жения: человек всё-таки останется человеком, а не захочет
быть только зоологическим представителем природы. У нас
часто путают два понятия: вера и религия. Это две совер-
шенно различные вещи. Между ними такое различие, какое
существует между ядром и оболочкой. Вера – это такой же
составной элемент человеческой души, как разум, воля, чув-
ство, а религия оболочка её. У нас теперь иногда говорят:
я не верю в бога, а верю в коммунизм. В этих словах – глубо-
кое заблуждение: в этом случае люди говорят не о вере, как
таковой, как о функции души или особым способом органи-
зованной материи, а о религии – по форме проявления ве-
ры. Атеистом, как и нигилистом в полном смысле сло-
ва может быть только идиот, кретин или вообще че-
ловек потерявший разум . «Рече безумен в сердце своем:
несть Бог»1 – вот это глубокая истина».2 «Вопреки существу-

1 Начало 13 псалма Давида (Библия, Псалтырь).
2 Письмо В. А. Игнатьева И. С. Богословскому от 7 мая 1961 г. (ГАПК. Ф.

р-973. Оп. 1. Д. 215. Л. 74-75).



 
 
 

ющему мнению о том, что проникновение в космос являет-
ся козырем атеистов, я думаю, что в тот момент, когда Гага-
рин пересёк границу между землей со всеми окружающими
её оболочками и вылетел в космос, атеизму нанесён смер-
тельный (sic!) удар. Кант3 указывал на аномалии человече-
ского мышления (мы не можем представить мир ни конеч-
ным, ни бесконечным). Если это так, то не возникнет ли у
людей в дальнейшем, при изучении космоса, потребность
в вере, как постулате при выработке их миросозерцания? Я
думаю, что да! Кроме того по закону диалектического разви-
тия, если атеизм признать за тезис, то антитезисом ему будет
какая-то форма теизма».4

В заметке «Человек и нормы его человечности» на основе
Евангельской истории об искушениях Иисуса Христа автор
выразил убеждение, что Его учение, оказав глубокое влия-
ние на историю человечества, указало людям на те нормы
поведения, которые свидетельствуют о человечности Чело-
века и что при временных отступлениях от этих норм, чело-
веческое в людях всё-таки восторжествует. В заметке «Че-
ловек и кибернетика», рассматривая полемику между «фи-
зиками» и «лириками» по вопросу о новой науке киберне-

3 Кант Иммануил (1724-1804) – немецкий философ, родоначальник немецкой
классической философии.

4 Письмо В. А. Игнатьева И. С. Богословскому от 19 ноября 1961 г. (ГАПК. Ф.
р-973. Оп. 1. Д. 165. Л. 45-46).



 
 
 

тике5, автор делает вывод о том, что учёные, которые реши-
ли уложить мышление человека в рамки моделирования, всё
равно столкнуться с тем, что человечество разобьёт их узкие
рамки моделирования мозга и утвердит признание за чело-
веком высшего чуда в мироздании. В заметке «Метафизика
и реальность», рассматривая в связи с открытием космиче-
ской эры появившиеся прогнозы о скором установлении свя-
зей с обитателями других планет, напоминает об определе-
нии веры по Филаретовому «Катехизису»6 и доказывает, что
«с выходом человека в космос, тезис «бытие определяет со-
знание» приобретает другое значение – не ограничительное,
а расширительное, а именно, что не бытие, как некая мате-
риальная среда, ограничивающая человека, а сознание его
идёт впереди, и этим именно обеспечивает прогресс челове-
чества». В заметке «О геоцентризме» раскрывает параллели
в библейском учении и в современной науке о человеке –
как вершине Божьего творения и одновременно как вершине
эволюционного развития, и о Земле – как центральной пла-
нете мироздания и одновременно центре изучения космоса,

5 Кибернетика – наука об общих закономерностях получения, хранения, пре-
образования и передачи информации в сложных управляющих системах (маши-
ны, живые организмы или общество). Интерес к этой науке в обществе с 1940-
х гг. то падает, то возрастает.

6 Филарет (Дроздов) (1783-1867) – митрополит Московский в 1826-1867 гг.
Крупнейший русский православный богослов XIX века. Составитель «Простран-
ного христианского катехизиса Православной Кафолической Восточной церк-
ви».



 
 
 

и убеждается в том, что при бо́льшем изучении космоса в
сознание людей всё глубже будет входить мысль о Земле и
человеке, живущем на ней – как о чудах мироздания.

В других заметках автор представляет критический об-
зор нескольких статей из «Литературной газеты» на обсуж-
даемые в 1960-е гг. темы, навеянные противостоянием в
«холодной войне». Философские заметки имеются только в
«пермской коллекции» воспоминаний автора.

В «свердловской коллекции» находятся «Очерки на биб-
лейские темы», которые датированы 1967 г. и они носят уже
атеистический и антихристианский характер. Возможно, это
связано с изменениями убеждений автора на фоне антире-
лигиозной кампании 1960-х гг., а может быть, и с условиями
включения очерков в состав «Уральского архива литературы
и искусства», который создавал В. П. Бирюков, убеждённый
атеист, предлагавший очерки для антирелигиозной хресто-
матии, в отличие от православных профессоров братьев Бо-
гословских.

Два очерка «Встреча» и «Алька» более позднего проис-
хождения и имеют личный характер.

Завершает публикацию очерк «Ивановское кладбище» –
философские размышления автора о противоречивом от-
ношении общества к смерти в атеистическом государстве.
Очерк имеется только в «пермской коллекции».

Вероятно, В. А. Игнатьев, умерший в 1971 г., был похо-
ронен на Ивановском кладбище г. Свердловска. Его супруга



 
 
 

– Анна Фридриховна скончалась в 1975 г. в г. Свердловске.
Как видно, автор не часто обращался в своих воспоминани-
ях к образу своей супруги и чувствам к ней. Тем не менее,
они прожили вместе 57 лет. Детей у них не было.



 
 
 

 
Об «очарованной» душе и
неосуществлённой мечте

 

(наблюдения, размышления, встречи, раздумья, радости и
огорчения

– всё то, что является результатом «ума холодных наблю-
дений

и сердца горестных замет»)
[1965 г.]

Как создавалась «очарованная» душа.
Если бы кто-нибудь спросил меня в эту минуту, спросил

неожиданно, врасплох, и потребовал немедленно ответить:
что я любил в жизни больше всего, «как душу», по выраже-
нию А. В. Кольцова; чем больше всего увлекался в жизни;
что было главным содержанием моей души и тогда, когда над
моей головой проносились чёрные тучи, и тогда, когда жизнь
улыбалась мне и манила к счастью – я ответил бы одним сло-
вом – пение.7

7 Очерк «Как создавалась «очарованая душа», об увлечении пением и хоровы-
ми кружками» (15 февраля 1963 г.) в «пермской коллекции» автор начинает так:



 
 
 

Я не помню ни одного этапа своей жизни, когда бы я не
пел, не увлекался пением. Вот и теперь, когда потерял уже
голос, я не перестаю петь, как говорится, «в душе»; «мурлы-
каю» про себя знакомые, дорогие мне, мелодии, иногда за-
бывая обстановку, в которой нахожусь.

Если бы кто-либо спросил меня, когда со мной «это» слу-
чилось, что я оказался во власти такого увлечения, то я, ко-
нечно, не смог бы указать год, день и час этого события, но
зато уверенно могу сказать, что «это» случилось в моём ран-
нем детстве. Случилось же «это» тогда потому, что в нашей
семье пели все – и стар, и млад. Только, как это ни странно,
не пела одна наша матушка. Я никогда не слыхал её поюще-
го голоса: ни ко- лыбельных песен, ни каких-либо других.

«Теперь, когда жизнь моя уже, несомненно, клонится к концу, для меня стало
ясно, что в неё (жизни) была одна область, которую я любил, «как душу» – это
искусство пения. До сих пор в моей душе совершенно непроизвольно, стихий-
но возникают мелодии песен, которые я слушал в детстве, а потом и сам пел,
пел с увлечением. Я слышу голоса исполнителей этих песен, особенности этих
голосов. Позднее я узнал, как называются эти голоса, как они распределяются в
хоровом исполнении и как различаются по тембру. Я живо представляю обста-
новку, в которой я слушал эти песни, а позднее и песнопения, включая и духов-
ные песнопения. Эти обряды настойчиво возникают в моей памяти и побужда-
ют меня ещё и ещё раз запечатлеть их в биографическом порядке и развитии и,
таким образом, самому себе ответить на вопрос, как зародилось у меня увлече-
ние пением, как оно развивалось и как, в конце концов, стало одним из мотивов
моей жизни, хотя моя служебная биография по ряду причин прошла в другом
направлении. Пение, однако, было для меня именно тем, что называется alter ego
(«второе» «я») кого-либо. Жизнь неоднократно подтверждала возможность та-
кого дуализма и правомерность его существования» // ГАПК. Ф. р-973. Оп. 1.
Д. 714. Л. 2-2 об.



 
 
 

Почему? Это осталось для меня тайной; она не пела может
быть, потому, что заботы о большой семье да ещё при разных
недостатках слишком поглощали её время. Как бы напоить,
накормить такую ораву ртов – вот чем заняты были её мыс-
ли. Где уж тут до песен?

С детства мне запомнилась одна семейная бытовая карти-
на, которая может пролить свет на то, как в моей душе за-
рождалась тогда любовь к пению.

Была у нас старенькая гитара, обшарпанная, полинялая.
Дека у ней носила явные следы ударов по ней пальцами, ко-
гда наш батюшка входил при игре в азарт и отбивал по ней
«дробь» пальцами. Эта гитара была семейной реликвией от
тех времён, когда наш батюшка старался покорить сердце на-
шей матушки. Батюшка любил иногда вспомнить «старин-
ку»: спеть что-либо под аккомпанемент гитары. Бывало и
так, что он по всем признакам утомлён, а наша старшая сест-
ра привяжется к нему, «как банный лист»: «Папа, сыграй
что-нибудь на гитаре и спой». Папа старается отмахнуться от
назойливой просьбы, но сдаётся … и вот начинается «кон-
церт». Папа берёт в руки гитару, приободрится, как делал,
очевидно, в молодости, и полилась его любимая песня:

Ивушка, ивушка, зелёная моя,
Что же ты, ивушка, не весела стоишь?
Или тебя, ивушка, солнышком печёт,
Солнышком печёт, частым дождичком сечёт?



 
 
 

Ехали бояре из Нова-городка
Срубили ивушку под самый корешок.

Тятинька с мамонькой неправдами живут,
Неправдами живут – силой замуж выдают …
Последние две строки батюшка исполнял, придержива-

ясь простонародной фонетики (тятинькя с мамонькёй), а всю
песню пел в простонародной тональности. Мне, тогда ещё
ребёнку удалось уловить особенную прелесть этой тонально-
сти, и я сохранил увлечение этой манерой исполнения на-
родных песен до сих пор. Такие песни, как «Эх, ты, Ваня»,
«Не велят Маше» и др. в чудесном исполнении Ф. И. Шаля-
пина чаруют меня своей красотой.

Очень трудно определить в цифрах, как увеличивается у
ребёнка словарный состав, скажем, к году и т. д. Ещё труднее
выразить в определённых дозах нарастание его эмоций, того,
что более скрыто от постороннего глаза и уха.

Как нарастало увлечение пением у меня в детстве, я сам
не мог этого сознательно определить до известного време-
ни. Детская душа сама по себе представляет инструмент, на
котором кто-то играет с тем отличием, что у немого инстру-
мента звуки не задерживаются в памяти, а в детской душе
они остаются наслоением, пока ещё не опознанным, где-то в
подсознательной области, но потом входят в область созна-
ния, как след, как сгусток пережитого. В моём раннем дет-
стве я был окружён пением, как атмосферой: и в семье, и



 
 
 

у других людей, где приходилось бывать по разным случа-
ям жизни, и в общественных местах. Всё это, конечно, влия-
ло на меня, на моё эмоциональное развитие, но безотчётно.8

Только с поступлением в школу пение стало для меня пред-
метом сознательного отношения к нему, предметом изуче-
ния. С этого момента различные песни стали входить в мой
репертуар, в список песен, которые я любил.

Нас учил петь песни по слуху, с голоса старенький дья-
чок9, очень добродушный, но который иногда пытался пока-
заться нам строгим и грозил кому-либо: «Я поставлю тебя на

8 Из очерка «Как создавалась «очарованая душа», об увлечении пением и хо-
ровыми кружками» в «пермской коллекции» воспоминаний автора: «Как сквозь
туман, вспоминаются мне песни и песнопения «Святок». Деревенские мальчиш-
ки, кто в чём только мог – то в больших отцовских пимах и с большими отцов-
скими шапками на голове, то вместо шапки с укутанными в расшитые тряпки
головами, в шубёнках или каком-то подобии им, шумной толпой врывались в
нашу кухню с облаком холода и «славили» иногда дружно, а иногда, как гово-
рится, «кто в лес, кто по дрова» с запевалой: «Рождество Твое Христе Боже
наш… Тебе кланяемся солнцу правды» и т. д.Вечером они же бегали по улице и
«колядовали» у домов – пели «Ходим мы, ребята, колядовщики» и что-то про
«розан, мой розан и виноград зелёный». Утром собирали копейки, а вечером –
«сырчики». Их унисонное пение было для меня уже первым образцом детского
хорового пения.Вечерами по домам в течение всей «святочной» недели ходили
маскированные – «шили́куны» – в большинстве молодые женщины, девчонки,
мальчишки и «славили» хозяев и их детей. Они по очереди пели тому или дру-
гому члену хозяйской семьи:«Кто у нас хороший, кто у нас пригожий, да Ва-
синькя хороший, Васинькя пригожий, розан, мой розан, виноград зелёный». Впо-
следствии я узнал историю происхождения этих песен» // ГАПК. Ф. р-973. Оп.
1. Д. 714. Л. 4-5.

9 «Старенький дьячок» – отец автора, учитель пения в школе.



 
 
 

колени на горох!». Мы знали, что он только грозит, но ни-
когда так не накажет, и в общем поддерживали самодисци-
плину. Хорошо помню, как мы разучивали гимн «Коль сла-
вен наш Господь в Сионе – не может изъяснить язык», слова
которого приписывались поэту Жуковскому В. А. Мы пели
его, как молитву. Любимой же песней у нас было стихотво-
рение А. В. Кольцова «Красным полымем заря вспыхнула,
по лицу земли туман стелется». Я не помню, как звучал то-
гда мой детский голос, но хорошо помню, что мы пели так
звонко, что у окон школы «говорили» стёкла.

Мы пели ещё молитвы: «Отче наш», «Достойно». Я опять
не помню, как звучал мой голос, но хорошо помню, как зву-
чал голос у Анки Комельковой10, когда она запевала эти мо-
литвы. Голос у ней был густой, звучный, и позднее, когда
я научился различать голоса по тембру их, отнёс голос Ан-
ки к меццо-сопрано или контральто. Когда мне приходилось
потом слышать голос такого тембра, я вспоминал Анку Ко-
мелькову.

Мне приходилось в детстве слушать церковное пение, из-
вестного под названием партесного, но оно пока что не за-
трагивало меня. Другое дело, песни по нотам моих старших
братьев и сестёр привлекали к себе моё внимание, будили
интерес и я кое-что из них запоминал, но в целом они были

10 В очерке «Как создавалась «очарованая душа», об увлечении пением и хоро-
выми кружками» в «пермской коллекции» воспоминаний автора: Палашка Ко-
мелькова.



 
 
 

ещё недоступны для меня.11

Запомнилась мне ещё одна деталь из моих детских впе-
чатлений. В дни подготовки к празднованию коронации по-
следнего Романова писарь нашего земского начальника – П.
А. Стефановского Грацевич, любитель пения, составил из
школьников хор и научил их петь песню: «Мы, славные ар-
тисты, на всём играть умеем. У нас есть кларнетисты …» и т.
д. Мне понравилась эта песня своим оригинальным содер-
жанием, хотя она была не совсем понятной. Так, я не имел
тогда представления о кларнете.

[12]

11 Там же: «Не могу забыть, как этот хор исполнял концерт «Бог богов» – шум-
но, но, как я тогда уже мог различить, недружно, неслаженно» // ГАПК. Ф. р-973.
Оп. 1. Д. 714. Л. 7.Автор имеет в виду хоровой концерт С. А. Дегтярёва «Бог
богов Господь глагола».

12 Там же: «Два события от этого времени, несомненно, отразились на моей
«музыкальной истории». Первое – это концерт, который дали в нашей Тече бро-
докалмакские «артисты» в дни коронации. Как сейчас помню сцену на подмост-
ках, сделанную из пологов у одной из стен нашей волости; несколько невысоких
сосенок на ней, долженствовавших изображать дремучий лес; солидную фигуру
заведующего бродокалмакской двух-классной школой Григория Ивановича Бут-
кина, исполнявшего роль Ивана Сусанина из оперы М. И. Глинки «Иван Суса-
нин» – в зипуне и мужицкой шляпе; небольшую группу «поляков», угрожавших
ему смертью. Это – в заключение оперы, а перед этим пение Вани о себе «сиро-
тинушке» в исполнении бродокалмакской мельничихи Марии Яковлевны Его-
ровой; пение «Не о том скорблю, подруженьки» неизвестной «артистки»; и, на-
конец, заключительное «Славься!» в исполнении хора. Впоследствии просмотр
настоящей оперы в исполнении профессиональных артистов не смог всё-таки за-
глушить детских впечатлений!Вторым событием, ещё более оставившим след в
моей душе и, может быть, впервые возбудившим у меня желание сделаться пев-



 
 
 

В августе 1897 г. я поступил учиться в Камышловское ду-
ховное училище. Нас обучали в нём петь по нотам, приня-
тым в церковных книгах – по Октоиху – восьмигласнику.
Впервые мне стало ясно, что звуки, издаваемые голосом при
пении, можно записывать и что для этого существует нотная
грамота.13

цом, было посещение нашей Течи группой товарищей моего брата Алексея, о
котором я упомянул уже выше, товарищей его по семинарии, которые представ-
ляли собой цвет семинарских певцов того времени. Событие это было исключи-
тельным и навсегда осталось в памяти теченцев – старых и молодых. Подобрался
на редкость слаженный квартет с прекрасными голосами. Что только было тогда
в Тече! Для них устраивались вечера; их нарасхват приглашали в гости; их за-
ставляли петь до появления храпов в их голосах. Они давали концерт в Тече. Их
заставляли без конца петь «Закувала та сыза зозуля», и когда они переходили
на слова «Гей як зачулы», начинался вихрь аплодисментов. Кумиром теченских
невест был тенор Иван Васильевич Смирнов, обладатель нежного голоса. Да, это
был апофеоз гостей-певцов!» // ГАПК. Ф. р-973. Оп. 1. Д. 714. Л. 7-8.

13 Из очерка «Как создавалась «очарованая душа», об увлечении пением и хо-
ровыми кружками» в «пермской коллекции» воспоминаний автора: «Приходит-
ся сожалеть, что никто из наших отечественных художников не запечатлел такую
умилительную картину, как какой-либо карапуз в возрасте 11-12 лет, развернув
перед собой сию объемистую книгу, in folio, в поте лица, бил себя правой рукой
по бедру для отсчитывания тактов, не установившимся ещё soprano или contralto
выводил тягучие мотивы «Всемирную славу», или «Царю Небесный». Он пел,
не отдавая себе отчёта в том, что в этих мелодиях отразилось музыкальное ис-
кусство, художественные приёмы и художественный вкус наших предков, что в
них встречаются уже в законченном виде такие приёмы музыкального выраже-
ния, как lento, синкопы и др. А ведь классические образцы напевности имеются
именно в произведениях этого типа, как например, «Како не дивимся» // ГАПК.
Ф. р-973. Оп. 1. Д. 714. Л. 11-11 об.in folio – по-латински в формате сложенного
вдвое типографского листа большого формата, отсюда – фолиант, книга больших
размеров.soprano – высокий певческий голос.contralto – самый низкий певческий



 
 
 

В училище существовал хор из учеников. Чаще всего его
можно было слушать в церкви, но иногда, реже, и в так на-
зываемом, светском пении. Я восторгался голосами некото-
рых учеников. Это были мои кумиры: Иван Переберин, Вася
Лирман и др. Я до сих пор слышу, конечно умственно, их
голоса. Я стал с голоса, по слуху, запоминать некоторые пес-
нопения, которые мне понравились по линии церковного пе-
ния, а особенно песни, например: «Зазвучали наши хоры»,
«Над Невою резво вьются» с запевкой Васи Лирмана.

В моей душе зародилась тяга к пению. В этот именно мо-
мент на меня обратил внимание наш учитель пения и чи-
стописания Михаил Михайлович Щеглов. Я хорошо помню
тот момент, когда он определил меня в ученический хор.

голос.Традиция церковного пения сохраняла исполнение некоторых важнейших
знаменных песнопений при общем гармоническом хоровом стиле. Вероятно, ав-
тор говорит о разучивании семинаристами знаменных («тягучие мотивы») сти-
хир – догматика 1-го гласа «Всемирную славу от человек прозябшую», стихиры
Пятидесятницы «Царю Небесный» и догматика 6-го гласа «Како не дивимся бо-
гомужному рождеству».lento – медленный, слабый, тихий темп в музыке.Синко-
па (syncopa) – буквально «обрубание», смещение акцента с сильной доли такта
на слабую.Там же: «Для усвоения переходов по интервалам – терции, кварты,
квинты и т. д. – существовала небольшая книжка, так сказать, с «сольфеджио»,
которая, правда, редко применялась, но помнится, как мы ещё в первом классе
по ней выводили фугу «Кто-то может убежати, смертный час!» Мы не знали то-
гда и названия этого приёма исполнения («fuga» – «бег»), хотя во втором классе
уже начинали изучать латинский язык. Позднее мы встретились с фугой при ис-
полнении народной песни «С вьюном я хожу» // Там же. Л. 12.fuga – буквально,
«бег», композиционная техника и форма полифонической музыки. В классиче-
ской однотемной фуге несколько голосов, каждый из которых повторяет (ими-
тирует) заданную тему.



 
 
 

Я учился тогда в третьем классе, и было мне четырнадцать
лет. Как-то в классе, в послеобеденные часы собралась у нас
группа друзей – мальчишек, у которых голосовые связки, как
видно, чесались, и мы грамогласно распевали канон «Отвер-
зу уста моя». Я хорошо помню, что я впервые ощутил, что
у меня есть голос, что я слышу его, а пение доставляет мне
удовольствие и радость. В самый разгар нашего «концерта»
вошёл в класс Михаил Михайлович, спросил, кто пел высо-
ким голосом, попросил ещё раз пропеть и … определил меня
в хор. Я сам в этот момент ещё не знал, какое значение для
меня имело это определение в хор, но потом оказалось, что
это было началом моего увлечения пением на всю жизнь.

Именно тогда и появилось на свете, как Афродита из мор-
ской волны, моя «очарованная» душа.

Избрание меня в хористы не прошло для меня бесслед-
но, незаметно: психологически я испытал удовлетворение по
поводу того, что осуществилось моё желание попасть в со-
став хора, туда, где раньше находились мои кумиры, о чём
сказано выше. Кроме того, я получил подтверждение того,
что у меня есть голос, что я могу быть певцом. Михаил Ми-
хайлович определил меня в партию тенора. Конечно, такое
направление меня было сугубо условным, о чём позднее мне
говорил и сам мой учитель пения. Какой может быть тенор у
мальчика 14-15 лет, однако, такое определение тембра мое-
го голоса было, если можно так сказать, пророческим: мой
голос после «перелома» стал развиваться именно в этом на-



 
 
 

правлении.
[14]
Для меня с поступлением в хор открылась возможность

ознакомиться с так называемой итальянской нотной систе-
мой: скрипичным ключом, целой системой ритмических
обозначений и т. д. С этого момента началось овладение
мною теории музыки.

Итак, то, что раньше я воспринимал только ухом и что,

14  Из очерка «Как создавалась «очарованая душа», об увлечении пением и
хоровыми кружками» в «пермской коллекции» воспоминаний автора: «Самым
трудоёмким и для учителя и для учеников, несомненно, было обучение и усво-
ение пения по «гласам». Восемь «гласов» с  различными вариациями, иногда
трудно различаемыми – это было нелёгкой школой усвоения. Особенную труд-
ность представляло усвоение по «гласам», так называемого, запева «Исповеда-
тися имени Твоему». Для облегчения усвоения мотива в этом случае приходи-
лось прибегать даже к своеобразному мнемоническому приёму, а именно, чтобы
усвоить, например, мелодию этого запева на третий «глас», мы, по совету ещё
отцов, пели на этот мотив «Наши-то с дровами приехали». Боже мой! До чего
же изворотлива и изобретательна натура человека!» // ГАПК. Ф. р-973. Оп. 1. Д.
714. Л. 11 об.-12.Исполнение важнейшего жанра церковных песнопений – сти-
хир – связано с пением определенных псалмических стихов. Стихиры (по форме
это гимнографические строфы) как бы «прослаивают» последовательное испол-
нение стихов псалма. Стих 141-го псалма (Библия. Псалтырь. 141:8) «Изведи
из темницы душу мою / исповедатися имени Твоему» начинает такое чередова-
ние псаломских стихов и гимнографических строф-стихир, составляющее пер-
вый цикл стихир на вечерне (из 10-ти, 8-ми, 6-ти или 4-х стихир). Стихи псалмов
получают название «запевы» (к стихирам) и поются на особые мелодии. Автор
пишет о разучивании на уроке церковного пения напевов псалмических стихо-
в.Традиция обучения церковному пению до сих пор сохранила такое шуточное
«памятогласие», например, на запев 1-го гласа: «О, дивное чудо! В монастыре
жить худо».



 
 
 

тем не менее, было предметом моего увлечения, теперь ста-
ло для меня зримым в виде нот, а сам я стал участником
исполнения этих произведений. Михаил Михайлович Щег-
лов, воспитанник Синодального училища в Москве, ученик
музыкальных корифеев Кастальского, Чеснокова 15 и др., сам
энтузиаст музыки, не пожалел сил для того, чтобы передать
нам, своим ученикам, шедевры этих произведений. Через
наши руки прошло несколько сборников нот, расписанных
по партиям его рукой. Теперь, когда бросишь ретроспектив-
ный взгляд в то отдалённое прошлое, то приходится удив-
ляться, как за короткий срок – в полтора-два года мы разучи-
ли столько музыкальных произведений духовного, церков-
ного жанра. Мы пели произведения Веделя, Сарти, Бортнян-
ского, Турчанинова, Львова16, Ломакина, Металлова, Алле-
манова, Дегтярёва и многих других композиторов. Пели то,
что было лучшим в их творчестве. Среди этих произведений
были такие, которые отличались быстрым темпом исполне-
ния; были протяжные; были величественные, чем особенно
отличаются произведения Турчанинова; были и такие, ко-
торые исполнялись пиано. Были произведения концертного
типа; произведения, исполнявшиеся хором и трио. Да про-
стят меня атеисты разных типов: и те, которые стали таковы-

15 Чесноков Павел Григорьевич (1877-1944) – русский композитор.
16 Львов Алексей Фёдорович (1798-1870) – русский композитор, дирижёр, му-

зыкальный писатель и общественный деятель. Создатель музыки гимна «Боже,
Царя храни!» (1833) и других сочинений.



 
 
 

ми от науки, и те, мимо которых религиозные предрассудки
прошли мимо от рождения, я на всю жизнь сохранил в па-
мяти красоту их напевов. Позднее, в пору юности, я, как и
другие юноши в моём положении, пережил полосу исканий,
сомнений, какие были у Ивана Карамазова (роман Ф. М. До-
стоевского «Братья Карамазовы»), мой разум снял мистиче-
ский налёт, мистический оттенок с этих произведений, и со-
держание их в моём сознании получило характер легенд, но
разум не был в состоянии разрушить художественные эмо-
ции, порождённые этими произведениями. Так, мы востор-
гаемся известной картиной Леонардо да Винчи «Тайная ве-
черя», хотя в основе её лежит религиозный сюжет. Также нас
очаровывает «Сикстинская мадонна», хотя в основу её поло-
жен религиозный мотив, но он лишён мистической окраски:
мы не смотрим на эту картину, как на икону.

То, что в католической церкви увековечено было вели-
кими мастерами – художниками эпохи Возрождения в кам-
не, глине и краской, то в православной церкви отражено
в музыкальных произведениях целой плеяды композиторов
(см. выше). Нелишне отметить, что и Чайковский, и Рим-
ский-Корсаков пробовала свои силы в этом жанре, но не со-
здали сколько-нибудь заметных произведений в этой обла-
сти.

Наш хор не только пел в церкви, но и выступал на литера-
турно-музыкальных вечерах, которые устраивались в учили-
ще. В конце прошлого века и начале нового коллектив учи-



 
 
 

телей, а под его руководством и ученики нашего училища
поставили перед собой задачу очистить бурсу, как именова-
ли тогда духовное училище, от родимых пятен бурсы, как
она показана в известном произведении Н. Г. Помяловско-
го «Очерки бурсы». Потомки «тессараконты» (см. «Очерки
бурсы») принялись за чистку своего быта, чтобы «стать с ве-
ком наравне». Слов нет, задача была тяжёлой, потому что на-
следие было усложнено рядом привычек, а о них ещё в клас-
сическом мире люди высказывались как о второй природе.
Но решение было твёрдым, а пословица гласит: «Терпение и
труд всё перетрут».

Насколько смело взялись за перестройку своего быта на-
ши «бурсаки» свидетельствует то, что однажды даже реши-
ли поставить отрывки из оперы М. И. Глинки «Иван Суса-
нин» (тогда она называлась «Жизнь зa царя»). Хор испол-
нял: «Разгулялася, разливалася», «Славься», а в качестве
иллюстрации к сцене в лесу песню «Какой непроглядный
и сумрачный лес». Надзиратель училища Иван Николаевич
Ставровский в гриме и соответствующем одеянии исполнял
«всухую», т. е. без аккомпанемента «Чуют правду», а один из
учеников, солист хора, тоже в гриме и женском облачении,
пропел «Не о том скорблю, подруженьки».

По драматической линии свои силы «бурсаки наши про-
бовали через постановку отрывков из «Недоросля» Фонви-
зина.

Весной 1902 г. в училище отмечались два исторических



 
 
 

события: девятисотлетие (900) изобретения славянской аз-
буки – «Кириллицы» братьями-македонцами Кириллом и
Мефодием и пятидесятилетие (50) со дня смерти Н. В. Го-
голя. По поводу этих событий в училище были проведены
небольшие собрания, на которых ученический хор исполнял
гимны. Гимн в честь Кирилла и Мефодия, признанных пра-
вославной церковью святыми, немного напоминал акафист
в словах: «Радуйся, Кирилле, радуйся, Мефодие, радуйтесь
славянских стран учители!».

Вот содержание гимна Н. В. Гоголя.
Перед именем твоим мы склонились,
Гоголь вдохновенный,
Дышит юмором родным,
Сонм твоих созданий незабвенных.
Ты впервые нам открыл
Жизни нашей язвы и пороки,
Правде и любви учил
И твои творенья и уроки
Наш народ уж оценил.
Участвуя в хоре, я многому научился, что мне потом при-

годилось в жизни. Я научился понимать необходимость дру-
жеской спайки в коллективе, значение дисциплины в любом
общественной предприятии. Главным же было то, что пение
для меня стало органической потребностью. Эту любовь к
пению зажёг во мне мой учитель и поныне здравствующий в



 
 
 

Камышлове (ему 92 г.) Михаил Михайлович Щеглов.17

В июне 1902 г. я окончил Камышловское духовное учили-
ще. Подходила к концу и пора отрочества и я вступил в пору
юности, которая проходила в период обучения в Пермской
духовной семинарии.

Быть увлечённым каким-то искусством, а в отношении ко
мне пением, это значило быть в какой-то степени романти-
ком, и я ехал на учение в семинарию настроенным сугубо
романтично, потому что к тому, что я выносил в своей ду-
ше по части увлечения пением, присоединялись ещё роман-
тические воздействия на меня моего старшего брата, только
что окончившего семинарию. Он всегда был настроен вос-
торженно и чем-либо увлекался. Увлечение пением было для
него «ахиллесовой пятой», только стоило заговорить о пении
какого-либо артиста-солиста или хора духовного или свет-
ского, он моментально загорался восторженной речью.

У него были кумиры из певцов и избранные произведе-
ния духовной музыки, которые он терпеливо заносил в свою
нотную тетрадь in folio (в лист), переплетённую и оклеенную
чёрным коленкором. Я ещё не слыхал семинарского хора, но
уже кое-что знал из его репертуара, а главное из строения
этого хора, а именно то, что партии дисканта и альта в этом
хоре составлялись из учеников духовного училища, а пар-
тии тенора и баса – из семинаристов. Этим именно хор се-

17 М. М. Щеглов умер на 97 году жизни, пережив своего ученика – автора вос-
поминаний (ред.).



 
 
 

минарии отличался от хора Камышловского духовного учи-
лища, в котором моим амплуа была партия тенора, не со-
ответствующая голосу этого тембра. Ясно, что эта особен-
ность семинарского хора подкупала моё внимание к нему и,
сказать прямо, увлечение им, хотя я не принимал участия
в нём по мотиву, о котором будет сказано несколько ниже.
Вторым отличием семинарского хора от хора духовного учи-
лища в Камышлове было то, что регентами были выдвижен-
цы из хористов семинарии, восторженные энтузиасты и му-
зыкально одаренные люди. В Перми было много церковных
хоров, из которых «заглавным» был по достоинству архирей-
ский. Были хорошие хоры в различных церквях, более бога-
тые по составу, но семинарский хор имел одно преимуще-
ство перед другими, а именно – его певцы отличались све-
жестью голосов, молодых, чистых по звучанию, а особенно
хор отличался молодым задором, увлеченностью певцов его
искусством пения. Эту особенность его нельзя было не за-
метить. Один любитель пения так говорил по этому поводу:
«Закройте мне глаза и дайте прослушать десять хоров и я
безошибочно выделю из них семинарский хор. Этот хор лю-
били слушать оперные артисты и тонкие знатоки светского
пения. Его нельзя было не любить, и я его любил, но сам не
принимал участия в хоре из-за боязни принести вред своему
голосу, а мечтал я в это время стать настоящим певцом, т.
е. певцом не типа хориста, а типа певца солиста. Как у меня
зародилась эта «идея» в моём сознании – я теперь не пом-



 
 
 

ню. Помню только, что когда летом 1899 г. к моему брату
приезжали товарищи по семинарии – цвет талантов и голо-
сов. Я восхищён был особенно голосом одного, который пел
в архиерейском хоре, и, возможно, в этот именно момент в
моё сознание и вклинилась мысль: хочу быть певцом. Что
касается голоса – есть ли он у меня или нет, я имел возмож-
ность убедиться в хоре духовного училища, где временами
мне поручалось исполнение solo. Вопрос передо мной стоял
так: как переломится мой голос, так возьмусь за его обработ-
ку.

Итак, я был увлечён семинарским хором, так сказать, пла-
тонически, и это было единственно то, что примиряло меня,
а думаю и других моих товарищей с тем, что вынуждены бы-
ли иногда по 1,5-2 часа стоять в рядах в церкви шпалерами,
стоять статуями под неослабным оком инспектора семина-
рии. С хор неслись чудесные звуки хора, благодаря чему бо-
гослужение превращалось в концерт. Не будучи участником
хора de facto, душевно я как-бы участвовал в нём. Я в музы-
кальных номерах узнавал иногда своих прежних знакомых
по духовному училищу. Вслушивался в те номера, о которых
мне раньше говорил брат и напевал отрывки из них, но чаще
всего слушал нечто новое и из репертуара и по части испол-
нения. В годы моего учения в семинарии хору посчастливи-
лось иметь регентом бессменно в течение четырёх лет одного
лица – Попова Михаила Васильевича, человека одарённого и
ставшего потом регентом-профессионалом, а до этого частая



 
 
 

смена регентов только лихорадила хор. Попов обновил ре-
пертуар хора произведениями Архангельского, композитора
и регента Казанского собора в Петербурге. Архангельский в
своих композициях обнаружил и то, что он в равной степени
владеет искусством как лирической тональности, так и дра-
матической, особенно в своих концертах. Композитор ввёл
новую манеру концертов с началом solo.18

Нужно сказать, что увлечение исполнением с solo было
характерным для того времени в духовной музыке, причём
не в качестве только композиционного компонента произве-
дения, а в качестве основного элемента: мотив solo под ак-
компанемент хора. В таком виде, например, было построе-
но «Ныне отпущаеши», комп[озитова] Степанова. Такое ис-
полнение было эффектным, но в сильной степени смахивало
на стиль светского произведения. В хоре появились солисты
особого типа с пошибом на театральное исполнение.

18 Из очерка «Как создавалась «очарованая душа», об увлечении пением и хо-
ровыми кружками» в «пермской коллекции» воспоминаний автора: «Так, среди
сольных выступлений у семинаристов было в большом почёте исполнение пес-
нопения «Да исправится молитва» в Великом посте. Это исполнение было свое-
образным состязанием певцов в искусстве пения – нечто вроде оперы «Тангей-
зер» Р. Вагнера. Участие в исполнении этого было единственным проявлением
голоса и пения автора сего за период учения его в семинарии, так сказать, пуб-
личного, общественного проявления. Правда, ещё однажды вспомнилось пение в
духовном училище и, по предложению однокурсника по бурсе, по старой памяти
исполнено было «Разбойника благоразумного» в Великий четверг» // ГАПК. Ф.
р-973. Оп. 1. Д. 714. Л. 19 об.-20.Песнопение «Да исправится молитва моя» –
великий прокимен на литургии преждеосвящённых даров – привлекало особое
внимание благодаря традиции исполнения тремя солистами.



 
 
 

В семинарском хоре в этом типе исполнения прославился
ученик Свечников Александр, обладатель лирического тено-
ра. Его приглашали на «гастроли» в этом направлении даже
в другие хоры.

К знакомым мне композиторам прибавились новые име-
на: Архангельский, Беневский, Соколов, Степанов, но лиде-
ром среди них в смысле того, чьи произведения чаще испол-
нялись, был Архангельский, и это придавало хору вид еди-
ного стиля исполнения произведений духовной музыки.

Как и в Камышловском духовном училище, семинарский
хор и отдельные его певцы принимали участие в другой об-
ласти музыки – светской и пользовались заслуженной попу-
лярностьго даже в городе. Петь вообще было стихией, по-
стоянно окружавшей семинарию и бушевавшей внутри её.
Песня начиналась где-либо стихийно, как пожар начинается
от брошенной горящей спички. Раздался один голос, к нему
присоединился другой, третий, а там, подобно снежному ко-
му, обрастающему снегом при его вращении, выходит на сце-
ну полный хор в каком-либо классе в перемену между ве-
черними занятиями и раздаётся:

«Сторона-ль, сторонка,
Сторонка родная.

Темными лесами поросла,
покрылась
Широка, просторна ты, страна



 
 
 

родная!»
Весной во время экзаменов вечером группа семинари-

стов, любителей пения, собиралась в саду на беседке-ротон-
де, с которой открывался вид на Каму, усеянную огнями от
пароходов, и пели свои любимые песни кто чем мог: кто те-
нором, кто басом, а кто и просто чем Бог послал. Песня нес-
лась на Каму, гуляла по её широкому и спокойному лону, и
люди знали: это поют семинаристы.

В хор отбирались лучшие голоса и энтузиасты пения, а из
них Элита – солисты. Это были те, кто составлял гордость се-
минарии и кто демонстрировал своё искусство на семинар-
ских вечерах.

Вечера устраивались редко, зато с исключительной подго-
товкой. Для меня, не участвовавшего в хоре и пока что скры-
вавшего свои певческие способности, эти вечера, точнее, ис-
полнительская часть их – были «университетами», которые
формировали мои эстетические эмоции. В моей памяти со-
хранились, например, такие песни, которые после первого
исполнения на вечере, спускались в массы и становились со-
ставной частью нашего обычного песенного репертуара.

Сумрак ночи пал на землю (исполнялось в унисон)
ХОР:            Пора нам, пора нам всем на отдых
Сумрак ночи пал на землю (унисон)
ХОР:            Всем пора на отдых
Звездной ночью на просторе
Нам привольно отдыхать,



 
 
 

Будем песни мы лихие
Братья дружно распевать.
Пусть напевы молодые
Наше сердце веселят (исполняет стаккато)
Сумрак ночи пал на землю,
Всем пора на отдых (унисон)
Эта песня исполнялась однородным мужским хором в ве-

личественном тоне.
Я пережил свои желанья,
Я разлюбил свои мечты,
Остались мне одни страданья,
Плоды сердечной пустоты.

Под бурями судьбы жестокой
Увял цветущий мой венец
Живу пустынно, одинокий
И жду – придёт ли мой конец.
Эта песня исполнялась solo под немое сопровождение хо-

ра, как исполняются теперь «Грёзы» Шумана. Любопытно,
что эта сугубо пессимистическая песня находила отзвук у
некоторых сторонников «мировой тоски» в духе байротиз-
ма, но больше она привлекала к себе внимание оригиналь-
ной формой своего исполнения.

ДУЭТ. Звёзды блещут, точно очи,
Соловей в лесу поёт.
И подругу в сумрак ночи



 
 
 

На свидание зовёт.
И счастливый, и довольный,
Он порхает перед ней.
Мне завидно птичке вольной -
Милый друг, приди скорей.
Этот дуэт исполнялся всухую, т. е. без аккомпанемента.
Любопытно, что его сентиментальное содержание допус-

калось к исполнению в духовном учебном заведении, но сле-
дующий дуэт такого же характера был разрешён для испол-
нения лишь при условии если его заглавием будет «Привет
весне».

Привет тебе, красавица,
Но где же ты?
Я полон грёз и пылких ожиданий.

Мой друг, приди ко мне!
Репертуар хора и солистов обновлялся и пополнялся че-

рез знакомства с представителями музыкального мира Пер-
ми. Одним из тех был известный музыкальный деятель А. Д.
Городцов, бывший оперный артист. А также пополнение ре-
пертуара и формы исполнения песен и романсов шли через
преподавателей пения семинарии. Так, в одном году препо-
давателем пения был регент архирейского хора Потеряйко,
украинец, и он пропагандировал украинские песни. Особен-
но же большое влияние оказал учитель пения в 1906-1907
уч[ебном] году Николай Васильевич Пиликин, кончивший



 
 
 

консерваторию и сам композитор. Он же выдвинул из среды
семинарского хора певцов-солистов, исполнявших романсы
под аккомпанемент фортепьяно. До него, как легенду, пере-
давали о том, что один ученик – Захаров однажды на вечере
пел Ave, Maria под аккомпанемент пианино.

Зимой 1907 г. в семинарии был устроен грандиозный ве-
чер со следующей исполнительcкой программой:

1. Однородный мужской хор под управлением Н. В. Пи-
ликина пополнил:

а) «Ноченьку» из оперы «Демон» Рубинштейна при уча-
стии пианино, причём украшением хора был октава ученик
Александр Меркурьев;

б) «Жук и роза»;
в) «Прощание с лесом» Клауэра;
г) «Дощик», украинская песня – смешанный хор под

управлением Н. В. Пиликина при участии дискантов и аль-
тов, мальчиков духовного училища.

2. Смешанный хор под управлением ученика М. В. Попо-
ва, регента семинарского хора, исполнил:

а) «Как во горнице-светлице» из оперы Даргомыжского
«Русалка»;

б) Народную песню «Ай во поле липонька»;
в) «Слети к нам тихий вечер», музыка Николая Василье-

вича Пиликина.
Солисты, подготовленное Пиликиным, исполнили:
а) ученик Чирков романс Пасхалова «Нет, за тебя молить-



 
 
 

ся я не мог»,
б) ученик Ласин – романс Денца «Вернись»
в) ученик Свечников – романс Денца: «Я не любим то-

бой».
Это была полная концертная программа.
На этом вечере присутствовала известная в Перми артист-

ка оперы М. Л. Василенко-Левитон, которая потом стала
меценатом талантливых певцов-семинаристов. К указанным
уже выше певцам, ставшими кумирами, присоединились по-
том имена – Иваницкий Пётр, Шестаков Пётр и др. Попу-
лярности этих певцов способствовало то, что они выступали
в любительских концертах в городе и в качестве хористов, и
в качестве солистов. В частности, они выступали на вечерах
в женской гимназии Барбатенко. Для меня увлечение их пе-
нием не прошло мимо, о чём будет сказано ниже.

Во время революции 1905 г. отдельные импровизирован-
ные хоры возникали в семинарии то там, то здесь, а точнее
сказать – вся семинария превратилась в один хор. Ноты рас-
писывались конспиративно, а репертуар был подчинён мо-
менту. В него входили: «Интернационал», положенный для
исполнения развёрнутым хором, «Варшавянка», «Отречём-
ся от старого мира», «Похороны рабочего». Любимой пес-
ней была:

Солнце всходит и заходит,
А в тюрьме моей темно,
Дни и ночи часовые



 
 
 

Стерегут моё окно.
Как хотите стерегите,
Я и так не убегу.
Мне и хочется на волю –
Цепь порвать я не могу.
Ах, вы, цепи, мои цепи,
Вы железны сторожа
Не разбить вас, не сломать вас,
Крепко держите меня.
Когда в семинарии была объявлена забастовка, то здание

было запрещено отоплять, чтобы выморозить всех и отпра-
вить по домам, и когда оставшиеся последними, чтобы не за-
мёрзнуть ночью, прикрывали себя горой тюфяков, инспек-
тор иронизировал над ними и говорил: «Вам в тюрьме тем-
но, так убирайтесь поскорей домой».

Особое место в жизни семинаристов имел оперный театр,
который разрешалось посещать без особых ограничений. В
Перми этот театр был на славе на весь Урал, а пермяки были
завзятыми меломанами. Я много наслышался об этом театре
и артистах его ещё до поступления в семинарию от старше-
го брата, всегда чем-либо увлекавшегося. Я, например, знал,
что в этом театре когда-то пел баритон Круглов, и что он
приводил зрителей в восторг, когда он исполнял партию Де-
мона в одноимённой опере А. Рубинштейна. Я виде у одного
из братьев в нотной тетради дуэт из оперы П. И. Чайковского
«Пиковая дама» «Мой миленький дружок». Я знал, что когда



 
 
 

наши старики пели «В старину живали деды» – это был от-
рывок из оперы Верстовского «Аскольдова могила». Я знал,
что это их пение было данью их увлечения в молодости этой
оперой.

И вот я первый раз в жизни пробирался на какую-то оперу
(только не помню) по узким лестницам театра на самый верх
его – в парадиз за пятак, где, стоя в толпе, мне нужно было
любоваться оперой. Когда занавес открылся, то моим глазам
представилась сказка, а голоса исполнителей показались ча-
рующими, каких я раньше не слыхал.

В парадизе было тесно, шумно и просто неприятно, пото-
му что возникали споры, вздоры и разные «выражения». По-
степенно ознакомившись с театром – расположением в нём
зрительных мест, мы спустились на ярус, где были ложи.

Так всегда следили за порядком «капельдинеры», кото-
рые за пятачок впускали нас в ложи, где они могли рассчи-
тывать на безнаказанность этого «преступления». Делалось
это очень просто: покажешь ему пятак, он подмигнёт – что,
дескать, «понял», а когда зрительный зал погружался в тем-
ноту, возьмёт и втолкнёт в какую-либо ложу. Мы называ-
ли своих «благодетелей» вместо высокопарного «капельди-
нер» прозаичнее – «пяташник». Когда мы возмужали уже
настолько, что стали у нас пробиваться усы, а головы наши
украсились «ерошками» и «шевелюрами», нам пользовать-
ся услугами «пяташников» было зазорно, и мы стали арен-
довать ложи. В этом случае в театре из этой ложи разноси-



 
 
 

лись бурные аплодисменты в адрес какого-либо артиста, по-
тому что мы заранее договаривались: «Ребята, сегодня будем
вызывать кого-либо из своих кумиров», без которых, вопре-
ки второй заповеди Моисея – «не сотвори себе кумира» –
у нас никогда не обходилось. Ещё до начала сезона на глав-
ной улице Перми – «Сибирке» в окнах магазинов обычно
выставлялись фотографии артистов труппы в костюмах на
тот или иной год, и мы заранее знакомились с теми, кто бу-
дет услаждать наш слух в очередном сезоне. Мы приходи-
ли в восторг, когда встречали уже знакомых нам «кумиров».
Из оперных певцов антрепризы А. А. Левицкого у нас были
тенора – Хлюстин, Комиссаржевский, Евгеньев-Дарский19,
Борисенко, Саянов и др. Мы различали из них теноров ли-
рических, драматических и лирико-драматических, причём
особенно восхищались лирическими тенорами. Из барито-
нов любимцем был Томский, певший в сезоны 1904, 1905
гг. Из сопрано нашими «кумирами» были: Де-Вос-Соболе-
ва, Калиновская, Позднякова, Осипова, Борина. Из басов –
Квашенко, певший в сезоны 1904-1905 г. Де-Вос-Соболева
вторую половину своей фамилии – Соболева приобрела уже
в Перми, вышедши замуж за инженера Соболева, и таким об-
разом, навсегда осела в Перми и увы! потом покинула сцену.

В 1914-1915 уч[ебном] году я имел честь обучать её сы-
на Соболева латинскому языку в гимназии Циммерман. Я

19 Евгеньев-Дарский (Фон-Якобсон) Евгений Эдмундович – артист оперы (те-
нор).



 
 
 

не могу похвалиться удовольствием заниматься с её сыном.
В чём выражалось наше преклонение перед своими кумира-
ми? Кроме дружных аплодисментов, которыми мы выделя-
ли их, о чём сказано выше, мы участвовали в чествовании
их во время «бенефисов». Бенефициантам, а особенно бене-
фицианткам, подносились подарки. Купечество своим куми-
рам женского пола подносило золотые вещи и пр., а мы? Мы
выступали с адресами, художественно оформленными. Наш
«учинённый брат», одетый комильфо – в сюртуке и пр. вы-
ступал на сцене и зачитывал адрес с восхвалением того или
иного «кумира». Когда по окончании сезона артисты уезжа-
ли, мы ходили провожать их на вокзал. Объявлялся устный
анонс: «Ребята, завтра Осипова (или кто-либо другой) уез-
жает – на вокзал!» И ребята отправлялись на проводы.

Среди семинаристов были парни, которые работали ста-
тистами на сцене. Они имели «счастье» ближе встречаться с
«кумирами» и при случав даже чем-либо похвастаться чем-
либо из своей «деятельности». Так, один из «таких», здо-
ровенный детина, однажды объявил: «Ребята! Я вчера та-
щил Калиновскую со сцены за кулисы!». Лицо счастливца
при этом сияло блаженством, как у кота, который хорошо
полакомился чем-либо по воровской линии. Нам приходи-
лось быть иногда и свидетелями трагедии некоторых певцов.
Так, помнится, через 3-4 года в Пермь приехала на очеред-
ной сезон артистка Позднякова, которая всех пленила своим
чудесным сопрано в одном из предыдущих сезонов, и вот:



 
 
 

выступила она в первой же опере и оказалось, что она уже
потеряла красоту своего соправо. Так же получилось с арти-
стом Саяновым. Приехал он в Казань в 1909 году, и мы, пер-
мяки, его поклонники, устремились в оперный театр, чтобы
послушать его чудесный лирический тенор, но увы! Он уже
оказался безголосым. Ещё печальнее это получалось со зна-
менитостями.

Так, в Пермь приехал с концертом знаменитый тенор, со-
лист его императорского величества Н. Н. Фигнер. Развеша-
ны были по городу афиши, на которых его фамилия отпеча-
тана была громаднейшими буквами. Все, кто слышал знаме-
нитого певца раньше, собрались на концерте, но когда он за-
пел романс М. И. Глинки «Северная звезда», все увидели,
услышали, что их прежний кумир безголосый. Передавали,
что великого Шаляпина однажды освистали в Париже. Так,
прежние рабы своего «кумира» жестоко мстили ему за своё
бывшее и миновавшее «рабство» – такова логика увлечения
меломанами, своим «кумиром» и разочарования им. Мы не
освистывали своих «жертв», но горечь разочарования, все-
гда была мучительной.

В пермской опере мы смотрели и слушали следующие
оперы: «Аскольдова могила»; часто ставились «Евгений
Онегин» и «Пиковая дама» Чайковского, «Садко» Римско-
го-Корсакова, «Руслан и Людмила» и «Жизнь за царя» М.
И. Глинки, «Демон» А. Рубинштейна, «Кармен» Бизе20, «Се-

20 Бизе Жорж (1838-1875) – французский композитор.



 
 
 

вильский цирюльник» Россини, «Галька» Монюшко21, «Жи-
довка» Галеви и целый ряд менее популярных опер – «Ми-
ньон», «Вертер», «Песня про купца Калашникова», «Ганс».

Посещение оперного театра было для семинаристов «от-
душиной», окном в мир из замкнутой жизни в стенах учи-
лища. Здесь мы видели бомонд города, а уходили из театра
в состоянии восторга, увлекались, и это увлечение вылива-
лось в подражании оперным певцам, детски наивное по су-
ществу; то слышится, что кто-то распевает арию Елецкого «Я
Вас люблю», то кто-то «трудился» над исполнением «Клеве-
ты», то кто-то распевает «Не плачь, дитя» и т. д. Любопытно,
что к опере «Демон» было какое-то особенное отношение,
как бы в её содержании находили что-то созвучное для се-
бя, что-то из психологии «мировой скорби». С каждой опе-
рой связывалось имя какого-либо кумира. Так, Ленский –
это значит Хлюстин, Онегин – Томский, Дон-Базилио – Ква-
шенко, Элиазар – Борисенко, Монтек – Саянов, Татьяна –
Позднякова.

От шуточных и легкомысленных подражаний оперным
певцам и хорам переходили к серьёзному исполнению в
первую очередь хоровых произведений. Выше уже указаны
«Ноченька» из «Демона» и «Как во горнице-светлице» из
«Русалки».

На одном вечере, например, исполнялось trio (трио) из
оперы «Песня о купце Калашникове» и хор жрецов из опе-

21 Монюшко Станислав (1819-1872) – польский композитор.



 
 
 

ры «Аида» Верди. Ученику семинарии Шестакову Петру од-
нажды было предложено исполнить арию норвежского гостя
из оперы «Садко». Когда в городе однажды устроен был кон-
церт с участием «своих» артистов – любителей, нечто вро-
де того, что теперь именуется у нас самодеятельностью, при-
чем имелось в виду соревнование, точнее состязание певцов
в искусстве сольного исполнения, то на нём пальму первен-
ства получил семинарист Петр Иваницкий, исполнив арию
Дубровского из одноимённой оперы «О, дай мне забвенье,
родная!».

Нужно ли говорить о том, что в числе восторженных по-
клонников оперных певцов был автор сего, но сам я не при-
нимал участия на публичных выступлениях. Я был убеждён,
что голос мой креп и оформлялся с диапазонов в две ок-
тавы. Иногда я обнаруживал его в воспроизведении некото-
рых, хорошо усвоенных по слуху арий, например: «Невольно
к этим грустным берегам», не раз прослушанной мною через
граммофон. Мои товарищи усиленно уговаривали меня об-
ратиться к известной в Перми учительнице пения артистке
М. Л. Василенко-Левитон на предмет проверки моего голо-
са и уроков по постановке его. Я это сделал, но недостаток
средств на учение в этой школе привёл меня к тому, что я
проучился месяц с небольшим и усвоил кое-что только по
части постановки дыхания. Впоследствии обнаружилось, что
у меня стала развиваться вредная привычка зажимать звук
и форсировать, с чем пришлось бороться, о чём речь будет



 
 
 

ниже. Но тот, если можно так выразиться, пост, на который
я обрёк себя в пении в стенах семинарии, я усиленно ком-
пенсировал у себя, в теченских палестинах, во время летних
каникул, а началось это с того, что после болезни тифом я
жил целую зиму дома. Было ли это влиянием перенесённой
тяжёлой болезни, брюшняка, при котором, как мне говори-
ли, происходит перерождение некоторых клеток организма,
или пришёл уже такой возраст (мне было семнадцать лет),
что нужно было проявиться голосу и одновременно с этим
желанию петь, но я почувствовал уверенность в голосе, что
таил в семинарии, но не таил у себя, дома. Голос, очевид-
но, «сломился» и проявился в новом тембре, чистом лишён-
ном ещё-каких-либо отклонений. Пелось свободно, увлечён-
но, по велению юности. Вся жизнь впереди казалась откры-
той скатертью. Мечталось, любилось! «Мечты, мечты! Где
ваша сладость» – спрашивает поэт. Эта сладость у юности – в
её мечтах. В мире нет других владельцев богатствами – ни у
Ротшильдов, ни у Рокфеллеров, какие есть у юности. Это её
мечты. Я мечтал быть певцом, и мой батюшка как-то заме-
тил эту мою мечту и сказал: «Васька у меня будет артистом!»

В Тече у меня впервые родилась тяга к пению. В ней же
росло моё увлечение пением, активное участие в нём.

В Тече все пели за исключением считанных единиц: пе-
ли отцы, уже старцы, все три поколения их потомков. Репер-
туар песен был очень велик и разнообразен. Он рос в тече-
ние ряда лет и рост его непрерывно продолжался. Песни пе-



 
 
 

лись в самых разнообразных жанрах: в мажорной и минор-
ной тонации, но преобладали в той задушевной, чисто рус-
ской тональности, которую охарактеризовал А. С. Пушкин в
словах: «Мы все – от ямщика до первого поэта – поём уныло:
… начнём за здравие, сведём – за упокой». Поэт, несомнен-
но, сгустил смысл своей мысли, но верно отметил общую,
преобладающую направленность специфически русского пе-
ния и музыкального звучания. Достаточно услышать увер-
тюру к опере «Иван Сусанин» М. И. Глинки, чтобы уловить
особенного звучания музыки по-русски. Сразу можно ска-
зать, что эту оперу писал русский композитор, а не иностра-
нец.

Моё участие в Теченском хоре было разнообразным, и я
его разделял на две группы: пение в общем хоре и пение в
роли солиста по нотам, так сказать, академическое, квали-
фицированное пение.

Описывая репертуар общего пения, я не могу поставить
себе задачи исчерпать эту тему в целом, а могу описать толь-
ко то, что пользовалось большей популярностью и любо-
вью. Выбор тематики песен иногда определялся обстановкой
исполнения их, а возможность хорового пения чаще всего
предоставлялась во время прогулок по окрестностям Течи и
на вечерах, организуемых в традиционные семейные празд-
ники.

На прогулках сама природа подсказывала песни. Они про-
исходили вечером на лоне чудесных окрестностей Течи, где



 
 
 

представлены все виды природы: лес, вода, вид на поля и пр.
Обязательно исполнялся гимн уходящему дню:

Слети к нам, тихий вечер
На мирные поля,
Тебе поём мы песню,
Вечерняя заря.
Как тихо всюду стало,
Как воздух освежел
И в ближней роще звонко
Уж соловей пропел.
Темнеет уж в долине
И ночи близок час
На маковке березы
Последний луч погас.
С обрыва на «Штатское» мы пели, наблюдая за закатом

солнца:
Глядя на луч пурпурного заката,
Стояли мы на берегу Невы.

До гроба вы клялись любить поэта
Вы не исполнили священного обета и т. д.
Вдали виднелся лес, уже потемневший после заката солн-

ца, и мы пели:
«В тёмном лесе, в тёмном лесе
Распашу ль я пашенку.
Посею ль я лён-конопель»,



 
 
 

а дальше о том, как повадился прилетать туда вор-воро-
бей, и как мы расправились с ним.

«За горами, за долами,
За дремучими лесами –
Там лужочек был
На лужке росли цветочки», и как вышли танцевать два

мужичка.
«Я вечор в лужках гуляла,
Грусть хотела разогнать» и т. д.
А по созвучию пели песню Параши Жемчуговой, впослед-

ствие графини Шереметьевой:
«Вечор поздно из лесочка
Я коров домой гнала
И спустилась к ручеёчку
Близ зелёного лужка
Вижу, вижу идёт барин,
Две собачки впереди,
Два лакея позади.
Поравнявшися со мною,
Он приветливо сказал:
«Здравствуй, милая красотка,
Из какого ты села?»
«Вашей милости крестьянка» -
Отвечала я ему,
Господину моему.
«Ты родилася крестьянкой –



 
 
 

Завтра будешь госпожой …»
Память о ней увековечена в Останкинском дворце – музее

Шереметьева в Москве.
Конечным пунктом наших прогулок был мостик у поско-

тины. Он был расположен в живописном месте: справа бы-
ла горка, покрытая соснами, известная у нас под названи-
ем «Швейцария». Под ним протекал родничок прозрачной
воды, который образовал небольшое болотце, обрамлённое
незабудками. Лужайка покрыта была сочной зелёной травой.
Мы часто пели, сидя на перилах мостика:

«Возле речки, возле моста
Трава росла муравая, зелёная
Уж я в три косы косила, говорила
Ради друга, ради гостя,
Ради батюшки родного» и т. д.
Пели также:
«Мой костёр в тумане светит,
Искры гаснут на лету.
Ночью нас никто не встретит –
Мы простимся на мосту» и т. д.
Мы возвращались с прогулки после пения и игр уже когда

весь купол над нами был усеян звёздами, и пели задушевную
песню, до сих пор сохранившую своё обаяние:

«У зари, у зореньки
Много ясных звёзд,
А у тёмной ноченьки



 
 
 

Им и счёту нет.
Ходят звёзды по небу
Ясно так горят.
Что-то сердцу бедному
Тихо говорят.
Говорят о радостях,
О минувших днях,
Говорят о горестях,
о постигших нас» и т. д.
Нам казалось, что звёзды смотрят на нас, перекликают-

ся с нами и что наши голоса сливаются со звуками, которые
несутся откуда-то из вселенной, в одну мировую гармонию,
напоминающую наши души.

Когда мы возвращались с последней прогулки перед отъ-
ездом с летних каникул, то пели:

«Ты прости, прощай, мой край родной,
Грустно расставаться мне с тобой.
А я, быть может, я в последний раз,
Нивы, луга смотрю на вас,
Смотрю в последний раз».
Более широкий фронт песен развёртывался на вечерах по

поводу какого-либо семейного торжества, причём, если на
прогулках пела преимущественно молодёжь, то на вечерах
пели все: и отцы, и их потомки двух-трёх поколений. Тема-
тика, темпы и тональность песен были разнообразными: от
мрачного пессимизма до самого ухарского оптимизма.



 
 
 

Волга
Может ли русский человек петь песни и не спеть о Волге?

Нет, не может. Он приносит к ней свои горести, свои надеж-
ды, свои просьбы. Поэт видел в ней символ за-битой и уни-
женней России.

Тема гражданской скорби
Волга, Волга, весной многоводной
Ты ж так заливаешь поля,
Как великою скорбью народной
Переполнилась наша земля.
Выдь же на Волгу: чей стон раздаётся
Над великою русской рекой?
Этот стон у нас песней зовётся –
То бурлаки идут с бичевой.
И мы пели:      Эй, ухнем, эй, ухнем!
Ещё разик, ещё раз
Разовьём мы берёзу и т. д.
Тема одиночества
Вниз по матушке, по Волге
По широкому раздолью
Поднялася погода,
Погодушка не малая, волновая
Ничего в волнах не видно

Одна лодочка чернеет.



 
 
 

M. Ю. Лермонтов аналогичную картину нарисовал в ст[и-
хотворении] «Парус», рельефнее подчеркнув психологию
одиночества.

Лирические мотивы
а) жалобы неудачников в любви
«Вниз по Волге-реке
С Нижня-Новгорода
Молодой стружок,
Как стрела летит.
На нём добрый молодец просит:
Киньте, бросите меня
В Волгу-матушку,
Утопите в ней грусть-тоску мою.
Лучше в Волге мне быть утопленному,
Чем на свете жить разлюбленному».
б) Ямщик жалуется на свою судьбу:
«Вот мчится тройка почтовая
По Волге-матушке реке
Ямщик уныло напевает
Ах, милый барин, добрый барин
Скоро святки, а ей не быть уже моей
Богатый выбрал да постылый,
Ей не видать уж ясных дней».
в) просьба девушки:
«Волга-реченька глубока,



 
 
 

Прихожу к тебе с мольбой:
Мой сердечный друг далёко,
Ты верни его скорей».
г) тоже на эту тему:
«Вей сильнее, ветер игривый,
Белый парус, парус челнока,
Унеси нас в край счастливый,
Волга-матушка река».
Пели и эту часто исполняемую и теперь песню, к тому же

такими певцами, как Шаляпин, Штоколов22 и др. Пели также
не вникая в грубый смысл этой песни, как это дела-ется и
сейчас, а ведь, если задуматься, то позорный смысл того, что
донской казак в качестве подарка Волге бросает в реку пер-
сидскую княжну, очевиден. Наша совесть не мирится с кар-
тиной утопления собаки («Муму» И. С. Тургенева), но мы
легкомысленно соглашаемся с безобразной картиной утоп-
ления человека, и, что особенно поражает, дочери Евы с лёг-
кой душой исполняют эту песню, которую следовало бы изъ-
ять из репертуара.

Мы пели о раздумьях поэтов.
Об одиночестве и грусти:
а) «Среди долины ровныя» Мерзлякова уроженца г. Дал-

матова;

22 Штоколов Борис Тимофеевич (1930-2005) – советский российский оперный
певец (бас). Народный артист СССР (1966).



 
 
 

б) «Сяду я за стол да подумаю» А. В. Кольцова.
О горькой изменчивой юности: «Вечерний звон» И. И.

Козлова. Эту песню мы пели под немое звучание голосов,
имитирующих звон. Мы пели о тяжёлой доле русской жен-
щины: «В полном разгаре страда деревенская» Н. А. Некра-
сова.

Мы пели воодушевляющую и призывную песню:
«Медленно движется время.
Веруй, надейся и жди,
Зрей наше юное племя –
Путь твой широк впереди,
Стыд, кто бессмысленно тужит,
Листья зашепчут … он нем
Слава, кто истине служит,
Истине жертвует всем».
Наряду с этим звучали иногда и грустные мотивы:
«Быстры, как волны, дни нашей жизни,
Что час, то короче к могиле наш путь,
Налей, товарищ, заздравную чару …»
«Что не ветер ветку клонит», «Не брани меня, родная»,

«Что так жадно глядишь на дорогу», «Выхожу один я на до-
рогу…», «Море синее, море бурное…», «Лучина, лучинуш-
ка».

«Мне всё равно: любить иль нет,
Страдать иль счастьем наслаждаться.
Пускай меня забудет свет –



 
 
 

Мне всё равно, мне всё равно.
Любовь – сердечная отрада
Забыта мною навсегда.
Меня не любят и не надо –
Мне всё равно, мне всё равно.
Мне всё равно, и я любил,
Не быв никем любим взаимно
Я всё святое разлюбил –
Мне всё равно, мне всё равно».
Рефрен: «Мне всё равно» исполнялся фугой.

Грусть и слёзы.
1. О чём дева плачешь,
О чём слёзы льёшь…
2. Ах, о чём ты проливаешь
Слёзы горькие ручьём,
И украдкой утираешь
Их кисейным рукавом…
3. Что склонилася ты над рекою
И задумчиво в волны глядишь…
4. Не осенний мелкий дождичек
Брызжет, брызжет сквозь туман.
Слёзы горькие льёт молодец
На свой бархатный кафтан
Полно, брат-молодец, ты ведь не девица
Верь, тоска пройдет (дважды)



 
 
 

Ах, тоска, братцы-товарищи,
В грудь запала глубоко
Дни прошедшие, дни радости
Улетели далеко
Полно, брат-молодец, ты ведь не девица».
И вдруг на смену тоски и грусти студенческая:
«Проведёмте, друзья, эту ночь веселей,
Прусть вся наша семья соберётся дружней
Не любить – загубить значит жизнь молодую.
Сердцу рай – выбирай каждый деву младую
Проведёмте …»
И голоса парней и «дев младых» сливались в один бурный

поток счастья и радости.
И дальше шли песни: «Во лузях», плясовая – «Ах, вы се-

ни мои, сени …» «Калинка», «Не велят Маше за реченьку
ходить…», «По улице мостовой!», «Вдоль по улице широ-
кой молодой кузнец идёт», «За морем синичка не пышно жи-
ла», «Вдоль по Питерской…», «Как на матушке, на Неве-
реке», По улице мостовой шла девица за водой», «Дуня –
тонко-пряха…», «Ты взойди, солнце красное…», старинная
«Крамбамбули отцов наследства», любовная:

«Ты причаль, моя рыбачка,
Лёгкий к берегу челнок,
Подойди и дай мне ручку,
Сядь со мною на песок.
Если ножка не обута



 
 
 

В твой прелестный башмачок,
Ты не бойся ветра буйна –
Перейдёшь через поток.
И на грудь склони головку
И не бойся так меня
Ведь без страха же вверяла
Морю бурному себя».
При этом вспоминалась горьковская «Мальва». Пели бур-

ную молодежную:
Заложу я тройку борзых
Тёмно-карих лошадей
И помчусь я в ночь морозную
Прямо к Любушке моей.
Гей вы, други молодые,
Мчитесь сокола быстрей,
Не теряйте дни златые
Их немного в жизни сей.
Пока в груди сердце бьётся,
Будем весело мы жить,
Пока кудри в кольца вьются
Будем девушек любить.
Припев: Гей, вы …
Ночь была темна, морозна,
Ямщик тройку осадил
С поцелуем жарким, нежным
В сани деву посадил



 
 
 

И, махнув кнутом по тройке,
Громко песню он запел:
Припев: Гей, вы …
Пели песни с играми:
а) «Как у дяди Трифона Было семеро детей,
Они не пили, не ели,
Друг на друга все смотрели,
Разом делали вот так»
И дальше следовала загаданная шуточная фигура. Если

кто не успевал её выполнить, тот объявлялся Трифоном,
б) «Уж я золото хорошо, хорошо,
Чисто серебро хорошо, хорошо

Гадай, гадай, девица,
Разгадай, красавица!
Где твой перстень,
Где твой золотой…»
в) «А мы просо сеяли, сеяли,
Ой дид-ладо, сеяли, сеяли,
А мы просо вытопчем, вытопчем
Ой, дид-ладо, вытопчем, вытопчем» исполнялась путём

схождения и расхождения двух колонн играющих. Эта песня
исполняется в опере Римского-Корсакова «Майская ночь».

Пели украинские песни: «Дощик», «Баламуты» и «Засви-
стали казаченьки» с запевами.

Пели песню от времён борьбы за освобождение славян от



 
 
 

турецкого ига: «Гей, славяне, ещё ваша речь свободно льёт-
ся». Это не полный список нашего песенного репертуара.

Репертуар моего пения, которое я условно назвал громко
академическим, потому что песни исполнялись по нотам в
составе trio и дуэтов, а состоял он преимущественно из про-
изведений классиков музыкального искусства, которые были
помещены в сборнике Карасёва, популярном в наши юные
годы, а частично в него вошли записанные мною в мою нот-
ную тетрадь песни из таких же тетрадей у моих товарищей
по классу.

Из последних наиболее популярными были:
а) «Ах, ты, ночка, ноченька,
Ах, ты, ночка тёмная!
Отчего ты с вечера до глубокой полночи
Не сияешь звёздами, не сверкаешь месяцем,
Всё темнеешь тучами.
И с тобой, знать, ноченька,
Грусть – злодейка сведалась».
б) «Что ты склонилась, зелёная ивушка
Что так уныло глядишь,
Или о горе моём ты проведала –
Вместе со мною грустишь.
Шепчутся листья твои серебристые,
Шепчутся с чистой водой
Не обо мне ли тот шопот таинственный
Вы завели меж собой.



 
 
 

Знать не укрылася дума,
Гнетущая чёрная дума от вас
Вы разгадали, о чём эти жгучие
Слёзы лилися из глав.
В шопоте вашем я слышу участье,
Мне вам отрадно внимать.
Только природе страданья незримые
Духа дано врачевать».

«Похороны рабочего».
«Слышишь! В селе за рекою
Тихо разносится звон погребальный».
Это идут похороны «апостола труда и терпенья» рабоче-

го. Стихотворение, помнится, принадлежит Надсону и име-
ет специфический оттенок надсоновского пессимизма, сдоб-
ренного известной долей сентиментализма.

«Вакхическая песня».
«Братья, рюмки наливайте!
Лейся через край вино!
Всё до капли выпивайте,
Осушайте в рюмках дно!»
В отличие от «Вакхической песни» А. С. Пушкина «Что

смолкнул веселия глас» и классической песни Горация «Те-
перь нужно петь и танцевать, как на празднике» песня изоби-
лует сентенциями и панегириком в честь вина и заканчива-



 
 
 

ется призывом:
«Да светлеет сердце наше,
Да сияет в нём любовь,
Как вино искрится в чаше
Озаряемо луной».
В оригинальной форме положен на музыку русский алфа-

вит: а, бэ, вэ, гэ и т. д.
В этой же тетради у меня записан был «Интернационал»

для концертного пополнения, «Варшавянка» и «Отречёмся
от старого мира» – память о революции 1905 г.

Пение по сборнику Карасёва .
Я не помню, откуда появился у нас этот сборник, но хоро-

шо запомнил наружный вид этой книжки. Была она сильно
потрёпана, обшарпана, углы у ней были загнуты и обломаны.
По всему было видно, что она была в «работе». В сборнике
были хоровые номера из опер, отдельные музыкальные про-
изведения в форме дуэтов и трио. Для меня эти ноты были
первой ступенью к овладению светской музыкой, причём в
лучших её образцах. Счастливым случаем для меня при этом
было то, что в числе наших сельских певцов – «артистов»
был один из тобольских семинаристов, обладатель красивого
баритона и тоже увлечённый пением и имевший навык «хо-
дить по нотам».

При исполнении дуэтов мы составляли с ним неплохой ан-
самбль а при исполнении трио к нам присоединялся кто-ли-



 
 
 

бо из рядовых певцов на вторую роль – второго тенора. Труд-
но указать на то, что мы особенно любили петь, но начина-
ли обыкновенно с гимна в честь Днепра из оперы «Асколь-
дова могила» Верстовского. К нам присоединялись иногда и
наши отцы, когда-то в семинарские годы тоже увлекавшие-
ся этой оперой, и получался величественный хорал в честь
красавца Днепра:

«Гой ты, Днепр, ли мой широкий,
Лейся быстрою волной,
Днепр широкий и глубокий,
Ты кормилец мой родной.
Ну-те, братцы, поскорее
Раскидайте невода.
Мы при помощи Перуна
Лодку рыбой нагрузим
И наловим на продажу
Серебристых осетров.

Я забыл свою кручину
На волнах твоих седых,
Горемыку-сиротину
Ты баюкаешь на них
Ну-те, братцы …»
Мы пели восторженно, а нам представлялась картина Дне-

пра, нарисованная Н. В. Гоголем: «Чуден Днепр при тихой
погоде…» и т. д. В связи с этим вспоминали и песенку То-



 
 
 

ропа из этой оперы:
«Заходили чарочки по столику,
Заплясали молодцы по горенке
Ой, жги, жги говори, говори, договаривай
Старики седые в присядку пошли,
А старушки подрумянились
Ой, жги, жги …»
Пели и «В старину живали деды» из оперы «Руслан и Люд-

мила» М. И. Глинки:
«Не проснётся птичка утром,
Если солнце не увидит,
Не проснётся, не очнётся,
Звонкой песней не зальётся» и т. д.
Из оперы «Рогнеда» Серова пели песню пилигримов:
«Во Иордан-реке мы от грехов омылись,
Господень гроб сподобились узреть,
Святым местам усредно поклонились,
Теперь спокойно можем умереть.
Благословен Господь отныне и довеку
Да просветится Русская земля…»
Пели величественный гимн князю киевскому Владимиру:

«Древле-престольного Киева Князю Владимиру слава!»
«После бурной запевки в гимне пелось протяжно:
Девять веков миновало,
В пене десятой волны,
Щит нашей веры надёжен,



 
 
 

Крепок завет старины…»
Пели о русской «стороне-сторонке»:
«Сторона-ль, сторонка,
Сторона-ль родная,
Тёмными лесами
Поросла, покрылась,
Ты, страна родная…»
Из произведений А. С. Даргомыжского пели величествен-

ное в этическом стиле «На севере диком», в драматическом
стиле – «Ночевала тучка золотая» и лирическое – «По вол-
нам спокойным».

Пели песни про Явора, «Мой сын, зачем спешишь ты в
лес» и Мендельсона-Бартольди – «Скоро, увы, проходят дни
счастья…»

Из источников, которые питали моё увлечение пением и
вообще музыкой, но шли не по магистральной линии, а по
боковым линиям, я должен отметить следующие:

а) Шарманку, которую иногда третировали, как затаскан-
ный пошловатый инструмент, но которой отдал честь А. И.
Куприн в рассказе «Белый пудель». Когда я учился в Ка-
мышловском духовном училище, то иногда шарманщик с
попугаем подходил к нашему общежитию, и проигрывал за-
унывные: «Ах, зачем эта ночь так была хороша! Не болела
бы грудь, не болела душа. Полюбил я её, полюбил горячо, а
она на меня смотрит так холодно. Звуки вальса неслись…»
или: «Зажигай-ка ты, мать, лампадыку: скоро, скоро я умру.



 
 
 

С белым светом я прощаюсь…»
б) Граммофон. Любопытно, что моё первое знакомство с

этим, изобретённым в самом начале 20-го века, инструмен-
том состоялось в Тече в 1903 г. Теченский купчик А. Л. Но-
виков привёз его с Нижегородской ярмарки. Хорошо пом-
ню, что в числе пластинок, которые купил Новиков, были: а)
арии – «Прости, небесное создание» из оперы «Пиковая да-
ма» в исполнении солиста его императорского величества Н.
Н. Фигнера и б) «Чуют правду» из оперы «Жизнь за царя»
в исполнении Бухтоярова.23 Из народных песен: а) «Ах, сего-
дня день ненастный» и б) «Шла я Маша». Позднее несколько
в семинарии я слушал: «Как король шёл на войну» в испол-
нении Ф. И. Шаляпина и «Невольно к этим грустным бере-
гам» («Русалка» А. С. Даргомыжского) в исполнении Налба-
дьяна. Интересно, что в числе пластинок была одна, на кото-
рой было напето: «Тебе поем» – трио. В 1907 г., когда я со-
стоял воспитателем в доме пермского городского ветеринар-
ного врача В. И. Ракшинского, я слушал романс Блейхмана
«Уста мои молчат» в исполнении Камионского24 (Киевская
опера) и отрывка из оперы «Риголетто» в исполнении тено-
ра Иванова. Кое-что из произведений, прослушанных мною
через граммофон, вошло потом в мой певческий репертуар,

23 Бухтояров Дмитрий Иванович (1866-1918) – артист оперы (бас-кантанте),
режиссер и педагог.

24 Камионский Оскар Исаевич (1869-1917) – 1русский оперный и камерный
певец (лирический баритон) и музыкальный педагог.



 
 
 

например: «Невольно к этим грустным берегам» и «Уста мои
молчат».

в) Народное пение.
Детство моё проходило в деревне, и мне иногда приходи-

лось слушать народное пение. По условиям своего детско-
го развития мне больше приходилось слушать народное пе-
ние в церкви во время богослужения и очень мало в быту.
В последнем случае я слушал пение подёнщиков-мужчин и
женщин – во время страды, что было при близком сопри-
косновении с представителями народных масс. Считалось,
что когда подёнщики возвращались под вечер с работы, то
они должны с песнями въехать на двор хозяина и этим ока-
зать ему честь. К сожалению, эти песни мне пришлось слу-
шать в моём раннем детстве, и у меня в памяти сохранились
лишь жалкие отрывки их, например, из одной песни: «Ней-
дёт, нейдёт мой ненаглядный, нейдёт – не любит он меня». Я
хорошо запомнил мотив песни и звучание голосов, особен-
но женских. Я слышал, как мой брат Иван иногда напевал
песенку: «Огонёк черкел да дров подкладывал», в которой
рассказывалось о раздумьях пахаря в поле у костра. Теперь я
не могу себе простить, что уже в юности, когда мне приходи-
лось бывать в Тече на каникулах, а тем более когда был сту-
дентом, я упустил возможность активно вмешаться в этом
отношении в народную среду и собрать песни, красота мо-
тивов которых доносилась до моего слуха иногда издали во
время праздничных гуляний или при возвращении с работы,



 
 
 

о чём сказано выше.
Участие в церковном пении отдельных певцов из народа

имело своеобразный колорит, причём среди певцов были на
славе отдельные певцы – «соловьи», увлечённые этим искус-
ством. Из мужчин певцов на славе был Александр Степано-
вич Суханов, обладатель лирического тенора. Он становил-
ся всегда около клироса и пел вдохновенно. Из женских го-
лосов на славе была Катерина Ивановна, «спасённая душа»,
обладательница сопрано. Она становилась всегда около од-
ной из колонн, в тени, и подпевала только тогда, когда общее
пение, а это бывало во время Великого поста после вечерни
в воскресные дни. Церемония эта проводилась следующим
образом: настоятель церкви, протоиерей Владимир Бирюков
становился перед амвоном и запевал все песнопения бого-
служений, а присутствующие подхватывали, и голоса их сли-
вались в один хор. В этом хоре выделялся голос Катерины
Ивановны. Она пела с увлечением, особенно, когда исполня-
лось великопостное «Покаяния отверзи ми двери, Жизнода-
вче». Она «заливалась», и в голосе её слышались скорбь и
покаяние в грехах.

В обычные дни любимым песнопением, в котором прини-
мали участие все, было «запричастное» «О, Всепетая Мати».
Дьячок запевал, а хор подхватывал: «Родшая всех святых
Святейшее Слово» и «Нынешнее приемши приношение». В
этом случае голоса Александра Степановича Суханова (те-
нор) и Катерины Ивановны (сопрано) соревновались в силе



 
 
 

и звучности.
На Пасхе во время ночного богослужения в первый день

праздника на клиросе собиралась целая группа любителей
пения. В церкви пахло овчинами, ладаном и от сосновых вет-
вей, разбросанных по полу. Было жарко от горящих свечей
и множества людей. Хор то и дело пел «Христос воскресе из
мертвых, смертию смерть поправ и сущим во гробех живот
даровав». Пение было восторженным, особенно когда распе-
вали антифоны. Запевали Нюнька и Тима Казанцев: «Горы
ливанские ребра северова, Град царя великого», а хор под-
хватывал: «Молитвами Богородицы, Спасе, спаси нас». За-
певалы пели с книгой в руках, причём Тима даже отмечал
такты кивком головы, как регент. Картина получалась уми-
лительная, достойная кисти художника.

В Сугояке псаломщик Базилевский научил петь «Милость
мира» хором, которое пели все. Это «Милость мира» и по-
лучи- ло название «сугоякского».

г) Детский хор.
Этот хор создан был из школьников в Сугояке Мари-

ей Владимировной Игнатьевой. В моей памяти сохранилась
картина репетиции этого хора для выступления на школь-
ной ёлке. Пели под аккомпанемент фисгармонии протяжную
песню из свадебных обрядов «В чистом поле, за рекой, све-
тит месяц. Ай, люли, ай, люли … золотой…» Трогательная
картина и впечатляющая.

Этот же хор пел и в церкви по партесной линии. Репертуар



 
 
 

его напомнил мне о моём пении в духовном училище.
д) Канты.
Во время моего учения в семинарии у нас был кружок

исполнителей кантов, «духовных стихов», положенных на
ноты. Например, пели кант: «Когда угодно было Богу, на
смерть родиться бедняком. Он пролагал себе дорогу … тер-
пением и трудом». Рефреном были слова: «И никогда не
унывай!».

Говорили, что канты эти положены были на ноты перм-
ским архиереем Петром и изданы литографским способом.
Для меня участие в исполнении их имело познавательное
значение, как об одной оригинальной форме пения.

е) Художественное чтение былин.
Это мне удалось прослушать тоже во время учения в се-

минарии, когда приглашён был один сказитель былин, ар-
тист своего дела. В его исполнении речитатив соединялся с
некоторым подобием пения. Это вызывало большое художе-
ственное впечатление.

ж) Колокольный звон.
У кого-нибудь возникнет вопрос: какое этот звон имеет

отношение к пению и вообще к музыке? Нужно на это отве-
тить: прямое отношение. Вот доказательства к этому. В Тече
на церковной колокольне было повешено восемь колоколов,
которые издавали звуки согласованного ансамбля музыкан-
тов. На южной стороне звонницы было четыре малых коло-
кола разной величины последовательно увеличивающихся,



 
 
 

на восточной стороне – два, на северной стороне – один и
на западной – один самый большой. Все эти колокола тоже
расположены были в по- рядке увеличения по объёму и из-
давали звук, возрастающий по густоте звучания. Можно ска-
зать, что в целом колокола по звучанию построены были в
порядке гаммы. Это было заслугой настоятеля церкви, про-
тоиерея Владимира Бирюкова, уроженца Каслинского заво-
да, где эти колокола отливались, благодаря чему он и был
знатоком отливки колоколов. Звонарь для звона поднимался
на квадратный ящик – возвышение и впрягался в целую си-
стему верёвок, связывающих его с колоколами: в руки брал
верёвки от четырёх малых колоколов, на левую руку наде-
вал две верёвки от колоколов, расположенных на восточной
стороне, к ноге подвязывал верёвку от колокола на северной
стороне, а ногу ставил на верёвку от большого колокола. При
звоне, человек, взявшийся за это дело, представлял фигуру,
ходенём вращающуюся на помосте.
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