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Аннотация
Действие этой готической новеллы происходит в одном из

самых мистических городов мира – Праге, где любовная история
сменяется историей противостояния: героини с демонами в её
голове и своенравным средневековым городом. Что будет после
"пока смерть не разлучит вас"? Сможет ли она справиться с этим
и принять единственно правильное решение? Ведь, как уже было
сказано об этом городе, "у Праги те еще цепкие когти…"
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Основано на правде и лжи.
«Прагу надо сжечь, Прагу надо сжечь, сжечь, сжечь…» –

бесконечно крутилось в моей затуманенной голове. Еле во-
лоча ноги от усталости, мы второй час искали хоть какую-то
возможность поесть в этом чёртовом городе. На дворе сто-
ял отвратительнейший поздний вечер 27-го октября 2019-го
года. Шёл третий день моего брака и первый день моего сва-
дебного путешествия, которое я, к тому моменту, уже успела
возненавидеть всеми фибрами своей, заточённой в голодном
теле, души.

День первый
« – … говорят, путешествия – лучшая школа. Вы соглас-

ны, месье?
– Наверно, это переворачивает всю душу. Если бы мне

довелось однажды куда-нибудь поехать, перед отъездом я
описал бы на бумаге все мельчайшие чёрточки своего харак-
тера, чтобы, вернувшись, сравнить – каким я был и каким
стал. Я читал, что некоторые путешественники и внешне
и внутренне изменялись настолько, что по возвращении са-
мые близкие родственники не могли их узнать»

Ж.-П. Сартр «Тошнота»
Дамы и господа, пристегните свои ремни, наш самолет го-

товится к посадке в аэропорту Вацлава Гавела, и всё такое, и
далее по тексту. Ледяными вспотевшими ладонями я мёрт-
вой хваткой сжимала подлокотники кресла и думала, конеч-
но же, о приближающейся смерти. Каждый мой полёт на са-



 
 
 

молете имел одни и те же стадии принятия: вот я сажусь в
самолет в Москве, думая о том, как это совсем безопасно
и совсем не страшно. Вся свистопляска начинается букваль-
но с первой минуты взлёта: вспоминаются все просмотрен-
ные «расследования авиакатастроф» и понимание того, что
я, в общем-то, совершенно не представляю, как эта железная
штуковина держится в небе и совсем не падает. Финальная
часть постановки происходит во время объявления посадки
– я уже готова принять любой поворот событий и начинаю
параноидально прикидывать, вспомнит ли в случае чего, ма-
мочка того орущего впереди ребенка о том, кому надо пер-
вым надевать кислородную маску?

Из самолета я выхожу на негнущихся, дрожащих ногах с
клятвенными заверениями, что «больше никогда» и «обрат-
но пешком». Да, тысячу с лишним километров. Затем, про-
ходит пару месяцев и весь порочный круг повторяется снова.

Услужливый молодой человек с наружностью выходца из
любой, ныне европейской, части постсоветского простран-
ства вежливо поздоровался со мной и моим мужем на чи-
стом русском языке, проводил нас в машину и включил до-
рогой сердцу вечно ностальгирующих мигрантов русский
блатняк. Машина плавно катилась по идеально ровной гла-
ди автобана. Наступающие сумерки окрашивали проплыва-
ющие мимо гетто-райончики пригорода в приятные голубо-
ватые полутона. Было забавно разглядывать эти мелькаю-
щие однотипные двух-трехэтажные дома, окруженными же-



 
 
 

лезными баками с мусором, извечным граффити на заборах
и мысленно сравнивать это с традиционными картинками
Праги, с её костёлами и мощёными улочками. Мы подъеха-
ли к концу огромной пробки и начали ползти с угнетающе
маленькой скоростью. Почти задремав, я, внезапно, широко
раскрыла глаза от удивления и придвинулась ближе к окну,
когда машина выехала на широкий, красиво подсвеченный
мост и перед нами открылась широкая гладь Влтавы, с рас-
кинувшимися по обе стороны каменными строениями горо-
да.

Где-то через час, навернув бесконечное количество кру-
гов по центру города, мы решили выйти на ближайшей к на-
шему предполагаемому месту проживания трамвайной оста-
новке. Навигатор упорно не знал и знать не хотел, где на-
ходится дом по улице каких-то там ангелов, одиннадцать.
На удивление, свернув в ближайший переулок и пройдя па-
ру шагов мимо огромного каменного собора с тускло мер-
цающими зарешёченными окнами, мы оказались по нужно-
му адресу. Получив от пожилого итальянца звенящую связку
ключей, мы протащили наши огромные чемоданы по чудес-
ному наборному паркету, явно прошлого века и захлопнули
за собой дверь нашего уютного гнездышка. Пройдя сквозь
маленькую прихожую – она же – кухню в большую комнату я
сразу проголосовала за эти огромные окна под потолок, заве-
шанные тяжелыми гобеленами штор, за эти высоченные че-
тырёхметровые потолки с изящной лепниной и за антиквар-



 
 
 

ную бронзовую пятирожковую люстру с плафонами в стиле
ар-деко. Эстетической пощёчиной этой, чудесно сохранён-
ной в своём обаянии прошлого века, квартирке служил яр-
ко-красной диван, не оставлявшей сомнений о своем швед-
ском происхождении. Родом откуда-то из того же мебельно-
го фастфуда были кровать на тоскливых железных ножках с
торчащими шурупами, намекающими на открытую ночную
охоту на ваши, встающие за стаканом воды, голые ноги. У
стены стояла глянцевая мини-стенка, с модными в начале
двухтысячных вставками «под ольху». Венцом этой роскош-
ной обстановки был он – серого пластика телевизор, с вы-
пуклым экраном и огромным кинескопом, торжественно во-
дружённый на нижнюю полку стенки. Несколько оскорблён-
но, на него глядели изогнувшиеся в изящных позах девуш-
ки, изображённые на стеклянных витражах дверей комнаты.
В них проглядывалось авторство то ли Альфонса Мухи, то
ли неизвестного советского художника, рисовавшего длин-
новолосых нимф с лейкой для табличек на дверях ванных
комнат нашего детства.

Настоящее потрясение простого русского человека у нас
вызвала отдельная маленькая комнатка с рядом причудли-
вых литых вешалок для одежды. Мы сразу же разместили в
ней целый чемодан обуви, взятый с собой и развесили верх-
нюю одежду.

К тому времени, от крохотного аэрофлотовского перекуса
не осталось и воспоминания, так что, умирая от голода, мы



 
 
 

вышли на поиски еды. Дальше было то, с чего я, собствен-
но, и начала свой рассказ. Печальная ирония нашего прибы-
тия в Прагу была такова, что в этот день чехи традицион-
но отмечали один из своих любимейших праздников – День
освобождения от советской оккупации. Опасливо погляды-
вая на развешанные вокруг плакаты, выражающие полити-
ческие воззрения местных, я думала о том, что сегодня наши
лица, с явными национальными признаками раскинувшейся
на одиннадцать часовых поясов родины, здесь, мягко говоря,
не в тему. В тёмных подворотнях центра города не было ни
души, лишь на лавке у сквера, свернувшись, спал гражданин
Европы, не отягощённый определённым местом жительства.

Спустя примерно час, мы узнали на собственном опыте
о том, насколько привержены национальному единству все
чехи. И владельцы, и работники чешских супермаркетов то-
же. Закрыто было всё. Нет, вообще всё. Я уже было нача-
ла представлять, как разместят наши чудесные некрологи
в какой-нибудь региональной газетёнке: «и в наше время
они становятся жертвами былого режима» и там про смерть
храбрых от голода, и «они не сдались», и всякое такое, но тут
мы, к счастью, набрели на крохотный магазинчик со смеш-
ным названием «Жабка». Заспанный парень с длинными во-
лосами, одетый в футболку какой-то металл-группы, пробил
нам пару позавчерашних сэндвичей по цене, сравнимой со
среднестатическим дневным заработком обычного россия-
нина. Один из сэндвичей я, выйдя из магазина, тут же в ми-



 
 
 

нуту проглотила, практически не жуя. И с тем мы благопо-
лучно, звеня парой бутылок настоящего чешского, побрели
обратно, в нашу уютную квартирку в Прага Один1.

День второй
«Так глубоко ненавидеть, как я, мы можем только то,

что является частью нас самих»
Г. Майринк «Голем»
Кстати, я совсем не сноб (ну да, конечно), но мне совер-

шенно непонятно, как путешествие в любую страну может
быть испорчено использованием общественного транспорта.
В путешествии нужно радоваться и получать удовольствие, а
разве радость и трамвай – это не антонимы? К моему глубо-
кому сожалению, Прага начиналась с трамвая и им же конча-
лась. Этому неуклюжему, грохочущему монстру здесь при-
надлежит каждая улочка и каждый переулок. Заявляя о сво-
ем главенстве на дороге, он развивает немыслимую для та-
кого вида транспорта скорость и порой, проскальзывает так
близко к стенам домов, что кажется, вот-вот высечет о них
столп искр. Лично я трамвая совсем не хотела, но муж смог
меня убедить, что передвигаться в крошечном городе на убе-
ре поистине преступно и не рационально. Мне пришлось со-
гласиться и начать гуглить ближайшую трамвайную останов-
ку.

1 Прага 1 – городская часть и административный округ или район в централь-
ной части Праги



 
 
 

Некоторое время спустя, я уже стояла, вцепившись в яр-
ко-желтый поручень у широкого окна в конце трамвая и
проклинала этот шедевр чешской промышленности, на каж-
дом резком повороте ощущая себя не меньше, чем на ка-
ких-то американских горках. Болтанка окончательно уни-
чтожала меня в это холодное утро, приправленное головной
болью и моими отчаянными поисками горячего черного чая,
единственного спасающего меня от послеперелётной мигре-
ни средства.

Проехав по мосту через реку, трамвай начал петлять в
каком-то подобии горного серпантина, все выше забираясь
на покрытый хаотично раскинувшимся парком холм. Вы-
нырнув из гущи деревьев, по обеим сторонам пронеслись
старинные домики, краснокирпичные, с уютными малень-
кими садиками и квадратными дымоходами. Трамвай за-
мер на светофоре у старого здания школы, увитого плю-
щом. В школьном дворе шелестели раскинувшимися крона-
ми огромные дубы, под которыми бегали детишки в разно-
цветных курточках и резиновых сапожках. Одного из них,
ещё совсем малыша, мама качала на висевших там же ка-
чельках. Ветер развевал её выбивающиеся из-под воротника
пальто волосы и она постоянно свободной рукой пыталась
их поправить. Малыш, раскачиваясь всё сильнее, высоко за-
прокидывал ноги и смеялся.

Почему-то, я не могла оторвать глаз от этой мамы с её ма-
лышом и еще долго наблюдала, как она всё качает его, пока



 
 
 

они оба не превратились в маленькие точки в окне трамвая.
Вскоре мы услышали название своей остановки и стали

протискиваться к выходу. К великому сожалению, весь трам-
вай похоже намеревался проделать то же самое. Открылись
двери и мы влились в огромную толпу галдящих на всех
возможных языках туристов. Они махали своими дурацки-
ми флажками, без конца щёлкали объективами камер и пре-
пирались с гвардейцами, стоящими у рамок металлоиска-
телей, за право тащить и дальше свою тёплую, выдохшую-
ся кока-колу. Невозможно было ступить и шагу, чтобы не
уткнуться в кого-то, позирующего на фоне чего-то. Всё это
подразумевалось как должное, и никто не возмущался, что
его толкнули и сам ни перед кем не извинялся. Перед нами
был поистине великий котёл народов в самом его отврати-
тельном буквальном смысле.

Тут важно заметить, что я никогда не испытывала како-
го-то особого восторга по поводу всей этой готики и средне-
вековой архитектуры. Наверное, мне даже казалось в неко-
тором роде пошлостью восхищение, адресованное настолько
явной красоте. Словно, нельзя было что-то сильно любить
просто потому что это очень красивое и большое. В моём
представлении – это было что-то вроде поклонения просто-
го народа перед грандиозным размахом Версаля – слишком
очевидно, и потому, совсем неприемлемо для того, кто не
хочет уронить собственное достоинство.

Перед огромным, уходящим двумя угольно-чёрными



 
 
 

шпилями в серое пражское небо собором святого Вита, тол-
па роняла своё достоинство с исступлением и невиданным
размахом. Очередь на вход внутрь извивалась по всей пло-
щади, уходя своим концом куда-то за сам собор, в глубину
улочек.

Я покрепче вцепилась в руку мужа и заныла: «Пожалуй-
ста, скажи, что мы туда не пойдем!» К моему великому сча-
стью, он так же как и я не любил две вещи: ждать и большие
столпотворения. Поэтому, взявшись за руки, мы стали мед-
ленно обходить величественные стены этой старинной по-
стройки, разглядывая однотонно-серые в дневном свете вит-
ражи окон и украшенные барельефами боковые двери. Ба-
рельефы были смешные – с маленькими неуклюжими чело-
вечками: где-то они вспахивали поле тяжелым плугом, а где-
то, крошечная бронзовая женщина в переднике била чем-то,
похожим на скалку, своего нерадивого мужа. И там, и тут
жизнь текла рекой, и даже, взирающие с высоких контрфор-
сов, горгульи не переставали корчить самые разнообразные
рожицы и плеваться в туристов холодной дождевой водой.

Пройдя через мощёную площадь дальше, мы вышли к уз-
ким улочкам, а затем, к большим входным воротам. За ни-
ми находилось еще одно обязательное к посещению место
– смотровая площадка. Продравшись сквозь тесную толпу,
я, наконец, встала у ограждения и смогла рассмотреть что-
то, кроме затылка впереди стоящего человека. Перед моими
глазами простирался «захватывающий» вид на Прагу. Лад-



 
 
 

но. На самом деле, на переднем плане было несколько кра-
сивых красночерепичных крыш средневековых домов, пару
высоких башен и немного зеркальной глади Влтавы. Ну, и на
этом, в общем-то всё. На задний план можно было поставить
вырезанную картинку любого мегаполиса и, я уверяю вас,
разницы бы вы не заметили. Пожилая дамочка, стоящая за
мной, стала еще более активно «ненавязчиво» толкать меня
ручкой своего зонта-трости, чтобы я скорее освободила ей
место для чудесного селфи на фоне «жемчужины Европы».
И мы ушли с площадки. Я чувствовала себя страшно не вы-
спавшейся, хотелось тишины и уткнуться носом в спину му-
жа, лежа в тёплой кроватке, а не эти все архитектурно-исто-
рические изыски. Но, как все мы знаем, в путешествии при-
нято использовать каждую минуту на дело, иначе замучает
совесть и потом, непременно, нужно будет сидя дома на ро-
дине вздыхать, что «половину не успел увидеть».

Еле плетясь по Карловому мосту и разглядывая застыв-
шие в экзальтированных молитвенных позах статуи святых,
я думала о том, что вот именно «плестись», «пролезать»,
«протискиваться» – это очень про Прагу, под завязку наби-
тую набитую толпами зевак, с абсолютно пустыми, не обре-
менёнными интеллектом глазами, вечно жующими свои при-
торно-сладкие трубочки со взбитыми сливками.

Стоя вечером в большой чугунной ванне, под горячим ду-
шем, почему-то прикреплённым на высоте даже ниже моего
и без того небольшого роста, я пыталась понять, что же мо-



 
 
 

ему мужу здесь так нравилось. Вспоминала всё, что видела
за прошедший день и не находила ничего, чем можно было
бы так сильно восхищаться. Я очень злилась. Мне казалось
что мы абсолютно разные, совсем не понимаем друг друга и
это путешествие тому подтверждение. Он твердил мне про
Прагу долбаных четыре года. Под глазами растекались солё-
ные дорожки слёз. Зачем мы вообще потащились сюда в наш
медовый месяц? В это время года здесь холодно, сыро. Нет
ни малейшей возможности созерцать местную архитектуру,
не будучи зажатым со всех сторон кучей орущих людей. А
ведь где-то есть море, всякие там белоснежные пляжи и су-
хой мартини подают в красивом плоском бокале, с бумаж-
ным зонтиком и непременной оливкой… Меня окатило ле-
дяной водой и я одним прыжком выскочила из ванны на пу-
шистый коврик. Кажется, теперь я поняла, почему в Европе
не принято долго стоять под горячим душем, рассуждая о
бренности бытия. Бойлер с горячей водой презрительно ми-
гал на меня своим единственным красным глазом, оповещая
о своей пустоте бака и моей пустоте жизни. Вздохнув, я кое-
как замотала свои мыльные волосы в полотенце, вышла из
ванной и обессиленно упала в объятия мягкой кровати.
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