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I
 

W samym początku roku 1919 wrócił Jan Podobłoczny
z dalekiej a niedobrowolnej podróży przez morza i lądy.
Zebraliśmy się na jego powitanie u naszych wspólnych
znajomych, państwa W., gdzie też zatrzymała się żona p. Jana
oraz jego dwoje dzieci, które przybyły z matką ze wsi, spod
Nowego Dworu.

Oczywiście byliśmy ciekawi, co przeżył i co widział Jan
Podobłoczny przez te cztery lata, gdyż wyjechał w roku 1915.

– Dawno nie byłem – zaczął Jan – w gronie osób tak miłych i
bliskich, i dawno nie miałem tak serdecznej okazji do zwierzeń
i wspomnień. Przebaczycie mi więc, jeżeli, wzruszony waszą
życzliwością, będę może nawet za gadatliwy i nadużyję waszego
zaciekawienia. Ale istotnie tak nadzwyczajne rzeczy spotkałem
w podróży, że nie będę w stanie powstrzymać się, gdy mi
wspomnienia tłoczyć się będą jedne na drugie.

Od roku 1915 nagle zaczęły mnie ścigać nieszczęścia: ale
zaczynam wierzyć, że wszelkie cierpienie ukrywa w sobie
tajemnicę jakiejś przyszłej nagrody. Jakoż za te przykrości, co
mnie spotkały, zostałem sowicie wynagrodzony.



 
 
 

Początek moich nieszczęść jest bardzo banalny: w
kwietniu 1915 roku siedziałem w kawiarni z pewnym
znajomym i najspokojniej mówiliśmy o zdarzeniach ówczesnych.
Umyślnie podkreślam że mówiliśmy najspokojniej, gdyż żadnej
namiętności ani we mnie, ani w nim nie było. Prowadziliśmy
spór: on dowodził, że Rosja wygra; ja zaś – że przegra.

Wykazywałem, że nie ma absolutnie nadziei, aby Rosja mogła
mieć jakikolwiek sukces; dowodziłem matematycznie przez a
plus b.

I otóż moja algebra nie podobała się jakiemuś sąsiadowi, na
którego nie zwracałem uwagi.

Ten, widać dobrze zorientowany sąsiad, nagle wyszedł, ale
wkrótce powrócił w towarzystwie żandarma i, wskazując moją
osobę, oświadczył, że ja wygłaszałem opinie szkodliwe dla armii
rosyjskiej i dla państwa, że jestem „porażeniec”, że wróżę
pogrom Rosji itd.

Żandarm, wysłuchawszy tego wszystkiego, z wyszukaną
grzecznością rzekł mi:

– Pożałujcie1.
Cóż miałem robić? Pożałowałem. Słowem aresztowano mnie,

a wkrótce potem znalazłem się w wagonie i jechałem w
niewiadomym kierunku – na północo-wschód. Jakoż zostałem
wysłany do Irkucka, a potem nad jezioro Bajkał, do
miejscowości Li-cza-cheń.

Zarówno w więzieniu, jak i w drodze interesował mnie nie
1 pożałujcie (tu z ros. пожалуйте) – proszę ze mną. [przypis edytorski]



 
 
 

tyle mój własny los, ile jedna sprawa, którą się jak najżywiej
zajmowałem w czasie, gdy cały świat był opętany wojną.

Z przyczyny wady w płucach zostałem uznany za niezdatnego
do służby wojskowej i mogłem się oddać innym sprawom. Co do
mojej rodziny, to wiedziałem, że jej byt jest zabezpieczony i że
nic złego jej nie zagraża.

Jedyna sprawa, której, jadąc na wygnanie, żałowałem
najwięcej, była to Miranda2, osoba tak niepospolita, że drugiej
istoty ludzkiej – takiej jak ona – spotkać mi się nie zdarzyło.

Pisałem do niej raz jeden, natychmiast po przyjeździe do
Li-cza-cheń i po siedmiu tygodniach otrzymałem odpowiedź z
Warszawy; ale potem już wiadomości od niej nie miałem. Da
się to łatwo wytłumaczyć, gdyż w owym czasie Warszawę zajęli
już Niemcy i oczywiście komunikacja listowa między Rosją a
Europą centralną została przerwana.

Po powrocie pierwszą sprawą, jaką się zająłem, było
poszukiwanie Mirandy: w Warszawie jej nie ma, o czym się
dowiedziałem, jak to wam opowiem niezadługo, ale zacząłem
starania, by ją odnaleźć w Niemczech albo Anglii. Ponieważ
Miranda (właściwe nazwisko Ketty Douglas) była z pochodzenia
Szkotką, Niemcy ją zaaresztowali i gdzieś zesłali do Niemiec na
pobyt jako obywatelkę z państw nieprzyjacielskich.

2  Miranda – imię to pochodzi od łac. przymiotnika mirandus: cudowny,
zadziwiający; stanowi nawiązanie do bohaterki Burzy Shakespeare'a. [przypis
edytorski]



 
 
 

Niewątpliwie śród3 obecnych tutaj niejeden, jeżeli nie znał
osobiście Mirandy, to słyszał o niej: zapewne też i wielu
Niemcom była ona znaną i być może próbowali z nią robić
doświadczenia; choć, o ile sądzę, w warunkach nienawiści, jaką
dyszeli wówczas – żadne eksperymenty udać się im nie mogły.

Miranda było to medium tak niepospolite, że historia naszych
badań psychofizycznych zna ledwie kilka osobników tego
rodzaju.

Mianowicie w jej obecności rozwijała się najdoskonalsza, jaką
można sobie wyobrazić, materializacja ciała astralnego w postać
ludzką. Można powiedzieć, że była to ta sama Miranda, tylko
jakby w edycji ulepszonej. Miranda była nieładna, jej astral
wprost cudowny.

Widmo przybierało formy tak cieleśnie skondensowane,
że czułeś bicie jej serca, uderzenia pulsów, tętnienie krwi.
Temperatura ciała wizji była niższa od ludzkiej, ale bardzo
wysoka. Płynął też od niej dziwny zapach: jakby mięszanina4

woni fijołków5 i wilgotnej ziemi.
Ale to wszystko jest rzeczą drugorzędną: najważniejszą

jest sprawa taka. Od dawna już zajmując się mediumizmem,
stworzyłem sobie teorię, do której zresztą samoistnie doszedł
badacz węgierski Taratori, że mianowicie materializacja widma
odbywa się kosztem dematerializacji medium.

3 śród (daw.) – wśród. [przypis edytorski]
4 mięszanina – dziś popr.: mieszanina. [przypis edytorski]
5 fijołek – dziś popr.: fiołek. [przypis edytorski]



 
 
 

Dematerializacja medium może być minimalna – i wtedy
widmo właściwie się nie ukazuje; ale w miarę wyższej
dematerializacji medium – materializacja widma staje się coraz
wyrazistsza. Są to wypadki bardzo nieczęste, ale właśnie
doświadczenia moje z Mirandą w znakomity sposób stwierdzały
tę hipotezę.

Widmo (które nosiło imię Lenora) nie zawsze bywało
równie całkowite. Czasami ledwie widoczne; czasami jednak
pełne, precyzyjnie wykończone, od stóp do głów. I trwałość
zjawy bywała niejednakowa: czasami po paru minutach znikała,
czasami krążyła śród nas ćwierć godziny z górą.

Owóż, o ile Lenora była doskonale zmaterializowana, o tyle u
Mirandy dawało się zauważyć zjawisko tego rodzaju, że znikały
jej nogi lub ręce, albo inna część ciała (wyjąwszy głowy i
tułowia). Znikały: po prostu na miejscu rąk czy nóg zjawiła
się próżnia; suknia opadała, jakby żadne ciało się pod nią nie
ukrywało, co istotnie zostało dokładnie stwierdzone. Z chwilą,
gdy widmo się rozpływało, nogi Mirandy, że tak powiem,
wracały na swoje miejsce.

Niestety jednak takie pełne i długotrwałe materializacje
Lenory były dla Mirandy sprawą bolesną – i po każdym takim
doświadczeniu – musiała długo odpoczywać, czasem po parę
miesięcy. Po prostu mówiąc Lenora zabierała znaczną część
witalu, czyli elementu życiowego Mirandy – i niejako skracała
jej życie.

Na dwa miesiące przed moim aresztowaniem mieliśmy zjawę



 
 
 

wyjątkowo doskonałą. Lenora mówiła; powiedziała tylko te
słowa: „Jeszcze nie teraz”.6 Co prawda, nikt nie rozumiał, do
czego to się może stosować, ale rzecz najważniejsza, że głos
jej słyszeliśmy, głos wcale różny od głosu Mirandy. Po czym
uderzyła kilka razy w struny gitary, która była w pokoju – i
zagrała kilka tonów bardzo pięknej melodii.

Była odziana białą szatą z nieokreślonej materii; kawałek
szarfy, którą była przepasana, obciąłem, za jej pozwoleniem
(uśmiechnęła się i kiwnęła głową), nożyczkami i zachowałem to
sobie: zostawiłem ten skarb w Warszawie, ale gdzie jest w chwili
obecnej – nie wiem dokładnie.

Miranda miała silne poty i kilka razy żądała wody do picia;
pani Z. i pani T. pospieszyły ku niej i przekonały się, że Miranda
nie ma ani rąk ani nóg – i zaledwie trzyma się na krześle. Wyraz
strasznego cierpienia był na jej twarzy: widmo krążyło między
nami blisko dwadzieścia minut. Medium zaczęło naraz bardzo
ciężko dyszeć i zawołało:

– Ratunku! Ginę – umieram!
Jednocześnie Lenora zniknęła. Medium się uspokoiło. Nogi i

ręce ukazały się na nowo. Zapaliliśmy mocne światło: medium
siedziało blade jak trup. Miranda – po tym seansie – była bardzo
wycieńczona – i przeczuwałem, że będzie musiała dwa-trzy
miesiące odpoczywać. Właśnie mijał już drugi miesiąc i Miranda

6  Lenora mówiła; powiedziała tylko te słowa: „Jeszcze nie teraz”. – być może
nawiązanie do słów szekspirowskiej Mirandy: „Kto jestem, nieraz rozpoczętą
powieść / Urwałeś nagle, a wszystkie pytania / Zbywałeś słowem: czekaj, nie czas
jeszcze.” (Burza, akt I, scena II). [przypis edytorski]



 
 
 

nabierała sił i zdrowia.
Gotowałem się do nowego seansu: tym razem, wyznaję,

miałem pomysł szatański. Chciałem dematerializację medium
doprowadzić do ostateczności, a widmo Lenory utrwalić na czas
dłuższy: przynajmniej na sześć godzin!

Co będzie wówczas? Czym się stanie medium? Czy zniknie
zupełnie, czy też jakaś jego cząstka zostanie? A jeżeli medium
zniknie – czy powróci na ziemię, czy nie powróci? Czy serce
Mirandy tę przemianę wytrzyma? Jak będzie wyglądało trwanie
Lenory? Jak się astral będzie zachowywać? itd.

Były to problematy, które rozważałem sam ze sobą, gdyż
tej tajemnicy nikomu nie chciałem powierzyć. Jedyny człowiek,
któremu bym ośmielił się ten plan odsłonić, był to Paracels
Nirwid, nasz kolega, którego znaliście prawie wszyscy.

Człowiek ten doszedł być może do ostatecznej granicy naszej
wiedzy o naturze i materii; do granicy, gdzie się Byt przelewa w
Niebyt i vice versa. Odkrył on zasadniczy pierwiastek, z którego
całe istnienie się składa – i nazwał go Nirwidium.

Dziwne to ciało niczym innym właściwie nie jest, jeno7

punktem bezwymiarowym, czymś zupełnie bezcielesnym i
niematerialnym: atom doprowadzony do swej ostatecznej i
rzeczywistej niepodzielności. Jest to owa Nicość pierwotna, z
której Bóg stworzył świat. Nauka – jak wiemy – nie przyjęła
na razie teorii Nirwida i przeczy istnieniu Nirwidium, ale ściśle
biorąc jest na drodze ku jej uznaniu.

7 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

Na nieszczęście Nirwid w roku 1912 tragiczną śmiercią zginął
w Paryżu, jako ofiara swych badań naukowych. Nie mogłem mu
więc o tym powiedzieć: i nie mówiłbym o tym wcale, gdyby nie
to, że w podróży swojej natrafiłem na kraj, gdzie Nirwidium jest
znane – zarówno teoretycznie, jak i praktycznie.

Również i Mirandzie nic nie mówiłem, gdyż zapewne na
ten eksperyment nigdy by się nie zgodziła, a trzeba dodać, że
nasze medium było zawsze przytomne i nie wpadało nigdy w
katalepsję.

Tak więc sam w sobie gryzłem tę tajemnicę, gdy oto naraz
znalazłem się w Li-cza-cheń nad jeziorem Bajkalskim lub jak
miejscowa ludność mówi: Dalaj-Nor (święte morze).

Li-cza-cheń leży nad Irkutem w miejscu, gdzie ta rzeka wpada
do Bajkału; leży u stóp wysokich, 1000–2000 metrów liczących
gór Chamar-Dabon, porośniętych jodłą i świerkiem.

W jeziorze są foki, a nadto liczne gatunki ryb, jak przeważnie:
jesiotry, łososie i sumy; liczne też napotyka się ptactwo, jak
mewy, czajki, dzikie kaczki, żurawie, rybitwy itd.

Przyjechałem tam w maju, kiedy się zaczynało lato i było
bardzo gorąco. We wrześniu zaczęły się mrozy, a w listopadzie i
rzeka i jezioro pokryły się lodem. Sprawiłem sobie dobre futro
niedźwiedzie i zauważyłem, że zima tutejsza, mroźna, ale równa
i jednostajna, ma dla mnie skutki dobroczynne.

Istotnie, gdy nadeszła wiosna 1916 roku, wszystkie moje
cierpienia płucne gdzieś pierzchły: przeciwnie, miałem oddech
pełny i szeroki – i tu dopiero zacząłem rozumieć, jak ważną



 
 
 

funkcją naszego życia jest oddychanie.
Sztuki oddychania nauczył mnie mój gospodarz, u którego

władza wyznaczyła mi kwaterę.
Li-cza-cheń jest to raczej wieś niż miasteczko. Mieszkańcy

są pochodzenia mongolskiego, wyznają wiarę buddyjską podług
nauki Lamy tybetańskiego i ogólnie zowią ich „Lamaici”.

Jednakże z dawnej wiary pogańskiej pozostało w ich
obyczajach niejedno, jak np. łączność urzędu kapłańskiego
z czarnoksięstwem; przy czym talent czarnoksięski rozwija
się tu również pod wpływem nauki jogów indyjskich, która
wprowadziła do ich praktyk pewne metody psychiczne, dawnym
szamanom nieznane.

Mój gospodarz był właśnie arcykapłanem naszego osiedla.
Wyznać muszę, że rzadko się napotyka ludzi tak zacnych i

czystych, tak bezinteresownych i życzliwych jak moi Lamaici z
Li-cza-cheń.

Są to zresztą ludzie prości i nieoświeceni. Ich pojęcia o
budowie państwa i polityce są arcynaiwne. Panowanie Mikołaja
II uważają za bardzo nieszczęśliwe. Cesarz źle rządzi i dlatego
krowy mało mleka dają. Przez parę lat ostatnich susza wypaliła
trawę na pastwiskach i krowy miały nie dość pożywienia.
Zarówno tę szuszę jak i brak mleka Lamaici przypisywali złym
rządom cesarza Mikołaja.

O wojnie wiedzieli, ale mało ich obchodziła: była tak daleko!
Gazet nie czytywali; od czasu do czasu tylko jakieś wieści
dopływały do nas. Głównie interesują ich krowy, rybołówstwo,



 
 
 

a także polowanie na ptaki, lisy, niedźwiedzie. Chaty budują
z drzewa i gaolanu8; sadzą żyto i jęczmień, które tu się nieźle
udają. Mają stare pieśni o bogach i bohaterach, a nadto kapłanów,
którzy umieją robić cuda.

Mój gospodarz – człowiek bardzo czcigodny – był, jak
mówiliśmy, kapłanem, a zarazem przechowywał tradycje
dawnych szamanów-czarowników. Był on sędzią w sprawach
kryminalnych; dawał śluby, błogosławił nowo narodzonych,
grzebał umarłych. Przepowiadał przyszłość, wywoływał
deszcze, odpędzał burze i pioruny, odnajdywał zaginione krowy
albo rzeczy ukradzione; wypędzał diabła z opętanych, leczył
choroby podług systemu lekarzy tybetańskich, zwanego żud-
szi. Wywoływał umarłych i rozmawiał za ich pośrednictwem z
najwyższym Buddą.

Była to bardzo poważna władza moralna i społeczna w naszej
miejscowości i nawet przedstawiciele rządu rosyjskiego z nim się
liczyli, a niższe stopnie nawet porady u niego szukały.

Z gospodarzem moim zaprzyjaźniłem się wielce i nieraz
gadaliśmy o zjawach, jakie on widywał lub wywoływał. Szaman
dziwił się, skąd ja znam jego tajemnice i uważał mnie za
wielkiego czarownika.

W istocie sztuka mediumiczna była po wszystkie czasy i
we wszystkich krajach jedna i ta sama – i stąd jest wielkie

8  gaolan, własc. gaoliang – sorgo japońskie, zboże uprawiane na Dalekim
Wschodzie; słomy z tej rośliny używano powszechnie do krycia dachów chat. [przypis
edytorski]



 
 
 

podobieństwo procedury i zjawisk. Europa tylko zarzuciła tę
sztukę, gdyż inną poszła drogą, ale teraz i ona do niej powraca –
przy tym z zasobem większym wiedzy pozytywnej.

Przyglądając się praktykom szamana przekonałem się, że jest
on naraz i magnetyzerem, i medium: na tym polega jego siła.

Szaman nie był wcale zazdrosny, kiedy ludność zwracała
się do mnie w różnych sprawach; młodzi mówili mi o swoich
troskach miłosnych, kobiety żądały zaklęć na choroby lub
poprawę gospodarstwa. Szaman sam chętnie słuchał moich
wskazań – podobnie jak ja chciałem skorzystać z jego
doświadczenia.

Mnie głównie zastanawiał problemat, czy u mego szamana
w czasie transu przy materializacji widma odbywa się
dematerializacja ciała, jak to było u Mirandy. Oczywiście nic mu
o tym nie mówiłem, ale rzecz obserwowałem.

Szaman dla swoich czarów wprowadzał się sam w stan
katalepsji; jego pomocnik, przyszły szaman, miał obowiązek
budzić go po pewnym czasie, choć mój gospodarz mógł też sam
sobie nakazać, że się obudzi o takiej a takiej godzinie; czynił
to jednak dla nauki i ćwiczenia swego następny. Czasem ja
zastępowałem pomocnika.

W czasie katalepsji szamana ukazywało się widmo, które
przemawiało językiem mongolskim, bardzo mało mi znanym,
tak że nic go nie rozumiałem. Kilka razy, jakby z ogromnym
trudem, duch mówił po polsku. Powiedział mi raz: „Warszawę
zajęli Niemcy.” Innym razem mi powiedział: „Mirandę



 
 
 

wywieźli (Niemcy) do Mmmburga.” Nazwę miasta wybełkotał
niewyraźnie.

Owóż u mego szamana dematerializacja odbywała się, ale
w stopniu bardzo nieznacznym. Mianowicie jego ręce i nogi
stawały się nieco szczuplejsze niż w stanie normalnym, ale nie
znikały, jak u Mirandy.

Byłoby rzeczą nader cenną zważyć ciężar szamana w czasie
jawy i w czasie transu, ale niestety nie miałem odpowiedniej
wagi.

Choć zagadnienie moje było bardzo nęcące, krępowałem się
jednak robić ten eksperyment, gdyż, o ile by ten stary szaman
zniknął i dajmy na to nie powrócił – to mógłbym łacno uchodzić
za jego zabójcę i wywołać niezadowolenie lub zemstę gościnnych
i dobrych ludzi, śród których losy kazały mi zamieszkać.



 
 
 

 
II

 
Pewnego dnia w czerwcu roku 1917 przyszedł do mnie

miejscowy uradnik9 i powiedział mi, że cesarz Mikołaj został
pozbawiony tronu, że w Rosji jest rewolucja, że teraz jest
wolność i republika – i zacznie się raj na ziemi; że wszystkie
pieniądze z kazny10 zabrali i rozdają ludowi i że wszyscy będą
bogaci.

Pierwsza myśl, jaka mi przyszła do głowy na wieść o tych
wszystkich przewrotach, była taka, żeby natychmiast opuścić
granicę tego nowego raju ziemskiego – i przedostać się gdzie
bądź do innych krain.

Istotnie wszelkie władze zmiękły i osłabły zupełnie; po prostu
przestały być czynne.

Pożegnałem swoich gospodarzy i całą ludność wioski Li-cza-
cheń, a mogę bez przechwałek powiedzieć, że mnie żegnano
ze łzami w oczach: wynająłem następnie czółna – i brzegiem
Bajkału wyruszyłem na południe, a później znów nieco na północ
do zatoki Prowalskiej i ujścia rzeki Sekengi; rzeką dotarłem do
Kiachty11, a potem do Urgi.

9  uradnik (ros. урядник) – niższy stopniem policjant w carskiej Rosji. [przypis
edytorski]

10 kazna (ros. казна) – budżet państwowy, skarb państwa. [przypis edytorski]
11 Kiachta – miasto w Buriacji, w płd.-wsch. części Rosji, przy granicy z Mongolią.

[przypis edytorski]



 
 
 

W ten sposób znalazłem się w granicach republiki Chińskiej.
Jakiś czas przesiedziałem w Chinach, skąd wyjechałem do
Japonii.

Cel mój był ten, by siąść na jakiś okręt angielski lub inny i tą
czy ową drogą dotrzeć do Europy, by zamieszkać w Szwajcarii,
albo w innym państwie neutralnym.

Świat chiński i japoński bardzo mnie zaciekawiał i, gdybym
nie był tak żądny powrotu do Europy, chętnie bym oddał
się badaniu tutejszych stosunków. Widziałem tam dużo rzeczy
godnych uwagi, ale po większej części są one powszechnie znane,
gdyż wielu podróżnych dziwy te opisywało.

Innym razem opowiem wam szczegóły mego pobytu w
państwie Niebieskim i w krainie Wschodzącego Słońca: tu
wspomnę jedynie o małej wycieczce, którą, będąc w Japonii,
uczyniłem w towarzystwie kilku innych cudzoziemców na wyspę
Rakaszimę.

Z Jokohamy, gdzie jakiś czas przepędziłem, przeniosłem się
do Hakodate, głównego portu wyspy Jezo, gdyż mówiono mi, że
w najbliższym czasie odjeżdża stąd okręt angielski do Indii.

W odległości najwyżej dwunastu kilometrów od Hakodate
leży niewielka wyspa Rakaszima: zewnętrznie niczym
szczególnym ona się nie odznacza, ale ma jakąś niezbadaną
dotychczas tajemnicę czy to gleby, czy klimatu, która sprawia,
że ludzie urodzeni na tej wyspie żyją odwiecznie i nigdy nie
umierają. Po prostu nie są w stanie obliczyć, ile lat przeżyli na
świecie.



 
 
 

Jest ich na wyspie koło tysiąca osób, mężczyzn i kobiet.
Dawniej było ich więcej, ale ci, którzy się przenieśli na ląd albo
na sąsiednie wyspy – rychło umierali.

Pozostałych instynkt samozachowawczy powstrzymuje od
wyjazdu i za nic w świecie Rakaszimy opuścić nie chcą. Trafiają
się zresztą osobniki znudzone tym jednostajnym odwiecznym
istnieniem; osobniki spragnione końca – i ci czasami wyjeżdżają
do Hakodate lub gdzie indziej, przeczuwając, że znajdą tam
rychły odpoczynek w grobie.

Ludność przedstawia typ mieszany: są małego wzrostu, jak
Japończycy, ale krępi, jak Ainosy12 i jak oni, mają ciemną cerę
i wielkie brody, najczęściej szpakowate, a czasami prawie białe.

Ci ludzie nieśmiertelni wyglądają na osoby lat 50–55 i już tej
formy nigdy nie zmieniają: jest to niby edycja ne varietur.

Żyją sobie spokojnie z połowu ryb, pereł, z wyrobu szkatułek,
lalek, zabawek, które toczą z drzewa, laki, muszelek, tkaniny.

Rolnictwa nie uprawiają, gdyż chleb i ryż dostają od sąsiadów
za swoje towary; natomiast hodują kozy i owce, których mlekiem
i serem się żywią.

Przypuszczałem, że ludzie, którzy tyle nieskończonych
lat żyją na ziemi, muszą mieć nadzwyczajne wspomnienia,
doświadczenie bogate, mądrość niezgłębioną.

Niestety – zarówno ja, jak i moi towarzysze –

12 Ainosy, własc. Ajnowie a. Ainu – mniejszość etniczna w Japonii, lud tubylczy
zamieszkujący daw. Sachalin i wyspy Japonii, dziś głównie wyspę Hokkaido. [przypis
edytorski]



 
 
 

rozczarowaliśmy się boleśnie. Czas przestał dla tych ludzi istnieć;
wskutek nieustannego ich trwania czas stał się dla nich kategorią
zgoła niewyczuwalną; żyli poza czasem. Nie istniało dla nich
ani wczoraj, ani jutro. Zaledwie jak przez mgłę pamiętają dzień
poprzedni: nie wiedzą o niczym, ani co do siebie, ani co do
swojego rodowodu, bytu, stanowiska. Roboty swoje wykonywają
mechanicznie, jakby cudzą ręką. Zatracili wszelką ciekawość,
wszelkie pożądanie, wszelką namiętność.

Robią wrażenie ludzi niemłodych, ale rześkich i zdrowych:
o ile ktoś zachoruje, w ciągu dwóch-trzech godzin wraca do
zdrowia sam przez się. Pomimo tę rześkość, pozbawieni są
wyobraźni, zdolności do podziwu, uczuć erotycznych.

Nie umierają, ale też nie rodzą się zupełnie. Nie
oczekują niczego, nie spodziewają się żadnej przemiany, żadnej
przyszłości.

Życie ich jest jednostajne: bez smutku i bez radości, bez
cierpień i bez upojeń.

Są jednak niezmiernie do życia przywiązani i o śmierci
wiedzą tylko z opowiadań i tych wypadków, gdy jakiś obcy śród
nich zamieszka i umrze.

Rząd japoński mało się nimi zajmuje, ale kilku urzędników
zawsze tu przebywa, którzy reprezentują państwo.

Owóż dla tych obcych klimat jest dziwnie szkodliwy i
zazwyczaj umierają przedwcześnie.

Nam, którzyśmy tu na dwa dni przybyli – powietrze wydawało
się szczególnie duszne i niezdrowo upajające.



 
 
 

Taką jest wyspa Rakaszima i jej mieszkańcy.
Po dwóch dniach wróciliśmy do Hakodate.
Jeden z podróżnych, pastor anglikański, gdyśmy z

politowaniem mówili o smutnym losie tych ludzi, zauważył:
–  Przekonaliśmy się, że nie umierać to nie znaczy

być nieśmiertelnym. Brak cierpienia jest nieszczęściem nie
mniejszym niż samo cierpienie, a kto nie przewiduje śmierci
i kresu – tego życie jest pozbawione wszelkiej pobudki do
życia. Śmierć jest to wielkie i mądre prawo boskie – i stanowi
najkonieczniejszy warunek istotnego życia.

Z Hakodate nazajutrz odpływał niewielki statek angielski
„Return”, który jechał na wyspę Cejlon.

Siadłem na ten okręt, przypuszczając, że z Cejlonu prędzej
czy później dostanę się gdzie bliżej Europy.

Pogodę mieliśmy bardzo piękną i byliśmy wszyscy
przekonani, że dojedziemy na miejsce szczęśliwie. Istotnie aż
do Singapore losy nam sprzyjały – również bez zdarzenia
przepłynęliśmy cieśninę między Wyspami Andamańskimi i
Nikobarskimi.

Nie więcej jak sześć do siedmiu stopni równikowych dzieliło
nas od Cejlonu, gdy nagle stanęliśmy nad brzegiem zagłady.

Po morzu Indyjskim krążyły przed paru laty korsarskie
okręty niemieckie, które ściśle biorąc, zostały już wszystkie
zniszczone, ale tu i ówdzie pozostawiły one miny podwodne,
bardzo niebezpieczne dla pływających statków.

Trafiały się też, choć rzadziej w tych stronach, łodzie



 
 
 

podwodne. Ale nie łódź podwodna nas zgubiła, tylko zabłąkana
mina.

W pobliżu Cejlonu na taką minę wpadliśmy niespodzianie.
Okręt zaczął się chwiać i w wodzie pogrążać. Byliśmy gotowi na
śmierć.

Niewielu nas było: razem z załogą koło sześćdziesięciu osób.
Mieliśmy dwie łodzie ratunkowe.

Kapitan nasz na jedną chwilę przytomności nie stracił.
Natychmiast kazał łodzie spuścić na wodę – i wszyscy po kolei

zaczęli skakać z pomostu do czółen.
Obliczywszy, przekonaliśmy się, że pozostało nas czterdzieści

jeden osób; reszta widać utonęła. Podzieliliśmy się na dwie
grupy: w jednej łodzi było dwudziestu ludzi, w drugiej
dwudziestu i jeden. Ja znalazłem się w tej drugiej.

Wyspa Cejlon była już, niby we mgle, widoczna – i wszystko
zapewne dobrze by się skończyło, gdyby nie to, że naraz szaleć
zaczęła straszliwa burza.

Łodzie nasze się rozłączyły: jedną fale poniosły na wschód,
jakby ku Wyspom Andamańskim; drugą, w której byłem ja – na
południo-zachód.

Kołysana wiatrem, wstrząsana bałwanami morskimi – nasza
łódź coraz napełniała się wodą – i znów przeczuwaliśmy, że nam
śmierć zagraża.

Ale może i to byśmy przetrwali, gdyby nie rafa podwodna,
o którą naraz łódź nasza uderzyła i strzaskała się na szczęty.
Ostatnia nasza godzina nadeszła.



 
 
 

Znalazłem się na bezgranicznej toni fal bez żadnego oparcia.
Nikogo z moich towarzyszów13 nie mogłem dostrzec ani w
pobliżu, ani z dala.

Widocznie oderwało mnie od nich i byłem dość daleko:
instynkt kazał mi się uchwycić kawałka strzaskanej łodzi.
Byłem na świecie bezwzględnie sam jeden, jak w swoim czasie
Odyseusz.

Szczątki naszej łodzi widziałem rozproszone: tu jej boki, tam
dno, ówdzie deski pojedyncze, lina, wiosła.

Dopłynąłem do liny i przywiązałem nią siebie do tej części
rozbitego czółna, która dotąd była moim oparciem.

Burza już od piętnastu minut ucichła i mogłem to wszystko
czynić z pewną swobodą.

Chwyciłem też wiosło – i tak starałem się płynąć w kierunku,
który powierzyłem instynktowi. Byłem przekonany, że nie zginę.

Wkrótce też ujrzałem gęsty tuman, który niewątpliwie był
wybrzeżem jakiegoś lądu lub wyspy. Sześć lub siedem godzin aż
do wyczerpania wiosłowałem, by się do tego brzegu dostać.

Na koniec, dzięki składając Bogu, znalazłem się na
piaszczystym cyplu nieznanego mi kraju.

Odwiązując się i grzejąc na słońcu przemokłe szaty i
przemokłe ciało, patrzałem wokoło, zaciekawiony, co mię14 tu
oczekuje.

Cypel był długi może na ćwierć kilometra, żadną trawą ani

13 towarzyszów – dziś popr. forma: towarzyszy. [przypis edytorski]
14 mię – dziś popr. forma: mnie. [przypis edytorski]



 
 
 

krzewami nie porosły; był zupełnie płaski jak i część lądu,
którą mogłem dostrzec w dalszym jego ciągu. O drugie ćwierć
kilometra zaczynał się grunt podnosić i krajobraz, gęstym lasem
porosły, był pagórkowaty, dalej zaś dostrzegłem wcale wysoką
górę, mającą do sześciuset metrów wysokości.

Zdaje się, że na szczycie tej góry widniały jakieś zabudowania,
ale było zbyt daleko, bym coś mógł twierdzić na pewno.

Byłem zresztą bardzo zmęczony i oczy mi się kleiły; nadto
upajał mnie dziwnie zapach hijacyntów15, migdałów i kwiatu
cytrynowego, zapewne z tych lasów idący.

Osuszywszy nędzne moje łachmany, ubrałem się na nowo
– i poszedłszy nieco głębiej w wybrzeże – znużony, usnąłem
kamiennym snem człowieka, który w jednym dniu uległ dwa razy
rozbiciu okrętu i łodzi.

15 hijacynt – dziś popr.: hiacynt. [przypis edytorski]



 
 
 

 
III

 
Kiedym się obudził, nawiasem mówiąc, przerażająco głodny

– ujrzałem dokoła siebie kilka postaci ludzkich, zarówno
mężczyzn, jak kobiet, których widok wywołał w mojej duszy
taki podziw, że mi się przypomnieli ci podróżnicy greccy, co to
do obcych krain zajeżdżając, pytali napotykanych mieszkańców:
„Czy jesteście bogowie czy ludzie?”

Mogą na innych gdzieś planetach przebywać istoty o tyle od
nas doskonalsze, że w stosunku do nas są jak bogowie. Takimi
istotami zdali mi się ci ludzie, którzy mnie otaczali.

Mówili coś między sobą szeptem bardzo śpiewnym, ale tak że
ich prawie nie słyszałem: widać nie chcieli mnie obudzić.

Jeden tylko z tych szeptanych wyrazów dopłynął do mego
ucha, gdyż kilka razy go powtarzali. Ingleza – ingleza – mówili,
jak domyślam się, o mnie, uważając mnie za Anglika.

Postawę mieli szlachetną, wzrost dorodny; piersi naprzód
podane, i czy to w nieruchomości, czy w ruchu, odznaczali się
wielką elastycznością.

Cera ich była biała, znacznie bielsza od naszej, alabastrowa z
odcieniem różowym.

Kobiety miały bujne włosy na głowie, spięte przepaską;
mężczyźni zaś byli wygoleni na sposób rzymski. Włosy były
różnych odcieni, zarówno ciemne, jak jasne – i podobnież oczy.

Typów znaczna rozmaitość tak, że nie było między nimi



 
 
 

podobieństwa, choć i różnica niezbyt jaskrawa.
Wszyscy wydawali się w pięknym wieku od 25 do 35 lat –

i od ich osoby wiało czarem młodości i wdzięku. Zwłaszcza
ich uśmiech i spojrzenie miało w sobie coś tak powabnego, że
można by rzec – rozkochałem się w nich wszystkich w jednym
momencie.

Kobiety tutejsze, sam nie wiem do jakiej klasy należące,
wydawały mi się tak wytworne, jakby jakieś księżniczki zaklęte
albo siostry owej Mimozy Shelley'a16, co śród kwiatów kroczyła
po ogrodzie uśmiechnięta i smętna.

Jedna zwłaszcza, w pięknej szacie różnych odcieni barwy lila
– mimo woli budziła w mojej pamięci słowa, którymi Dante
uczcił Beatryczę:

Tanto gentil e tant' onesta pare
La donna mia, quand ell' altrui saluta…

Suknie ich były różnej barwy: lila, purpurowej, zielonej;
krojem zaś przypominały szaty greckie – a drobne ich nóżki
opierały się na trepkach, przewiązanych rzemieniem.

I mężczyźni nosili jakąś odmianę stroju greckiego, rodzaj
chlamid, barwy popielatej, szarej, sinej itd.

Wszyscy mieli na sobie wiele ornamentów złotych:
naramienniki, łańcuchy, pierścienie.

16 Percy Bysshe Shelley (1792–1822) – ang. poeta romantyczny, autor wiersza The
Sensitive Plant (Mimoza). [przypis edytorski]



 
 
 

Nadto każdy z mężczyzn nosił u boku narzędzie,
przypominające krótki miecz z rodzaju tzw. misericordia17.

Niewiasty miały w ręku woreczki, w których zapewne
ukrywały się jakieś przedmioty.

Wyznaję, że marzeniem moim było, aby się w tych
woreczkach znalazło jakie mięsiwo, trochę chleba, trochę wina.

Choć niezbyt świetnie wyglądałem w swym poplamionym
i poszarpanym ubraniu, na widok ich powstałem i zacząłem
pokłony im składać, gestami pokazując zarazem, że jestem
głodny.

Ponieważ znalazłem się w krainie, gdzie wiele zjawisk odbywa
się zupełnie inaczej niż u nas, nie dziwcie się zatem, że co chwila
zaskoczony jakim dziwem – dziwowałem się nieustannie. I teraz
właśnie oniemiałem z podziwu.

Słońce w owej chwili stanęło na samym środku nieba:
było południe i promienie jakby pionowo spadając na ziemię
przepłynęły, rzekłbyś, przez postać nieznanych mi istot – jakby
zlały się z nimi w jedność nierozdzielną; – na mgnienie oka
ludzie owi rozpłynęli się w promieniach i zniknęli, jakby ich nie
było zupełnie.

Sądziłem że to były zjawy senne. Ale po chwili ujrzałem ich
na nowo, a tak się zachowywali, jakby nigdy nic nie zaszło; snadź
o tym nic nie wiedzieli; było to wyłącznie moje wrażenie.

Wówczas dopiero zauważyłem niesłychaną subtelność ich

17 misericordia (łac.: miłosierdzie) – tu: mizerykordia, niewielki miecz służący m.in.
do dobijania rannych. [przypis edytorski]



 
 
 

ciała; ich jakby zamgławność i przezroczystość; rzec by można,
że ciało ich będąc ciałem, jednocześnie było jakąś zjawą
bezcielesną. Wyznaję, że na nowo zacząłem się wahać, myśląc,
co to za jedni: może aniołowie?

Jedna z kobiet – owa Beatrycze – otworzyła swój woreczek i
wyjęła z niego złote puzderko, z którego podała mi rodzaj kulki
rozmiarów nieco większych niż ziarnko kawy.

Aby mi pokazać, co mam czynić, sama wzięła do ust taką
kulkę – zaczęła ją ssać tak jak się ssie tzw. landrynki.

Naśladowałem ją, uśmiechając się sam do siebie, choć zresztą
i moja bogini też się uśmiechała.

Owóż w miarę ssania czułem w ustach coraz to inne smaki; tak
jakbym kolejno coraz inne pochłaniał potrawy, a zawsze takie,
które w danej chwili były dla mego organizmu konieczne. Były
też smaki zupełnie mi nieznane, ale bardzo miłe. Była to cała
symfonia smaków.

Sam proces ssania sprawiał mi dziwną rozkosz – i, gdym
pastylkę w całości pochłonął – poczułem się syty, rześki i pełen
siły.

Zacząłem nowymi pokłonami dziękować tym aniołom, że
mnie raczyli nakarmić. Oni zaś ruchem, jakby tanecznym,
zbliżyli się do mnie i zaczęli mówić. Mówili zaś czystym
sanskrytem, starożytnym językiem Indii, który dziś rozpadł się
na różne narzecza, skarłowaciał i zwyrodniał, ale tu na tej wyspie
przechował się w swej najszlachetniejszej formie.

Poznałem ten język, gdyż miałem o nim, bardzo słabe zresztą,



 
 
 

pojęcie: uczył mnie jego elementów nasz kolega uniwersytecki,
Marek Aureliusz Wrzesień: ale umiałem niewiele i zapewne
nic bym nie zrozumiał, gdyby nie to, że ich mowa miała jakiś
szczególny akcent i melodię tak, że choć była mi obcą, stawała
się przejrzystą i tak zrozumiałą, jak zrozumiałą bywa muzyka.

Kazali mi mówić moim językiem: mimo woli i ja wpadłem w
ich akcent i melodię – i choć mówiłem z nimi po polsku – rzecz
prawie nie do wiary – oni mnie doskonale rozumieli. Był to także
jeden z dziwów naszej wyspy.

Jak mi to później wytłumaczyli moi wyspiarze, wszystkie
języki, choć mają rozmaitą postać, zewnętrzną, mają duszę jedną
i tę samą. Owóż oni przenikać umieją poza ciało dźwiękowe
języka – w jego esencję astralną; własny język umieją też w jego
esencji podawać. Dlatego rozumieją wszystkie języki i umieją
zrobić swój język zrozumiałym dla wszystkich.

Przekonałem się o tym później, gdym rozmawiał z dziećmi:
mówiły one inaczej i nie mogłem się z nimi porozumieć.

Wyjaśniłem im pobieżnie historię mego wygnania, ucieczki z
Syberii i wyprawy na okręcie, który wpadł na minę podwodną.
Wreszcie historię o tym, jakem się znalazł na ich wybrzeżu.

Prosiłem ich o gościnę na krótki czas, gdyż chciałbym jechać
do Europy, o ile się znajdzie jaki statek angielski. Wyraziłem
im swój podziw, wyznałem, że ich uważam za istoty wyższe od
ludzi.

Z wielką radością przyjęli moje oświadczenia – i nagle, o
dziwo! (ciągle tu muszę wołać: o dziwo!) dwaj mężczyźni, którzy



 
 
 

stali przy mnie, unieśli się w powietrze i polecieli jak ptaki w
stronę gór.

Gdy zdumiony byłem tym zjawiskiem, owa bogini w sukni lila
różnych odcieni – (miała na w imię Damajanti) powiedziała mi
z uśmiechem:

– My tu wszyscy umiemy latać po powietrzu.
– Jakże się to dzieje?
– Taka jest nasza natura.
– Ależ nigdzie na świecie tego nie ma. Nasze samoloty, cóż

to za ciężkie maszyny!
– Nie od razuśmy18 do tego doszli. Ale już z górą od stu lat to

znamy – od ostatniej rewolucji.
– Rewolucji? Czyż to śród aniołów możliwe są rewolucje?
– O, my nie jesteśmy anioły.
– Ale bądź jak bądź istoty wyższe niż ludzie.
– Może tak, a może nie!
– Któż wy jesteście? Jak się nazywa wasz kraj?
– Nazywa się Suriawastu.
– Suriawastu? Gród słońca?
– Tak – i dlatego zowiemy się Solari albo Słońcogrodzianie.

Zajmujemy środek tej wyspy. Oprócz naszej Republiki – są
tu jeszcze dwa państwa, cale19 inaczej zorganizowane niż

18 Nie od razuśmy do tego doszli – dziś: nie od razu do tego doszliśmy. [przypis
edytorski]

19 cale (daw.) – całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]



 
 
 

Suriawastu. Na Zachodzie siedzą Telury20, na Wschodzie –
Kalibany21.

Kiedy mnie tak pouczała Damajanti, dwaj mężczyźni, którzy
na skrzydłach polecieli, z niedaleka widocznie, wrócili wózkiem
bez konia; był to rodzaj samochodu z materii jakby rogowej
urobionego.

Wózek ten był mały, na dwie osoby, z jednym siedzeniem i
na przodzie miał rodzaj steru. Kazano mi siąść do tego wózka, a
wraz ze mną siadła Beatrycze.

Reszta towarzystwa, uprzejmie pożegnawszy się z nami,
poleciała powietrzem ku górze, na której leżała stolica kraju.
Mój czarowny woźnica szepnął parę słów do wózka, ujął za ster
i ruszyliśmy.

Skoro tylko minęliśmy piaszczysty cypel nadbrzeżny,
znaleźliśmy się na płaskowzgórzu coraz to wyżej się
wznoszącym.

Były tam wszędzie pięknie uprawne pola ryżowe i pszeniczne,
a śród nich wielkie kwadraty, obsiane kwiatami: już to krzaki
różane, hijacynty22, tulipany, migdały, cytryny itd.

Szerzyły one po powietrzu upajający zapach, który się
mięszał23 z zapachem żywicy, płynącej z lasów cedrowych.

20 Telury – prawdop. od łac. tellus, telluris: ziemia. [przypis edytorski]
21  Kalibany – nazwa nawiązująca do postaci Kalibana z Burzy Shakespeare'a.

[przypis edytorski]
22 hijacynt – dziś popr.: hiacynt. [przypis edytorski]
23 mięszać – dziś popr.: mieszać. [przypis edytorski]



 
 
 

Zauważyłem, że Damajanti pełną piersią wdycha te zapachy
– i tak się nimi przenika, że sama wkrótce zapachniała wonią
tych aromatów. Wysokie palmy kwitły tu wszędzie po drodze,
ale były też dęby, topole, graby i cedry.

Na pastwiskach liczne krowy, owce i kozy.
Od czasu do czasu przejeżdżaliśmy przez wsi i miasteczka,

pełne ludzi nie mniej dostojnie wyglądających jak ci,
których ujrzałem po przebudzeniu. Po drodze stały liczne
posągi miejscowych bogów, których znaczenie później mi
wytłumaczono.

Podziwiałem sprawność mojej Damajanti, jak manewrowała
sterem naszego samochodu, który sunął w górę ze znaczną
prędkością – po gościńcach doskonale ubitych, równych i
szerokich. Zaznaczyć muszę, że samochód zachowywał się
wprost jak istota świadoma – i że bardzo mały był wysiłek mojej
przewodniczki: wózek rzekłbyś toczył się sam przez się.

Niezwykle czarującą była moja Słonecznianka i poczułem do
niej jakąś niezgłębioną sympatię. Wydawała mi się jakby istotą
znajomą. Gdzie – skąd – jakim sposobem? A jednak było w
niej coś takiego. I czułem z jej strony coś niby sympatię dla
mnie. Jednak tyle mnie zagadek dręczyło, że chciałem przede
wszystkim dotrzeć do ich rdzenia.

Jedziemy więc do stolicy: do Suriawastu. Suriawastu to znaczy
Gród Słońca. Nazwa ta przypomina Cittá del Sole. Civitas
Solis, którą opisał podróżnik włoski z XVII wieku, Tommaso



 
 
 

Campanella24.
Była to szczęśliwa kraina, w której się urzeczywistniły

wszystkie ideały społeczne, o jakich my dzisiaj zaledwie marzyć
śmiemy, jako o utopii.

Campanella za ten opis wyprawy do nieznanej Hesperii został
wtrącony do więzienia a dzieła jego spalono przez kata, gdyż była
to gorzka krytyka egoizmów świata ówczesnego, a zarazem rząd
obawiał się, że gdy się ludność dowie o tej ziemi obiecanej –
opuścić gotowa własne wsi i miasta.

Czyżby to była owa Cittá del Sole?
Campanella ogłosił dzieje swej wyprawy w połowie wieku

XVII, to znaczy z górą trzysta lat temu. Nikt jej później nie
odwiedzał.

Ileż zmian mogło zajść od tego czasu? Jak musiał się posunąć
rozwój tych ludzi doskonałych!

Sam już widok tych Solarów – był czymś tak imponującym,
że, choć Europejczyk, czułem się od nich znacznie niższy.

Nie widziałem tu co prawda ani kolei żelaznych, ani kominów
fabrycznych, ani wielkich targowisk, ale na każdym kroku
widoczną była tak szlachetna kultura, że nasza wydawała mi się
przy niej wielce pierwotną.

24  Tommaso Campanella (1568–1639) – lekarz, poeta i myśliciel wł., napisał
dzieło pt. Civitas Solis (Republika Słońca [dziś: Państwo Słońca; Red. WL]), w
której przedstawia utopijny świat doskonały. Jest to, mówiąc językiem dzisiejszym,
społeczeństwo w rodzaju socjalistycznym, kierowane przez trzech mędrców, których
imiona są: Miłość, Mądrość i Potęga, pod wodzą najwyższego: Słońca, czyli
Metafizyki. [przypis autorski]



 
 
 

Wielu rzeczy nie rozumiałem zupełnie: np. wszędzie tu po
wsiach i po miastach widziałem budynki, które przypominały
formą suszarnie zbożowe, pospolite na Białorusi, ale znacznie
wyższe i obszerniejsze: przy tym budowane były z tego samego
materiału, co nasz samochód.

Nie spotykałem tu nigdzie tego, co się w Europie nazywa
„ludem”. Wszystkie napotykane osoby zdawały się należeć do
najwytworniejszej klasy.

Po drodze rzadko kiedy trafiali się przechodnie: co najwyżej
dzieci, które zresztą niczym się nie różniły od naszych dzieci
europejskich: tak samo biegały, latały, skakały, biły się,
krzyczały. Zawsze gdzieś obok znajdowała się kobieta, która
czuwała nad nimi. O ile byli starsi chłopcy – czuwał nad ich
zachowaniem się mężczyzna.

Wielu było latających w tę i ową stronę po powietrzu;
niektórzy witali się z sobą, zatrzymywali po drodze,
rozmawiając; przy czym, jak ptaki, umieli trwać zawieszeni w
powietrzu.

Przyglądając się tym wszystkim rzeczom, wspomniałem, że
Campanella wyspę, na której mieści się Słońcogród, zowie
Taprobane. Zapytałem swą Beatrycze:

– Gdzie tu leży wyspa Taprobane?
– A no, właśnie to nasza wyspa.
–  Kraj wasz jest mało znany, ale trzysta lat temu pewien

Włoch, imieniem Campanella, opisał waszą Republikę. Czy
znacie to nazwisko?



 
 
 

–  Ja go nie znam, ale będzie o tym wiedział albo sam
Metafizyka, albo minister Mądrość.

Serce mi bić zaczęło: to się zgadza ze słowami Campanelli.
– Cóż to znaczy?
–  Zdaje mi się, że ty coś wiesz o tym wszystkim. Ale ci

powiem: w kraju naszym najwyższy naczelnik nosi tytuł Słońce
albo Metafizyka, gdyż na zasadach metafizyki kieruje naszym
życiem. Pomagają mu trzej ministrowie: Miłość, Mądrość,
Potęga – a bacz, że są to trzy główne atrybuty Boga i że ich
esencję streszcza Metafizyka czyli Słońce.

– A więc nie ma wątpliwości. To jest Cittá del Sole Campanelli
na wyspie Taprobane.

– Słońce wszystko wie: on ci to wszystko powie.
– Daleko to jeszcze do stolicy?
–  Dla nas, co latamy po powietrzu – odległość prawie nie

istnieje. Ale dla ciebie, co musisz jechać wózkiem – od brzegu
do miasta jest dziesięć jodżan (kilometrów). Te wózki są dla
naszych dzieci, dla chorych, dla przewozu rzeczy itd., w ogóle
gdy latanie jest niemożliwe. Dzieci nasze latać nie umieją.
Podjeżdżamy teraz pod samą górę.

Zaczynał się gościniec ślimakowaty, prowadzący do jakiegoś
punktu centralnego. W tej chwili moja towarzyszka wydobyła
z woreczka małą flaszkę i rodzaj kielicha, do którego wlała
trunek bezbarwny, proponując, abym się napił. Był to nader
miły w smaku nektar ognisto-lodowaty, który mnie wzmocnił i
doskonale orzeźwił.



 
 
 

– Często tu do was przyjeżdżają ludzie z Zachodu?
– Trafia się, owszem. Ale w ogóle my ich unikamy. Trudno

by się nam porozumieć. Mamy i na tej wyspie podobnych.
– Jak to podobnych?
– Telury i Kalibany – są do was podobni. Tak jak Anglicy:

ludzie drapieżni.
– Alboż my jesteśmy drapieżni?
–  To ci Słońce wyjaśni. Tak o was tu mówią: że wy się

mordujecie nawzajem, że walczycie ze sobą o rzeczy nędzne i
marne, że zapomnieliście ducha. Jesteście pogrążeni w mroku i
niższości. Zmysły macie niedorozwinięte: nie przewyższyliście
sami siebie, a namiętność popycha was w stronę piekła. Wreszcie
i zewnętrznie się różnimy. My umiemy latać, a wy nie. Wy
robicie maszyny, a nam to niepotrzebne. Wszystko czynimy wolą
własną. A przy tym jedna rzecz, to…

– To co?
–  Proszę się nie obrazić. Wasze ciało ma przykry zapach.

Musiałam tyle aromatów się nałykać, że aż cała przesiąkłam
wonią kwiatów, aby twój zapach zagłuszyć. Kiedy przyjedziesz
do miasta, musimy cię wykąpać.

Mimo woli się uśmiechnąłem, a zarazem przykro mi się
zrobiło, że tak nieszczególne wrażenie wywieram na tej osobie,
którą miałem zamiar traktować jako swą Beatrycze. Mówiła
to z nadzwyczajnym wdziękiem i rzeczywiście nie mogłem się
obrazić.

Tylko po prostu zbiła mnie z pantałyku… Nasza cywilizacja



 
 
 

zupełnie tym Solarom nie imponuje: uważają się za twory
doskonalsze. Rzeczywiście subtelność ich ciała znacznie
przewyższa naszą: jest to jakby motyl wobec poczwarki.

Tymczasem podjeżdżaliśmy pod miasto, którego mury i
kamienice były widoczne.

Ruch na gościńcu był znaczny; samochody podobne do
naszego były liczne: niektóre bardzo obszerne. W jednym
widziałem blisko czterdziestu chłopców ze starszym, zapewne
nauczycielem. Na widok mój zaczęli wołać:

– Inkleza, inkleza!
Moja bogini rzekła mi poufnie:
–  Musimy cię przebrać po tutejszemu, bo cię będą

prześladować dzieci, które u nas mają wielką swobodę.
– Ale – rzekłem – dzieci nie są do was podobne: raczej do nas.
– Bo muszą one przejść przez stan czysto ludzki, zanim się

podniosą i wyzwolą z więzów materii.
– Nie bardzo to rozumiem.
– W tych dniach właśnie odbędzie się święto wyzwolenia: mój

brat cię zaprowadzi.
W tej chwili z wyżyny powietrznej spłynął ku nam Solar i

zatrzymawszy się koło wozu, zawołał:
– Damajanti!
– Wasiszta – bądź pozdrowiony! Oto mój brat – rzekła do

mnie. Bracie, zatrzymał się tu u nas Anglik – rozbitek. Musisz
go przyjąć w swoim domu.

–  Miło mi będzie. Lecę tylko na pole Marsowe, żeby tam



 
 
 

jedną rzecz stwierdzić i za siedem minut będę w domu. Uprzedzę
żonę o tym cudzoziemcu, któremu niechaj się szczęści.

Poleciał w swoją stronę – my zaś tymczasem płynąc śród
wonnych ogrodów podmiejskich – powoli wjeżdżaliśmy do
miasta.



 
 
 

 
IV

 
Suriawastu do dziś zachowało typ, jaki opisuje Campanella.
Chociaż mury są dziś niepotrzebne, jednakże nie zburzono

ich wcale. Miasto rozmiarami zdaje się większe od Rzymu
lub Kopenhagi; mury ma wysokie, grube, z białego wapienia
budowane: siedem bram prowadzi do miasta, a każda brama
odpowiada jednej z planet.

Świątynia każdej z planet stoi tuż koło bramy, a przy niej
posąg odpowiedniego boga-opiekuna planety.

Świątynie budowane są z materiału takiego samego, jak nasz
samochód i owe wieżyce, podobne do suszarni.

Jakkolwiek szczegóły miasta poznałem dopiero później – to
jednak opiszę je od razu, aby już do tych szczegółów nie wracać.

Miasto ma w punkcie centralnym bardzo obszerny rynek,
formy kolistej, na którym stoją najważniejsze świątynie i
budynki, a w samym środku forum wysoka na sto dwadzieścia
metrów wieża, na której galerii szczytowej straż czuwa nad
bezpieczeństwem kraju.

Ponieważ – jak to zauważyłem rychło – Solari mają zmysły
daleko potężniejsze od naszych, widzą zatem znacznie dalej, tak,
że dostrzegają wszystko, co się dzieje w kraju oraz po jego stronie
wschodniej i zachodniej; o ile zaś chcą, obejmują wzrokiem
jeszcze dalsze widnokręgi.

Miasto dzieli się na dwanaście kwartałów, które



 
 
 

promieniowato rozchodzą się z centrum: każda dzielnica
odpowiada jednemu ze znaków zodiaku.

Każda dzielnica ma szeregi ulic, przeplatanych zielenią
ogrodów, które tworzą jakby równoległe ulice. Obok zieleni
i kwiatów wszędzie tu słychać śpiew i muzykę. Jak nie
zauważyłem tzw. „ludu”, tak samo nie widziałem dzielnic
ubogich. Domy wszystkie są z materiału podobnego do szkła,
albo z tegoż rogowego materiału, co świątynie i suszarnie:
najwyżej bywają dwupiętrowe i mają wszędzie balkony i galerie.
Zdaje się, że schodów tu nie ma: ludność, umiejąc latać, od razu
unosi się na swoje piętro i tamtędy przez okno dostaje się do
domu.

Najciekawszy był plac centralny, na którym tuż pod wieżą i
jako jej podstawa mieści się świątynia Słońca, która jest zarazem
świątynią Metafizyki; tu przesiaduje główny naczelnik Republiki
oraz jego służba pomocnicza.

Tu również jest główna sala Rady państwowej, w której
zbierają się ministrowie i mędrcy, przez naród wybrani.

Świątynia ta ma daleko i głęboko idące podziemia, w których
mieszczą się rozmaite wielkiej wagi urządzenia.

W pobliżu są tu trzy świątynie oraz ministeria Miłości,
Mądrości i Potęgi – a nadto inne budynki niezmiernej wagi, które
poznałem później, a które wszystkie wiążą się z wytwarzaniem i
przetwarzaniem pramaterii, zwanej Nirwidium oraz praenergii,
zwanej Nerwidium.

Później wam wytłumaczę, jakim sposobem tu na tej dalekiej



 
 
 

wyspie Tapobrane ludzie doszli do tej samej nazwy, jaką swemu
pierwiastkowi nadał Nirwid.

Na ulicach był pewien ruch kołowy, jednakże nasz wózek i
moja osoba budziły niemałe wrażenie. Cudzoziemcy rzadko się
tu zdarzają. Co do mojej Beatryczy – to widziałem, że jest osobą
znaną powszechnie. Zarówno mężczyźni, jak kobiety witali ją
życzliwie, podnosząc ręce do góry.

Zatrzymaliśmy się wreszcie przed niewielkim domem,
odosobnionym – i wyszedł mój gospodarz, imieniem Wasiszta,
wraz ze swą żoną; gospodarz przedstawiał typ energicznego
mężczyzny, jakby żołnierza – i jak wszyscy, miał u boku
misericordię.

Damajanti rzekła:
– Oddaję ci tego cudzoziemca pod opiekę. Ten Anglik jest

rozbitkiem i czeka na okręt, co by go zawiózł na Zachód. Jest
znużony, głodny, w szatach nietutejszych. Wykąpcie go w wodzie
nirwidialnej, dajcie mu posiłek należyty i przystrójcie go w
nowe suknie. Cudzoziemiec dziwi się wielu rzeczom, których nie
widział w swoim kraju: więc mu wyjaśnijcie, czego nie rozumie
i odkryjcie mu tajemnice, które można odkryć. Pozostawiam
mu wózek, aby mógł z niego korzystać. Bądź pozdrowiony,
cudzoziemcze! Żegnam ciebie!

Zacząłem jej dziękować za uprzejmość i przepraszać, że jako
obcy – niejedną mogłem jej przykrość uczynić.

Pocałowałem ją w rękę: była to śliczna, biała, delikatna,
pachnąca dłoń królewny.



 
 
 

Uśmiechnęła się i z daleka – symbolicznie – pocałowała mnie
w czoło.

I znów zaczęło mnie dręczyć pytanie, że jednak jej osoba nie
jest mi nieznana: ale skąd ja ją znam? co za jedna? nie byłem w
stanie sobie przypomnieć – i zacząłem przypuszczać, żeśmy się
znali w żywocie poprzednim.

W chwili, gdy mnie Damajanti całowała w czoło, zjawił się
ten sam mężczyzna, który mi sprowadził samochód. Był to, jak
się okazało, mąż mojej przewodniczki.

Przyznam się, że mnie ta wiadomość dotknęła w serce, jak
małe ukłucie. A ja jużem zaczął marzyć. Ach! Tanto gentil e tant'
onesta pare…

Odlecieli. Wasiszta oraz jego żona, rodzaj Andromachy,
poprosili mnie do środka.

Przede wszystkim, zgodnie z rozporządzeniem siostry,
Wasiszta zaprowadził mnie do kąpieli. Była to wanna, jakby
majolikowa, do której wlał mi sam wody dziwnie błękitnego
koloru, temperatury umiarkowanej (27 stopni Réaumura25) i
przesiąkłej aromatem orzeźwiającym.

Wykąpałem się z rozkoszą i poczułem się po tej kąpieli
nadzwyczaj wzmocniony, a tyle ze mnie wypłynęło wszelkiego
potu, że byłem jakby nowym człowiekiem. Nigdy żadna kąpiel
na mnie tak nie oddziałała.

25  René Antoine Ferchault de Réaumur (1683–1757) – fr. uczony, twórca skali
termometrycznej, używanej jeszcze na początku XX w. Wg tej skali woda zamarza
przy 0 st., a wrze przy 80 st., zatem wspomniane 27 st. R. odpowiada ok. 33 stopniom
w skali Celsjusza. [przypis edytorski]



 
 
 

Naraz, tak mi się zdawało, zaczynało mi się w oczach
rozjaśniać; lepiej rozumiałem tutejszych ludzi.

W czasie mojej kąpieli Wasiszta wyszedł, ale w pewnej chwili
powrócił i, gdym się wycierał ręcznikiem, oblał mnie jakimś
czarującym pachnidłem, bardzo subtelnym, które przeniknęło
moje całe ciało.

Jednocześnie przyniósł mi suknie, krojone podług mody
miejscowej, tak że, gdyby nie moje gruboskórne ciało, niczym
bym się nie różnił od Solarów.

Później zaproszono mnie na posiłek.
Wszedłem do sali, gdzie na sposób wschodni – stół był niski,

a zamiast krzeseł – poduszki na ziemi. Nieznany mi instrument
(ale nie gramofon) sam przez się grał piękne melodie.

Właściwie na stole była tylko kryształowa wazka, w której
mieściły się pastylki w rodzaju tych, jakimi rano częstowała
mnie Damajanti.

Było nas przy stole troje: to jest moi gospodarze i ja.
Naśladowałem ich we wszystkim: każde wzięło po jednej

pastylce – i właściwie to stanowiło cały obiad.
Nadto widziałem, że jednocześnie brali w ręce wazoniki

kwiatów, stojące na stole przed każdym z nas i wdychali ich
aromat, w sposób specjalny, którego nie mogłem się nauczyć.

Jak mi to później wytłumaczono, zapachy stanowiły nie mniej
poważną część pożywienia, jak i owe tajemnicze pastylki.

Nadto była tam na stole karafka wody źródlanej i
mała flaszka, napełniona płynem bezbarwnym. Gospodarze



 
 
 

poczęstowali mnie troszką owego płynu, który rozrabia się wodą
– i sami sobie podobny trunek przygotowali. Trunek to był milszy
nad wszelkie wino.

Na tym skończył się obiad.
Musiałem raz jeszcze opowiedzieć swoją historię oraz

moje spotkanie z panią Damajanti i jej towarzystwem – i
jednocześnie z trudem przypominałem sobie: do kogo podobną
jest Damajanti?

Ale i ja byłem ciekawy; zapytałem mego gospodarza, co to za
potrawa te pastylki; co to za napój – i skąd się bierze?

–  Jest to wyrób sztuczny, ale my go znamy od dość
dawna. Daje on nam sumę należytą wszystkich pierwiastków
koniecznych do odżywiania ciała – i uwalnia nas od walki o
jadło, która u was, ściśle biorąc, całe życie zapełnia: widzimy to
u Telurów, u Kalibanów i u Anglików. Jedna pastylka dziennie
zupełnie wystarcza; ale dwie, nawet trzy, nie zaszkodzą.

– Od jak dawna wy to znacie?
–  Od ostatniej rewolucji. W owym to czasie nasz minister

Mądrości Agastia wynalazł zasadniczą materię bytu – niejako
astral materii – i nazwał go Nirwidium.

– Nirwidium? – zawołałem zdumiony, aż zimny pot spłynął
mi po czole: przypomniał mi się Nirwid – jego teorie naukowe
– jego tajemnicza maszyna – i jego śmierć tragiczna.

– Tak – Nirwidium – to znaczy po sanskrycku mniej więcej
tyle co „ciało niewidzialne”. Nie wszystko mogę ci o tym
powiedzieć, bo jestem w służbie Potęgi, ale ktoś z ministerium



 
 
 

Mądrości lepiej ci to wytłumaczy. Bez Nirwidium nie bylibyśmy
tym, czym jesteśmy. Gdyż Nirwidium wyzwala nas od ciała
pierwotnego, w którym dziecinne przepędzamy lata, a w którym
wy trawicie cały żywot.

Zauważyłem, że tu nikt się nie wstydzi przyznać, że czegoś
nie wie. Zresztą nie bardzo rozumiałem jego ostatnie słowa. (Ale
do kogo podobna jest Damajanti?) – Gospodarz mówił dalej:

–  Następnie Nirwidium, żywiąc nas, jak to widziałeś,
umożliwiło nam rozwiązanie bardzo zawikłanej sprawy
socjalnej. Po prostu zmieniło naturę człowieka: bez zmiany
człowieka, nie zmienisz społeczności. Na koniec Nirwidium dało
nam siłę niezwyciężoną: ten maleńki mieczyk, który widzisz
– jest dostateczny, by trzymać w odwodzie bardzo liczną
armię. Tysiąc żołnierzy naszych wystarczy przeciw stu tysiącom
wrogów. Byłeś dzisiaj na mieście i widziałeś spokój zupełny: a
tymczasem my jesteśmy w przededniu wojny. Z jednej strony
idą Telury, z drugiej – Kalibany. Za dwa, trzy dni będzie wojna.

– Jeżeli jesteście tak potężni, czemu ich nie podbijecie?
–  Dla wielu powodów: nie chcemy do swej republiki

wprowadzać elementów niższych, a nadto uważamy, że dobrze
jest mieć nieprzyjaciół, gdyż ci zmuszają nas do czujności
i stałego pogotowia. Gdybyśmy ich podbili – mielibyśmy
w organizmie zarazek szkodliwy – i stracilibyśmy czujność.
Niewolników zaś mieć nie chcemy.

– Jakże działa ten mieczyk, jeżeli wolno zapytać?
–  Pokażę ci to innym razem. Będziemy mieli ćwiczenia



 
 
 

wojskowe – jutro, lub pojutrze.
– A teraz jeszcze proszę mi powiedzieć, co to za napój?
– Jest to diament płynny. Na naszej wyspie jest niezliczona

ilość diamentów, a zresztą za pomocą Nirwidium umiemy
przetwarzać węgiel na diament. Również przy pomocy pewnej
reakcji Nirwidium – diament się skrapla i staje się tym płynem
bezbarwnym, który piłeś. Zazwyczaj mieszamy go z sokiem
winogron – i mamy wino nad wina!

Pani Sakuntala, żona mego gospodarza, mało się odzywała w
czasie naszej rozmowy. Umiała za to milczeć w niezmiernie miły
sposób, co jest rzadkim talentem. Od czasu do czasu zbliżała się
do instrumentu muzycznego, gdy milknął – i na nową melodię
go nastrajała. Nagle spojrzawszy w okno, rzekła:

– O, idą moi rodzice.
Jakoż wkrótce wszedł do izby piękny starzec o postawie

senatora z dostojną niewiastą, jaką być musiała Wolumnia,
matka Koriolana.

Pokłoniłem się tym czcigodnym osobom, które już o mnie
były uprzedzone przez Damajanti. Ale Wasiszta z wielkimi
pochwałami mówił o Angliku (ciągle mię tak nazywano).

Starzec powiedział:
– Dzieci drogie, mija właśnie trzydzieści lat, jak żyję z waszą

matką: ponieważ niewiele życia zostaje mi na ziemi, przeto
postanowiłem wziąć z nią ślub. Słyszę, że będzie wojna; przed
wojną zatem chcę tę ceremonię odprawić.

Nowe zdziwienie, jak rozumiecie, ogarnęło moją duszę.



 
 
 

Sakuntala, kobiecym instynktem wiedziona, zrozumiała moje
zdziwienie.

– Angliku, powiedziała, osobliwe ci się zdaje to, co usłyszałeś.
Wiedz zatem, że u nas ślub nie jest początkiem współżycia
dwojga ludzi, ale jego uwieńczeniem i zakończeniem; on
to współżycie zatwierdza. Jesteśmy w wyborze ukochanych
swobodni, choć podlegli ministrowi Miłości; ale żyjemy z sobą
bez żadnej sankcji prawnej – i, o ile wybór okaże się mylny,
rozchodzimy się bez gniewu i żalu. Jednakże są to wypadki
nader rzadkie, gdyż u nas zarówno mężczyźni, jak kobiety –
mają bezwzględną skłonność do jednożeństwa przez całe życie.
Można powiedzieć śmiało, że ministerium Miłości rzadko się
myli – i bardzo trafnie dobiera tych, których ma w związki
połączyć.
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