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W pewien wieczór zimowy, długi i samotny, rzekła do mnie
dawna bliska znajoma moja:

–  Dobrze; życzenie twoje spełnię. Opowiadać ci będę o
tych dziejach dawnych, widzianych, słyszanych, odczutych,
przeżytych, na dnie pamięci i na dnie serca wiecznie żyjących.
Strumień czasu po nich płynął i pod wartkimi jego falami bladły
niekiedy ich obrazy, lecz nie znikały nigdy; dziś powstają tętniące
pulsem chwili, która je zrodziła, rozlegające się krzykami
tragedii, pomalowane barwami poezji tak głębokiej, jak głęboka
była ta otchłań ofiar i mąk…

Dobrze; ja tobie w ciszy i zamknięciu ścian samotnych
opowiadać będę dzieje te i pokazywać postacie, które je
stworzyły, a ty szeroko rozemknij ściany i dzieje powtórz, a
postacie pokaż szerokiemu światu.

Chwila sposobna nadeszła. Chwila potrzeby nadeszła. Niech
serca ostygające dla ojczyzny przybliżą się do tego żużlu, który
niegdyś spadł był na jej drogę, niech odetchną wonią jego
piekącą i gorzką.

To woń samego miąższu drzewa spalonego na ofiarnym stosie.
Kto ją w płuca swe wciąga, tego oczy napełnią się łzami i serce
uderzy mocno, a w tych łzach i w tym uderzeniu wskrześnie



 
 
 

Miłość.
Nie dla potęgi żelaza i złota Miłość, ani dla rozkoszy pychy,

ani dla triumfalnego wołania na świat cały: Ja! Ja! Ja! gdy drudzy
grzęzną w pogardzie i nieszczęściu.

Inna Miłość.
Ta, której zakochane oczy obejmują ziemię ojczystą, jak nad

wszystko w świecie rodzeńsze, milsze oblicze matki;
której przywiązane oczy wpatrują się w naród ojczysty, jak w

nad wszystkie inne bliższe, milsze grono rodzonych braci;
której wierne oczy towarzyszą braciom na drogach cnót, nad

którymi rozpalają pochodnie radości;
której uwielbiające oczy wznoszą się ku dwom wielkim

gwiazdom, noszącym imiona Sprawiedliwość i Wolność;
której mądre oczy dostrzegają, że bez światła tych dwóch

gwiazd ciemna musi być ziemia i nieszczęśliwe muszą być jej
narody.

Opowiadać ci będę o ludziach, którzy mieli w sobie miłość
z takimi oczyma i dlatego byli miąższem swojego ojczystego
drzewa.

Dlatego również zgorzeli na ofiarnym stosie.
Opowiadać ci o tym będę w ciszy i zamknięciu ścian

samotnych, a ty szeroko rozemknij ściany i do tych, którzy
zaprzeczają istnieniu w narodzie swym miłości ku wielkim
gwiazdom, krzyknij, że kłamią!

I pokaż im tych, którzy z miłości dla wielkich gwiazd ginęli
wtedy, gdy na przestrzeni rozległej, ogromnej, nikt jeszcze



 
 
 

samych imion ich z miłością wymawiać nie umiał lub nie chciał.
Oni miłość tę wzięli razem z krwią poprzedników swoich i

razem ze swoją krwią przelali ją w swych następców. Więc byli
i są w narodzie naszym czciciele gwiazd.

Wówczas pełny ich był nasz kraj, ja spomiędzy nich garść
jedną tylko znałam. O niej tobie opowiadać i ją pokazywać będę.

Lecz nie z porządku, nie z kolei, nie według dostojeństw, nie
według dat.

Co powiew chwili do pamięci przyniesie, co wyobraźnia
najwyraźniej wymaluje, co wyszepcze do ucha ten głos
tajemniczy, który skądciś, z niepojętych głębin czy wyżyn, myśli
i słowa nam dyktuje…



 
 
 

 
I
 

Dwór to był stary, ze starym, dużym, niskim, białym
domem, ze starym, wielkim, cienistym ogrodem, z dziedzińcem
rozległym, zasadzonym drzewami, krzewami, kwiatami. Dwór
to był poleski, więc dookoła i z bliska otaczały go stare, głębokie
i wysokie lasy.

Od tego dworu niedaleko błękitniał na zielonych łąkach
pas wody, niegdyś tu dla celów handlowych wykopany i
niewiele dni minęło, odkąd partia powstańcza pod wodzą
Romualda Traugutta przebyła ten Kanał Królewski i pogrążyła
się w głębokości tych starych, wysokich lasów. W pochodzie
swym dla wytchnienia i posiłku zatrzymała się była w
tym dworze, a wkrótce potem o sinym brzasku jednego
z pierwszych dni czerwcowych mieszkańcy dworu zbudzeni
zostali nadpływającym ku domowi szumem głosów ludzkich
z tętentu kopyt końskich, z turkotu wozów złożonym. Wojsko
nadchodziło. Miało zapewne w ślad za partią pogrążyć się w
głębie ciemnego lasu, lecz przedtem jeszcze zatrzymać się w tym
miejscu, które tamtej posiłku i odpoczynku udzieliło.

Nie wszyscy jednak we dworze spali, bo zanim czarny w
brzasku porannym sznur ludzi i koni ku bramie dziedzińca
się zbliżył, dwaj młodzi mężczyźni z domu wybiegli i bardzo
śpiesznie skierowali się ku miejscu, gdzie u sztachet otaczających
dziedziniec stał osiodłany koń. Biegnąc, zamieniali się krótkimi



 
 
 

słowami.
– Czy wielu ich jest?
– Niewielu! Rota piechoty, secina lub dwie Kozaków.
– Widziałeś dobrze?
–  Oho! Z tego dachu i przez lunetę można by prawie ich

przeliczyć…
Były to więc czaty, z lunetą na najwyższym z dachów

dworu czuwające. Sprawiał je młodzieniec dwudziestokilkuletni,
niewysoki, lecz silnie i zgrabnie zbudowany, w ruchach i
mowie niezwykle żywy. Drugi równie młody, ale wątlejszy i
powolniejszy, był właścicielem tego dworu. Obaj nie znajdowali
się tam w ciemnych głębiach lasu dlatego, że obecność ich tu
właśnie była potrzebna.

U samego już osiodłanego konia dopadła ich młoda
dziewczyna, zaledwie w bielizny poranne ubrana, z rozrzuconą
na plecach gęstwiną długich włosów.

– Olesiu! – krzyknęła. – Tylko ostrożnym bądź! Proszę cię…
w ręce im nie wpadnij!

Chłopak z nogą w strzemieniu zaśmiał się świeżo,
młodzieńczo.

– Cha, cha, cha! Czy myślisz, że jak zając jednym okiem na
koniu spać będę?

Dziewczyna zaśmiała się także.
– Zmiłuj się, otwieraj dobrze oczy i uszy! – W śmiechu jej i

głosie drżały łzy. Z konia już podał jej rękę.
–  Bądź zdrowa! Nie lękaj się! Przeniesie mnie mój Piorun



 
 
 

choćby przez piekielne drogi.
Właściciel domu mówił śpiesznie.
– Najgorsze to, że lasu dobrze nie znasz. Gdy wyjedziesz z

obozu, o pół wiorsty dwie drogi będą…
–  Wiem, wiem! Już mówiłeś… jedna na prawo, druga na

lewo…
– Pamiętaj wziąć się na lewo… gęstwina tam zaraz będzie i

za nią moczar, który okrążysz… pamiętaj, drogą na lewo… Tą,
co na prawo…

– Oni iść będą…
– Niewątpliwie!…
– Bylebym się nie spóźnił..
– Oho! Zabawią tu… Wszakże rewizja…
– A, prawda!
– To potrwa długo!
Wypuścił konia bocznymi wrotami dziedzińca na drogę przez

drzewa przysłoniętą i bliskim kresem dotykającą lasu, a brat i
siostra śpiesznie zwrócili się ku domowi, którego drzwi na ganek
obszerny wychodzące cicho i szczelnie za nimi się zamknęły.

W tej samej chwili czoło nadchodzącej kolumny wojskowej
dotykało już szerokiej bramy dziedzińca i nad otaczającymi
go sztachetami wzniosły się w sinych błękitach świtania czarne
ostrza kozackich pik.

Po niewielu minutach dziedziniec napełnił się tłumem ludzi,
koni i wozów. Z wozów z karabinami na ramionach zsiadali
żołnierze, gdy wśród szumu krzyków i poruszeń ludzkich



 
 
 

donośnie rozlegały się rozkazy dowódców i przed każdym oknem
oraz przed każdymi drzwiami domu stawał na koniu w wysoką
pikę uzbrojony Kozak.

Otworzyło się jedno, drugie, trzecie okno domu, wyjrzały
przez nie i wnet ukryły się głowy kobiece i męskie. Rozwarły
się ciężkie, staroświeckie drzwi na ganek z czterema grubymi
słupami wychodzące i na czele kilkunastu żołnierzy uzbrojonych,
w obszernej sieni przez młodego gospodarza spotkani weszli do
domu dwaj oficerowie. Rewizja.

Szukali broni, kul, prochu, ludzi ukrytych, papierów
zabronionych, odzieży podejrzanej, wszelkich śladów i dowodów
współdziałania i współczucia z tymi, za którymi niebawem udać
się mieli w tajemnicze i nienawistne im głębokości leśne. O
współdziałaniu i współczuciu wątpić nie mogąc, szukali śladów
ich i dowodów, może też dla siebie samych jakichś wskazań
i świateł, a nie znajdując, coraz głębiej, coraz popędliwej
rozkopywali, rozkruszali, rozorywali dom. Z ust oficerów
wypadały zwracane do żołnierzy rozkazy:

–  Oderwać podłogę! Rozbić zamek! Porozrywać pokrycie
sprzętów! Wysypywać ziemię z wazonów! Przebić ścianę, która
przy uderzeniu wydaje dźwięk głuchy! Wysadzić drzwi, od
których klucz kędyś zaginął!

Stukały młoty, rozlegały się i w coraz większą wrzawę
wzrastały grube głosy, spod ciężkich butów, spod odrywanych
posadzek, z rozdzieranych ostrzem pałaszy materii wzbijały
się pod niskie sufity pokojów krztuszące i żółte kurzawy,



 
 
 

obrazy ze ścian padały na szczątki sprzętów, ktoś kolbą
strzelby uderzył w zwierciadło, które z trzaskiem błyszczące
okruchy po ruinach rozsypywało, ktoś inny z grubym śmiechem
rozbijał dach fortepianowy, aż roztrzaskiwał się na drzazgi i
klawiatura wydawała pod ciosami przeraźliwe krzyki i zgrzyty,
u okien waliły się na oderwane części posadzek wysokie
oleandry, begonie, kalie pozbawione ziemi, w której wzrastały.
Wszystko to sprawiali żołnierze zrazu w milczeniu i tylko
rozkazom dwóch oficerów posłuszni, z coraz głośniejszymi
wybuchami głosów rozjątrzonych albo drwiących, z coraz
zamaszystszymi rozmachami ramion, ubranych w grube i
grubymi błyskotkami połyskujące rękawy mundurów. Oprócz
tych, którzy za przywódcami swymi tu weszli, wsuwać się zaczęli
inni, zrazu wahający się i cisi, potem coraz głośniejsi i śmielsi.
Tu i ówdzie w pewnym oddaleniu od oficerów wybuchać poczęły
grube śmiechy; te i owe usta przeżuwały przysmaki we wnętrzach
sprzętów znajdowane, gdy głodne oczy z połyskami chciwości
biegały po kątach i sprzętach pokojów upatrując pożądanych
łupów. W powietrzu czuć było rozpoczynającą się swawolę
żołdactwa. Nie poskramiali jej, nie zdawali się jej spostrzegać
dwaj oficerowie.

Byli to ludzie zupełnie do siebie niepodobni. Setnik kozacki
z wysmukłą postacią urodziwego młodzieńca, ze smagłą cerą
i kruczymi włosami południowca, ruchy miał spokojne i
usta najczęściej milczące, niekiedy tylko pod czarnym wąsem
uśmiechnięte ironicznie lub od znudzenia skrzywione. Ogniste



 
 
 

oko jego odrywało się często od rozglądanych miejsc i
przedmiotów, a biegło tam, kędy przesunęła się suknia kobieca,
szczególniej tam, gdzie u boku siwej kobiety w czarnej sukni
ukazywała się piękna, biała dziewczyna, ze łzami nieruchomo
stojącymi w błękitnych oczach.

Starszy rangą i wiekiem dowódca roty pieszej, już może
czterdziestoletni, dość wysoki, ale pleczysty i ciężki, o grubych
członkach ciała i grubej, choć dość kształtnej twarzy, blondyn, z
czołem bielszym od policzków ogorzałych i rumianych, objawiał
w poruszeniach, mowie, w wydawanych rozkazach popędliwość
tak gniewną i gorliwość tak głośną, ruchliwą, zawziętą, że
zdawały się go one wprawiać w chwilowe obłędy. Były chwile,
w których własnymi rękoma wyrywał ze sprzętów zamki,
rękojeścią szabli ostukiwał podłogi i ściany, biegał, miotał
się, krzyczał wydając coraz nowe i coraz surowsze rozkazy, a
siwe źrenice jego pod rudawymi brwiami nabierały obłędnych
niepokojów i połysków. Często też niespokojne te oczy z
wyrazem niemych zapytań zatapiały się w obojętnej i niekiedy
tylko ironicznej lub znudzonej twarzy młodszego towarzysza.
Zdawały się one wtedy do twarzy tej wołać: „Czy widzisz? Czy
spostrzegasz? Patrz! Czynię wszystko, czego potrzeba, więcej,
niż potrzeba, więcej, niż ty czynisz… ja wierny służbie, gorliwy!”

Na dziedzińcu rozległ się, a raczej wśród gwaru obozującego
wojska jak grzmot potoczył się ogromny wybuch krzyków i
śmiechów. Młody gospodarz domu w okno spojrzał i zwrócił się
do oficerów.



 
 
 

– Panowie – rzekł – żołnierze kufy z wódką z gorzelnianego
składu wytaczają…

–  Tak sztoż? – z pogardliwym na mówiącego spojrzeniem
ostro zapytał kozacki setnik.

Młodzieniec odpowiedział:
– Upiją się, a ludzie pijani palą i zabijają…
Zastanawiali się chwilę w milczeniu, po czym z ust Kozaka z

przeciągłym syknięciem wypadło słowo:
– Pust'!
Ale tym razem na twarzy popędliwego i krzykliwego kapitana

ukazał się wyraz wahania i niepewności. Do ucha prawie rzucił
towarzyszowi pytanie:

– Jak myślicie?… Zabronić? Może być płocho… tam…
Palcem poruszył ku stronie, w której za oknami widniał las.
Kozak z uśmiechem na czerwonych ustach odrzucił:
– Pust'! pi-jut! Mołodcami stanut!
Za lasem słońce już wschodzić musiało, bo nad różaną

wstęgą jutrzenki wystrzeliło na pogodne niebo kilka smug
złotego światła. Rewizja domu była skończona; pozostawał ogród
rozległy, cienisty, w którym więcej jeszcze niż w ścianach domu
rzeczy i ludzi ukrywać się mogło. Oficerowie ze znaczną liczbą
żołnierzy obu broni udali się do ogrodu; w pokojach domu
zapanowała swawola.

Z krzykami i śmiechami żołnierze wypróżniali wnętrze
sprzętów i naczyń, zawartość ich ukrywając w odzieży lub
wyrzucając przez okna z trzaskiem otwierane, na otaczające



 
 
 

dom trawy i kwiaty. Teraz prawie wszystkie te grube usta coś
jadły albo piły i wszystkie ramiona były czynne, rozmachane,
wzajem ze sobą mocujące się, wyprężone albo chwytne. W
tupocie stóp ciężkich rozlegały się trzaski i brzęki rzeczy
łamanych, rozbijanych, spomiędzy śmiechów i swawolnych
krzyków wybuchały niecne słowa karczemnych przekleństw i
łajań.

Trwało to dość długo; po czym wnętrze domu opustoszało,
a w zamian na dziedzińcu wrzał coraz wrzaskliwszy i
swobodniejszy gwar. Czuć było, że w mrowiącym się tam tłumie
ludzi więzy zazwyczaj go opasujące rozluźniać się i pękać
poczynają, że siły jakieś wewnętrzne, nieposkromione gaszą w
nim pierwiastek człowieczy, a ze sfory spuszczają zwierzęcy.
Sił tych dwie było: palący wnętrza klatek piersiowych trunek i
budzący rozjątrzenie widok bliskiego lasu. Gdybyż to było pole
otwarte, jasne, pospolite, wszystkim widzialne i znane! Ale ta
ściana tajemnicza, ta zagadka, te nieznane drogi wśród śmierci
niewidzialnie zaczajonej w mrocznym cieniu… w gęstwinach dla
wzroku nieprzebitych… Łaskotało to piersi i rozogniało mózgi
zadymione oparami wódki…

Słońce wzeszło zza lasu i stanęło nad nim tarczą
wypogodzoną, złotą.

Część dziedzińca zajmował natłok koni osiodłanych i
zaprzężonych do wozów.

Gdzie indziej pod starymi lipami i topolami broń w kozły
złożona tworzyła wały żelaznymi ostrzami najeżone. Promienie



 
 
 

słońca wesoło igrały na powierzchni bagnetów i figlarnie
mrugały w oczach karabinowych luf.

Na trawnikach i na zdobiących je klombach kwiatowych blask
słońca wybielał do śnieżystej białości koszule żołnierzy, którzy
z mundurów rozebrani, mniejszymi lub większymi tłumikami
leżeli dokoła kotłów z warzącą się strawą i dokoła kuf wysokich,
napełnionych wódką. Kotły wybuchały gęstymi kłębami pary,
a kufy wonią, która gasiła w powietrzu jaśminowe i rezedowe
zapachy.

U stóp rozkwitłych krzaków jaśminowych i różanych
tęczowymi blaskami iskrzyły się szczątki porozbijanych szkieł
i kryształów. Mnóstwo rąk ciemnych niosło ku ustom pełne
trunku naczynia, aby je potem rzucać na podeptane trawy i
kwiaty, gdzie, subtelne i wyrzeźbione, rozsypywały się rojami
brylantowych iskier.

Jeziorem wyiskrzonym, zbałwanionym, pełnym groźnych
pomruków, nad którymi wzbijały się swawolne pogwizdy i
pokrzyki, zdawał się być ten dziedziniec szeroko rozłożony
przed domem niskim, długim, białym, ze wszystkimi drzwiami
i oknami szeroko rozwartymi i ukazującymi wnętrze zburzone,
pełne żółtej kurzawy i nierozpoznawalnych form rzeczy
zrujnowanych i zbitych.

Na ganku zaś…
O jeden ze słupów ganku oparty plecami stał młody

gospodarz domu pośród żołnierzy, którzy trzymali w rękach
strzelby z osadzonymi na nich bagnetami. Na warcie tu



 
 
 

postawieni, otoczyli tego, ku któremu pchały ich ciemne
instynkty, przez moment niebezpieczeństwa obudzone i
wzbudzone. Wypity trunek zaczerwieniał ich policzki i rozżarzał
źrenice pod groźnie marszczącymi się czołami. Z ust padały
słowa gróźb, przekleństw, natrząsań się, łajań, coraz głośniejsze,
grubsze; i wśród coraz zapalczywszych rozmachów ramion coraz
szybciej poruszały się w rękach bagnety.

Wysmukły młodzieniec stał wśród tej groźnej wrzawy
nieruchomy, z bezbronnymi ramionami skrzyżowanymi na
wątłej piersi, ze wzrokiem wbitym w ziemię. Trochę płowych
włosów spadło mu na pobladłe czoło i kropla krwi wystąpiła
na cienką wargę wśród męki przygryzioną. Na mękę tę składały
się uczucia rozmaite. Oczy gorzały mu spod spuszczonych
powiek gniewem tym krwawszym, że niemym, bo do milczenia
zmuszonym przez własną niemoc i bezbronność. W zamian
dwie wciąż ku niemu przeciskające się i wciąż przez żołnierzy
odpychane kobiety były całe trwogą, tą trwogą szaloną, która
oczy rozszerza, wszystką krew rzuca do serca, nogi wprawia w
drżenie.

Gdy coraz zwężało się i zaciemniało otaczające młodzieńca
koło żołnierzy i bagnetów, siwa kobieta w czarnej sukni z
wysiłkiem nadludzkim przedarła się ku synowi i odpychana,
ramionami objąć go nie mogąc, roztaczała je za nim jak drżące
skrzydła, które to opadały, grubiańskim pchnięciem w dół
strącane, to podnosiły się znowu, gdy usta targane konwulsją
postrachu wyszeptywały jedno tylko, wciąż jedno słowo:



 
 
 

– Zmiłujcie się! Zmiłujcie się! Zmiłujcie się!
Nagle przeraźliwym głosem krzyknęła:
– Zabijają!
Bo kilka naraz bagnetów już ostrzami oparło się o pierś i

skrzyżowane ramiona młodzieńca.
Lecz w tejże chwili piękna dziewczyna, w białej, porannej

odzieży, wysoka i silna, przedarła się przez las uzbrojonych
ramion i obu rękoma chwytając mordercze bronie, usiłowała
od piersi brata je usuwać. Nie zdołałaby tego dokonać, lecz
rozsypały się jej od głowy do kolan niedbale przedtem zwinięte
włosy złote i z szerokich rękawów odzieży wychyliły się
przedramiona jak alabaster białe.

Kilka grubych głosów śmiać się i wołać zaczęło:
– Ech, krasotka! Bieleńkaja! Prelest' kakaja! Pagodi! Dostanie

się i tobie! Atstupiś, a to pocełuju!
Wtedy stało się coś nadzwyczajnego. Siwa kobieta w czarnej

sukni jak ptak zleciała z ganku i leciała przez dziedziniec
ku ogrodowi, z rozpostartymi ramionami, z twarzą jak chusta
białą, z jednostajnym wciąż, ustawicznym, coraz głośniejszym
wołaniem:

–  Gdzie kapitan? Gdzie kapitan! – Przed tym krzyczącym
widmem rozstępowały się lub uchylały z drogi gromady pijanych
ludzi, aż u wejścia do ogrodu przed dwoma nadchodzącymi
oficerami stanęło i ze splecionymi u piersi rękoma powtarzać
zaczęło po wiele razy, nieskończenie.

– Panie kapitanie! Moje dzieci! Moje dzieci!



 
 
 

Teraz i oni już z dala dostrzegli. Rozpalone od trunku i
wzburzonych namiętności twarze żołnierzy, ostrza bagnetów
ze wszech stron skierowane ku opartemu o słup ganku
młodzieńcowi, piękna dziewczyna, cała w splątanych złotych
włosach, szarpiąca się w ramionach rękawami munduru
okrytych…

Dwaj różni ludzie, dwa różne wrażenia.
Po smagłej twarzy kozackiego setnika przeleciały błyskawice

uśmiechów swawolnych i srogich, czerwone usta niedbale rzuciły
do towarzysza słowa.

– Niczewo siebie barysznia! Stoit ruskago sałdata!
Ale dowódca roty pieszej słów tych nie słyszał.
Szerokimi ramionami jego wstrząsnęło drgnienie i krew falą

gwałtowną rzuciła się mu do bielszego do policzków czoła.
– Ech, czort waźmi! Napiliś! Nieszczastje budiet! – wykrzyknął

i z twarzą, na której gniew walczył z przestrachem, kroku
przyśpieszył. Przyśpieszał go ciągle, aż biec zaczął, biegnąc
wpadł na wschody gankowe i zaryczał. Bo ryczenie to było
raczej niż krzyk, grzmot to był głosu przeciągły i wyrzucający z
piersi grad wyrazów obelżywych i grożących. Jedną ręką pałasz z
pochwy do połowy wysuwając, drugą ku dziedzińcowi wyprężał.

–  Precz! Precz! Precz! Do wozów i koni! Gotować się do
odjazdu!

Minuta, dwie minuty i ganek opustoszał. Po twarzy kapitana
ściekały strugi potu, ocierał je chustką, mrucząc jeszcze
niezrozumiałe połajania i przekleństwa. Wzruszenie, którego



 
 
 

doznał i wysiłek, którego dokonał, musiały być wielkie.
Siwa kobieta, kryjąca dotąd u czarnej swej sukni wzburzoną

i rozpłakaną twarz córki, zbliżyła się teraz do człowieka, który
uratował życie i cześć jej dzieci. Drżąca jeszcze i jak papier
blada szepnęła:

– Dziękuję.
On oburkliwie zamruczał:
– Nie za czto! Nie za czto! To moja powinność!
Potem ruchem porywczym zwrócił się do młodego

gospodarza domu i głosem szorstkim, ale nie podniesionym, nie
gniewnym, mówić zaczął:

–  Oj, wy bezumcy! Co wy narobili! Ot nieszczęście!
Ale sami… sami… sami wy winni… bezumcy wy! Ślepcy!
Obłąkańcy!

Wstrzymał się, obejrzał za siebie i ujrzawszy stojącego w
pobliżu setnika Kozaków na niego i innych zawołał, aby żołnierze
gotowali się do odjazdu, aby za minut dziesięć byli na wozach i
na koniach, rozkazywał.

Setnik, niższy rangą, podniósł rękę do czoła, salutował, lecz w
celu spełnienia rozkazu nie odszedł, kobieta zaś w czarnej sukni,
już nieco uspokojona, znowu do kapitana przemówiła:

– Panie! Uratował pan dzieci moje… od rzeczy strasznych.
Pragnę wiedzieć, komu wdzięczność jestem winna… jakie jest
pana nazwisko?

Rzecz dziwna! Słowa te głosem łagodnym i od wzruszeń
doznanych drżącym wymówione jakby czymś twardym czy



 
 
 

ostrym w kapitana ugodziły.
Znowu pod suknem munduru zatrzęsły się jego szerokie

ramiona i znowu fala krwi aż po brzegi płowych włosów zalała
mu czoło. Z ponurym błyskiem oczu, szorstko i szybko odrzucił:

– Na czto wam moja familja? Co wam do tego?
Setnik kozacki, zamiany słów tych słuchając, miał na ładnej,

smagłej twarzy uśmiech zagadkowy i przez ogniste oczy jego,
utkwione w twarzy kapitana, przemknął błysk zjadliwego
szyderstwa. Potem znowu przed starszym rangą towarzyszem
stanął w wyprostowanej postawie, z ręką do czoła podniesioną.

– Mam honor donieść, że żołnierze strawy jeszcze nie zjedli
i że należy się im…

–  Na konie wsiadać! Do wymarszu! Słuszat'! – krzyknął
kapitan i setnik z ganku zawołał:

– Na koń! Marsz!
Kapitan na gospodarza domu ani na dwie stojące przy nim

kobiety nie spojrzał, czapki jednak, posępnie w ziemię patrząc,
uchylił, ciężkim krokiem z ganku zszedł i na przygotowanego mu
konia wsiadłszy, z wolna pomiędzy ruszający się tłum żołnierzy
wjechał.

W kilka minut potem dziedziniec był już pusty. Jeszcze
jakiś zapóźniony wóz szybko pod stajniami przejechał, jeszcze
za sztachetami, za budynkami przebiegły jedne, drugie straże
kozackie z posterunków zjeżdżające, jeszcze od oddalającego się
i sznurem na drodze wyciągniętego wojska dochodził poszum
głosów ludzkich, z turkotem wozów i tętentem nóg końskich



 
 
 

zmieszany, ale dziedziniec pusty był i nie było w nim nikogo
oprócz zdeptanych muraw, połamanych krzewów i kwiatów,
błyszczących okruchów, porozbijanych naczyń, kałuż rozlanego
trunku i podnoszących się nad tym wszystkim smrodliwych,
ohydnych wyziewów.

Piękna dziewczyna z roztarganymi włosami i nabrzmiałą od
płaczu twarzą rzuciła się ku matce, ręką na las wskazując.

– Mamciu! Oleś tam! I oni tam poszli! W ręce im wpadnie!
Zabiorą… może zabiją!…



 
 
 

 
II

 
Aleksander Awicz miał lat dwadzieścia pięć, budowę ciała

kształtną i silną, wyraziste rysy twarzy i wśród smagłej cery
ciemnego blondyna piękne, szafirowe oczy.

Przed rokiem wrócił ze stolicy państwa, gdzie ukończył jakieś
nauki wyższe, do swej niedużej, lecz ładnie pomiędzy las i
jezioro rzuconej wsi rodzinnej, w której zamieszkał.

W rodzinie i szerokiej okolicy nazywano go wesołym
Olesiem.

Słusznie go tak nazywano; bo i teraz nawet, gdy obóz
powstańców opuścił, a w drodze, którą miał przed sobą, spotkać
go mogły niebezpieczeństwa poważne, na twarzy jego ocienionej
daszkiem małej czapki malowało się gorące, wezbrane mową
obfitą i uśmiechem wesołym wybuchnąć gotowe życie.

Rad był, że pomyślnie i w porę spełnił włożone na niego
zadanie; rad był z tego, co widział i słyszał w obozie; z upału
uczuć, który rozlał się po świecie i gorącym strumieniem wlewał
się mu do piersi, z różnorodnych nadziei, które w tej piersi
wygrywały radosne hejnały, z tej pięknej dziewczyny, która dziś
o dnia brzasku żegnała go z trwogą serdeczną, ze swoich lat
dwudziestu pięciu, z wielkiego koła tworów świeżych, wonnych,
cichych, które go otaczało, gdy na swym ulubionym koniu wąską
drożyną leśną jechał.

Są natury ludzkie podobne do wód stojących, które wszystko,



 
 
 

co je otacza, odbiją w postaciach sennych, mdłych, nudnych,
martwych i takie, w których jak w wartkich potokach świat
rozłamuje się na tysiąc świetlistych, barwistych obrazów, na
tysiąc ognisk tryskających promieniami i tęczami.

On miał naturę wartkiego potoku; świat tysiącem
czarodziejskich widzeń odbijał się w jego silnej młodości i
wrażliwym sercu, krzesząc w nich wesołość. Widzeń rozwiać i
wesołości zgasić życie czasu jeszcze nie miało.

Las w to letnie przedpołudnie cichy był i chodziły po
nim tylko szmery lekkich wiatrów. Drożyna w długich
zakrętach biegła pomiędzy leszczynami, spośród których
ciekawie wyglądały białe i żółte oczy kwiatów. O giętkie pręty
leszczyny i jej chłodne liście ocierały się boki konia, który
czasem wesoło parskał. Nad leszczynami daleko wzwyż i w głąb
wzbijały się iglaste i liściaste drzewa. Żywica pachniała, ptaki
szczebiotały pośród drzew.

Po głowie jeźdźca przewijał się różaniec myśli, którego każdy
paciorek miał inną barwę i z coraz innej strony trącał o serce.

Dobrze tam dzieje się w obozie. Zuchy chłopcy! Jak oni
dzielnie te wielkie trudy i niewygody znoszą, jak nie żałują
niczego, co porzucili, nie tracą zapału i odwagi! Tęgo też w ręku
trzyma ich naczelnik! Ciągłe musztry, ćwiczenia. I – karność!
Przecież tam już dla kogoś nieposłusznego dół byli wykopali i
rozstrzelany miał zostać… tylko mu inni wyprosili życie. Co za
człowiek! Jak stal hartowny, a czasem tkliwy jak kobieta. Za
sprawne przywiezienie wieści dziękował mu dziś oczyma więcej



 
 
 

niż ustami i można było wtedy przez te oczy zobaczyć, że dusza
jego stoi w ogniu męki…

Cóż? Nie dziw! Pułkownik wojsk regularnych w
rzemiośle wojennym uczony wie zapewne, jak będzie trudno.
Partyzantka… No, cóż robić! Tak krawiec kraje, jak materiału
staje…

Tu drożyna, którą jechał, w gąszcze zarośli wpadła i
przepadła. Wstrzymał konia, rozejrzał się dokoła. Las, las i
tylko las. A gdzież ten moczar, nad który miał przyjechać,
aby okrążywszy go znaleźć się na drodze szerokim i trudnym
objazdem prowadzącej ku dworowi? Czy tylko po opuszczeniu
obozu nie wziął się był na prawo zamiast na lewo? Głowę miał
tak pełną tego, co w obozie widział i słyszał, że kto wie, czy nie
popełnił omyłki kapitalnej? Trzeba zorientować się, pomyśleć…

Stanął na strzemionach, aby dalej wzrokiem sięgnąć. Jakieś
tam w oddaleniu niedużym prześwietlenie pomiędzy drzewami,
które rozstępują się przed jakąś smugą żółtozieloną. Może to
właśnie ta łąka błotnista… ten moczarek?

Z wolna, wśród wysokich sosen, po sprężystych mchach
jechał ku prześwietlonemu błękitem nieba punktowi lasu i
rozwinął się w nim znowu różaniec myśli.

Gorzka szkoda, że nie jest tam z nimi w obozie i czasem nawet
aż wstyd. Ale nie jego w tym wola. Taki był rozkaz. Trochę
ludzi młodych i oddanych musiało zostać na swobodzie, aby
partii służyć w inny sposób. Ale i na niego pora przyjdzie…
Gdy partia przechodzić będzie w okolice inne, wtedy… Czy



 
 
 

tylko przechodzić będzie? Czy dotrwa? Czy się nie rozproszy?
Naturalnie, że prędzej lub później musi rozproszyć się, lecz
zgromadzi się znowu gdzie indziej i wtedy… Ale co dziś
będzie? Co dziś się stanie? Dziś… za godzinę… za dwie… Gdy
wyjeżdżał z obozu, wrzały tam przygotowania. Poleje się krew…
padną trupy… czyje? Kto z przyjaciół, krewnych, towarzyszy
jego dożyje jutra? Jaki będzie wieczór dnia dzisiejszego, tego
pięknego dnia? O, Boże! Ty stwarzasz takie jak dzisiejszy dnie
piękne, całe błękitne i złote, a ludzie rzucają na nie czerwone
plamy!

Smutek jak ciężki kamień spadł mu na serce, w którym
zakipiał niepokój o wynik bliskiej bitwy zrazu, a potem o
daleki koniec tego wszystkiego… Młoda wiara w ostateczne
zwycięstwo sprawy, silna wiara w powinność, która, bądź co
bądź, pełnioną być musi, jak kolumny złotych domów przez
podmuch wiatru targnięte, zachwiały się w podmuchu wątpienia,
które ostrzem strasznie bolącym przeszyło serce.
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