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F. de Chateaubrian. «Atala»

Francois-René de Chateaubriand
Atala

Od ttumacza

Z koricem XVIII wieku zaréwno literatura, jak i smak powszechny we Francji zdradzaja
objawy wyczerpania i oschlosci. Uwielbienie, jakie otacza Woltera! jako poete, triumfy autorskie
ksiedza Delille?, tragedia pseudoklasyczna, wierszyki i epigramy, ktorych mniej lub wigcej zreczne
szlifowanie staje si¢ niemal obowiazkiem towarzyskim — oto symptomy matosci, w ktorej znak weszta
ta wielka literatura. Rozpaczny? krzyk duszy, rzucony przez Pascala* na ulotnych kartkach, ktére po
jego Smierci skupiono pod nazwa Mysli, zamiera bez echa; literatura potoczy si¢ inna droga, droga
intelektu. Intelekt ten pod wzgledem jasnoSci, doskonatosci wystowienia, dowcipu, osiagnie nieznane
przedtem i potem wyzyny; ale nosi on réwnoczesnie w sobie zardd® Smiertelnej choroby; oderwat si¢
od duszy, od zamyslenia nad tajemnica bytu, tych prazrodet wszelkiej tworczoSci. Zagadka Swiata
przestata dlan by¢ zagadka; zbadal rzekomo caty jej mechanizm. Dazac do jasnoSci i precyzji, obcinat
wszystko, co mu byto niedogodne lub zbyteczne; ze Swiata zaczat widzie€ jedynie salon lub strzyzony
ogrod Wersalu; z cztowieka — jednostke grupy spotecznej; z uczu¢ — gre interesow 1 proznosci. Jezeli
wychylat si¢ poza t¢ sferg, to tez tylko — intelektem.

Humanizm nawet, tak ozywczy 1 ptodny w zaraniu Odrodzenia, stal si¢ z biegiem czasu
zakrzepta skorupa klasycyzmu, tamujaca kietkowanie rodzimego kwiecia. DawnoS¢, oderwanie
od zycia, obojetnos¢ przedmiotu, staty si¢ pierwszym prawidlem estetycznym; rdzenny Francuz
myslat nazwiskami Brutuséw® i Epaminondaséw’; chrzescijanin miat na ustach jeno® nimfy i béstwa
poganskie. To, co trzeba czu€ lub przed czym trzeba ze czcia schyli€¢ czoto, stato si¢ przedmiotem
rozumowania i dialektyki, jezeli nie szyderstwa. Smiertelna nuda, niepokéj, przesyt, gftéd duszy — oto
powszechny objaw, do ktérego doprowadza w X VIII w. to naduzycie intelektu.

Przychodzi Rousseau’ i budzi w sercach nieznane Zrédta ludzkiego uczucia; przychodzi
Bernardin de Saint-Pierre!® i przetwarza je na nowe przedmioty wzruszeni artystycznych. Ale i

! Wolter — spolszczone: Voltaire, pseudonim Francois-Marie Aroueta (1694—-1778), fr. pisarza i filozofa epoki o§wiecenia (autora
m.in. powiastki filoz. Kandyd); zwolennika liberalizmu, krytyka wszelkich ideologii, hierarchii koscielnej i zabobonnych wierzen
(uznano go za patrona ateizmu i rewolucji). Voltaire byl niezwykle wptywowa osobisto$cia swego czasu (korespondowal m.in. z caryca
Rosji, Katarzyna). [przypis edytorski]

2 Delille, Jacques (1738-1813) — fr. duchowny, poeta i thumacz; cztonek Akademii Francuskiej; autor m.in. popularnego poematu
dydaktycznego Ogrody, czyli sztuka upiekszania krajobrazu (1782). [przypis edytorski]

3 rozpaczny (daw.)— rozpaczliwy. [przypis edytorski]

* Pascal, Blaise (1623-1662) — fr. filozof i matematyk, po 1654 porzucit nauki Sciste na rzecz filozofii i teologii; od sceptycyzmu
i racjonalizmu zblizyt si¢ do mistycyzmu, uwazajac, ze wiara i rozum naleza do dwéch odrebnych kategorii poznania, dlatego
rzeczywisto$¢ nadprzyrodzona jest poznawalna jedynie przez wiarg; swoje poglady wytozyt w wydanych posmiertnie Myslach. [przypis
edytorski]

3 zaréd (daw.) — zalazek, zaczatek. [przypis edytorski]

8 Brutusowie — w historii rzymskiej wyréznili si¢ dwaj Brutusowie: Lucjusz Juniusz Brutus: przywddca powstania przeciwko krélowi
Tarkwiniuszowi Pysznemu, zatozyciel republiki rzymskiej, pierwszy konsul (509 p.n.e.) oraz Marek Juniusz Brutus, zwany Brutusem
Mtodszym (85-42 p.n.e.): republikanin, uczestnik zamachu na zycie Juliusza Cezara. [przypis edytorski]

7 Epaminondas (ok. 420-362 p.n.e.) — wybitny wojskowy i polityk z Teb, wprowadzit nowatorskie rozwiazania taktyczne,
zreformowat armig, ztamal potgge militarna Sparty i jej dominacj¢ wsréd paristw greckich. Przez wspéiczesnych chwalony za
nieskazitelny charakter i prosty, ascetyczny styl zycia. [przypis edytorski]

8 Jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

® Rousseau, Jean Jacques (1712-1778) — fr. pisarz oraz filozof, wybitny przedstawiciel o§wiecenia, encyklopedysta; postulowat
powrdt do natury, odrzucat zdobycze cywilizacji, w tym pojgcie wlasnosci prywatnej; swéj model cztowieka idealnego, dobrego,
wychowywanego w naturze przedstawit w dziele z 1762: Emil, czyli o wychowaniu. W Umowie spotecznej zawart poglady na
demokratyczng wizje parstwa, bedaca fundamentem wspétczesnej mysli politycznej. [przypis edytorski]
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Rousseau i Bernardin de Saint-Pierre glgboko jeszcze tkwia w epoce, ktéra mieli odrodzi¢. Rousseau,
mimo ze w jawnej walce z Encyklopedystami!!, ilez ma w sobie z osiemnastowiecznego filozofa! Jego
pojecie ,,umowy spolecznej”, jakze na wskro$ jest racjonalistyczne; jego teoria dobroci naturalnego
cztowieka jakze sprzeczna zasadniczym podstawom chrzeScijaiistwa, ktére on rzekomo wyznaje!
Rousseau wskrzesit jakoby w ludzkich sercach Boga; ale czymze byt ten jego B6g? Wychowany w
religii protestanckiej, p6Zniej wieloletni jej renegat, Rousseau wraca na tono protestantyzmu, ktéry
wciela dlan raczej polityczne idealy ojczystej republiki. Totez Rousseau obcy byt w gruncie temu
wszystkiemu, co stanowi poezj¢ i urok chrystianizmu; religia jego nie jest zbyt odlegta od owego
»deizmu”!? filozoficznego, bgdacego raczej formuta rozumowan niz zywa prawda duszy. Toz i Wolter
ufundowatl w dobrach swoich kapliczke z napisem: ,, Wolter — Bogu”.

Przyszta zreszta Rewolucja, morze krwi, ngdzy, straszliwy ucisk w imi¢ réwnoSci i wolnoSci,
nagie nierzadnice sadzane na ottarzach koSciota jako boginie Rozumu: a wszystko to niby ironiczna
parodia ideatéw Russa, jego sielanki spotecznej ,,dobrego cztowieka”, jego haset i frazeologii... I
minglo to wszystko, i Francja zaczeta si¢ budzi¢ do zycia, ale byla to juz zupelnie inna Francja;
niezupelnie Swiadoma samej siebie, ale z tgsknota czekajaca na nowe twdrcze stowo. Czlowiekiem,
ktéry w danej chwili przynidst jej to stowo i ktéry az po dzien dzisiejszy wytyczyt w znacznej mierze
drogi literaturze, byt Chateaubriand.

W dzien $wiat Wielkanocnych r. 1802 ogloszono uroczy$cie Konkordat, pakt pojednania
mi¢dzy Francja a KoSciotem. Po raz pierwszy od dwunastu lat otworzyty si¢ bramy Notre-Dame!3 dla
urzgdowego orszaku, ktéry wszedt do tumu'4, gdzie miata si¢ odby¢ religijna konsekracja'> tego Swigta
pokoju. Pierwszy konsul!® Bonaparte, przybrany w czerwona aksamitng szat¢ haftowana ztotem,
zasuwajacy soba w ciert dwdch nieznaczacych kolegdw, przyjat uroczyscie w bramie Swigcong wodg,
podana mu przez arcybiskupa paryskiego.

Réwnoczesnie otworzyly sie koscioty w calej Francji. Pokolenie, ktére od czasu Rewolucji zyto
pozbawione obrzeddéw religii katolickiej; drugie pokolenie, ktére wyrosto zgota w nieSwiadomosci
tych obrz¢d6w, z nieopisanym wzruszeniem stuchato uroczystego gtosu dzwonéw, §piewdw, organéw.
Francja poddata si¢ jakiemus$ stodkiemu uczuciu, w ktérego sktad wchodzity pierwiastki nie tylko
religijnej, ale mozna by powiedziec, estetycznej natury; pewne struny duszy, skazane na milczenie
lub nieobudzone jeszcze, ale przeczuwane lub pozadane, zaczely dZzwigczeé radosnie.

Tego samego dnia urzedowy dziennik ,,Monitor” wital pochwalnym artykutem pojawienie si¢
nowej ksigzki. Ksigzka ta, jak mato ktéra i mato kiedy, odpowiadata stanowi duszy i potrzebom serca i
miata uczyni¢ swego autora najstawniejszym cztowiekiem we Francji. Byt to Geniusz chrzescijaristwa
Chateaubrianda.

W dziele tym podjat Chateaubriand apologi¢!” — Iub raczej apoteoze!'® — religii chrze$cijanskiej.
Zamierzyl dowies¢, iz jest ona jedynie prawdziwa; ze jest jedynie dobra, tworcza, ludzka; a nade

10 Bernardin de Saint-Pierre, Jacques-Henri (1737-1814) — fr. pisarz, podréznik, przyrodnik, uczen i przyjaciel Jana Jakuba
Rousseau. [przypis edytorski]

i Encyklopedysci — grupa francuskich intelektualistéw: naukowcéw, filozoféw i pisarzy, ktérzy napisali i skompilowali Wielkq
Encyklopedie Francuskq, propagujaca o§wieceniowy racjonalizm, rozwéj nauk, swieckie myslenie i tolerancje. [przypis edytorski]

12 deizm - poglad, wedtug ktérego istnienie Boga mozna wywnioskowac racjonalnie z obserwacji §wiata naturalnego, potaczony
z odrzuceniem Zrédet religijnych jako autorytetéw; uznajacy, ze Bég stworzyt wszech§wiat wraz z prawami natury, ale nie ingeruje
w jego dziatanie. [przypis edytorski]

13 Notre-Dame - katedra w Paryzu pod wezwaniem Najswigtszej Marii Panny, na wyspie Cite na Sekwanie, jedna z najstarszych
Swiatyn Francji, arcydzieto sztuki gotyckiej (XII-XIV w.). [przypis edytorski]

 tum (daw.) — kosci6t, Swiatynia, katedra. [przypis edytorski]

15 konsekracja — po§wigcenie. [przypis edytorski]

16 Pierwszy konsul — w latach 1799-1804 najwyzszy urzad we Francji, sprawowany przez Napoleona Bonapartego. [przypis

edytorski]

17 apologia — obrona (a zazwyczaj jednoczes$nie pochwata) jakiejs osoby lub pogladu. [przypis edytorski]

18 apoteoza (z gr.) — ubdstwienie; przedstawienie idei, wydarzeri a. postaci jako godnych uwielbienia i czci, wyidealizowanie.
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wszystko, ze jest pieknq, ze miesci w sobie nieprzebrane skarby pigkna i rodzi pigkno, z ktérym zadne
inne réwnac si¢ nie moze. W tym wiasnie dzieto jego byto na wskro$ nowe, a zarazem byto czyms, co
najscislej odpowiadato potrzebom chwili: ksiazka Chateaubrianda dziatata niby 6w dZzwigk dzwondw,
glos organéw, zapach kadzidta odurzajacy rozkosznie zmysty.

Powiedzmy od razu, iz wartos¢ tej ksiazki ocenianej z dzisiejszego punktu widzenia jest bardzo
nieréwna. Staba nad wyraz jest jej cze$¢ ,,dowodowa”. Pisarz podejmuje tu dziecinng teleologi¢'
Bernardina de Saint-Pierre, ktéry kazat widzie¢ dowdd Opatrznosci w tym, iz pchly sa czarne, aby je
bylo atwiej ztapac, ze melon podzielony jest podtuznymi prazkami, poniewaz ma stuzy¢ za deser dla
rodziny, etc. Tak Chateaubriand przytacza jako wyraz troski OpatrznosSci o cztowieka fakt, iz ,,ptaki
wedrowne, dzikie kaczki, bekasy, etc., przybywaja do nas wtedy, kiedy ziemia jest ogolocona, aby
si¢ przyczyni¢ do urozmaicenia naszego stotu”!! Cata czeS¢ dowodowa jest mniej wigcej tej sity. Bo
tez rozumowanie nie byto zadaniem tego czarodzieja stowa i nie rozumowania tez zadato oden to
umeczone pokolenie; doniostos¢ ksigzki Chateaubrianda lezy w czym innym.

Wiek XVIII, wraz ze swa filozofia, pracowal przez dziesiatki lat nad ponizeniem i
zdyskredytowaniem chrzescijaristwa. Biblia jest, wedle poje¢ Woltera i innych, jedynie stekiem
grubych? i niedorzecznych basni; klasztor siedziba nieuctwa, ucisku i brutalnego sybarytyzmu?!
(Diderot??); wiara stanem ducha godnym prostakéw. Wspomnialem juz, iz cztowiek, ktéry na
wspak szkole ,filozoféw” mial odrodzi¢ uczucia religijne Francji XVIII w., byl zbuntowanym
szwajcarskim protestantem; religia Bernardina de Saint-Pierre, ktéry taka burze rozpgtat w
Instytucie®® tym, iz o$mielit si¢ wyméwié stowo ,,Bog”, byta ogdlnikowym deizmem, spowitym w
strzgpy pseudoklasycznej draperii. Chateaubriand byt — poza piSmiennictwem SciSle teologicznym
— pierwszym, ktéry gleboko odczut pigkno zawarte w ksiggach Biblii; ktory nie waha si¢ ogtosié
tych ksiag za najwigksze dzielo poetyckie Swiata, wyzsze od Homera i Wergilego. Jaskrawym
satyrom mierzacym w zycie klasztorne przeciwstawia pigkne wzory misji chrzeScijaniskich,
ogarniajacych cata kule ziemska siecia inteligentnych, ludzkich, zarliwych i w potrzebie gotowych na
meczenstwo wystannikéw. Wskazuje rolg cywilizacyjng Kosciota w czas zametu i ciemnoty; odczuwa
wreszcie pigkno wiekéw Srednich, architektury gotyckiej, rzeczy przed nim zupetnie nieznanych,
utozsamianych z najgrubszym barbarzyniistwem, a ktére po Chateaubriandzie mialy si¢ sta¢ niemal
kamieniem wegielnym Romantyzmu. Mamy wrazenie, ze Chateaubriand jakby zdejmuje kataraktg®*
swej epoce, ze Slepi zaczynaja widzie¢. Zadaje ostateczny cios przezytkom klasycyzmu i jego tak
obcej dla naszych dusz mitologii: ,,...mitologia pomniejsza naturg. Chrzescijaristwo to jedynie,
wypedzajac te male bostwa z lasow i wdd, wrdcito poecie swobode malowania puszcz w ich
pierwotnym majestacie... Odtad, wolne od tej trzody $miesznych bogéw, ktérzy ograniczali je ze
wszystkich stron, lasy wypelnity si¢ olbrzymim béstwem...”

I on sam jakze maluje te ,puszcze w ich pierwotnym majestacie”! Czlowiek w obliczu
czarujacego 1 miazdzacego przepychu przyrody; potezne tchnienie nieskoriczonoSci wstepujace w
jego dusze wraz z szumem laséw i pomrukiem moérz; poczucie mijania i nicoSci wszystkiego, co

[przypis edytorski]

19 teleologia (gr. télos: koniec, cel oraz logos: teoria, nauka) — poglad filozoficzny, wg ktérego rzeczy i zjawiska maja swoj pewien
cel, a nie tylko przyczyny. [przypis edytorski]

20 gruby (daw.) — prosty, prymitywny, pozbawiony wyrafinowania. [przypis edytorski]

2 sybarytyzm — postawa charakteryzujaca si¢ zamitlowaniem do prowadzenia dostatniego, wygodnego, petnego zbytkéw zycia.
[przypis edytorski]

2 Diderot, Denis (1713-1784) — fr. pisarz (autor powiastki filoz. Kubus Fatalista i jego pan), krytyk literatury i sztuki, filozof
o$wieceniowy, encyklopedysta. Poczatkowo sktonny w duchu epoki gtosi¢ poglady deistyczne, Diderot przeszedt z czasem na pozycje
materializmu, ateizmu i determinizmu. [przypis edytorski]

2 Instytut — tu: Instytut Francji, francuskie towarzystwo naukowe zatozone w 1795, w sktad ktérego wchodza: Akademia Francuska,
Akademia Inskrypcji i Literatury Pigknej, Akademia Nauk, Akademia Sztuk Pigknych oraz Akademia Nauk Moralnych i Politycznych.
[przypis edytorski]

?* katarakta — zaéma, zmetnienie soczewki ocznej, jedna z przyczyn Slepoty. [przypis edytorski]
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ziemskie, krucho$¢ naszych dazer, ambicji, zapatéw — oto stan ducha, jaki z nieznang dotad silg i
artyzmem wywotuje Chateaubriand pedzlem wielkiego malarza-poety. Jest to stan, ktérego ostatnim
stowem jest, jezeli nie Bog, to przynajmniej owo powagi pelne zamyslenie, ktére na zawsze ploszy
ironiczny grymas szyderstwa z rzeczy pozaziemskich. I to jest ton ducha, jaki Chateaubriand poddat
swojemu wiekowi. Nie mial to by¢ wiek zarliwej wiary; i sam Chateaubriand, mimo iz szczery
chrzescijanin, nie byt nim na miar¢ Pascaléw i Bossuetéw?. Ale od jego czasu nawet u tych,
ktérzy mieli — jak np. Renan?®, Taine?” — stana¢ w jawnej rozbieznoS$ci z nauka Kosciota, zawsze
pozostanie jedno: zrozumienie i gteboka czes$¢ dla chrzescijaristwa. Wigcej jeszcze: jak w XVIII w.
pietno SmiesznoSci przyczepione byto do rzeczy wiary, tak pdZniej przylgnie ono do ,racjonalnego”
ateizmu. ,,Wolteriariski” aptekarz Homais, ta nieSmiertelna posta¢ z Pani Bovary Flauberta?s, jest
odwetem za sarkazmy ,.filozoféw”. A jezeli przez caty wiek, od Wiktora Hugo? i Lamartine'a*® az
po Verlaine'a®', Claudela* i dalej, chrzedcijanski stan ducha miat si¢ sta¢ niewyczerpang skarbnica
poetyckich motywdw, to jest niewatpliwym dzietem Chateaubrianda.

Ale Chateaubriand jest zanadto wazka indywidualnoScia jako cztowiek, zanadto egotycznym
zjawiskiem jako pisarz, aby mozna byto zapoznac si¢ z jego dzietem, nie zapoznajac si¢ z nim samym.

Franciszek René wicehrabia de Chateaubriand urodzit si¢ w Saint-Malo w Bretanii w r. 1768.
Chowany w patriarchalnej surowos$ci w smutnym feudalnym zamku, miat za towarzyszke losu siostre
Lucyllg, jedyna osobg w rodzinie, z ktora taczyly go naprawdg bliskie i tkliwe wezty. Jak wigkszos¢
chtopcéw wzrostych nad morzem, marzyt o podrézach; ojciec rozstrzygnat o jego karierze, uzyskujac
dlan stopien podporucznika w putku nawarskim. Na razie Chateaubriand znajduje si¢ w Paryzu, gdzie
pociaga go Swiat literacki; czyta, ksztaltci si¢ goraczkowo, drukuje jaki§ drobiazg w ,,Almanachu
Muz”3. Byt to poczatkowy okres Rewolucji; w owej chwili mtody eks-podporucznik (putk jego
juz nie istnial) bez antypatii patrzyt na ruch, ktéry zdawat si¢ zapowiada¢ odrodzenie Francji. Ale
osobiscie, ze swoim nazwiskiem, jako cztonek rodziny przywiazanej do dawnych tradycji, nie miat co
robi¢ w ojczyZnie. Zbudzity si¢ w nim dawne marzenia podréznicze: puscit si¢ do Ameryki z planem
odkrycia drogi do Indii od pétnocy. Drogi tej oczywiScie nie znalazt, ale zapuscit si¢ do$¢ daleko w
glab puszcz i prerii Labradoru, Luizjany, Florydy i znalazt tam — nowa droge dla literatury. Wrocit,
wiozac w gltowie, lub nawet w walizce, plan czy rekopis powiesci Les Natchez**, utworu pelnego

2 Bossuet, Jacques-Bénigne (1627-1704) — fr. biskup katolicki, nadworny kaznodzieja Ludwika XIV, wychowawca jego syna;
wybitny méwca, teolog, autor licznych traktatéw apologetycznych. [przypis edytorski]

26 Renan, Ernest (1823-1892) — fr. pisarz, historyk, filolog, orientalista, filozof pozytywista, krytyczny badacz historii religii;
znal biegle jezyki starozytne (facing, greke, staroarabski, hebrajski) i opierajac si¢ na swojej wiedzy prowadzil drobiazgowe studia
biblistyczne; jego najbardziej znane dzieto to Zycie Jezusa (1863); Biblig Starego i Nowego Testamentu analizowat jako zbiér mitéw.
[przypis edytorski]

" Taine, Hippolyte Adolphe (1828-1893) — fr. filozof, historyk, krytyk i teoretyk kultury; cztonek Akademii Francuskiej; jeden
z gléwnych przedstawicieli pozytywizmu. [przypis edytorski]

8 Flaubert, Gustave (1821-1880) — fr. pisarz, wybitny realista, uwazany tez za jednego z pierwszych przedstawicieli naturalizmu.
Dzieta: Pani Bovary (1857), Salambo (1862), Szkota uczu¢ (1869), Kuszenie sw. Antoniego (1874). [przypis edytorski]

» Hugo, Victor (1802-1885) — francuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk, czotowy prozaik francuskiego romantyzmu, autor
m. in. Nedznikow. [przypis edytorski]

30 Lamartine, Alphonse Marie Louis de (1790-1869) — fr. poeta, polityk liberalny; tradycyjnie uznawany za prekursora francuskiego
romantyzmu; cztonek Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

3! Verlaine, Paul (1844-1896) — fr. poeta, zaliczany do tzw. poetéw wykletych, przedstawiciel impresjonizmu w literaturze.
[przypis edytorski]

32 Claudel, Paul (1868-1955) — fr. poeta i dramaturg, symbolista; cztonek Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

33 Almanach Muz (fr. Almanach des Muses) — fr. czasopismo poetyckie zatozone w 1765; ukazywato si¢ co roku, zawierato wybor
najnowszej poezji, noty krytyczne i informacje o wydarzeniach literackich; publikowali w nim m.in. Wolter, Chamfort, Beaumarchais
i Delille; podczas Rewolucji Francuskiej wydrukowano w nim Marsylianke (1793); publikacji ,,Almanachu” zaprzestano w 1833.
[przypis edytorski]

3% Les Natchez — tytut polski: Naczezi. [przypis edytorski]
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mlodziericzej §wiezosci, w ktérym na tle pierwotnej przyrody zycie indyjskich® plemion splata si¢ z
europejska kultura francuskich przybyszéw.

Wydarzeniem, ktére sprowadzito Chateaubrianda do Europy, byta wies¢ o straceniu Ludwika
XVI. Bez zbytniej wiary w sprawe rojalizmu®®, przez prosty punkt honoru szlachcica, walczy w
szeregach emigrantéw; ranny, chory, pozbawiony §rodkéw, dostaje si¢ do Anglii, gdzie cierpi ngdze,
gldd 1 chtdd, stara sig wyzyC z lekeji i1 Zle ptatnych tlumaczen, nocami za$ pracuje nad dzielem
Studium o rewolucjach. Dzieto to, owoc gorzkich refleksji nad ludzkosScia?’, jakie nasungly mu
wypadki w kraju, ukazato si¢ w 1797 i przeszto do$¢ niepostrzezenie. W owym czasie, moze pod
wplywem cioséw, jakie spadaja naf raz po razu — najblizsi krewni, przyjaciele ging na szafocie;
matka, siostra, uwigzione — dojrzewaja w Chateaubriandzie uczucia religijne, ktére znajduja podktad
w naturalnym usposobieniu poety, sklonnym do zadumy i smutku. Zaczyna pracowa¢ nad Geniuszem
chrzescijaristwa’®®. Otrzymawszy pozwolenie na powr6t do Francji i ustaliwszy si¢*® w Paryzu,
wyjmuje z tego dzieta jeden rozdzial i wydaje go jako oddzielng ksiazeczke (1801). Byta to Arala,
przeniesiona znowuz do Geniuszu chrzescijaristwa z rekopisu Naczezow, z ktérych treScia jest luzno
zwigzana. Powodzenie jest olbrzymie; z dnia na dzied autor Atali staje si¢ stawnym. Wydany
w roku nastgpnym Geniusz chrzescijaristwa poteguje jeszcze t¢ stawe. Pierwszy konsul wycigga
reke do miodego pisarza, widzac w nim sprzymierzenica swych pojednawczych dazen; mianuje go
sekretarzem ambasady w Rzymie. Chateaubriand pelni te obowiazki do 1804; na wies¢ o egzekucji
ksigcia d'Enghien*® wnosi dymisje i staje si¢ do korica nieprzejednanym wrogiem Napoleona.

W r. 1807 ukazuje si¢ René, ktéry wprzdd, jak Atala, stanowit cze$¢ Geniuszu chrzescijaristwa,
a raczej, wraz z Atalg przedostat si¢ doni z pierwotnego rekopisu Naczezow. Calo$¢ tego pekatego
rekopisu, oddana do przechowania w Anglii i uwigziona tam az do upadku Napoleona, ukazata si¢
— przerobiona przez autora — w druku znacznie pdZniej. René powigkszyl jeszcze rosnaca glorig
Chateaubrianda, stajac si¢ wydarzeniem literackim, niemal na wiek caly brzemiennym w nastgpstwa.
W r. 1809 pojawiaja si¢ Meczennicy, powies¢-epopeja, prototyp wszystkich Kwowadiséw*! catego
Swiata, przeciwstawiajaca sobie dwie sity, chrzescijaiistwo i pogaristwo, na terenie dawnej Galii. W
r. 1811 Dziennik podrozy z Paryza do Jerozolimy, swobodnie pisany diariusz*> podrézny czarujacy
do dzi§ dnia swoja strong opisowa i malarska. Cata niemal literatura i poezja podréznicza wiedzie
si¢ z tego Diariusza.

Z rokiem 1814 i upadkiem Napoleona otwiera si¢ dla Chateaubrianda nowa karta. Odnowiciel
religii zapragnal sta¢ si¢ odnowicielem tronu. Nim jeszcze Buonaparte, jak go odtad nazywaé
beda rojalisci, runat zupetnie, Chateaubriand toruje drogg Ludwikowi X VIII namigtnym i $wietnym
pamfletem**O Buonapartem i o Burbonach*, ktéry wedle wyrazenia kréla wart byt dlai tyle,

35 indyjski — tu daw.: indianiski, dotyczacy Indian. [przypis edytorski]

36 rojalizm — opowiadanie si¢ za monarchia. [przypis edytorski]

37 Diieto to [,Studium o rewolucjach”], owoc gorzkich refleksji nad ludzkosciq — bieg mysli, jaki nasungty Chateaubriandowi
okrucieristwa rewolucji, pokrewny jest z ideologia bolszewizmu zawarta w utworze Rostworowskiego Mitosierdzie. ,Postep nie istnieje,
nie warto robi¢ rewolucji, pragnienie poprawy losu jest ztuda, historia kreci si¢ ciagle w kétko”. A przysztos¢? Pdzniej ujrzy ja
Chateaubriand w religii; obecnie odpowiada: ,,Nie wiem; to, co widz¢ w historii, to karuzela barbarzyristwa i szaleristwa. Zapewne
bedzie tak zawsze”. [przypis thumacza]

38 Geniusz chrzescijaristwa (fr. Génie du christianisme) — pierwszy polski przektad ukazat si¢ w r. 1818 pod tytutem Duch wiary
chrzescijariskiej. [przypis edytorski]

39 ustalié sig — tu: osiasé na state. [przypis edytorski]

0 ksiqze d 'Enghien — Ludwik Antoine de Burbon (1772-1804), krewny burbonskich kréléw Francji, ostatni potomek rodu Condé.
Podejrzany o udziat w spisku, z rozkazu Bonapartego, pelniacego funkcje Pierwszego Konsula, zostat porwany z neutralnej Badenii.
Kiedy podejrzenia nie,potwierdzily si¢, postawiono mu zarzut udzialu w walkach przeciw Republice trzy lata wczes$niej i krtkim
procesie rozstrzelano. Smier¢ ksigcia zaszokowata arystokracjg europejska, ktéra przestata ufa¢ Bonapartemu. [przypis edytorski]

4 Kwowadisy — spolszczona Im. od Quo vadis, tytutu powiesci Henryka Sienkiewicza. [przypis edytorski]

2 diariusz (daw.) — dziennik. [przypis edytorski]

a3 pamflet — utwor zmierzajacy do zdemaskowania, oSmieszenia, a nawet ponizenia danej osoby czy instytucji. [przypis edytorski]

* 0 Buonapartem i o Burbonach — fr. De Buonaparte et des Bourbons (1814). [przypis edytorski]
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co cata armia. Odtad polityka pochtania pisarza. Wciaz wierny tronowi i Burbonom, ale nie
zawsze latwy w swym rojalizmie, to idacy z rzadem to przeciw niemu, niewygodny jako sojusznik,
groZzny jako przeciwnik, Chateaubriand znaczy swa dziatalno$¢ szeregiem Swietnych artykuléw i
broszur politycznych. Byt parem Francji, ambasadorem w Berlinie i Londynie, ministrem spraw
zagranicznych, na ktérym to stanowisku zdecydowatl wojne z Hiszpania (1823). Po triumfie rewolucji
lipcowej®, wciaz wierny prawej dynastii, sktada wszystkie godnosci i wycofawszy si¢ w zacisze
prywatne, pracuje nad Pamiemikami zza grobu, w ktérych ztozyt dzieje swego Zycia oraz wiele
osobistych porachunkéw. Dozywszy z kolei upadku Orleanéw*®, zmart z poczatkiem nowej republiki
w 1848, jako osiemdziesigcioletni starzec.

Jakim byl 6w czlowiek, ktérego charakter, skupiony w typie Renégo, miat zaciazy¢ nad catymi
pokoleniami w zyciu i literaturze? Bezgraniczny egotyzm, oto zasadnicza cecha tej natury. Swiat
caty jest dlanl jedynie wielkim zwierciadtem, ktére odbija jego posta¢ udrapowana, w malowniczej
pozie, w ptaszcz melancholijnej ,fatalnoSci”. I jest w tym zapewne poczucie ,,gestu”, ale nie ma
nieszczeroSci, pozy. Choroba wieku, ktéra pdzniej bedzie analizowat Musset i tylu po nim, tutaj ma
swdj pierwszy symptom. Nieuleczalny smutek, obojetnos$¢ na wszystko — ,,na wszystko, procz religii”,
jak méwi — zraca nuda, ktérej nie moze ugasic ani stawa, ani mito$¢, ani zaszczyty, oto leitmotiv*’ tego
istnienia, tak szczodrze — zdawatoby si¢ — obdzielonego wszystkim, co zycie da¢ moze. Bo i mitoSci
nie zbywalo, nie moglo zbywac¢ temu poecie. Wszedzie snuja si¢ w jego Slady najSwietniejsze kobiety,
to namig¢tne kochanki, to dyskretne i oddane przyjaciotki, bardzo potowicznie sptacane przez tego
czlowieka, ktory raczej pozwalat si¢ kochac, niz sam byt zdolny do zatracenia si¢ w mitoSci. I w
kazdej chwili, na kazdym kroku, przy kazdym przedsigwzigciu, dZwigczy mu w ucho to pytanie: ,,I
po co? c6z znaczy to wszystko? czym jest to zycie ludzkie tak Smieszne, tak nikte, tak ograniczone
wobec wiekuistej zagadki bytu?” Przy tym duma, duma gteboka, w wielkim stylu, ale niewolna i
od matostek; pragnienie stawy, ale réwnoczes$nie ironiczny grymas nad jej nicoScia; ch¢é wiadzy,
ale niezdolna do ustgpstw niezbednych i aby ja uzyskac, i aby ja utrzymacé — oto 6w cztowiek, 6w
charakter, ktéry na jednych wywiera nieprzeparty urok, w drugich budzi zywiotowa antypati¢.

Takim zaklat Chateaubriand sam siebie w owa posta¢ Renégo, ktéra, jak wspomnialem, miata
zaciazy¢ nad literaturg XIX w. Wplyw ten jedni mienia®® jej odrodzeniem, drudzy zastrzyknicta jej
trucizna, ale nie przeczy mu nikt. Tajemnica jego to przede wszystkim dokoriczenie dzieta przez
Jana Jakuba: wyzwolenie indywidualizmu, udramatyzowanie go, przystrojenie we wszystkie uroki,
dostarczanie mu najwspanialszego tta. Od Wielkiego Testamentu® Villona 1460 (!) az do Wyznan™
Jana Jakuba Rousseau, zyta liryzmu kryje si¢ pod ziemig®'; totez poezja, w tym sensie w jakim przede
wszystkim rozumiemy ja dzisiaj, jako bezpoSrednio niehamowang spowiedz, lub jako przepojenie
ogroméw wszechSwiata sobq, nie istnieje. Ale Wyznania, mimo ze wyobraZznia tyle ma w nich
udziatu, sa autobiografia, nie kompozycja artystyczna. Ale Rousseau, mimo wplywu jaki wywart,
nie mégl wprost pociagnaé swoim przyktadem. Gest jego to gest szpetoty: plebejusz ten z jakas
przewrotng rozkosza obnaza swoje plugastwa, Smiesznostki, ohydy. O ilez zaraZliwszym stanie si¢

4 rewolucja lipcowa — kilkudniowe powstanie we Francji w 1830 r., w wyniku ktérego obalony zostal Karol X Bourbon, usitujacy

przywroci¢ absolutyzm, a na tron powotano Ludwika Filipa I. [przypis edytorski]

46 upadek Orleanow — abdykacja (24 lutego 1848) i ucieczka kréla Ludwika Filipa I, pochodzacego z orleariskiej linii rodu
Burbonéw; spowodowane zamieszkami podczas rewolucji lutowej, zakoriczonej proklamowaniem Drugiej Republiki Francuskie;j.
[przypis edytorski]

47 leitmotiv (z niem.) — motyw przewodni. [przypis edytorski]

8 mienic — nazywadé, okresla¢ jako. [przypis edytorski]

* Wielki Testament — utwér Franciszka Villona, wyrdzniajacy si¢ na tle literatury Sredniowiecznej swoim osobistym charakterem.
[przypis edytorski]
0 Wyznania (fr. Les Confessions) — autobiograficzna powies¢ Jana Jakuba Rousseau, napisana w 1770, opublikowana w 1782,
po $mierci autora. [przypis edytorski]
St od Wielkiego Testamentu Villona 1460 (!) az do ,,Wyznan” Jana Jakuba Rousseau, zyta liryzmu kryje sie pod ziemig — o ile nie
zechcemy wciagnaé w jej obreb tego ogromu przejmujacej niesamowitej poezji, jaka bucha z Mysli Pascala. [przypis ttumacza]
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przyktad, gdy owa tak dlugo zdtawiona potrzeba udzielania si¢, amplifikowania swego JA, przybierze
powabne rysy arystokratyczne szlachetnego mtodzierica, §ciganego i przez los nieszczg$ciami ,,jakich
nikt nie zaznat”, drgczonego wiecznym niezaspokojeniem duszy, obnoszacego je pod egzotycznymi
niebami! Ktéryz mezczyzna nie zapragnie by¢ Reném? ktéra kobieta zechce kocha¢ innego niz
René? Czytajmy Adolfa’?, czytajmy Spowied? dzieciecia wieku>, Panne de Maupin®*; czytajmy Lelie>,
tego Renégo w spddnicy: zobaczymy na jak wdzigczny grunt padnie ziarno. Gdybyz panna de
Lespinasse™ mogta zna¢ Renégo! ona, w ktérej nic procz muzyki i mitosci nie mogto zaspokoié
glodu duszy! Niebawem renéizm, przybrany w nowe wdzigki przez angielskiego lorda, mial, pod
mianem bajronizmu, ogarnaé calg literaturge. Czy si¢ skoniczyl? Nie sadze¢; znalezlibySmy go u
pisarzy, ktérzy z pewnoscia nie czytali ani jednej litery Chateaubrianda: wyczuwam go w Eryku
Falku’ i innych ,,potgpiericach” poematéw Przybyszewskiego (ciekawym bytoby zestawienie Renégo
i De profundis’®!); wyczuwam w Plasfodorze, bohaterze juz nie dzisiejszej, ale ,,jutrzejszej” sztuki
Stanistawa Ignacego Witkiewicza*®. Hrabia Henryk z Nieboskiej*’, to prawy syn Renégo; Szczgsny w
Horsztyriskim®', to jego moze najblizsza i najszlachetniejsza filiacja®?. Hernani®®, Antony®, Didier®,
le beau tenébréux® romantycznego dramatu, to potomstwo Renégo. ,,Melancholia, tesknota, smutek,
zniechecenie”, bedace treScia zmystowego pesymizmu Tetmajera, to zaczyn Renégo. Ploszowski
z Bez dogmatu®, to tez krew Renégo w jakim$ nieczystym krzyzowaniu, ktérego rodowodu nie
podejmuje si¢ wyprowadza¢. Przypomnijmy sobie z mtodych lat urok, jaki ten ,genialny Leon”
wywieral na cala Polske, i pomnézmy go wiele, wiele razy, a bedziemy mieli typ wrazenia, jakie
sprawilo pojawienie si¢ Renégo w literaturze. Jezeli Zrédlem przetworzenia duszy nowoczesnej jest
Rousseau, o formie tego przetworzenia zdecydowat Chateaubriand. Stworzyt nieznane przedtem stany
ducha, ktére po nim stang si¢ wiasnoScia ogétu.

Nie sile sig, oczywiscie, w ramach tego szkicu wyczerpac istoty tej tworczosci. Ale skoro
kto$ przebiegnie — a mato takich jest dzisiaj — kilkadziesigt toméw pism Chateaubrianda (wyznaj¢
skromnie, iz przeczytatem ich tylko 19), a péZniej, w o$wietleniu epoki, zwaza olbrzymi wptyw,
jaki wywarly one na losy piSmiennictwa calej Europy, uderzy¢ go musi niestosunek®® migdzy

2 Adolf (fr. Adolphe) — powiastka Benjamina Constanta (1767-1830) wyd. w 1816, arcydzieto fr. literatury romantyzmu,
opowiadajaca o mitosci introwertycznego, melancholijnego mtodego narratora do starszej kobiety. [przypis edytorski]

3 Spowied? dzieciecia wieku — powie$¢ romantyczna Alfreda de Musseta (1810-1857), wyd. w 1826, napisana na podstawie
przezy¢ autora, majaca forme¢ wyznan rozgoryczonego narratora rozliczajacego si¢ ze swoja mitosna przesztoscia. [przypis edytorski]

% Panna de Maupin — romantyczna powie$¢ Théophila Gautier (1811-1872), wyd. w 1835, w formie listéw pisanych przez gtéwna
bohaterke i zakochanego w niej D'Alberta. [przypis edytorski]

35 Lelia — romantyczna powie$¢ George Sand (1804—1876), wyd. w 1833, o tragicznej mitoSci poety Stenia do tytutowej bohaterki.
[przypis edytorski]

3 Lespinasse, Jeanne Julie Eléonore de (1732-1776) — prowadzaca jeden z najstynniejszych salonéw w Paryzu, zwana Muza
Encyklopedystéw, znana z mitosnych listéw do hrabiego de Guibert, opublikowanych po jej Smierci. [przypis edytorski]

5 Eryk Falk — postaé z trylogii Stanistawa Przybyszewskiego (1868—1927) Homo sapiens (1895-98), wystepujaca w utworach Na
rozstaju oraz Po drodze. [przypis edytorski]

8 De profundis — opowiadanie Stanistawa Przybyszewskiego, wyd. w 1895. [przypis edytorski]

5 Plasfodor, bohater (...) sztuki Stanistawa Ignacego Witkiewicza — Pragmatysci, ,,Zdr6j”, sierpiefi 1920. [przypis thumacza]

60 Nieboska Komedia — dramat Zygmunta Krasiriskiego z 1835 r. [przypis edytorski]

ol Horsztyriski — dramat Juliusza Stowackiego z 1835 r. [przypis edytorski]

62 filiacja (z tac. filiatio: synostwo) — pokrewienistwo, powigzanie pomig¢dzy dwoma osobami a. rzeczami, z ktérych jedna pochodzi
od drugiej. [przypis edytorski]

83 Hernani — bohater gtosnego dramatu romantycznego Hernani, czyli honor kastylijski Wiktora Hugo (1802-1885) z 1829 r.
[przypis edytorski]

o4 Antony — tytutowy bohater romantycznego dramatu Aleksandra Dumasa (1802-1870) z 1831 r. [przypis edytorski]

85 Didier — bohater dramatu Marion Delorme Wiktora Hugo (1802-1885) z 1829 r. [przypis edytorski]

% Je beau tenébréux — dost.: przystojny brunet; archetyp atrakcyjnego samotnego mezczyzny, z ktérego emanuje mroczny i
tajemniczy urok. [przypis edytorski]

67 Bez dogmatu — powies¢ Henryka Sienkiewicza z 1891 r. [przypis edytorski]

68 piestosunek (daw.) — brak proporcji. [przypis edytorski]
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tym wplywem a trwatoscig artystyczng utworéw. Trzy najwigksze dziela: Naczezi, Meczennicy,
Geniusz chrzescijaristwa, zaledwie sg dzi§ do czytania. Przyczyn tego jest pare. Po pierwsze, rozmiar
przedsigwzigcia. Przekreslajac niejako par¢ wiekdw rozwoju piSmiennictwa we Francji, otwierajac
pole literaturze wysztej z ducha chrzescijariskiego, narodowego i romantycznego, Chateaubriand
raczej wytyczat drogi przysztym pokoleniom, niz byt w stanie sam wykonaé ten zamiar. Wszystkie
posiane przezeri idee byty ptodne i wszystkie wzeszly; on sam jedynie w cz¢Sciach, we fragmentach,
zdolny byt powota¢ je do istnienia. Przede wszystkim brak mu zdolnoSci stwarzania ludzi. Dla
Chateaubrianda istnieje jedynie on sam w obliczu Boga i natury: jest to organizacja wielkiego
lirycznego poety. Ale aby daé epopeje, a nawet powiesC, trzeba ja zaludnié, trzeba umie¢ stworzyé
postacie ludzkie samoistne i zywe. Ot6z Chateaubrianda czfowiek nie interesuje; nie zdaje mu si¢
godnym jego uwagi; stad w jego utworach wszystko, co jest cztowiekiem, a nie nim samym, jest nad
wyraz stabe. Jego wpoéldzikie kobietki, Atala, Mila, Celuta, maja pewien fizyczny urok tej dziewiczej
natury, ktérej sa organem; ale wszystko inne osuwa si¢ w rozpaczliwy konwenans.

W ogdle pisarz, ktérego zadaniem jest przewalczyc¢ jakas epoke, zawsze poniekad idzie ,,na
faszyne®”; inni dopiero korzystaja w calej petni z jego zdobyczy. Nawet w stylu, w jezyku. Ten
niezréwnany mistrz stowa, ten odnowiciel, ktéry zada cios ,,starozytnosci” i pseudoklasycyzmowi, nie
zdota sig¢ wszelako” oprze¢ naciskowi wspéiczesnego ,,stylu”: ,,centaur’! w zielonym stroju” oznacza
u niego dragona, ,,cyklop”’? — artylerzyste; ,,ognista rura” — strzelbg, etc. Nie brak i apostrof” do
Kaliope™, do Muz! René nazywa si¢ stale ,,bratem Amelii”. Prawda, iz wszystko to mieSci si¢ w
mtodzieficzych Naczezach; ale wszak rekopis ich przerabial do druku juz dojrzaty pisarz. A ten na
przyktad ustep, ktérego nie powstydzitby si¢ sam mistrz ztego smaku, Jan Jakub Rousseau:

(Celuta, mtoda Indianka, zakochana w Reném, odnajduje go, gdy ten wraz z bratem jej
Utagamisem na wpdt kona z glodu i wyciericzenia. Zginie, jezeli natychmiast nie poda mu si¢
positku).

— Nie mam nic — wykrzykneta Celuta zrozpaczona. — Ach, gdyby byl moim
malzonkiem, gdyby byl zaptodnit moje tono, mégtby pi¢ ze swoim dziecigciem ze
Zrédia zycia! — Boskie pragnienie kochanki 1 matki!

Skromna Indianka zaczerwienita sig, jak gdyby si¢ przelekta, ze René ja
zrozumial. Oczy jej wzniosty si¢ ku niebu, twarz stala si¢ jakby natchniona, rzektby
ktos, iz w namigtnej wizji Celuta miata ztudzenie, ze karmi i syna swego i ojca swego
syna.

Przyjazni! ktéras mi opowiedziala te cuda, czemu nie data$ mi talentu, aby je
odmalowac! Mialem serce, aby je czuc...

Wreszcie rzecz zabdjcza dla dzieta sztuki to tkwiacy w nim odciert dydaktyzmu, celowosci.
Pod tym wzgledem autor Meczennikow jest jeszcze synem XVIII w.; nie sama tylko czysta rozkosz
tworzenia, radoS¢ artysty jest jego pobudka; on chce nie tyle tworzy¢ dzieto, ile dziatad, 1 dziala, ale
— to si¢ mSci. Podobnie jak filozofowie XVIII w., tak on wptywa, agituje kazda litera swego piora,
tylko w przeciwnym kierunku: to co oni burzyli, on buduje. Stad w Geniuszu chrzescijaristwa jest co$
z dziennikarstwa w wielkim stylu; w Meczennikach — co$ z dydaktyzmu; dwa epizody wytuskane z

9 faszyna — umocnienia z powigzanych galezi wikliny, stuzace kiedy§ do uzupeiniania fortyfikacji oraz do zasypywania fos
obronnych podczas ataku na fortyfikacje, a dzi§ do zabezpieczania brzegdéw rzek i stawdw. [przypis edytorski]

0 \yszelako (daw.) — jednak. [przypis edytorski]
7

! centaur (mit. gr.) — stworzenie z ludzkim tutowiem na koriskim korpusie. [przypis edytorski]

7 cyklop (mit. gr.) — olbrzym z jednym okiem na §rodku czota; najstynniejszym cyklopem byl pasterz Polifem, ludozerca, oSlepiony
przez Odyseusza. [przypis edytorski]

& apostrofa (z gr.) —zwrot do kogos; przydajaca patosu figura retoryczna polegajaca na bezposrednim zwracaniu si¢, przemawianiu
do jakiejs osoby a. pojecia. [przypis edytorski]

"4 Kaliope (mit. gr.) — muza poezji epickiej. [przypis edytorski]
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mtodzieficzego gaszczu Naczezow: Atala i René sa obok Pamietnikow 1 Diariusza podrozy najbardziej
wolne od domieszek mniej czystego kruszcu.

Ale to, co nas dzisiaj razi, nie razito wspétczesnych, gdyz bylo z ich ducha; to zas,
co Chateaubriand ni6st z soba nowego, byto prawdziwa dla nich rewelacja. Przede wszystkim
olbrzymio’ rozszerzyl horyzont. Przed nim francuski pisarz zna Francj¢; z Francji — Paryz; z Paryza
—w XVII w. dwoér, w XVIII w. — salon; to jest jego Swiat. Rousseau otworzyt oczy na przyrode’s;
tak, ale dla niego przyroda to jezioro szwajcarskie 1 kawatek lasu w Montmorency; potrafi spgdzié
kilkana$cie miesiecy w Wenecji 1 nie mie¢ do zanotowania najmniejszego wrazenia (co zresztg
przynosi zaszczyt jego szczerosci). Od Chateaubrianda dla poety kula ziemska staje si¢ za ciasna. C6z
za r6znica w skali! Odczuwa zaréwno poezj¢ Tybru 1 Missisipi, Jerozolimy i Aten, wersetéw Biblii
i piosenki dziewczyny indyjskiej. Dziewicze lasy Ameryki, ruiny Koloseum’’, wieze minaretow’s,
spiekte wybrzeza Morza Martwego, kolumnady Alhambry”, mroczne kruzganki klasztoru, wszystko
to ogarnia wzrokiem artysty i mysla cztowieka. Jest przed nim Bernardin de Saint-Pierre, tez wielki
odkrywca przyrody, cztowiek, ktory widzi Swiat zewngtrzny; ale u niego z pedzlem artysty nie kojarzy
si¢ — jak u Chateaubrianda — dusza wielkiego poety. A sam pe¢dzel, co za r6éznica:

...Na przeciwlegtym skraju widnokregu ksi¢zyc ukazatl si¢ nad drzewami.
Samotna gwiazda wznosila si¢ pomalu na niebie; to ptyngta spokojnie w
lazurze, to spoczywala na gromadkach chmur, podobnych wierzchotkowi gor
uwiericzonych $niegiem. Chmury te, zwijajac 1 rozwijajac swe zagle, rozsnuwaty
si¢ w przezroczystych pasmach biatego attasu, rozpierzchaty si¢ w lekkich ktebach
piany lub tworzyty na niebie tawy I$niacej waty, tak migkkiej dla oka, iz odczuwato
ono niemal ich wiotkoS¢ 1 elastyczno$¢. Widok na ziemi byt nie mniej czarujacy:
niebieskawe i aksamitne $wiatlo ksigzyca lalo si¢ w przestrzenie migdzy drzewami
1 wnikalo snopami jasnoSci w ggstwiny mroku... W prerii po drugiej stronie rzeki
blask ksig¢zyca spat bez ruchu na trawie; rozrzucone tu 1 éwdzie i poruszane wiatrem
brzozy tworzyty wyspy falujacego cienia na tym nieruchomym morzu Swiatla.
Wszystko bytoby milczeniem i spokojem, gdyby nie jaki$ iS¢ padajacy od czasu do
czasu, nie naglty poszum wiatru, jgk puszczyka... W oddali chwilami stycha¢ byto
gluchy ryk Niagary, ktéry w ciszy nocnej odbijat si¢ z puszczy w puszcze 1 zamierat
w samotnym lesie”.

To Chateaubriand; stusznie powiedziano, ze w poréwnaniu Bernardin de Saint-Pierre ma maty
flecik, podczas gdy Chateaubriand cala orkiestre. Jest to jeden z najwigkszych malarzy przyrody,
jacy istnieja; przy tym to jeden z tych wybrancoéw, do ktorych natura mdowi 1 ktorzy umieja
powtdrzy¢ jej stowa. Dzi§, gdy klisze wszystkich mozebnych®® ,.pejzazy” i ,,nastrojow” staty si¢ niemal
powszechng wlasnoscia, nie kazdy moze odczuje doniostos$¢ jego odkrycia; ale powiedzial Henryk
Heine: ,,Pierwszy, ktéry poréwnat kobiete do kwiatu, byl wielkim poeta; drugi — cymbatem™. A kto
w odpowiednim nastrojeniu ducha odczyta ostatnie rozdziaty Atali, ten uzna, iz Chateaubriand byt
obok Villona jednym z najwigkszych poetéw smierci.

Chateaubriand wskrzesit w literaturze francuskiej, tak zdrobnionej w XVIII w., poczucie
wielkosci. Wobec tych olbrzymich perspektyw, tych wspaniatych kontrastow i antytez, jakze si¢

5 olbrzymio (daw.) — ogromnie. [przypis edytorski]
7 Rousseau otworzyt oczy na przyrode — nie zapominam, iz pomi¢dzy Russem a Chateaubriandem byt Goethe, ale Goethe zaczat
przenikaé do Francji az znacznie pdzniej i to w do§¢ ograniczonym zakresie, dla obcosci jezyka. [przypis ttumacza]

7T Koloseum (tac. Colosseum) — wielki amfiteatr w Rzymie, wzniesiony w latach 70-80 n.e. przez cesarzy z dynastii Flawiuszéw,

najwigkszy z amfiteatréw Imperium Rzymskiego. [przypis edytorski]

8 minaret wysoka wieza meczetu, z ktérej muzutmanie sa nawotywani do modlitwy. [przypis edytorski]

" Alhambra (od arab. al hamra: czerwona) — obronny zespdt patacowy, zbudowany jako siedziba emiréw w XII-XIV w. na

wzgoérzu nad Grenada; arcydzieto architektury muzulmariskiej w Hiszpanii. [przypis edytorski]

80 mozebny (daw.) — mozliwy. [przypis edytorski]
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nagle ptaska musiata wyda¢ Henriada®' i wierszyki Woltera, jak mieszczariskq sama Nowa Heloiza®?!
Bog, natura, i... on sam, oto jedyne przedmioty godne spojrzenia i konserwacji poety. Tkwi w tym
pewne niebezpieczeristwo na przyszto$¢, ktérego nie zawsze zdota uniknaé Wiktor Hugo, zmieniajac
niekiedy przyrodzong grandezze®® duchowa Chateaubrianda w ,,deta” cokolwiek bombastycznos$¢s4.

Chateaubriand wreszcie zastrzyknat literaturze owa jakas morbidezze®®, ktora tkwi na dnie jego
duszy. Jest w nim — za mtodu przynajmniej — jakas zmystowa omdlatos$¢, ktéra szuka podniety to w
wyczarowywaniu obrazéw pierwotnego zycia, gibkich ciat kobiecych depcacych bosa stopa chtodne
mchy lesne, to znéw smaga sobie krew truciznami wynaturzonych uczué i zgryzot sumienia. Nuda to
sep zracy cate zycie serce Chateaubrianda—Renégo; ot6z nuda bywa drapiezna, nuda bywa okrutna. ..
Powiedzial kto§ w Smiatym paradoksie, ze w Reném jest mimo wszystko co§ z owego Valmonta z
Niebezpiecznych zwiqzkow®®. ,Pani de Beaumont otwiera zalobny orszak kobiet, ktére przesunely sig
przede mng” notuje Chateaubriand w swoich Pamietnikach zza grobu; a oto urywek z listu, jaki René
w Naczezach pisze do miodej czerwonoskorej, do Celuty:

...Nie sadZ wszelako, aby$ kiedy mogla bezkarnie poddac si¢ pieszczotom
innego mezczyzny; nie sadZ, aby mdle usciski mogty wymazaé z twej duszy usciski
Renégo. Trzymatem ci¢ na mej piersi w glebiach puszczy, wsréd wichru i1 burzy,
wowcezas gdy, przenidstszy cig przez strumien, bytbym chcial zasztyletowac cig, aby
przygwozdzi€ szczedcie w twojej piersi 1 skarac si¢ za to, iz datem ci to szczesScie. ..
Tak, Celuto, jesli mnie stracisz, zostaniesz wdowa: kto mdglby cig¢ otoczy¢ tym
ptomieniem, jaki noszg w sobie nawet wowczas, gdy nie kocham? Te pustkowia,
ktére wypehitem zarem, wydatyby ci si¢ lodowate przy innym matzonku. Czeg6z
bys$ szukata w cieniu laséw? Nie ma juz dla ciebie zludzen, nie ma upojenia, szatu:
wszystko ci wydartem, dajac ci wszystko lub raczej nie dajac ci nic...

Czyz w istocie nie mégtby czego$§ w tym rodzaju pisa¢ Valmont do pani de Tourvel®’, gdyby
ich zwiazek potrwat dluzej? I czyz nie jest urocza powies¢, w ktorej nad brzegami Missisipi miode,
wpdtnagie Indianki otrzymuja takie listy?

Jeden jeszcze pragnatbym zanotowa¢ znamienny objaw. Tematem do Renégo — utworu
majacego tak wybitne cechy autobiografii — staje si¢ dla Chateaubrianda uczucie wilasnej siostry
Lucylli, ktére zreszta w zyciu nie wychodzito chyba poza granice egzaltowanej®® nieco siostrzanej
mitosci. I oto 6w dumny wicehrabia de Chateaubriand (Franciszek—René), ktéry z pewnoscia ostrzem
szpady odwrdcitby wszelki cier zmazy, jaka kto$ oSmielitby si¢ pokalac jego siostre, sam wydaje jej
dobra stawe dziewicza na pastwe nieuniknionych komentarzy ciekawego ttumu, byleby z niej wykroié
sutszy 1 pigkniej drapujacy® si¢ ptaszcz dla swego Renégo! To juz nowoczesny moloch™literatury,
zarfoczny, bezwzgledny, nie oszczedzajacy nikogo 1 niczego. Odtad SwigtoS¢ wiasnego 1 cudzego
zycia prywatnego przestanie istnie¢ dla cztowieka naznaczonego pig¢tnem literatury: kazdy strzgp
duszy, chocby ociekajacy krwia, stanie si¢ dlan fematem. George Sand 1 Musset, jeszcze dygocacy

8" Henriada — epicki poemat Woltera z 1728 r., wychwalajacy kréla Henryka IV za edykt nantejski, wprowadzajacy wolnosé
wyznania i koriczacy wojny religijne we Francji. [przypis edytorski]

82 Nowa Heloiza — popularna w XVIII w. sentymentalna powie§¢ Jana Jakuba Rousseau z 1761 r., w formie listéw dwojga
nieszczgsliwych kochankéw: skromnego nauczyciela i jego arystokratycznej uczennicy. [przypis edytorski]

83 grandezza (wl.) — wielko$¢; duma i zachowanie godne wysokiego urodzenia. [przypis edytorski]

84 bombastycznosé — przesadna wzniosto$¢, napuszonosé, pompatyczno$é. [przypis edytorski]

8 morbidezza (z wl.) — nadmierna delikatno$¢, migkkos¢; zniewieScialo$¢€. [przypis edytorski]
86 Niebezpieczne zwiqzki — powies¢ epistolarna Choderlosa de Laclosa (1741-1803) z 1782 r. [przypis edytorski]
87 Valmont, pani de Tourvel — bohaterowie epistolarnej powiesci Niebezpieczne zwiqzki. [przypis edytorski]
88 egzaltowany — przesadnie wyrazajacy uczucia. [przypis edytorski]
8 drapowac — dost. uktada¢ tkaning w dekoracyjne fatdy, przen. uwzniosla¢ a. ubiera. [przypis edytorski]

% Moloch (mit. semicka) — bég Fenicjan i Kananejczykow, ktéremu wg Biblii miano skiada¢ ofiary z dzieci; przen.: co§
bezlitosnego, ztego, pochtaniajacego niewinne ofiary. [przypis edytorski]
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od przezytego dramatu, na wyprzédki®' $piesza oddaé go, na ciepto, pod pras¢ drukarska. Naiwna
panna de Lespinasse jakze zazdroSnie strzegta tajemnicy swoich listéw; nie przyszto jej na mysl, ze
mogtaby sama szuka¢ na nie wydawcy!

Kiedy Racine®?, nawiedzony wstajacym z grobu widmem btedéw mtodosci, znalazt si¢ pod
groza harbigcego procesu, wzdrygnat si¢, ztamat piéro, ktére tylekro¢ opromienito poezja wystepne
namigtnosci, 1 obrécit resztg zycia na skruchg¢ 1 pokutg. Za naszych czaséw pewien stawny pisarz
znalazt si¢ za mtodu w wigzieniu pod zarzutem otrucia kochanki; wypuszczono go rychto®® z powodu
niewatpliwego alibi. Ot6z i1 pdZniej, w ,,nastrojowych” momentach, znakomity pisarz lubit dawaé do
zrozumienia, ze cata ta sprawa nie byla znéw tak zupetnie niewinna... Ta kokieteria wystgpku, to
takze renéizm swego rodzaju (Kwiaty grzechu®® Beaudelaire'a!); ale poniewaz zawdzigczamy mu w
literaturze ostatniego stulecia nieporéwnane bogactwa liryzmu, przyjmijmy go wdzigcznym sercem,
z ,,dobrodziejstwem inwentarza”...

Utarto si¢ w wydaniach francuskich, iz do Atali i Renégo dotacza si¢ zazwyczaj Ostatniego z
Abenserazéw. Jest to echo pobytu w Grenadzie, gdzie w powrocie z Ziemi Swigtej pielgrzym przezyt
jedna z pigkniejszych swoich sielanek z oczekujaca go tam pania de Mouchy®... Rys ten jest dla
zrozumienia Chateaubrianda z pewnoScia nie najmniej charakterystyczny.

Boy

Krakéw, w pazdzierniku 1920

N na wyprzodki (daw.) — na wyscigi, jeden przez drugiego. [przypis edytorski]

92 Racine, Jean (1639-1699) — fr. poeta i dramaturg; autor m.in. Andromachy i Fedry. [przypis edytorski]

%3 rychto (daw.) — szybko. [przypis edytorski]

% Kwiaty grzechu —fr. Les fleurs du mal, gtosny zbior wierszy Charlesa Pierre'a Baudelaire'a (1821-1867), wyd. w 1857; obecnie
upowszechnione jest thumaczenie tytutu jako Kwiary zta. [przypis edytorski]

% pani de Mouchy — Natalie de Noailles (1774-1835), ksigzna de Mouchy, jedna z licznych kobiet w zyciu Chateaubrianda.
[przypis edytorski]
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Prolog

Francja posiadata niegdyS w Ameryce poinocnej rozlegle wladztwo, ktére rozciagato si¢ od
Labradoru az do Florydy 1 od wybrzezy Atlantyku az do najbardziej odlegtych jezior gérnej Kanady.

Cztery wielkie rzeki, czerpiace Zrodta w jednym pasmie gor®®, rozgraniczaly te niezmierzone
przestrzenie: Rzeka Swigtego Wawrzyrica, ktéra gubi si¢ na wschodzie w zatoce tegoz imienia;
Rzeka Zachodnia®’, ktéra toczy swe wody ku nieznanym morzom; rzeka Bourbon®®, ktéra pomyka
z potudnia na pétnoc ku Zatoce Hudsoriskiej, i Meszasebe®, ktéra ptynie z pétnocy ku potudniowi
do Zatoki Meksykariskiej.

Ta ostatnia rzeka zasila, na przestrzeni przeszio tysigca mil, wodami swymi rozkoszna okolicg,
ktéra mieszkancy Stanéw Zjednoczonych nazywaja nowym Edenem!%®, a ktérej Francuzi nadali
stodkie imig¢ Luizjany'®'. Tysigc innych rzek, topiacych swe wody w Meszasebe, jak Missouri, Illinois,
Akanza'®, Ohio, Wabasz!®, Tenaz!™, krzepi ziemi¢ swoim mutem i uzyZnia swymi wodami. Kiedy
wszystkie te rzeki wezdma si¢ watami wiosennych roztopéw, kiedy burze powala cale potacie lasow,
drzewa wyrwane z korzeniem gromadza si¢ u zZrédel. Niebawem szlam wodny spaja je, liany je
oplataja, a rosliny, kietkujac z nich na wszystkie strony, do reszty zespalaja te szczatki. Kotysane
spienionymi falami, sptywaja do Meszasebe. Rzeka bierze je na swdj grzbiet, unosi ku Zatoce
Meksykarnskiej, osadza na fawach piasku i mnozy w ten sposob ilos¢ swoich ujs¢. Niekiedy podnosi
glos, przeptywajac popod gérami, 1 wystgpujac z brzegéw, rozlewa swoje wody dokota kolumnad
laséw i piramid grobowcéw indyjskich!%: jest to Nil puszczy. Ale w obrazach natury wdzigk jednoczy
sig¢ zawsze ze wspaniatoscia: podczas gdy Srodkowy prad unosi ku morzu trupy sosen i dgbéw, na
dwoch bocznych pradach widzi si¢ ciagnace w gorg, wzdtuz brzegéw, ptywajace wyspy pistii'*
1 nenufaréw, ktorych zotte réze wznosza si¢ niby male flagi. Zielone weze, biale czaple, rézowe
flamingi, mtode krokodyle ptyna niby pasazerowiena tych ukwieconych okre¢tach i cata kolonia,
rozwijajac na wolg¢ wiatru zagle ze ztota, laduje sennie w jakiej$ ustronnej odnodze rzeki.

Dwa brzegi Meszasebe przedstawiaja obraz nader osobliwy. Na zachodnim brzegu ciagna
sig, jak okiem siggnal, olbrzymie 1aki; fale ich zielonoSci, ginac w oddali, zdaja si¢ wstgpowaé
ku lazurowi'?” nieba, w ktérym si¢ topia. Na tych fakach bez kresu widzi si¢ btadzace swobodnie
kilkotysigczne gromady dzikich bawotéw. Niekiedy stary bizon, prujac wptaw fale, uktada si¢ w
kepie wysokich traw, na wyspie wsréd wod Meszasebe. Z czota ozdobionego dwoma potksiezycami,
z diugiej 1 zlepionej szlamem brody mozna by go wziaé za boga rzeki, ktory zadowolonym okiem
spoglada na majestat swych fal 1 na dzika bujnoS¢ wybrzezy.

% Cztery wielkie rzeki, czerpiqce Zrodta w jednym pasmie gor — opis autora bazuje na XVIII-wiecznych Zrédtach, zawierajacych
niepetne i btedne dane geograficzne. [przypis edytorski]

97 Rzeka Zachodnia — zapewne ob. rzeka Kolumbia. [przypis edytorski]

98 rzeka Bourbon — ob. rzeka Nelson. [przypis edytorski]

9 Meszasebe (fr. Meschacebé) — prawdziwa nazwa Mississippi lub Meschassipi. [dzi$ popr.: Missisipi — red. WL] [przypis autorski]

100 Eden (hebr.) - biblijny rajski ogréd, miejsce pierwotnej szczesliwosci. [przypis edytorski]

101 Luizjana — rejon geogr. w Ameryce Pin., nazwany na cze$¢ kréla Francji Ludwika XIV (fr. Louis), obejmujacy wigkszo$¢

dorzecza Missisipi: tereny na potudnie od Wielkich Jezior az do Zatoki Meksykanskiej, pomig¢dzy Appalachami na wschodzie a Gérami
Skalistymi na zachodzie; od 1682 do 1762 terytoria Luizjany znajdowaly si¢ pod kontrola francuska. [przypis edytorski]
192 Akanza - dzis popr.: Arkansas. [przypis edytorski]
103 Wabasz — dzis popr.: Wabash; doptyw rzeki Ohio. [przypis edytorski]
104 Tenaz — dzis popr.: Tennessee; gldwny doptyw rzeki Ohio. [przypis edytorski]
105 indyjski — tu daw.: indianiski, dotyczacy Indian. [przypis edytorski]
106 pistia — ptywajaca ro§lina wodna o duzych, skupionych w rozete liSciach, pochodzaca ze strefy tropikalnej. [przypis edytorski]

197 Jazur — kolor jasnoniebieski, barwa nieba w stoneczny dzien. [przypis edytorski]
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Taki obraz przedstawia brzeg zachodni, ale zmienia si¢ on zupelnie po przeciwleglej stronie,
tworzac cudowny kontrast. Zawieszone nad brzegiem wdd, rozsypane po skatach 1 gérach, rozsiane
po dolinach drzewa wszystkich ksztattow, wszystkich barw, wszystkich zapachéw, mieszaja sig, rosng
razem, strzelaja w gére do zawrotnej wysokosci. Dzikie wina, begonie, kolocynty!®, splataja si¢ u
stop tych drzew, pna si¢ po ich konarach, petzaja az do koriczyn!® galezi, przerzucaja si¢ z klonu na
drzewo tulipanowe, z tulipanu na dziki §laz!'°, tworzac tysigce grot, sklepieni, portykéw!'!!. Czesto,
btakajac si¢ od drzewa do drzewa, liany te okraczaja ramiona rzeki, rzucajac nad nimi pomosty z
kwiatéw. Z tona tych poteznych drzew magnolia''? wznosi si¢ nieruchomym stozkiem; uwiericzona
roztozystymi bialymi r6zami géruje nad calym lasem i nie ma innej rywalki procz palmy, ktéra tuz
obok kotysze lekko swoje wachlarze z zieleni.

Mnogos$¢ zwierzat, pomieszczonych w tych schronieniach reka Stwoércy, rozsiewa tam czar i
zycie. Z krarica tych dzikich alei spostrzega si¢ niedZwiedzie upojone winnym gronem, kotyszace
si¢ na konarach wigzéw; renifery kapia si¢ w jeziorze; czarne wiewiorki igraja!'> w gaszczu lisci;
przedrzezniacze, gol¢bie wirginskie wielkoSci wrobli, opuszczaja si¢ na trawniki poczerwienione
jagodami; zielone papugi o z6ttej gtowie, dzigcioty nakrapiane purpura, ogniste kardynaty!!'* wspinaja
si¢ z galezi na gataz ku wierzchowi cypryséw!!3; kolibry 1$nia si¢ na jaSminie Florydy, weze-ptaszniki
gwizdza zawieszone u sklepienia drzew, kotyszac si¢ na nich niby liany.

O ile w burzanach''® po drugim brzegu rzeki wszystko jest cisza i spokojem, tutaj, przeciwnie,
wszystko jest ruchem i szmerem; uderzenia dziobéw o pnie debdw, szelest zwierzat, ktore
przechadzaja sig, pasa lub gniotg mi¢dzy zegbami pestki owocow, szum fali, watte jeki, gluche poryki,
stodkie gruchania napetniaja t¢ puszcze tkliwa i dzika harmonia. Ale kiedy lekki powiew wiatru
ozywi t¢ samotnig, kiedy zacznie kotysaé tymi bujajacymi oponami!!’, miesza¢ te masy bieli, lazuru,
zieleni, r6zowosci, stapia¢ wszystkie kolory, zlewa¢ wszystkie szelesty, woéwczas wychodza z glebi
lasu takie glosy, migoca przed oczyma takie obrazy, iz na prézno bym sig starat opisac je tym, ktérzy
nie przebiegali nigdy pierwotnych niw przyrody.

Po odkryciu Meszasebe!!® przez ojca Marquette!'!” i nieszczesliwego La Salle'?, pierwsi
Francuzi, ktérzy osiedlili si¢ w Biloxi'?! i w Nowym Orleanie'??, zawarli przyjazi z Naczezami'?,

108 kolocynta — arbuz kolokwinta (Citrullus colocynthis), zwany tez gorzkim jabikiem, roslina z rodziny dyniowatych, majaca z6tte,
gorzkie owoce wielkosci jabtka. [przypis edytorski]

109 koriczyna (daw.) — koniec, kraniec. [przypis edytorski]

10 g4z — malwa; gatunek roSliny o kielichowatych kwiatach, posiadajacej wiele odmian. [przypis edytorski]

i portyk — popularny w staroz. architekturze gr. i rzym. rodzaj otwartej frontowej czgs$ci budowli z rzgdem kolumn wspierajacych

dach. [przypis edytorski]

12 magnolia — drzewo (a. krzew) o duzych, efektownych liSciach, zwykle r6zowych lub biatych. [przypis edytorski]

13 igrac (daw.) — bawi¢ sig. [przypis edytorski]

14 kardynat (biol.) — rodzina niewielkich, mieszkajacych w lasach ptakéw; pidra wystepujacego na wschodzie Ameryki Phn.
kardynata szkartatnego maja barwe intensywnie czerwona, zblizona do koloru szat i nakry¢ gtowy kardynatéw Kosciota katolickiego.
[przypis edytorski]

1s cyprys — drzewo o tuskowatych liSciach i kulistych szyszkach. [przypis edytorski]

18 purzan (z ukr.) — chwast stepowy tworzacy geste zaroSla. [przypis edytorski]

17 opona (daw.) — zastona. [przypis edytorski]

118 py odkryciu Meszasebe przez ojca Marquette i nieszczesliwego La Salle — Missisipi zostata odkryta przez hiszp. podrdéznika i
konkwistadora Hernando de Soto (1496—1542) podczas wielkiej wyprawy na tereny na pin. od Meksyku (1539-1543). Marquette i
La Salle byli pierwszymi, ktérzy zbadali Missisipi. [przypis edytorski]

19 Marquette, Jacques (1643-1673) — fr. jezuita, misjonarz i odkrywca; wzial udzial w wyprawie w poszukiwaniu wielkiej rzeki,
o ktérej zastyszat od Indian; ekspedycja, ktéra wyruszyta znad Wielkich Jezior, w 1673 dotarta od péinocy do Missisipi i zbadata ja
az do ujscia Arkansas. [przypis edytorski]

120 L.a Salle, René-Robert Cavelier de (1643-1687) — fr. badacz Ameryki Pn., ptynac wzdtuz Missisipi na potudnie, w 1682
odkryt delte tej rzeki; zginat w 1687 na wybrzezu Teksasu, zabity przez zbuntowanych towarzyszy nieudanej wyprawy kolonizacyjne;j,
ktdra prébowata dotrze¢ do delty od strony Zat. Meksykariskiej. [przypis edytorski]

121 Biloxi — miasto nad Zat. Meksykariska, zatozone w 1699, w latach 1719-1722 byto stolicg francuskiej Luizjany, ob. w USA,
w stanie Missisipi. [przypis edytorski]
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plemieniem indyjskim, ktérego potega groZna byla catej okolicy. Spory i zawiSci zrumienily p6Zniej
krwig goscinng ziemi¢. Byt pomigdzy tymi dzikimi starzec zwany Szaktas!*, ktéry przez swoj
wiek, madros$¢ i znajomoS$¢ spraw zycia byt patriarchg i ukochaniem puszczy. Jak wszyscy ludzie,
okupit cnote cierpieniem. Nie tylko lasy Nowego Swiata byty teatrem jego nieszczesé: zanidst je
nawet na wybrzeza Francji. Przykuty na galerach w Marsylii wskutek okrutnej niesprawiedliwosci,
wypuszczony na wolnos¢, przedstawiony Ludwikowi XIV!%, zetknat si¢ on z wielkimi ludZmi tego
czasu, podziwial uroczystoSci Wersalu, tragedie Rasyna!?¢, styszat mowy pogrzebowe Bossueta;
jednym stowem, dziki ten ogladat spoleczeristwo w najwyzszym szczycie jego blasku.

Od wielu lat, wréciwszy na tono ojczyzny, Szaktas zazywat spokoju. Niebo wszelako!'?’
sprzedato mu drogo jeszcze i t¢ laske; starzec ociemnial. Mioda dziewczyna prowadzila go po
wybrzezach Meszasebe, jak Antygona wiodta niegdys kroki Edypa na Cytheronie'?® lub jak Malwina
prowadzita Osjana przez skaty morwernskie!%.

Mimo licznych niesprawiedliwosci, jakich Szaktas doznat ze strony Francuzéw, kochat ich
wszelako. Pamigtat zawsze Fenelona'*?, ktérego byt niegdys goSciem, i pragnat oddaé jakas przystuge
wspotziomkom tego cnotliwego cztowieka. Nadarzyta sie¢ pomyslna sposobnosé po temu. W roku
1725 mtody Francuz imieniem René, p¢dzony namigtno$ciami i nieszczeSciem, przybyt do Luizjany.
Dotart rzeka Meszasebe az do krainy Naczezéw i poprosit, aby go przyjeto jako wojownika do tego
plemienia. Szaktas rozmawiat z nim dtugo; widzac, ze postanowienie jego jest niewzruszone, przyjal
go za syna i dal mu za matzonke Indiankg zwang Celuta. W niedtugi czas po tym malzenstwie, dzicy
zaczeli sig gotowaé do polowania na bobry.

Szaktas, mimo ze Slepy, naznaczony byl przez rad¢ sacheméw!’! na wodza wyprawy, z
przyczyny szacunku, jakiego zazywal wsrdd indyjskich plemion. Rozpoczely si¢ modty i posty;
wrdzbici wykladali sny; radzono si¢ Manitéw!*?; wrézono z dymu fajek; palono zrazy z ozoréw
tosiowych; badano, czy iskrza si¢ w ogniu, aby odkry¢ wolg Geniuszow!3. Jada wreszcie, Spozywszy
Swigtego psa. René nalezy do wyprawy. Korzystajac z wstecznych pradéw, todzie wydrazone z ktody
posuwaja si¢ w gore Meszasebe i wptywaja w tozysko Ohio. Bylto to w jesieni. Wspaniale puszcze

122 Nowy Orlean — miasto w delcie rzeki Missisipi, ok. 150 km od jej ujScia do Zat. Meksykariskiej; zatozone w 1718, ob. w USA,

najwigksze miasto stanu Luizjana. [przypis edytorski]

123 Naczezi - plemig Indian Ameryki P6inocnej, jedno z wigkszych plemion mieszkajacych na potudniu rzeki Missisipi. Wyrézniali
si¢ ztozonym systemem wodzostwa oraz podzialem na szlachetnie urodzonych i zwyktych cztonkéw plemienia. Na ich terytorium,
niedaleko gtéwnego osrodka polityczno-religijnego zwanego Wielkg Wioska Naczezéw, w 1716 powstat francuski fort Rosalie. Stuzyt
jako warownia i placéwka handlowa, w poblizu rozwingty si¢ zabudowania osady i plantacje tytoniu. [przypis edytorski]

124 Scaktas — »,Harmonijny gltos”. [przypis autorski]

125 Ludwik XIV (1638-1715) — krol Francji od 1643; rezydowat w patacu w Wersalu, zbudowanym na jego polecenie. [przypis
edytorski]

126 Rasyn — spolszczone: Racine; Jean Racine (1639-1699): fr. poeta i dramaturg; autor m.in. Andromachy i Fedry. [przypis
edytorski]

127 \pszelako (daw.) — jednak. [przypis edytorski]

128 Antygona wiodlta (...) kroki Edypa na Cytheronie — w micie greckim Antygona, cérka Edypa, kréla Teb, towarzyszyta mu
na wygnaniu, kiedy si¢ oslepil po odkryciu, Ze nie znajac swojego prawdziwego pochodzenia, nie§wiadomie popetil ojcobdjstwo i
kazirodztwo. Potozona w Beocji géra Cytheron to miejsce, gdzie Edyp zostat porzucony jako niemowle, wg dramatu Seneki réwniez
miejsce, gdzie zamierza si¢ udaé, aby popetni¢ samobdjstwo. [przypis edytorski]

129 Malwina prowadzita Osjana przez skaty morweriskie — Morwen: fikcyjne szkockie krélestwo z III w. wystepujace w epickich,
rzekomo starozytnych poematach celtyckich, opublikowanych po angielsku w latach 1760-73 przez poetg Jamesa Macphersona. Znane
jako Piesni Osjana, poematy te zrobity wielkie wrazenie i staly si¢ bardzo popularne w catej Europie; uwazane za zabytki dawnej
poezji, poréwnywane z utworami Homera, wywarty wielki wptyw na rozwdj romantyzmu. Wystepujaca w nich Malwina byta ukochang
Oskara, syna Osjana, niewidomego barda, narratora i rzekomego autora piesni. [przypis edytorski]

130 Fénelon, Frangois, wtasc. Frangois de Salignac de la Mothe (1651-1715) — fr. arcybiskup katolicki, teolog, poeta i pisarz; znany

szczegblnie jako autor skierowanego przeciw monarchii absolutnej dzieta Przygody Telemaka (1699). [przypis edytorski]
131

sachemowie — starsi, doradcy [przywddcey plemienni — red. WL]. [przypis autorski]

132 Manitowie —1m od Manitu a. Manitou: w wierzeniach Indian z plemion algonkiriskich duchowa sita przenikajaca cata przyrodg.
[przypis edytorski]

133 Geniusze — tu: duchy. [przypis edytorski]
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Kentucky roztaczaja si¢ zdumionym oczom mtodego Francuza. Jednej nocy, przy blasku ksiezyca,
podczas gdy wszyscy Naczezi $pig na dnie pirogéw'** i gdy flota indyjska, rozwijajac zagle ze skor
bydlecych, pomyka gnana lekkim wiatrem, René, zostawszy sam z Szaktasem, prosi starca, aby mu
opowiedziat swoje przygody. Starzec godzi si¢ uczyni¢ mu zado$¢ i usiadlszy wraz z nim u steru
piroga, zaczyna w te stowa:

134 pirdg (r.m.) — dziS popr.: piroga (r.z.), D. Im: pirdg; indiariska 16dZ wykonana z wydrazonego pnia. [przypis edytorski]
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Opowiadanie

MySsliwcy'*

— Osobliwy to zaiste los, mdj synu, stowarzyszyt nas obu. Ja widz¢ w tobie czlowieka
cywilizowanego, ktéry uczynit si¢ dzikim; ty widzisz we mnie cztowieka dzikiego, ktérego Wielki
Duch (nie wiem dla jakich zamiaréw) zechcial ucywilizowaé. WeszliSmy obaj w szranki zycia z
dwoch przeciwnych kraricOw: ty przybyles, aby spocza¢ na moim miejscu, ja zajmowatem niegdys
twoje: powinni bySmy przeto mie¢ o Swiecie zupelnie odmienne pojecia. Kto z nas obu zyskat lub
stracil na zamianie? Wiedza to Geniusze, z ktorych najmniej wiedzacy ma wigcej madrosci niz
wszyscy ludzie razem.

W nastgpnym Ksigzycu Kwiatéw!'3® bedzie siedem razy po dziesig¢ Sniegdw i jeszcze trzy
$niegi'¥’, od czasu jak matka wydata mnie na $wiat na brzegach Meszasebe. Hiszpanie usadowili
si¢ wowczas od niedawna w zatoce Pensacola'®, ale zaden biaty nie zamieszkiwat jeszcze Luizjany.
Liczytem zaledwie siedemnascie opadow lisci, kiedy kroczytem z mym ojcem, wojownikiem Utalissi,
przeciw Muskogulgom, potgznemu plemieniu Florydy. PotaczyliSmy si¢ z naszymi sprzymierzenicami
Hiszpanami, i bitwa rozegrata si¢ na jednej z odndg rzeki Mobil'®. Areskui!®’ i Manitowie nie
byli nam faskawi. Nieprzyjaciele zwycigzyli; ojciec postradal zycie; ja, broniac go, odniostem dwie
rany. Och! czemuz nie zstapitem wéwczas w kraing cieniéw'#!! Bytbym uniknatl nieszczgs¢, jakie
mnie czekaty na ziemi. Duchy rozrzadzity inaczej: uciekajace niedobitki uprowadzity mnie do Saint-
Augustin'42,

W miescie tym, §wiezo wzniesionym przez Hiszpanow!43, grozito mi, iz mnie pognaja do min'#*
meksykanskich, kiedy stary Kastylijczyk imieniem Lopez, wzruszony moja mtodoscig i prostota,
ofiarowat mi schronienie i1 przedstawil mnie siostrze, przy ktorej zyt w stanie bezzennym.

Oboje powzigli dla mnie najtkliwsze uczucia. Wychowano mnie bardzo starannie, dano mi
wszelakiego rodzaju nauczycieli. Ale spedziwszy trzydzieSci ksigzycOw w Saint-Augustin, uczulem
odrazg do zycia w mieScie. Niklem w oczach: to statem nieruchomo przez cate godziny, pogladajac'®
na wierzchotki odlegtych laséw, to znajdowano mnie, jak siedzialem nad brzegiem rzeki, patrzac ze
smutkiem na plynace wody. Wyobrazalem sobie lasy, poprzez ktére plyneta ta fala, i dusza moja
toneta cata w samotnosci.

135 mysliwiec (daw.) — mySliwy. [przypis edytorski]
136 Ksiezyc Kwiatow — miesiac maj. [przypis autorski]
137 siedem razy po dziesie¢ sniegow i jeszcze trzy Sniegi — $nieg to rok; siedemdziesiat trzy lata. [przypis autorski]
138 zatoka Pensacola — zatoka w phn.-wsch. czgsci Zatoki Meksykariskiej, tworzaca naturalny port morski. Pierwsze europejskie
osiedle w tym regionie zostalo zatozone przez ekspedycje hiszp. konkwistadora Tristdna de Luna y Arellano w 1559. Wyczerpang
huraganem i gltodem, liczaca ponad 1000 oséb koloni¢ porzucono 10 lat pézZniej. Hiszpanie ponownie osiedlili si¢ na Pensacoli w
1698. [przypis edytorski]

139 Mobil - rzeka uchodzaca do Zat. Meksykanskiej ok. 100 km na zach. od zatoki Pensacola i 400 km od Florydy. [przypis
edytorski]

140 Areskui — bbg wojny. [przypis autorski]

Y kraina cieniéw — podziemia. [przypis autorski]

142 Saint-Augustin — miasto w potn.-wsch. czesci Florydy, nad Atlantykiem, najstarsza europejska osada w kontynentalnej czesci
USA; zatozone w 1565 przez hiszp. admirata Pedro Menéndeza de Avilés, byto stolica hiszpariskiej prowincji Floryda. [przypis
edytorski]

B W miescie tym [Saint-Augustin], Swiezo wzniesionym przez Hiszpanéw — Saint-Augustin zostalo zatozone sto lat wezesniej; tu
mowa o jego odbudowie po spaleniu w 1665 przez angielskiego korsarza Johna Davisa. [przypis edytorski]

Y44 mina (daw.) — kopalnia. [przypis edytorski]

145 pogladac (daw.) — spogladad, patrze¢. [przypis edytorski]
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Niezdolny juz opieraC si¢ pragnieniu powrotu do puszczy, stanatem jednego ranka przed
Lopezem przybrany w dawna odziez dzikiego, trzymajac w jednej rece tuk i strzaly, w drugiej
moje europejskie szaty. Oddatem je szlachetnemu opiekunowi, po czym rzucilem si¢ do jego
stop, wylewajac potoki tez. Obrzucalem sam siebie wstrgtnymi imionami, obwinialem si¢ o
niewdziecznos¢.

— Ale wreszcie — rzeklem — 0 m¢j ojcze, widzisz sam: zging, jezeli nie wrocg do zycia Indianina.

Lopez, przejety zdumieniem, chcial mnie odciagna¢ od mego zamiaru. Przedstawil mi
niebezpieczeristwa, na jakie si¢ wystawiam, o ile bym ponownie dostat si¢ w r¢ce Muskogulgéw. Ale
widzac, iz jestem gotéw na wszystko, wykrzyknat, zalewajac si¢ 1zami i tulac mnie w uscisku:

—1dz tedy'#¢, o dziecig natury, wré¢ do swobody, Lopez nie chce ci jej wydzieraé. Gdybym byt
mtodszy, sam towarzyszylbym ci w puszczg (skad réwniez mam stodkie wspomnienia!) i oddatbym
ci¢ w ramiona matki. Skoro znajdziesz si¢ w lasach, pomysl niekiedy o starym Hiszpanie, ktéry ci dat
goscing, i zapamigtaj, izby$ byl sktonny mitowaé swoich bliznich, iz pierwsze serce ludzkie, z jakim
si¢ spotkates, nie przyniosto ci zawodu.

Lopez zakoriczyt modlitwa do Boga chrzescijan, do ktérej to wiary na prézno starat si¢ mnie
naktonié, i rozstaliSmy si¢, szlochajac.

Niedlugo data na siebie czeka¢ kara za ma niewdzigcznoS$¢. Niedo§wiadczenie moje sprawito,
iz zablagkatem si¢ w lesie i wpadiem w rece gromady Muskogulgéw i Seminoléw, jak mi to Lopez
przepowiedziat. Po stroju i pidrach, ktére zdobity mi gtowg, poznano we mnie wojownika z plemienia
Naczez6w. Skuto mnie, ale lekko, przez wzglad na moja mtodos¢. Simaghan, wodz oddziatu, zapytat
mnie o imi¢; odpowiedziatem:

— Zowig sig¢ Szaktas, syn Utalissiego, syna Misku, ktoérzy zdarli wigcej niz sto skalpéw
bohaterom plemienia Muskogulgéw.

Simaghan rzekt:

— Szaktasie, synu Utalissiego, syna Misku, ciesz si¢; czeka ci¢ Smier¢ od ognia w Wielkiej Wisi.

Odpartem:

— Doskonale — i zaintonowatem hymn $mierci.

Mimo iz bylem jeicem, nie moglem przez pierwsze trzy dni powstrzymaé si¢ od uczucia
podziwu dla mych nieprzyjaciét. Muskogulg, a zwlaszcza sprzymierzeniec jego, Seminol, oddycha
weselem, mitoscia, radoScia zycia. Chdd jego jest lekki, obejScie otwarte i pogodne. Mowi wiele
i z tatwoscia; wystowienie jego jest harmonijne i ptynne. Wiek nawet nie zdolen'¥” jest odebrac
sachemom tej radosnej prostoty: jak stare ptaki w lasach, i oni mieszaja swoje dawne piosnki z
nowymi melodiami mtodego potomstwa.

Kobiety towarzyszace gromadzie objawialty mlodoSci mojej tkliwe wspdiczucie i wdzigczng
ciekawo$¢. Wypytywaly mnie o matke, o pierwsze dni mego zycia; chciaty wiedzie¢, czy moja
kotyske z mchu wieszano u kwitnacych galezi klonéw, czy bujaly mng tagodne wiatry tuz obok
gniazdek drobnych ptaszat. Potem zasypywaly mnie pytaniami tyczacymi stanu mego serca: pytaty,
czy widywalem we $nie bialg tani¢ i czy drzewa zacisznej doliny podszepnety mi ch¢é mitowania.
Odpowiadatem prostodusznie matkom, crkom i matzonkom wojownikéw. Méwitem:

— Jestescie powabem dnia, noc za$ mituje was niby ros¢. Cztowiek opuszcza wasze tono, aby
si¢ uwiesi¢ u waszych piersi i ust; znacie magiczne stowa, ktére usypiaja wszelka boles¢. Oto co mi
rzekla ta, ktéra mnie wydala na $wiat i ktéra mnie juz nie ujrzy! Rzekta mi takze, iz dziewice to sg
tajemnicze kwiaty, rosnagce w samotnej ustroni.

Pochwaty te sprawiaty kobietom wiele przyjemnosci; obsypywaty mnie wszelakiego rodzaju
podarkami; przynosily mi Smietanke z kokoséw, cukier klonowy, sagamite'*®, szynki niedZwiedzie,

146 tedy (daw.) — zatem, wigc. [przypis edytorski]

Y7 Zdolen (daw.) — zdolny. [przypis edytorski]

148 sagamite — potrawa Indian z Ameryki PIn., rodzaj gulaszu lub ggstej zupy przyrzadzanej z rozdrobnionej ugotowanej kukurydzy
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skéry bobrowe, ozdoby z muszli i mech na postanie. Spiewaty, $miaty si¢ ze mna, a pézniej nagle
zaczynaly ptaka¢ na mysl, iz mam by¢ spalony.

Jednej nocy, kiedy Muskogulgowie rozbili obéz na skraju lasu, siedzialem koto wojennego
ognia wraz z mySsliwcem, ktéremu powierzono straz nade mna. Nagle ustyszalem w trawie szelest
odziezy 1 kobieta z na wpo6t ostonigta twarza usiadta koto mnie. Lzy krecity si¢ pod jej powieka;
w blasku ognia maly ztoty krzyzyk Isnit si¢ na jej tonie'*’. Byla doskonale pigkna; na twarzy jej
malowalo si¢ co$ nieopisanie czystego i namigtnego zarazem, co wywierato nieprzeparty urok. Cata
posta¢ uderzata tkliwym wdzigkiem; nadzwyczajna wrazliwos$¢, ztaczona z gl¢boka melancholia,
oddychata w jej spojrzeniach; uSmiech miata wprost niebianski.

Sadzitem, iz byla to Dziewica Ostatniej Pieszczoty, owa dziewica, ktéra posyla si¢ jeicom
wojennym, aby okrasi¢ czarem ich gréb. W tym rozumieniu rzekltem jej szeptem, ze wzruszeniem,
ktore nie ptyngto wszelako z obawy przed stosem:

— Dziewico, godna jeste§ pierwszej miloSci, nie jeste§ bynajmniej stworzona dla ostatniej.
Drgnienia serca, ktére niebawem przestanie bi¢, Zle kojarzylyby si¢ z uderzeniami twego. Jak
zespala¢ Smier¢ i zycie? Zanadto kazataby$ mi zalowa¢ mych mtodych dni. Niechaj kto inny bedzie
szczgSliwszy ode mnie i niechaj dtugi uscisk zespoli liang i dab!

Mtoda dziewczyna odparta:

— Nie jestem zgota Dziewica Ostatniej Pieszczoty. Czy jesteS chrzeScijaninem?

Odpowiedzialem, iz nie sprzeniewierzylem si¢ geniuszom mej chaty. Rzekla:

— Zal mi cig, iz jeste§ tylko nedznym batwochwalca. Matka uczynila mnie chrzescijanka;
nazywam si¢ Atala, cérka Simaghana o zlotych naramiennikach, wodza wojownikéw tej gromady.
Udajemy si¢ do Apalachucli, gdzie maja cig spalié.

oraz kawatkow migsa lub suszonych ryb, czasem z dodatkiem thuszczu lub warzyw. [przypis edytorski]

19 tono (tutaj poet.) — piersi. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

23


https://www.litres.ru/f-shatobrian/atala/

	Od tłumacza
	Prolog
	Opowiadanie
	Myśliwcy135

	Конец ознакомительного фрагмента.

