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Аннотация
Młody Francuz René, szukając ukojenia swoich

smutków,przybywa do kolonii w Luizjanie i zamieszkuje
wśródokolicznych Indian. Po latach nalegań, opowiada
dwómmentorom, staremu wodzowi Szaktasowi i mądremu
księdzuSuel, historię swojego nieszczęścia, które skłoniło
godo porzucenia ojczyzny.Chateaubriand, czerpiąc z własnych
doświadczeń, przedstawiaprzeżycia wrażliwego młodego człowieka,
który zatraca sensżycia, pogrążając się w melancholii.
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François-René de
Chateaubriand

René
Przybywając do plemienia Naczezów1, René zmuszony był

pojąć małżonkę, aby dostroić się do obyczaju Indian, ale nie
żył przy niej. Melancholijna skłonność usposobienia ciągnęła
go w głąb lasów; spędzał tam całe dni sam i zdawał się dziki
pomiędzy dzikimi. Poza Szaktasem, swoim przybranym ojcem,
oraz ojcem Suel, misjonarzem w grodzie Rozalii2, wyrzekł się
towarzystwa ludzi. Dwaj starcy zdobyli wielki wpływ na jego
duszę: jeden swą miłą pobłażliwością, drugi, przeciwnie, przez
swą nadzwyczajną surowość. Od czasu polowania na bobry,
kiedy to ślepy sachem3 opowiedział Renému swoje przygody4, na
próżno starał się go skłonić do wzajemnych zwierzeń. I Szaktas
wszelako5, i misjonarz żywo pragnęli dowiedzieć się, jakie

1  Naczezi – plemię Indian Ameryki Północnej, jedno z większych plemion
mieszkających na południu rzeki Missisipi. Wyróżniali się złożonym systemem
wodzostwa oraz podziałem na szlachetnie urodzonych i zwykłych członków plemienia.
[przypis edytorski]

2 gród Rozalii – kolonia francuska u Naczezów. [przypis autorski]
3  sachem – wódz indiański w Ameryce Płn.; przywódca plemienny. [przypis

edytorski]
4 Od czasu polowania na bobry, kiedy to ślepy sachem opowiedział Renému swoje

przygody – co opisuje opowiadanie Atala. [przypis edytorski]
5 wszelako (daw.) – jednak. [przypis edytorski]



 
 
 

nieszczęścia mogły w Europejczyku szlachetnego rodu zrodzić
szczególny zamiar zagrzebania się w puszczach Luizjany6. René,
uchylając się naleganiom7, powoływał się zawsze na to, iż historia
jego, ograniczająca się do dziejów myśli i uczuć, zbyt mało
jest zajmująca. „Co zaś do wypadku, który zagnał mnie do
Ameryki – dodawał – ten trzeba mi pogrzebać w wiekuistym
zapomnieniu”.

Tak upłynęło kilka lat, a starcy wciąż nie zdołali mu
wydrzeć jego tajemnicy. List, który René otrzymał z Europy za
pośrednictwem biura misji zagranicznych, zdwoił jego smutek
tak dalece, iż unikał nawet swoich sędziwych przyjaciół. Tym
goręcej nalegali nań, aby im otworzył serce; a czynili to z taką
delikatnością, słodyczą i powagą, iż wreszcie musiał uczynić
im zadość. Umówił tedy8 z nimi dzień, w którym zgodził się
opowiedzieć, nie przygody życia, nie doznał bowiem żadnych,
ale tajemne uczucia swej duszy.

Dnia dwudziestego pierwszego owego miesiąca, który dzicy
nazywają Księżycem Kwiatów9, René udał się do chaty

6 Luizjana – rejon geogr. w Ameryce Płn., nazwany na cześć króla Francji Ludwika
XIV (fr. Louis), obejmujący większość dorzecza Missisipi: tereny na południe od
Wielkich Jezior aż do Zatoki Meksykańskiej, pomiędzy Appalachami na wschodzie a
Górami Skalistymi na zachodzie; od 1682 do 1762 terytoria Luizjany znajdowały się
pod kontrolą francuską. [przypis edytorski]

7 uchylając się naleganiom – uchylając się od spełnienia ponawianych próśb. [przypis
edytorski]

8 tedy (daw.) – zatem, więc. [przypis edytorski]
9 miesiąc, który dzicy nazywają Księżycem Kwiatów – maj. [przypis edytorski]



 
 
 

Szaktasa. Podał ramię staremu sachemowi i zaprowadził go
pod sassafrasy10, na brzeg Meszasebe11. Niebawem i ojciec Suel
zjawił się w oznaczonym miejscu. Jutrzenka wstawała; opodal
równiny widniała wieś Naczezów, ze swym gajem morw i
chatami podobnymi do ulów pszczelnych12. Kolonia francuska
i port Rozalii znaczyły się na prawo, na wybrzeżu rzeki.
Namioty, na wpół wzniesione domy, rozpoczęte fortyfikacje,
wykarczowane pola rojące się od Murzynów, gromady białych
i Indian, ujawniały na tej małej przestrzeni kontrast dzikości
i cywilizacji. Ku wschodowi, na skraju widnokręgu, słońce
zaczynało pokazywać się między poszarpanymi szczytami
Appalachów13, które rysowały się niby czcionki z lazuru na
pozłacanych wysokościach nieba; na zachodzie Missisipi toczyła
w majestatycznym milczeniu fale, tworząc wspaniałą ramę dla
tego obrazu.

Młody człowiek i misjonarz podziwiali przez jakiś czas tę
piękną scenę, ubolewając nad sachemem, który nie mógł się już
nią cieszyć; następnie, ojciec Suel i Szaktas usiedli na trawniku u
stóp drzewa; René zajął miejsce wśród nich i po chwili milczenia
ozwał się do przyjaciół w te słowa:

10  sassafras a. sasafras – aromatyczne, wiecznie zielone drzewo z rodziny
wawrzynowatych, występujące we wsch. części Ameryki Płn. [przypis edytorski]

11 Meszasebe – rzeka Missisipi, w oryg. fr. Meschacebé, co autor w opowiadaniu
Atala opatrzył przypisem: „prawdziwa nazwa Mississippi lub Meschassipi”. [przypis
edytorski]

12 ulów pszczelnych – dziś popr.: uli pszczelich. [przypis edytorski]
13 Appalachy – góry we wsch. części Ameryki Płn. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Rozpoczynając to opowiadanie, nie mogę obronić się
uczuciu wstydu. Pokój serc waszych, czcigodni starcy, i spokój
natury dokoła każą mi się rumienić za zamęt i burze mej duszy.

Jakże będziecie się litować nade mną! Jak nędzne się wam
zdadzą moje wiekuiste niepokoje! Wy, którzy wyczerpaliście
wszystkie gorycze żywota, co pomyślicie o młodym człowieku
bez siły i hartu, który w sobie samym znajduje swą udrękę i może
się skarżyć jedynie na cierpienia, które zadaje sam sobie? Ach,
nie potępiajcie go; aż nadto go już ukarano!

Przyszedłem na świat kosztem życia mojej matki; wydobyto
mnie z jej łona przy pomocy żelaza. Miałem brata, którego ojciec
mój kochał, ponieważ widział w nim pierworodnego. Co do
mnie, zdany zawczasu obcym rękom, wychowałem się z dala od
rodzicielskiego dachu.

Usposobienie miałem porywcze, charakter nierówny. Na
przemian hałaśliwy i wesoły, milczący i smutny, skupiałem koło
siebie młodych towarzyszy; następnie, opuszczając ich nagle,
szedłem siąść na uboczu, aby spoglądać na pomykającą chmurę
lub słuchać deszczu szemrzącego wśród liści.

Co jesieni odwiedzałem zamek ojcowski, położony wśród
lasów, w pobliżu jeziora, w zapadłej okolicy.

Lękliwy i nieswój w obliczu ojca, odnajdywałem swobodę
i wesołość jedynie przy siostrze mej, Amelii. Z siostrą tą,
cokolwiek starszą ode mnie, łączyła mnie najściślej luba14

14 luby (daw.) – miły, przyjemny, kochany. [przypis edytorski]



 
 
 

zgodność usposobień i skłonności. Lubiliśmy się drapać15 razem
na pagórki, żeglować po jeziorze, przebiegać lasy w porze
opadania liści: wspomnienie tych przechadzek dziś jeszcze
napawa duszę mą rozkoszą. O złudy dziecięctwa16 i ziemi
rodzinnej, wy nie tracicie nigdy swej słodyczy!

To kroczyliśmy w milczeniu, chłonąc uchem głuchy szum
jesieni lub szelest suchych liści, czepiających się smutno naszych
stóp; to, w dobie niewinnych igraszek, ścigaliśmy jaskółkę
na łące, łuk tęczy na dżdżystych pagórkach; niekiedy także
mówiliśmy szeptem wiersze, które rodził w nas obraz przyrody.
Za młodu pielęgnowałem Muzy; nie ma nic bardziej poetycznego
niż szesnastoletnie serce w świeżości swoich uczuć. Ranek życia
jest jak ranek dnia, pełen czystości, obrazów i harmonii.

W niedziele i dnie świąteczne słyszałem często w wielkim
lesie, poprzez gęstwinę drzew, dźwięki odległego dzwonu, który
wołał mieszkańców pól do świątyni. Oparty o pień wiązu,
słuchałem w milczeniu nabożnego szeptu. Każde drżenie spiżu
sączyło w mą prostą duszę niewinność sielskich obyczajów,
spokój samotności, urok religii i słodką melancholię pierwszego
dziecięctwa. Och, któreż niewdzięczne serce nie ściśnie się
na dźwięk dzwonów rodzinnego miejsca, tych dzwonów, które
drżały z radości nad jego kołyską, które oznajmiły jego
przybycie na ziemię, zapisały pierwsze bicie jego serca,
obwieściły szeroko dokoła świętą radość jego ojca oraz bardziej

15 drapać się – tu daw.: wdrapywać się. [przypis edytorski]
16 dziecięctwo (daw.) – dzieciństwo. [przypis edytorski]



 
 
 

jeszcze niewymowne boleści i radości matki! Wszystko mieści
się w owych zaczarowanych marzeniach, w których pogrąża nas
dźwięk rodzinnego dzwonu: religia, rodzina, ojczyzna, i kolebka,
i grób, i przeszłość, i przyszłość.

To prawda, iż oboje z Amelią bardziej niż ktokolwiek
smakowaliśmy w tych poważnych i tkliwych myślach, ponieważ
chowaliśmy oboje nieco smutku na dnie serca: mieliśmy to z
Boga lub z matki.

Tymczasem ojciec mój uległ chorobie, która zawiodła go
w niewiele dni do grobu. Oddał ducha w moich ramionach.
Zawarłem znajomość ze śmiercią na ustach tego, który dał mi
życie. Wrażenie było silne i trwa jeszcze. Wówczas to po raz
pierwszy nieśmiertelność duszy objawiła się jasno moim oczom.
Nie mogłem uwierzyć, aby to ciało bez życia było we mnie
twórcą myśli; czułem, iż musiała ona przyjść z innego źródła; w
świętej boleści, która bliską była szczęścia, obiecywałem sobie
zjednoczyć się kiedyś z duchem ojca.

Drugi dziw utwierdził mnie w tej podniosłej myśli. Rysy
ojcowskie nabrały w trumnie czegoś nadziemskiego. Dlaczego
ta zdumiewająca tajemnica nie miałaby być wskazówką naszej
nieśmiertelności? Dlaczego śmierć, która wie wszystko, nie
miałaby wyryć na czole swej ofiary tajemnic innego świata?
Dlaczego nie miałaby się rodzić w grobie jakaś wielka wizja
wieczności?

Amelia, przygnieciona boleścią, schroniła się w głąb wieży,
skąd słychać było rozbrzmiewające pod sklepieniami gotyckiego



 
 
 

zamku śpiewy księży oraz dźwięki żałobnego dzwonu.
Odprowadziłem ojca na miejsce ostatniego schronienia;

ziemia zamknęła się nad jego szczątkami; wieczność i
zapomnienie przywaliły go całym swym ciężarem: tegoż samego
wieczora obojętne stopy deptały po jego grobie; oprócz dla córki
i syna, było już tak, jak gdyby nigdy nie istniał.

Trzeba było opuścić dach ojcowski, który stał się
dziedzictwem brata; udałem się z Amelią do starych krewnych.

Zatrzymawszy się u wejścia zwodniczych dróg życia,
przyglądałem się im kolejno, nie śmiejąc się w nie zapuścić.
Amelia wspominała mi często o szczęśliwości życia zakonnego;
mówiła, że jestem jedynym węzłem, który zatrzymuje ją w
świecie; gdy to mówiła, oczy jej spoczywały na mnie ze
smutkiem.

Z sercem wzruszonym tymi nabożnymi rozmowami,
kierowałem często kroki w stronę klasztoru sąsiadującego z
mym nowym schronieniem; przez chwilę nawet miałem pokusę,
aby tam zagrzebać me życie. Szczęśliwi ci, którzy skończyli
swą podróż, nie opuściwszy portu, i którzy nie wlekli, jak ja,
bezużytecznych dni na ziemi!

Europejczycy, żyjący w bezustannym niepokoju, zmuszeni są
budować sobie samotnie. Im bardziej serce nasze jest zgiełkliwe
i bezładne, tym bardziej pociąga nas spokój i milczenie.
Przytuliska te, otwarte dla nieszczęśliwych i słabych, często
kryją się w dolinach, które budzą w sercu mgliste poczucie
nieszczęścia i nadzieję schronienia; niekiedy także spotyka się



 
 
 

je na wyniosłych miejscach, gdzie dusza pobożna, niby roślina
górska, zdaje się wznosić do nieba, aby mu ofiarować swe
zapachy.

Widzę jeszcze majestatyczne skojarzenie wód i lasów owego
starożytnego opactwa, w którym zamyślałem umknąć życie
swoje kaprysom losu17! Błądzę jeszcze o schyłku dnia w tych
samotnych i pełnych echa krużgankach. Kiedy księżyc na wpół
oświecał słupy arkad18 i rysował ich cień na przeciwległej ścianie,
zatrzymywałem się, aby poglądać19 na krzyż, który znaczył pole
śmierci, oraz na wysokie trawy rosnące między kamieniami
grobów. O, ludzie, którzy, żyjąc z dala od świata, przeszliście
od milczenia życia do milczenia śmierci, jakąż odrazą do ziemi
groby wasze napełniały moje serce!

Czy to przez wrodzoną chwiejność, czy przez uprzedzenie
do klasztornego życia, zmieniłem zamiar i postanowiłem puścić
się w podróż. Pożegnałem się z siostrą; uścisnęła mnie ruchem,
który podobny był do radości, tak jakby szczęśliwa była z tego
rozstania; nie mogłem obronić się w myśli gorzkiej refleksji20 o
niestałości uczuć ludzkich.

17  umknąć życie swoje kaprysom losu – uciec w swoim życiu od kaprysów losu.
[przypis edytorski]

18  arkada – element architektoniczny składający się z dwóch podpór (filarów,
kolumn) połączonych od góry łukiem. [przypis edytorski]

19 poglądać (daw.) – spoglądać, patrzeć. [przypis edytorski]
20 nie mogłem obronić się (…) refleksji – nie mogłem obronić się przed refleksją.

[przypis edytorski]



 
 
 

Zaczem21, pełen zapału, rzuciłem się sam jeden na ten
burzliwy ocean świata, którego ani portów, ani raf nie znałem.
Odwiedziłem najpierw ludy, których już nie ma; zapragnąłem
usiąść na szczątkach Rzymu i Grecji, krajów o silnej i
mądrej pamięci, gdzie pałace tkwią zagrzebane w prochu, a
mauzolea królów ukryte wśród głogów. Siło przyrody, a słabości
człowieka! Źdźbło trawy przebija często najtwardszy marmur,
którego wszyscy ci zmarli, tak potężni, nie podniosą nigdy!

Niekiedy wysoka kolumna jawi się samotnie wśród pustyni22,
tak jak wielka myśl wznosi się od czasu do czasu w duszy
spustoszonej przez wiek i nieszczęścia.

Rozmyślałem nad tymi pomnikami we wszystkich
przygodach i we wszystkich godzinach dnia. Toż samo słońce,
które widziało jak rzucano fundamenty pod te grody, kładło
się, w moich oczach, majestatycznie na ich ruinach; księżyc,
wznoszący się na czystym niebie między dwiema na wpół
strzaskanymi urnami popiołów, oświecał blade grobowce.
Często w promieniach tej gwiazdy tak podsycającej marzenia,
zdawało mi się, że widzę Geniusza23 wspomnień, jak siada
zamyślony u mych stóp.

Ale znużyło mnie przetrząsać trumny, w których zbyt często
poruszałem jeno24 prochy zbrodni.

21 zaczem (daw.) – po czym, następnie. [przypis edytorski]
22 pustynia – daw. każde pustkowie, gdzie nie mieszkają ludzie. [przypis edytorski]
23 geniusz – tu: duch opiekuńczy. [przypis edytorski]
24 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

Chciałem przekonać się, czy żyjące plemiona ukażą mi
więcej cnót lub też mniej nieszczęść niż wygasłe rasy.
Przechadzając się pewnego dnia w wielkim mieście, poza jakimś
pałacem, w ustronnym i pustym dziedzińcu, ujrzałem posąg,
który wskazywał palcem miejsce wsławione ofiarą25. Uderzyła
mnie cisza tych miejsc; wiatr tylko jęczał dokoła tragicznego
marmuru. Robotnicy spoczywali obojętnie u stóp posągu lub też
pogwizdując, obrabiali kamienie. Spytałem ich, co znaczy ów
pomnik: jedni zaledwie mogli mnie objaśnić, drudzy zgoła byli
nieświadomi katastrofy, której był pamiątką. Nic lepiej mi nie
ujawniło istotnej miary wydarzeń i tego nic, którym jesteśmy.
Co się stało z ludźmi, którzy czynili tyle zgiełku? Czas uczynił
krok i powierzchnia ziemi zmieniła oblicze.

Szukałem zwłaszcza w swoich podróżach towarzystwa
artystów i tych boskich ludzi, którzy opiewają na swej lirze
bogów oraz szczęśliwość ludów szanujących prawa, religię i
groby.

Ci śpiewacy są z rasy boskiej; posiadają jedyny
niezaprzeczony dar, jakim niebo obdarowało ziemię. Życie ich

25 w wielkim mieście (…) posąg, który wskazywał palcem miejsce wsławione ofiarą
– w Londynie, za Whitehall, posąg Karola II. [Autor ma na myśli, że figura Karola
II wskazuje na miejsce egzekucji jego ojca, króla Karola I Stuarta, obalonego przez
poddanych i w 1649 ściętego za zdradę. W rzeczywistości posąg nie przedstawia
Karola II, lecz jego brata i następcę, Jakuba II, obalonego podczas tzw. chwalebnej
rewolucji (1688–89) ostatniego katolickiego króla Anglii i ostatniego króla, który
rządził w sposób absolutny. Obecnie ten zabytek znajduje się na placu Trafalgar; red.
WL]. [przypis autorski]



 
 
 

jest zarazem naiwne i wzniosłe; sławią bogów złotymi usty26 a
są najprostszymi z ludzi; gwarzą jak nieśmiertelni albo jak małe
dzieci; tłumaczą prawa wszechświata, a nie mogą zrozumieć
najbłahszych spraw życia; mają cudowne pojęcia o śmierci, a
umierają, nie wiedząc sami kiedy, jak niemowlęta.

Na górach Kaledonii27, ostatni bard28, jakiego słyszano w
tych pustkowiach, wyśpiewał mi poematy, których bohater
krzepił niegdyś jego starość. Siedzieliśmy na kilku kamieniach
zjedzonych mchem; potok płynął u naszych stóp; koza pasła
się opodal wśród szczątków wieży, a wiatr morski świstał
po chaszczach. Obecnie religia chrześcijańska, również córka
wysokich gór29, zatknęła krzyż na pomnikach morweńskich
bohaterów30 i trąciła w harfę Dawida31 nad brzegiem tegoż

26 usty (daw.) – dziś popr. forma N. lm: ustami. [przypis edytorski]
27 Kaledonia – hist. północna część wyspy Wielkiej Brytanii, obejmująca ziemie,

które nie zostały podbite przez Rzymian; poet.: Szkocja. [przypis edytorski]
28  bard – poeta i pieśniarz celtycki, który wykonywał utwory z towarzyszeniem

instrumentu podobnego do harfy, opiewając bohaterskie i tragiczne wydarzenia.
[przypis edytorski]

29 religia chrześcijańska (…) córka wysokich gór – Jezus i jego uczniowie pochodzili
z górzystej Galilei, po której wędrowali i nauczali. [przypis edytorski]

30  morweńscy bohaterowie – bohaterowie Morwenu, fikcyjnego szkockiego
królestwa z III w. występującego w epickich, rzekomo starożytnych poematach
celtyckich, opublikowanych po angielsku w latach 1760–73 przez poetę Jamesa
Macphersona. Znane jako Pieśni Osjana, poematy te zrobiły wielkie wrażenie i
stały się bardzo popularne w całej Europie; uważane za zabytki dawnej poezji,
porównywane z utworami Homera, wywarły wielki wpływ na rozwój romantyzmu.
[przypis edytorski]

31 harfa Dawida – Dawida (ok. 1040–ok. 970 p.n.e.), króla Izraela, Biblia określa



 
 
 

strumienia, w podle32 którego Osjan33 dobywał jęku ze swej
harfy. Równie pokojowa jak bóstwa Zelmy34 były wojownicze,
strzeże trzód tam, gdzie Fingal35 toczył boje, i zaludnia aniołami
pokoju chmury, dotąd zamieszkałe przez mężobójcze widziadła.

Starożytna i urokliwa Italia ukazała mi tłum swych arcydzieł.
Z jakąż świętą i poetycką grozą błądziłem po tych rozległych
budowlach, poświęconych przez sztukę religii! Co za labirynt
kolumn! Jakie szeregi arkad i sklepień! Jakże piękne są szmery,
które słyszy się dokoła tych kopuł, podobne do hałasu fal w
Oceanie, do szeptu wiatrów w lasach lub do głosu Boga w
świątyni! Architekt buduje, można powiedzieć, myśli poety i
czyni je dotykalnymi zmysłom.

Mimo to czegóż nauczyłem się aż dotąd z tylą36 mozołu?
Nic pewnego u starożytnych, nic pięknego u współczesnych.
Przeszłość i teraźniejszość to dwa niezupełne posągi: jeden
wydobyto pokaleczony od uszkodzeń wieków, drugi nie osiągnął
jeszcze swej przyszłej doskonałości.

Ale być może, moi sędziwi przyjaciele, zdziwieni jesteście,

jako poetę i pieśniarza, grającego na cytrze, flecie, niekiedy na harfie, i przypisuje mu
autorstwo utworów zgromadzonych w Księdze Psalmów. [przypis edytorski]

32 w podle (daw.) – obok. [przypis edytorski]
33  Osjan – legendarny wojownik i bard celtycki, narrator i rzekomy autor cyklu

epickich poematów, znanych jako „pieśni Osjana”. [przypis edytorski]
34  Zelma, właśc. Selma – zamek będący siedzibą władców Morwenu, królestwa

opiewanego w pieśniach Osjana; przen. także jako nazwa krainy. [przypis edytorski]
35 Fingal – król Morwenu, ojciec Osjana i bohater jego pieśni. [przypis edytorski]
36 tyla (gw.) – tyle, tak dużo. [przypis edytorski]



 
 
 

wy zwłaszcza, mieszkańcy puszczy, iż zdając sprawę ze swych
podróży, nie wspomniałem ani razu o pomnikach natury?

Jednego dnia, wstąpiłem na szczyt Etny, wulkanu, który
płonie pośród wyspy. Ujrzałem, jak słońce wznosi się pode mną
na bezkresnym widnokręgu; ujrzałem Sycylię skurczoną niby
mały punkcik u swoich stóp i morze rozpościerające się daleko
w przestrzeni. W tym prostopadłym rzucie obrazu rzeki zdały
mi się jeno geograficznymi liniami wykreślonymi na mapie; ale
podczas gdy z jednej strony oko moje oglądało te przedmioty,
z drugiej zanurzało się ono w kraterze Etny, której rozpalone
wnętrzności jawiły się pośród oparów czarnego dymu.

Młody człowiek pełen namiętności, siedzący na paszczy
wulkanu i płaczący nad śmiertelnymi, których siedziby zaledwie
dostrzega u swoich stóp, jest z pewnością, o starcy, istotą godną
jedynie waszego politowania; ale cokolwiek byście mogli o
tym mniemać, widok ów daje wam obraz jego charakteru i
egzystencji: w ten to sposób przez całe życie miałem przed
oczami dzieło stworzenia, olbrzymie i niedostrzegalne zarazem,
i otwartą przepaść pod nogami.

Wymawiając te ostatnie słowa, René umilkł i popadł w
zadumę. Ojciec Suel patrzył nań ze zdumieniem, a stary ślepy
sachem, nie słysząc już głosu młodzieńca, nie wiedział, co sądzić
o tym milczeniu.

René obrócił oczy na gromadkę Indian, którzy mijali wesoło
równinę. Nagle fizjonomia37 jego roztkliwiła się, łzy popłynęły

37 fizjonomia (daw.) – twarz. [przypis edytorski]



 
 
 

z oczu; wykrzyknął:
–  Szczęśliwi dzicy! Och! czemuż nie mogę cieszyć się

spokojem, jaki wam zawsze towarzyszy! Podczas gdy ja z
tak niewielkim pożytkiem przebiegłem tyle okolic, wy, siedząc
spokojnie pod dębem, pozwoliliście płynąć dniom, nie licząc
ich biegu. Pobudką działania były jedynie wasze potrzeby: jak
dziecko, między zabawą a snem, dochodziliście lepiej ode mnie
do celów mądrości. Jeżeli owa melancholia, która rodzi się z
nadmiaru szczęścia, spływała niekiedy w waszą duszę, niebawem
otrząsaliście się z przelotnego smutku, a spojrzenie wasze
wzniesione ku niebu szukało z roztkliwieniem tego nieznanego
Czegoś, które lituje się nad biednym dzikim.
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