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Pani de Grandlieu ma problem — jej córka, Kamilla, jest związana z Ernestem de
Restaudem, synem kobiety niedbającej o majątek i rozwiązłej.Ernest jest jednak
bogaty, na co zwraca uwagę adwokat Derville, przyjaciel, któremu zwierza się de
Grandlieu. Uważa, że stabilność finansowa jest najważniejsza i opowiada kobiecie
historię z własnego życia. Udało mu się zostać adwokatem tylko dzięki pożyczce
od Gobsecka, holenderskiego Żyda, lichwiarza.Balzak przedstawia opowieść w
opowieści, jedną ze swoich charakterystycznych strategii. Opisuje system zawiłości
finansowych Francji oraz porusza problem społeczny związanych z lichwą i pozycją
lichwiarzy.Gobseck należy do cyklu Komedii Ludzkiej autorstwa Honoriusza
Balzaka. Na serię składa się ponad 130 utworów, połączonych przez wielu
powtarzających się bohaterów. Autor ukazuje człowieka niemalże jako przedmiot
swoich badań obserwowany w różnych środowiskach. Ważnymi tematami Komedii
Ludzkiej są finanse, obyczaje oraz miłość.
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Honoré de Balzac
Gobseck

Baronowi Barchou de Penhoen.
Wśród wszystkich wychowanków kolegium Vendôme, jesteśmy, jak

sądzę, jedyni, którzy się odnaleźli w życiu literackim, my, którzy uprawialiśmy
już filozofię w wieku kiedy powinniśmy byli uprawiać jedynie De viris! Oto
utwór, który pisałem w chwili, gdyśmy się spotkali i podczas gdy ty pracowałeś
nad swymi pięknymi dziełami o filozofii niemieckiej. Tak więc żaden z nas nie
chybił swemu powołaniu. Ujrzysz tedy z pewnością tutaj swoje nazwisko z tą
samą przyjemnością, z jaką wpisuje je twój stary kolega szkolny
de Balzac.

W zimie roku 1829 na 1830, o pierwszej po północy, w salonie wicehrabiny de Grandlieu
znajdowały się jeszcze dwie osoby nienależące do rodziny. Młody i przystojny człowiek wyszedł,
słysząc bicie zegara. Kiedy turkot powozu rozległ się w dziedzińcu, wicehrabina, widząc już tylko
swego brata oraz przyjaciela domu kończących partię pikiety, podeszła do córki, która stojąc w
salonie przy kominku, niby to przeglądała album i słuchała oddalającego się kabrioletu w sposób
usprawiedliwiający macierzyński niepokój.

– Kamillo, jeżeli nadal będziesz zachowywać się z młodym hrabią Restaud tak jak dziś wieczór,
zmusisz mnie do tego, że go przestanę przyjmować. Słuchaj, moje dziecko, jeśli masz zaufanie do
mego serca, pozwól mi prowadzić się w życiu. W siedemnastu latach1 nie można jeszcze sądzić o
przyszłości, ani o pewnych względach społecznych. Zwrócę ci uwagę tylko na jedno. Pan de Restaud
ma matkę, która pochłonęłaby miliony, kobietę źle urodzoną, pannę Goriot, o której w swoim czasie
dużo mówiono. Postępowała tak źle ze swoim ojcem, że z pewnością nie zasługuje na to, aby mieć
tak dobrego syna. Młody hrabia ubóstwia ją i broni jej z oddaniem godnym największych pochwał,
dba zwłaszcza czule o brata i siostrę. Mimo że to postępowanie jest bardzo piękne – podkreśliła
wicehrabina – dopóki matka jego żyje, każda rodzina bałaby się powierzyć temu chłopcu przyszłość
i majątek młodej panny.

– Dosłyszałem kilka słów, które budzą we mnie ochotę wmieszać się między panią a jej córkę
– wykrzyknął przyjaciel domu. – Wygrałem, panie hrabio – rzekł, zwracając się do przeciwnika. –
Porzucam pana, aby biec w sukurs pańskiej siostrzenicy.

– To się nazywa mieć uszy adwokackie – wykrzyknęła wicehrabina. – Kochany panie Derville,
jakim cudem mógł pan słyszeć to, co ja mówiłam po cichu do Kamilli?

– Zrozumiałem pani spojrzenia – odparł Derville, siadając w berżerce2 przy kominku.
Wuj usiadł przy siostrzenicy, a pani de Grandlieu umieściła się na kanapce między córką a

Dervillem.
– Czas, pani wicehrabino, abym pani opowiedział pewną historię, która zmieni pani sąd o

majątku hrabiego Ernesta de Restaud.
– Historię! – wykrzyknęła Kamilla. – Niechże pan prędko zaczyna.
Derville rzucił na panią de Grandlieu spojrzenie, z którego zrozumiała, że to opowiadanie

powinno ją zająć. Wicehrabina de Grandlieu była przez swój majątek i dawność nazwiska jedną
z najznamienitszych kobiet w dzielnicy Saint-Germain; o ile zaś kogo dziwi, aby adwokat paryski
odzywał się do niej tak poufale i zachowywał się w jej domu tak bez ceremonii, łatwo będzie
wytłumaczyć tę osobliwość. Pani de Grandlieu, wróciwszy do Francji wraz z rodziną królewską,

1 w siedemnastu latach – dziś: mając siedemnaście lat. [przypis edytorski]
2 berżerka a. berżera – niski, szeroki, wyściełany fotel z cofniętym oparciem i siedzeniem, na którym kładziono poduszkę. [przypis

edytorski]
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osiadła w Paryżu, gdzie żyła zrazu jedynie z zasiłków przyznanych przez Ludwika XVIII z listy
cywilnej. Było to położenie nieznośne. Adwokat miał sposobność wykryć pewne nieprawidłowości w
sprzedaży pałacu Grandlieu dokonanej niegdyś z ramienia Republiki i orzekł, iż pałac powinien być
zwrócony wicehrabinie. Podjął się tego procesu na swoje ryzyko i wygrał. Zachęcony powodzeniem,
natarł tak skutecznie na jakieś przytulisko, że uzyskał odeń zwrot lasu Liceney. Potem wydobył
jeszcze jakieś akcje kanału Orleańskiego i pewne dość znaczne nieruchomości, którymi cesarz
wyposażył był zakłady publiczne. W ten sposób, dzięki zręczności młodego adwokata, majątek
pani de Grandlieu osiągnął sumę blisko sześćdziesięciu tysięcy franków dochodu, nim prawo o
odszkodowaniach zwróciło jej ogromne sumy. Adwokat ten, człowiek nieskazitelnej uczciwości,
uczony, skromny i dobrze wychowany, stał się od tego czasu przyjacielem rodziny. Mimo iż
postąpienie jego z panią de Grandlieu zyskało mu szacunek i klientelę najlepszych domów dzielnicy
Saint-Germain, nie korzystał z tego wzięcia tak, jakby mógł korzystać człowiek ambitny. Opierał się
naleganiom wicehrabiny, która chciała, aby sprzedał swoją kancelarię i przeszedł do sądownictwa,
gdzie dzięki wysokim protekcjom uzyskałby od razu szybki awans. Z wyjątkiem pałacu Grandlieu,
gdzie spędzał czasami wieczory, bywał w świecie jedynie tyle, ile było trzeba dla podtrzymania
stosunków. Było dlań wielkim szczęściem, że oddanie jego pani de Grandlieu wydobyło na światło
jego talenty, gdyż groziło mu, że jego kancelaria zmarnieje. Derville nie miał duszy adwokackiej.

Od czasu, gdy hrabia Ernest de Restaud wszedł w dom wicehrabiny i odkąd Derville odkrył
sympatię Kamilli do tego młodzieńca, zaczął bywać u pani de Grandlieu bardzo pilnie; rzekłbyś,
mieszczański dandys świeżo dopuszczony na arystokratyczne salony. Kilka dni przedtem znalazł się
na balu koło Kamilli i rzekł wskazując młodego hrabiego:

– Szkoda, że ten chłopiec nie ma jakich dwóch albo trzech milionów, nieprawdaż?
–  Czy to nieszczęście? Nie sądzę – odparła. – Pan de Restaud ma wielkie zdolności, jest

wykształcony, a minister, przy którym pracuje, ceni go wysoce. Nie wątpię, że zajdzie daleko. Ten
chłopiec znajdzie majątek, jakiego sam zapragnie, skoro przyjdzie do władzy.

– Tak, ale gdyby już był bogaty?
– Gdyby był bogaty – rzekła Kamilla, rumieniąc się. – Ależ wszystkie młode panny, które są

tutaj, wydzierałyby go sobie – dodała, wskazując tańczące pary.
– I wówczas – odparł adwokat – panna de Grandlieu nie byłaby tą jedyną, na którą by zwracał

oczy. Dlatego się pani rumieni! Podoba się pani, nieprawdaż? No, niech pani powie.
Kamilla wstała nagle.
„Kocha go” – pomyślał Derville.
Od tego dnia Kamilla była nadzwyczaj uprzejma dla adwokata, spostrzegłszy, że on pochwala

jej skłonność. Aż dotąd, mimo że znała wszystkie zobowiązania rodziny wobec Derville'a, było w
jej obejściu więcej grzeczności niż prawdziwej sympatii, więcej uprzejmości niż uczucia, zachowanie
jej i ton zawsze mu dawały odczuć oddalenie, jakie etykieta stawiała między nimi. Wdzięczność to
jest dług, który dzieci nie zawsze przyjmują w spadku.

– Ta historia – rzekł Derville po pauzie – przypomina mi jedyny romansowy wypadek w moim
życiu. Już śmiejecie się państwo, słysząc, jak adwokat mówi wam o romansie w swoim życiu! Ale
i ja miałem dwadzieścia pięć lat jak każdy inny, a w tym wieku widziałem już bardzo osobliwe
rzeczy. Muszę zacząć moje opowiadanie od osobistości, której państwo nie możecie znać. Chodzi o
lichwiarza. Wyobraźcie sobie twarz bladą i wyblakłą, którą, za pozwoleniem Akademii, chciałbym
nazwać miesięczną3: podobna była do srebra, z którego zeszło złocenie. Włosy mego lichwiarza
były gładkie, starannie uczesane, popielato-szare. Rysy twarzy, niewzruszonej jak twarz Talleyranda,
zdawały się odlane z brązu. Małe oczka, żółte jak u kuny, nie miały prawie rzęs i lękały się światła, ale
daszek starego kaszkietu chronił je od blasku. Szpiczasty nos był tak cienki na końcu, że można by go
porównać do świdra. Wargi miał cienkie jak owi alchemicy i starcy malowani przez Rembrandta lub

3 miesięczny – tu: księżycowy. [przypis edytorski]
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Metsu4. Człowiek ten mówił cicho, łagodnym głosem i nie unosił się nigdy. Wiek jego był zagadką:
nie sposób było zgadnąć, czy on zestarzał się przed czasem, czy też zaoszczędził swą młodość, iżby
mu służyła zawsze. Wszystko w jego pokoju było schludne i wytarte; podobne, od zielonego sukna
na biurku aż do dywanika przed łóżkiem, do zimnego sanktuarium starej panny, która cały dzień
wyciera z kurzu meble. W zimie głownie na kominku, zawsze zagrzebane w popiele, dymiły, nie
dając ognia. Czynności jego od godziny wstania aż do wieczornego napadu kaszlu były regularne
jak zegar. Był to poniekąd człowiek-automat, którego sen nakręcał. Jeżeli dotknąć stonogi idącej po
papierze, zatrzyma się i udaje nieżywą; tak samo i ten człowiek urywał w pół zdania i przestawał
mówić, gdy zaturkotał powóz, aby nie podnosić głosu. Na wzór Fontenelle'a oszczędzał siłę żywotną
i skupiał wszystkie uczucia ludzkie w swoim ja. Toteż życie jego upływało bez hałasu niby piasek
w starożytnej klepsydrze. Czasami jego ofiary krzyczały, unosiły się; potem robiła się wielka cisza
jak w kuchni, w której zarzyna się kaczkę.

Pod wieczór człowiek-weksel zmieniał się w zwykłego człowieka, a jego metale przeobrażały
się w serce ludzkie. Jeżeli był rad ze swego dnia, zacierał ręce, wypuszczając przez popękane
szczeliny twarzy dym wesołości, niepodobna bowiem inaczej wyrazić niemej gry jego mięśni, w
której malowało się wrażenie podobne do śmiechu. Przy tym nawet w największych napadach uciechy
rozmowa jego była jednosylabowa, a zachowanie zawsze negatywne.

Takim był sąsiad, którego przypadek dał mi w domu, gdzie mieszkałem przy ulicy des Grès,
kiedy byłem dopiero drugim dependentem i kończyłem trzeci rok prawa. Dom ten, bez dziedzińca,
był wilgotny i ciemny. Okna wychodziły tylko na ulicę. Zakonny rozkład, wedle którego budynek
podzielony był na pokoje jednakiej wielkości, wychodzące na długi korytarz oświetlony małymi
okienkami, świadczył, że dom ten stanowił niegdyś część klasztoru. Na ten smutny widok wesołość
młodego utracjusza gasła, nim jeszcze wszedł do mego sąsiada: dom i jego mieszkaniec były do siebie
podobne. Można by rzec, ostryga przyczepiona do skały. Jedyną istotą, z którą się komunikował,
byłem ja: zachodził do mnie po ogień, pożyczał ode mnie książek, dzienników, pozwalał mi
wieczorem wchodzić do swej celi, gdzie rozmawialiśmy, kiedy był w dobrym humorze. Te objawy
zaufania były owocem czteroletniego sąsiedztwa i mego dobrego prowadzenia się, które dla braku
pieniędzy bardzo było podobne do jego życia. Czy on miał krewnych, przyjaciół? Czy był bogaty, czy
biedny? Nikt nie mógłby odpowiedzieć na te pytania. Nie widziałem nigdy u niego pieniędzy. Majątek
jego musiał zapewne spoczywać w piwnicach banku. Sam ściągał swoje weksle, biegając po Paryżu
nogą chyżą jak u jelenia. Był zresztą męczennikiem swej ostrożności. Jednego dnia przypadkiem
miał przy sobie złoto; nie wiadomo, jak wysunął mu się napoleon z kieszeni. Lokator, który szedł za
nim po schodach, podniósł pieniądz i podał mu go.

– To nie moje – odparł z gestem zdziwienia. – Ja i złoto! Czyżbym tak żył, jak żyję, gdybym
był bogaty?

Rano sam sobie przyrządzał kawę w cynowej fajerce, która zawsze stała w ciemnym kącie
kominka; obiad przynoszono mu z garkuchni. Stara odźwierna przychodziła sprzątać o stałej
godzinie. Wreszcie dziwnym trafem, który Sterne nazwałby przeznaczeniem, człowiek ten nazywał
się Gobseck.

Kiedy później zajmowałem się jego interesami, dowiedziałem się, iż w chwili, kiedyśmy się
poznali, miał siedemdziesiąt sześć lat. Urodził się w roku 1740 na przedmieściu Antwerpii, z matki
Żydówki i ojca Holendra i nazywał się Jan Ester Van Gobseck. Pamiętacie państwo, jak cały
Paryż zajmował się zamordowaniem kobiety zwanej Piękną Holenderką? Kiedy wspomniałem o tym
przypadkiem memu dawnemu sąsiadowi, rzekł, nie zdradzając najmniejszego zainteresowania ani
zdziwienia: „To była moja cioteczna wnuczka”.

Oto wszystko, co zeń wycisnęła śmierć jego jedynej i wyłącznej spadkobierczyni, wnuczki
jego rodzonej siostry. Dowiedziałem się z rozprawy, że istotnie piękna Holenderka nazywała się Sara

4 Gabriel Metsu (1629–1667) – malarz holenderski. [przypis edytorski]
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Van Gobseck. Kiedy go spytałem, jakim sposobem siostrzenica nosiła jego nazwisko, odpowiedział
z uśmiechem:

– W naszej rodzinie kobiety nigdy nie wychodziły za mąż.
Ten szczególny człowiek nigdy nie chciał widzieć żadnej osoby z czterech żeńskich generacji

swoich krewnych. Nienawidził spadkobierców i nie wyobrażał sobie, aby jego majątek mógł
kiedykolwiek należeć do kogo innego, nawet po jego śmierci. Miał dziesięć lat, kiedy matka
wsadziła go jako chłopca okrętowego na okręt płynący do kolonii w Indiach, gdzie przeżył
dwadzieścia lat. Toteż zmarszczki na jego pożółkłym czole zachowały tajemnice straszliwych
wypadków, nagłych lęków, niespodzianych przygód, romantycznych przepraw, frenetycznych
radości: wycierpiany głód, zdeptaną miłość, majątek zagrożony, stracony, znów odzyskany, życie
wiele razy w niebezpieczeństwie, ocalone może dzięki owej decyzji, której srogość znajduje
wymówkę w pośpiechu i konieczności. Znał niegdyś admirała Simeuse, pana de Lally, pana de
Kergarouët, pana d'Estaing, sędziego Suffrena, pana de Portenduère, lorda Hastings, ojca Tippo-
Saiba i samego Tippo-Saiba. Ów Sabaudczyk, który służył Madhadży-Sindjach, królowi Delhy i
tak bardzo przyczynił się do potęgi Mahrattów, robił z nim interesy. Miewał stosunki z Wiktorem
Hughes i wielu sławnymi korsarzami, bo długo przebywał na wyspie św. Tomasza. Tylu rzeczy się
chwytał, aby zrobić majątek, że próbował odkryć złoto tego tak sławnego dzikiego plemienia w
okolicy Buenos Aires. Nie był wreszcie obcy żadnemu z wypadków wojny o niepodległość Ameryki.
Ale kiedy mówił o Indiach lub o Ameryce, co mu się nie zdarzało z nikim, a bardzo rzadko ze mną,
robił wrażenie, jakby popełniał niedyskrecję, jakby żałował tego. Jeżeli ludzkość i współżycie ludzi
są religią, jego można by uważać za ateusza. Mimo że postanowiłem go przeniknąć, muszę wyznać
ze wstydem, że do ostatniej chwili serce jego zostało nieprzeniknione. Zapytywałem niekiedy sam
siebie, do jakiej płci on należy. Jeżeli wszyscy lichwiarze są do niego podobni, sądzę, że wszyscy są
rodzaju nijakiego. Czy został wierny wyznaniu matki i uważał chrześcijan za swój łup? Czy został
katolikiem, mahometaninem, bramanem lub lutrem? Nigdy niczego się nie dowiedziałem o jego
przekonaniach. Zdawał się raczej obojętnym niż niedowiarkiem.

Pewnego wieczoru wszedłem do tego człowieka, który stał się złotem i którego przez żart
lub szyderstwo ofiary jego, zwane przezeń klientami, nazywały papą Gobseckiem. Siedział na fotelu
nieruchomy jak posąg, z oczyma utkwionymi w okapie kominka, jakby tam odczytywał swoje
rachunki. Dymiąca lampa, o podstawie niegdyś zielonej, rzucała blask, który nie tylko nie barwił
jego twarzy, ale uwydatniał jej bladość. Popatrzał na mnie w milczeniu i wskazał krzesło, które na
mnie czekało.

„O czym ten człowiek myśli? – mówiłem sobie. – Alboż on wie, czy istnieje Bóg, uczucie,
kobiety, szczęście?”

Żałowałem go tak, jakbym żałował chorego. Ale rozumiałem też, że jeżeli posiada w banku
miliony, może posiadać myślą ziemię, którą przebiegł, zgłębił, zważył, oszacował, wyssał.

– Dzień dobry, ojcze Gobseck – rzekłem.
Obrócił ku mnie głowę, grube czarne brwi zbliżyły się lekko; ten charakterystyczny gest

odpowiadał u niego najweselszemu uśmiechowi południowca.
–  Jest pan tak ponury, jak w dniu, gdy panu oznajmiono o bankructwie owego księgarza,

którego zręczność pan tak podziwiał, mimo że padłeś jej ofiarą.
– Ofiarą? – rzekł zdziwiony.
– Wszak aby zyskać ugodę, spłacił pana wierzytelność wekslami podpisanymi przez firmę w

bankructwie, kiedy zaś podniósł się znowu, skorzystał z redukcji przyznanej w ugodzie?
– Sprytny był – odparł – ale ja go później dostałem.
– Ma pan zatem jakie weksle do protestu? Mamy dziś trzydziestego, o ile mi się zdaje.
Pierwszy to raz mówiłem z nim o pieniądzach. Podniósł na mnie drwiące oczy, po czym swoim

cichym głosem, którego tony podobne były do dźwięków, jakie dobywa z fletu niezręczny uczeń,
rzekł:



H.  de Balzac.  «Gobseck»

9

– Bawię się.
– Więc pan się bawi czasami?
– Czy sądzisz, że poetami są tylko ci, co pisują wiersze? – spytał, wzruszając ramionami i

spoglądając na mnie z politowaniem.
„Poezja w tej głowie!” – pomyślałem, bo jeszcze nie znałem jego życia.
–  Jakież istnienie mogłoby się równać z moim? – ciągnął i oko jego ożywiło się. – Jesteś

młody, myślisz swoją krwią, w głowniach na kominku widzisz twarze kobiece; ja w moich widzę
tylko węgle. Wierzysz we wszystko, a ja nie wierzę w nic. Zachowaj swoje złudzenia, jeżeli możesz.
Zrobię ci bilans życia. Czy będziesz podróżował, czy też będziesz siedział przy kominku przy
spódnicy żony, zawsze przychodzi wiek, w którym życie jest już tylko nałogiem uprawianym w
pewnym wybranym kole. Szczęście polega wówczas na użytkowaniu naszych talentów w zastosowaniu
do realności. Poza tymi dwoma pewnikami wszystko jest fałszem. Moje zasady zmieniały się jak
zasady ludzi, musiałem je zmieniać wedle szerokości geograficznej. To, co Europa podziwia, Azja
karze. To, co jest występkiem w Paryżu, staje się koniecznością, skoro się przebędzie Azory. Nic
nie ma tu stałego, są jedynie obyczaje, które się zmieniają zależnie od klimatu. Dla kogoś, kto z
konieczności wciskał się we wszystkie formy społeczne, zasady i moralność są tylko słowem bez
treści. Zostaje w nas jedyne szczere uczucie, jakie nam dała natura: instynkt samozachowawczy. W
waszych europejskich społeczeństwach instynkt ten nazywa się interesem osobistym. Gdybyś żył tyle
co ja, wiedziałbyś, że istnieje tylko jedna rzecz materialna, której wartość jest dość pewna, aby się
nią człowiek zaprzątał. Ta rzecz… to złoto. Złoto przedstawia wszystkie siły ludzkie. Podróżowałem,
widziałem, że wszędzie są góry i wszędzie doliny: doliny nudzą, góry męczą; miejsce nie znaczy tedy
nic. Co się tyczy obyczajów, człowiek jest wszędzie taki sam: wszędzie istnieje walka między ubogim
a bogatym, wszędzie jest nieunikniona; lepiej tedy być wyzyskującym niż wyzyskiwanym. Wszędzie
istnieją ludzie muskularni, którzy pracują, i limfatyczni, którzy się trapią. Wszędzie rozkosze są te
same, bo wszędzie zmysły się wyczerpują i przeżywa je tylko jedno uczucie, próżność! Próżność
to zawsze ja. Próżność da się zaspokoić jedynie strumieniem złota. Nasze zachcenia wymagają
czasu, środków fizycznych lub starań! Otóż złoto zawiera wszystko w zalążku, a daje wszystko w
rzeczywistości. Jedynie wariaci lub chorzy mogą znajdować szczęście w tym, aby tasować karty co
wieczór dla przekonania się, czy wygrają kilka groszy. Jedynie głupcy mogą obracać swój czas na
dowiadywaniu się, co się dzieje, czy ta a ta pani położyła się na kanapie sama lub w towarzystwie, czy
ma więcej krwi niż limfy, więcej temperamentu niż cnoty. Jedynie naiwni mogą się uważać za ludzi
użytecznych swoim bliźnim, zajmując się wytyczaniem zasad politycznych, aby rządzić wypadkami
zawsze nieprzewidzianymi. Jedynie dudki mogą paplać o aktorach i powtarzać ich koncepty; odbywać
codziennie, tylko na większej przestrzeni, przechadzkę zwierzęcia w swojej klatce; ubierać się dla
drugich, jeść dla drugich, chełpić się koniem lub powozem, które sąsiad może mieć dopiero w trzy dni
po nich. Czyż to nie jest życie waszych paryżan streszczone w paru zdaniach? Spójrzmyż na życie z
bardziej wysoka niż oni. Szczęście polega albo na silnych wzruszeniach, w których spala się życie, albo
też na periodycznych zatrudnieniach, które zeń czynią regularnie funkcjonującą angielską mechanikę.
Ponad tymi rodzajami szczęścia istnieje ciekawość, rzekomo szlachetna, poznania tajemnic natury
albo też niejakiego naśladowania jej objawów. Czyż to nie jest, w dwóch słowach, Sztuka lub Wiedza,
namiętność lub spokój? Otóż wszystkie namiętności ludzkie spotęgowane grą waszych społecznych
interesów defilują przede mną żyjącym w spokoju. Waszą ciekawość naukową, tę walkę, w której
człowiek zawsze jest pobity, zastępuję przenikaniem wszystkich owych sprężyn, które poruszają
ludzkością. Jednym słowem, posiadam świat bez zmęczenia, a świat nie ma nade mną najmniejszej
władzy. Posłuchaj pan – dodał – w jaki sposób spędziłem poranek, a zrozumiesz moje rozkosze.

Wstał, zasunął rygiel, zaciągnął starą portierę, chrzęszcząc kółkami na drucie, i wrócił na swoje
miejsce.
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– Dziś rano – rzekł – miałem do podjęcia tylko dwa weksle, resztę wetknąłem w wilię5 klientom
jako gotówkę. Czysty zysk! Bo przy eskoncie odciągam kurs, jakiego wymaga odebranie pieniędzy,
ściągając dwa franki na urojoną dorożkę. Czyżby nie było śmieszne, aby klient zmuszał mnie do
przebycia Paryża dla sześciu franków eskontu, mnie, który nie podlegam nikomu, który płacę tylko
siedem franków podatku! Pierwszy weksel na tysiąc franków puszczony przez młodego człowieka,
ślicznego chłopca w haftowanych kamizelkach, z lornetką, kabrioletem, angielskim konikiem, etc.,
podpisany był przez jedną z najpiękniejszych kobiet w Paryżu, żonę bogatego właściciela, hrabiego.
Czemu ta hrabina podpisała weksel, żaden z punktu prawnego, ale doskonały w praktyce, bo te biedne
kobietki tak lękają się skandalu związanego z protestem, że raczej oddałyby same siebie w zapłatę,
niżby miały nie zapłacić? Chciałem poznać sekretny walor tego wekslu. Głupota, nierozwaga, miłość
czy miłosierdzie? Drugi weksel na takąż sumę, z podpisem Fanny Malvaut, przedstawił mi wpół
zrujnowany handlarz płótna. Nikt mający jakikolwiek kredyt w banku, nie przyjdzie do mojej nory,
gdzie pierwszy krok uczyniony od drzwi do biurka zdradza rozpacz, wiszące nad głową bankructwo,
a zwłaszcza kolejną odmowę wszystkich bankierów. Toteż widuję jedynie szczute jelenie gonione
przez sforę wierzycieli. Hrabina mieszkała przy ulicy du Helder, Fanny przy ulicy Montmartre.
Ileż robiłem przypuszczeń, wychodząc z domu dziś rano! Jeśli te dwie kobiety nie są wypłacalne,
przyjmą mnie z większym szacunkiem niż rodzonego ojca. Ile komedii zagra mi ta hrabina za swoich
tysiąc franków! Przybierze wyraz pieszczotliwy, będzie do mnie mówiła tym głosikiem, którego
słodycze przeznaczone są dla wystawcy weksla, będzie mnie obsypywała jedwabnymi słówkami,
będzie błagała może, a ja…

Tu starzec rzucił na mnie swoje martwe spojrzenie.
– A ja niewzruszony! – podjął. – Stoję tam jak mściciel, zjawiam się jak wyrzut sumienia. Ale

porzućmy domysły. Przybywam.
– Pani hrabina jeszcze śpi – mówi pokojówka.
– Kiedy ją będzie można widzieć?
– W południe.
– Pani hrabina chora?
– Nie, proszę pana, ale wróciła z balu o trzeciej rano.
– Nazywam się Gobseck, proszę jej powiedzieć moje nazwisko, będę tu w południe.
I odchodzę, znacząc mą obecność na dywanie zaścielającym schody. Lubię walać błotem

dywany bogaczy, nie przez dokuczliwość, ale aby im dać uczuć szpon konieczności.
Zaszedłszy na ulicę Montmartre, do skromnego domu, otwieram starą bramę i widzę ciasny

dziedzińczyk, gdzie słońce nie zagląda nigdy. Izdebka odźwiernego ciemna, szyba podobna do rękawa
zbyt długo noszonego szlafroka, tłusta, ciemna, poszczerbiona.

– Panna Fanny Malvaut?
– Wyszła, ale jeżeli pan przychodzi z wekslem, są pieniądze.
– Wrócę później – mówię.
Skoro odźwierny miał pieniądze, chciałem poznać młodą dziewczynę; wyobraziłem sobie, że

musi być ładna. Spędzam ranek na oglądaniu rycin wystawionych na bulwarze, po czym w południe
przebywam salon poprzedzający sypialnię hrabiny.

– Pani dzwoniła na mnie w tej chwili – mówi panna służąca – wątpię, aby ją można było
widzieć.

– Zaczekam – mówię, siadając w fotelu.
Otwierają się żaluzje, panna służąca wbiega i mówi.
– Pani prosi.
Ze słodyczy jej głosu odgadłem, że pani nie ma pieniędzy na weksel. Jakże piękna była

kobieta, którą wówczas ujrzałem! Zarzuciła w pośpiechu na nagie ramiona kaszmirowy szal, który

5 w wilię (daw.) – wczoraj. [przypis edytorski]
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tak szczelnie otulał jej kształty, że można było odczytać ich nagość. Peniuar przybrany riuszkami
białymi jak śnieg świadczył, że pani musi wydawać rocznie około dwóch tysięcy na pranie. Czarne
włosy wymykały się w grubych puklach spod chusteczki niedbale zawiązanej sposobem kreolek.
Rozrzucone łóżko świadczyło o niespokojnym śnie. Malarz zapłaciłby chętnie, aby móc być przez
kilka chwil świadkiem tej sceny. Pod rozkosznie upiętymi draperiami poduszka rzucona na niebieską
jedwabną kołdrę, której koronki rysowały się wyraźnie na tym błękitnym tle, zachowała wpół zatarty
odcisk kształtów, pobudzający wyobraźnię. Na szerokiej skórze niedźwiedziej, zasłanej u stóp lwów
rzeźbionych w mahoniu łóżka błyszczały białe atłasowe pantofelki porzucone niedbale przez osobę
zmęczoną balem. Na krześle pognieciona suknia włóczyła się rękawem po ziemi. Pończochy, które
zdmuchnąłby najlżejszy przeciąg, leżały skręcone pod fotelem. Białe podwiązki spływały z kozetki.
Kosztowny, na wpół rozwinięty wachlarz lśnił się na kominku. Szuflady komody były otwarte.
Kwiaty, diamenty, rękawiczki, bukiet, pasek, leżały porozrzucane. Czułem w powietrzu mdłą woń
perfum. Wszystko tchnęło tam zbytkiem i nieładem, pięknością bez harmonii. Ale już przyczajona
pod spodem nędza wysuwała głowę i pokazywała ostre zęby jej lub jej kochankowi. Zmęczona
twarz hrabiny podobna była do tego pokoju zasłanego szczątkami zabawy. Te rozrzucone szmatki
budziły we mnie politowanie; skupione razem przywiodły kogoś wczoraj do szaleństwa. Te ślady
miłości porażonej wyrzutem, ten obraz marnotrawstwa, zbytku i szumu zdradzały tantalowe wysiłki
dla schwycenia umykających uciech. Lekkie różowe plamki na twarzy młodej kobiety świadczyły
o delikatności cery, ale rysy były jakby nabrzmiałe, a ciemna obwódka pod oczami zdawała się
silniej zarysowana niż zwykle. Ale natura jej była dość silna, aby te ślady wybryków nie kaziły jej
piękności. Oczy jej błyszczały. Podobna do owych Herodiad stworzonych pędzlem Leonarda da
Vinci (handlowałem niegdyś obrazami), wspaniała była życiem i siłą. Nic nie było wątłego w jej
kształtach ani rysach: budziła miłość i zdawała się silniejsza od miłości. Podobała mi się. Od dawna
już moje serce nie zabiło. Byłem tedy już zapłacony! Dałbym tysiąc franków za wrażenie, które by
mi przypomniało moją młodość.

– Proszę pana – rzekła, podając mi krzesło – czy pan będzie łaskaw zaczekać?
– Aż do jutra południa, proszę pani – odparłem, chowając weksel, który jej przedstawiłem –

mam prawo zaprotestować dopiero o tej godzinie.
Przy czym w duchu mówiłem sam do siebie:
„Zapłać za swój zbytek, za swoje nazwisko, zapłać za swoje szczęście, zapłać za przywileje,

których zażywasz. Aby ubezpieczyć swoje dostatki, bogacze wymyślili trybunały, sędziów i tę
gilotynę – świecę, w której spalają się naiwni. Ale dla was, co sypiacie na jedwabiu i pod jedwabiem,
istnieją wyrzuty, istnieją zgrzytania zębów skryte pod uśmiechem i paszcze tajemniczych lwów, które
was kąsają w serce”.

– Protest! Pan to serio mówi? – wykrzyknęła, patrząc na mnie – miałżeby pan dla mnie tak
mało względów?

– Gdyby król mi był winien, pani, i gdyby mi nie zapłacił, pozwałbym go jeszcze prędzej niż
każdego innego.

W tej chwili rozległo się lekkie pukanie do drzwi.
– Nie ma mnie! – zawołała rozkazująco młoda kobieta.
– Anastazjo, ja chciałbym cię zobaczyć.
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