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Аннотация
Pani de Grandlieu ma problem – jej córka, Kamilla, jest związana

z Ernestem de Restaudem, synem kobiety niedbającej o majątek i
rozwiązłej.Ernest jest jednak bogaty, na co zwraca uwagę adwokat
Derville, przyjaciel, któremu zwierza się de Grandlieu. Uważa, że
stabilność finansowa jest najważniejsza i opowiada kobiecie historię z
własnego życia. Udało mu się zostać adwokatem tylko dzięki pożyczce
od Gobsecka, holenderskiego Żyda, lichwiarza.Balzak przedstawia
opowieść w opowieści, jedną ze swoich charakterystycznych strategii.
Opisuje system zawiłości finansowych Francji oraz porusza problem
społeczny związanych z lichwą i pozycją lichwiarzy.Gobseck należy
do cyklu Komedii Ludzkiej autorstwa Honoriusza Balzaka. Na
serię składa się ponad 130 utworów, połączonych przez wielu
powtarzających się bohaterów. Autor ukazuje człowieka niemalże
jako przedmiot swoich badań obserwowany w różnych środowiskach.
Ważnymi tematami Komedii Ludzkiej są finanse, obyczaje oraz
miłość.
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Honoré de Balzac
Gobseck

Baronowi Barchou de Penhoen.
Wśród wszystkich wychowanków kolegium

Vendôme, jesteśmy, jak sądzę, jedyni, którzy się odnaleźli
w życiu literackim, my, którzy uprawialiśmy już filozofię
w wieku kiedy powinniśmy byli uprawiać jedynie De
viris! Oto utwór, który pisałem w chwili, gdyśmy się
spotkali i podczas gdy ty pracowałeś nad swymi pięknymi
dziełami o filozofii niemieckiej. Tak więc żaden z nas nie
chybił swemu powołaniu. Ujrzysz tedy z pewnością tutaj
swoje nazwisko z tą samą przyjemnością, z jaką wpisuje
je twój stary kolega szkolny
de Balzac.

W zimie roku 1829 na 1830, o pierwszej po północy, w
salonie wicehrabiny de Grandlieu znajdowały się jeszcze dwie
osoby nienależące do rodziny. Młody i przystojny człowiek
wyszedł, słysząc bicie zegara. Kiedy turkot powozu rozległ
się w dziedzińcu, wicehrabina, widząc już tylko swego brata
oraz przyjaciela domu kończących partię pikiety, podeszła
do córki, która stojąc w salonie przy kominku, niby to
przeglądała album i słuchała oddalającego się kabrioletu w
sposób usprawiedliwiający macierzyński niepokój.

– Kamillo, jeżeli nadal będziesz zachowywać się z młodym
hrabią Restaud tak jak dziś wieczór, zmusisz mnie do tego,
że go przestanę przyjmować. Słuchaj, moje dziecko, jeśli masz



 
 
 

zaufanie do mego serca, pozwól mi prowadzić się w życiu. W
siedemnastu latach1 nie można jeszcze sądzić o przyszłości, ani
o pewnych względach społecznych. Zwrócę ci uwagę tylko na
jedno. Pan de Restaud ma matkę, która pochłonęłaby miliony,
kobietę źle urodzoną, pannę Goriot, o której w swoim czasie
dużo mówiono. Postępowała tak źle ze swoim ojcem, że z
pewnością nie zasługuje na to, aby mieć tak dobrego syna. Młody
hrabia ubóstwia ją i broni jej z oddaniem godnym największych
pochwał, dba zwłaszcza czule o brata i siostrę. Mimo że to
postępowanie jest bardzo piękne – podkreśliła wicehrabina –
dopóki matka jego żyje, każda rodzina bałaby się powierzyć
temu chłopcu przyszłość i majątek młodej panny.

–  Dosłyszałem kilka słów, które budzą we mnie ochotę
wmieszać się między panią a jej córkę – wykrzyknął przyjaciel
domu. – Wygrałem, panie hrabio – rzekł, zwracając się do
przeciwnika. – Porzucam pana, aby biec w sukurs pańskiej
siostrzenicy.

–  To się nazywa mieć uszy adwokackie – wykrzyknęła
wicehrabina. – Kochany panie Derville, jakim cudem mógł pan
słyszeć to, co ja mówiłam po cichu do Kamilli?

– Zrozumiałem pani spojrzenia – odparł Derville, siadając w
berżerce2 przy kominku.

Wuj usiadł przy siostrzenicy, a pani de Grandlieu umieściła

1 w siedemnastu latach – dziś: mając siedemnaście lat. [przypis edytorski]
2  berżerka a. berżera – niski, szeroki, wyściełany fotel z cofniętym oparciem i

siedzeniem, na którym kładziono poduszkę. [przypis edytorski]



 
 
 

się na kanapce między córką a Dervillem.
–  Czas, pani wicehrabino, abym pani opowiedział pewną

historię, która zmieni pani sąd o majątku hrabiego Ernesta de
Restaud.

–  Historię! – wykrzyknęła Kamilla. – Niechże pan prędko
zaczyna.

Derville rzucił na panią de Grandlieu spojrzenie, z którego
zrozumiała, że to opowiadanie powinno ją zająć. Wicehrabina
de Grandlieu była przez swój majątek i dawność nazwiska jedną
z najznamienitszych kobiet w dzielnicy Saint-Germain; o ile zaś
kogo dziwi, aby adwokat paryski odzywał się do niej tak poufale
i zachowywał się w jej domu tak bez ceremonii, łatwo będzie
wytłumaczyć tę osobliwość. Pani de Grandlieu, wróciwszy do
Francji wraz z rodziną królewską, osiadła w Paryżu, gdzie żyła
zrazu jedynie z zasiłków przyznanych przez Ludwika XVIII
z listy cywilnej. Było to położenie nieznośne. Adwokat miał
sposobność wykryć pewne nieprawidłowości w sprzedaży pałacu
Grandlieu dokonanej niegdyś z ramienia Republiki i orzekł,
iż pałac powinien być zwrócony wicehrabinie. Podjął się tego
procesu na swoje ryzyko i wygrał. Zachęcony powodzeniem,
natarł tak skutecznie na jakieś przytulisko, że uzyskał odeń
zwrot lasu Liceney. Potem wydobył jeszcze jakieś akcje
kanału Orleańskiego i pewne dość znaczne nieruchomości,
którymi cesarz wyposażył był zakłady publiczne. W ten
sposób, dzięki zręczności młodego adwokata, majątek pani
de Grandlieu osiągnął sumę blisko sześćdziesięciu tysięcy



 
 
 

franków dochodu, nim prawo o odszkodowaniach zwróciło
jej ogromne sumy. Adwokat ten, człowiek nieskazitelnej
uczciwości, uczony, skromny i dobrze wychowany, stał się
od tego czasu przyjacielem rodziny. Mimo iż postąpienie
jego z panią de Grandlieu zyskało mu szacunek i klientelę
najlepszych domów dzielnicy Saint-Germain, nie korzystał z tego
wzięcia tak, jakby mógł korzystać człowiek ambitny. Opierał
się naleganiom wicehrabiny, która chciała, aby sprzedał swoją
kancelarię i przeszedł do sądownictwa, gdzie dzięki wysokim
protekcjom uzyskałby od razu szybki awans. Z wyjątkiem pałacu
Grandlieu, gdzie spędzał czasami wieczory, bywał w świecie
jedynie tyle, ile było trzeba dla podtrzymania stosunków. Było
dlań wielkim szczęściem, że oddanie jego pani de Grandlieu
wydobyło na światło jego talenty, gdyż groziło mu, że jego
kancelaria zmarnieje. Derville nie miał duszy adwokackiej.

Od czasu, gdy hrabia Ernest de Restaud wszedł w dom
wicehrabiny i odkąd Derville odkrył sympatię Kamilli do
tego młodzieńca, zaczął bywać u pani de Grandlieu bardzo
pilnie; rzekłbyś, mieszczański dandys świeżo dopuszczony na
arystokratyczne salony. Kilka dni przedtem znalazł się na balu
koło Kamilli i rzekł wskazując młodego hrabiego:

– Szkoda, że ten chłopiec nie ma jakich dwóch albo trzech
milionów, nieprawdaż?

–  Czy to nieszczęście? Nie sądzę – odparła. – Pan de
Restaud ma wielkie zdolności, jest wykształcony, a minister,
przy którym pracuje, ceni go wysoce. Nie wątpię, że zajdzie



 
 
 

daleko. Ten chłopiec znajdzie majątek, jakiego sam zapragnie,
skoro przyjdzie do władzy.

– Tak, ale gdyby już był bogaty?
– Gdyby był bogaty – rzekła Kamilla, rumieniąc się. – Ależ

wszystkie młode panny, które są tutaj, wydzierałyby go sobie –
dodała, wskazując tańczące pary.

–  I wówczas – odparł adwokat – panna de Grandlieu nie
byłaby tą jedyną, na którą by zwracał oczy. Dlatego się pani
rumieni! Podoba się pani, nieprawdaż? No, niech pani powie.

Kamilla wstała nagle.
„Kocha go” – pomyślał Derville.
Od tego dnia Kamilla była nadzwyczaj uprzejma dla

adwokata, spostrzegłszy, że on pochwala jej skłonność. Aż
dotąd, mimo że znała wszystkie zobowiązania rodziny wobec
Derville'a, było w jej obejściu więcej grzeczności niż prawdziwej
sympatii, więcej uprzejmości niż uczucia, zachowanie jej i ton
zawsze mu dawały odczuć oddalenie, jakie etykieta stawiała
między nimi. Wdzięczność to jest dług, który dzieci nie zawsze
przyjmują w spadku.

–  Ta historia – rzekł Derville po pauzie – przypomina
mi jedyny romansowy wypadek w moim życiu. Już śmiejecie
się państwo, słysząc, jak adwokat mówi wam o romansie
w swoim życiu! Ale i ja miałem dwadzieścia pięć lat jak
każdy inny, a w tym wieku widziałem już bardzo osobliwe
rzeczy. Muszę zacząć moje opowiadanie od osobistości, której
państwo nie możecie znać. Chodzi o lichwiarza. Wyobraźcie



 
 
 

sobie twarz bladą i wyblakłą, którą, za pozwoleniem Akademii,
chciałbym nazwać miesięczną3: podobna była do srebra, z
którego zeszło złocenie. Włosy mego lichwiarza były gładkie,
starannie uczesane, popielato-szare. Rysy twarzy, niewzruszonej
jak twarz Talleyranda, zdawały się odlane z brązu. Małe oczka,
żółte jak u kuny, nie miały prawie rzęs i lękały się światła, ale
daszek starego kaszkietu chronił je od blasku. Szpiczasty nos
był tak cienki na końcu, że można by go porównać do świdra.
Wargi miał cienkie jak owi alchemicy i starcy malowani przez
Rembrandta lub Metsu4. Człowiek ten mówił cicho, łagodnym
głosem i nie unosił się nigdy. Wiek jego był zagadką: nie
sposób było zgadnąć, czy on zestarzał się przed czasem, czy też
zaoszczędził swą młodość, iżby mu służyła zawsze. Wszystko
w jego pokoju było schludne i wytarte; podobne, od zielonego
sukna na biurku aż do dywanika przed łóżkiem, do zimnego
sanktuarium starej panny, która cały dzień wyciera z kurzu
meble. W zimie głownie na kominku, zawsze zagrzebane w
popiele, dymiły, nie dając ognia. Czynności jego od godziny
wstania aż do wieczornego napadu kaszlu były regularne jak
zegar. Był to poniekąd człowiek-automat, którego sen nakręcał.
Jeżeli dotknąć stonogi idącej po papierze, zatrzyma się i udaje
nieżywą; tak samo i ten człowiek urywał w pół zdania i
przestawał mówić, gdy zaturkotał powóz, aby nie podnosić głosu.
Na wzór Fontenelle'a oszczędzał siłę żywotną i skupiał wszystkie

3 miesięczny – tu: księżycowy. [przypis edytorski]
4 Gabriel Metsu (1629–1667) – malarz holenderski. [przypis edytorski]



 
 
 

uczucia ludzkie w swoim ja. Toteż życie jego upływało bez
hałasu niby piasek w starożytnej klepsydrze. Czasami jego ofiary
krzyczały, unosiły się; potem robiła się wielka cisza jak w
kuchni, w której zarzyna się kaczkę.

Pod wieczór człowiek-weksel zmieniał się w zwykłego
człowieka, a jego metale przeobrażały się w serce ludzkie.
Jeżeli był rad ze swego dnia, zacierał ręce, wypuszczając
przez popękane szczeliny twarzy dym wesołości, niepodobna
bowiem inaczej wyrazić niemej gry jego mięśni, w której
malowało się wrażenie podobne do śmiechu. Przy tym
nawet w największych napadach uciechy rozmowa jego była
jednosylabowa, a zachowanie zawsze negatywne.

Takim był sąsiad, którego przypadek dał mi w domu, gdzie
mieszkałem przy ulicy des Grès, kiedy byłem dopiero drugim
dependentem i kończyłem trzeci rok prawa. Dom ten, bez
dziedzińca, był wilgotny i ciemny. Okna wychodziły tylko na
ulicę. Zakonny rozkład, wedle którego budynek podzielony był
na pokoje jednakiej wielkości, wychodzące na długi korytarz
oświetlony małymi okienkami, świadczył, że dom ten stanowił
niegdyś część klasztoru. Na ten smutny widok wesołość młodego
utracjusza gasła, nim jeszcze wszedł do mego sąsiada: dom i
jego mieszkaniec były do siebie podobne. Można by rzec, ostryga
przyczepiona do skały. Jedyną istotą, z którą się komunikował,
byłem ja: zachodził do mnie po ogień, pożyczał ode mnie
książek, dzienników, pozwalał mi wieczorem wchodzić do swej
celi, gdzie rozmawialiśmy, kiedy był w dobrym humorze. Te



 
 
 

objawy zaufania były owocem czteroletniego sąsiedztwa i mego
dobrego prowadzenia się, które dla braku pieniędzy bardzo było
podobne do jego życia. Czy on miał krewnych, przyjaciół?
Czy był bogaty, czy biedny? Nikt nie mógłby odpowiedzieć
na te pytania. Nie widziałem nigdy u niego pieniędzy. Majątek
jego musiał zapewne spoczywać w piwnicach banku. Sam
ściągał swoje weksle, biegając po Paryżu nogą chyżą jak u
jelenia. Był zresztą męczennikiem swej ostrożności. Jednego
dnia przypadkiem miał przy sobie złoto; nie wiadomo, jak
wysunął mu się napoleon z kieszeni. Lokator, który szedł za nim
po schodach, podniósł pieniądz i podał mu go.

–  To nie moje – odparł z gestem zdziwienia. – Ja i złoto!
Czyżbym tak żył, jak żyję, gdybym był bogaty?

Rano sam sobie przyrządzał kawę w cynowej fajerce, która
zawsze stała w ciemnym kącie kominka; obiad przynoszono
mu z garkuchni. Stara odźwierna przychodziła sprzątać o stałej
godzinie. Wreszcie dziwnym trafem, który Sterne nazwałby
przeznaczeniem, człowiek ten nazywał się Gobseck.

Kiedy później zajmowałem się jego interesami, dowiedziałem
się, iż w chwili, kiedyśmy się poznali, miał siedemdziesiąt
sześć lat. Urodził się w roku 1740 na przedmieściu Antwerpii,
z matki Żydówki i ojca Holendra i nazywał się Jan Ester
Van Gobseck. Pamiętacie państwo, jak cały Paryż zajmował
się zamordowaniem kobiety zwanej Piękną Holenderką?
Kiedy wspomniałem o tym przypadkiem memu dawnemu
sąsiadowi, rzekł, nie zdradzając najmniejszego zainteresowania



 
 
 

ani zdziwienia: „To była moja cioteczna wnuczka”.
Oto wszystko, co zeń wycisnęła śmierć jego jedynej i

wyłącznej spadkobierczyni, wnuczki jego rodzonej siostry.
Dowiedziałem się z rozprawy, że istotnie piękna Holenderka
nazywała się Sara Van Gobseck. Kiedy go spytałem, jakim
sposobem siostrzenica nosiła jego nazwisko, odpowiedział z
uśmiechem:

– W naszej rodzinie kobiety nigdy nie wychodziły za mąż.
Ten szczególny człowiek nigdy nie chciał widzieć żadnej

osoby z czterech żeńskich generacji swoich krewnych.
Nienawidził spadkobierców i nie wyobrażał sobie, aby jego
majątek mógł kiedykolwiek należeć do kogo innego, nawet po
jego śmierci. Miał dziesięć lat, kiedy matka wsadziła go jako
chłopca okrętowego na okręt płynący do kolonii w Indiach, gdzie
przeżył dwadzieścia lat. Toteż zmarszczki na jego pożółkłym
czole zachowały tajemnice straszliwych wypadków, nagłych
lęków, niespodzianych przygód, romantycznych przepraw,
frenetycznych radości: wycierpiany głód, zdeptaną miłość,
majątek zagrożony, stracony, znów odzyskany, życie wiele razy
w niebezpieczeństwie, ocalone może dzięki owej decyzji, której
srogość znajduje wymówkę w pośpiechu i konieczności. Znał
niegdyś admirała Simeuse, pana de Lally, pana de Kergarouët,
pana d'Estaing, sędziego Suffrena, pana de Portenduère,
lorda Hastings, ojca Tippo-Saiba i samego Tippo-Saiba. Ów
Sabaudczyk, który służył Madhadży-Sindjach, królowi Delhy
i tak bardzo przyczynił się do potęgi Mahrattów, robił z nim



 
 
 

interesy. Miewał stosunki z Wiktorem Hughes i wielu sławnymi
korsarzami, bo długo przebywał na wyspie św. Tomasza. Tylu
rzeczy się chwytał, aby zrobić majątek, że próbował odkryć
złoto tego tak sławnego dzikiego plemienia w okolicy Buenos
Aires. Nie był wreszcie obcy żadnemu z wypadków wojny
o niepodległość Ameryki. Ale kiedy mówił o Indiach lub o
Ameryce, co mu się nie zdarzało z nikim, a bardzo rzadko
ze mną, robił wrażenie, jakby popełniał niedyskrecję, jakby
żałował tego. Jeżeli ludzkość i współżycie ludzi są religią,
jego można by uważać za ateusza. Mimo że postanowiłem go
przeniknąć, muszę wyznać ze wstydem, że do ostatniej chwili
serce jego zostało nieprzeniknione. Zapytywałem niekiedy sam
siebie, do jakiej płci on należy. Jeżeli wszyscy lichwiarze są
do niego podobni, sądzę, że wszyscy są rodzaju nijakiego. Czy
został wierny wyznaniu matki i uważał chrześcijan za swój łup?
Czy został katolikiem, mahometaninem, bramanem lub lutrem?
Nigdy niczego się nie dowiedziałem o jego przekonaniach.
Zdawał się raczej obojętnym niż niedowiarkiem.

Pewnego wieczoru wszedłem do tego człowieka, który stał się
złotem i którego przez żart lub szyderstwo ofiary jego, zwane
przezeń klientami, nazywały papą Gobseckiem. Siedział na fotelu
nieruchomy jak posąg, z oczyma utkwionymi w okapie kominka,
jakby tam odczytywał swoje rachunki. Dymiąca lampa, o
podstawie niegdyś zielonej, rzucała blask, który nie tylko nie
barwił jego twarzy, ale uwydatniał jej bladość. Popatrzał na mnie
w milczeniu i wskazał krzesło, które na mnie czekało.



 
 
 

„O czym ten człowiek myśli? – mówiłem sobie. – Alboż on
wie, czy istnieje Bóg, uczucie, kobiety, szczęście?”

Żałowałem go tak, jakbym żałował chorego. Ale rozumiałem
też, że jeżeli posiada w banku miliony, może posiadać myślą
ziemię, którą przebiegł, zgłębił, zważył, oszacował, wyssał.

– Dzień dobry, ojcze Gobseck – rzekłem.
Obrócił ku mnie głowę, grube czarne brwi zbliżyły się lekko;

ten charakterystyczny gest odpowiadał u niego najweselszemu
uśmiechowi południowca.

–  Jest pan tak ponury, jak w dniu, gdy panu oznajmiono
o bankructwie owego księgarza, którego zręczność pan tak
podziwiał, mimo że padłeś jej ofiarą.

– Ofiarą? – rzekł zdziwiony.
–  Wszak aby zyskać ugodę, spłacił pana wierzytelność

wekslami podpisanymi przez firmę w bankructwie, kiedy zaś
podniósł się znowu, skorzystał z redukcji przyznanej w ugodzie?

– Sprytny był – odparł – ale ja go później dostałem.
–  Ma pan zatem jakie weksle do protestu? Mamy dziś

trzydziestego, o ile mi się zdaje.
Pierwszy to raz mówiłem z nim o pieniądzach. Podniósł na

mnie drwiące oczy, po czym swoim cichym głosem, którego
tony podobne były do dźwięków, jakie dobywa z fletu niezręczny
uczeń, rzekł:

– Bawię się.
– Więc pan się bawi czasami?
–  Czy sądzisz, że poetami są tylko ci, co pisują wiersze?



 
 
 

– spytał, wzruszając ramionami i spoglądając na mnie z
politowaniem.

„Poezja w tej głowie!” – pomyślałem, bo jeszcze nie znałem
jego życia.

–  Jakież istnienie mogłoby się równać z moim? – ciągnął
i oko jego ożywiło się. – Jesteś młody, myślisz swoją krwią,
w głowniach na kominku widzisz twarze kobiece; ja w moich
widzę tylko węgle. Wierzysz we wszystko, a ja nie wierzę
w nic. Zachowaj swoje złudzenia, jeżeli możesz. Zrobię ci
bilans życia. Czy będziesz podróżował, czy też będziesz siedział
przy kominku przy spódnicy żony, zawsze przychodzi wiek, w
którym życie jest już tylko nałogiem uprawianym w pewnym
wybranym kole. Szczęście polega wówczas na użytkowaniu
naszych talentów w zastosowaniu do realności. Poza tymi dwoma
pewnikami wszystko jest fałszem. Moje zasady zmieniały się
jak zasady ludzi, musiałem je zmieniać wedle szerokości
geograficznej. To, co Europa podziwia, Azja karze. To, co
jest występkiem w Paryżu, staje się koniecznością, skoro
się przebędzie Azory. Nic nie ma tu stałego, są jedynie
obyczaje, które się zmieniają zależnie od klimatu. Dla kogoś,
kto z konieczności wciskał się we wszystkie formy społeczne,
zasady i moralność są tylko słowem bez treści. Zostaje w
nas jedyne szczere uczucie, jakie nam dała natura: instynkt
samozachowawczy. W waszych europejskich społeczeństwach
instynkt ten nazywa się interesem osobistym. Gdybyś żył tyle
co ja, wiedziałbyś, że istnieje tylko jedna rzecz materialna,



 
 
 

której wartość jest dość pewna, aby się nią człowiek zaprzątał.
Ta rzecz… to złoto. Złoto przedstawia wszystkie siły ludzkie.
Podróżowałem, widziałem, że wszędzie są góry i wszędzie
doliny: doliny nudzą, góry męczą; miejsce nie znaczy tedy
nic. Co się tyczy obyczajów, człowiek jest wszędzie taki
sam: wszędzie istnieje walka między ubogim a bogatym,
wszędzie jest nieunikniona; lepiej tedy być wyzyskującym niż
wyzyskiwanym. Wszędzie istnieją ludzie muskularni, którzy
pracują, i limfatyczni, którzy się trapią. Wszędzie rozkosze są
te same, bo wszędzie zmysły się wyczerpują i przeżywa je
tylko jedno uczucie, próżność! Próżność to zawsze ja. Próżność
da się zaspokoić jedynie strumieniem złota. Nasze zachcenia
wymagają czasu, środków fizycznych lub starań! Otóż złoto
zawiera wszystko w zalążku, a daje wszystko w rzeczywistości.
Jedynie wariaci lub chorzy mogą znajdować szczęście w tym,
aby tasować karty co wieczór dla przekonania się, czy wygrają
kilka groszy. Jedynie głupcy mogą obracać swój czas na
dowiadywaniu się, co się dzieje, czy ta a ta pani położyła się
na kanapie sama lub w towarzystwie, czy ma więcej krwi niż
limfy, więcej temperamentu niż cnoty. Jedynie naiwni mogą
się uważać za ludzi użytecznych swoim bliźnim, zajmując się
wytyczaniem zasad politycznych, aby rządzić wypadkami zawsze
nieprzewidzianymi. Jedynie dudki mogą paplać o aktorach i
powtarzać ich koncepty; odbywać codziennie, tylko na większej
przestrzeni, przechadzkę zwierzęcia w swojej klatce; ubierać się
dla drugich, jeść dla drugich, chełpić się koniem lub powozem,



 
 
 

które sąsiad może mieć dopiero w trzy dni po nich. Czyż to
nie jest życie waszych paryżan streszczone w paru zdaniach?
Spójrzmyż na życie z bardziej wysoka niż oni. Szczęście
polega albo na silnych wzruszeniach, w których spala się życie,
albo też na periodycznych zatrudnieniach, które zeń czynią
regularnie funkcjonującą angielską mechanikę. Ponad tymi
rodzajami szczęścia istnieje ciekawość, rzekomo szlachetna,
poznania tajemnic natury albo też niejakiego naśladowania jej
objawów. Czyż to nie jest, w dwóch słowach, Sztuka lub Wiedza,
namiętność lub spokój? Otóż wszystkie namiętności ludzkie
spotęgowane grą waszych społecznych interesów defilują przede
mną żyjącym w spokoju. Waszą ciekawość naukową, tę walkę,
w której człowiek zawsze jest pobity, zastępuję przenikaniem
wszystkich owych sprężyn, które poruszają ludzkością. Jednym
słowem, posiadam świat bez zmęczenia, a świat nie ma nade
mną najmniejszej władzy. Posłuchaj pan – dodał – w jaki sposób
spędziłem poranek, a zrozumiesz moje rozkosze.

Wstał, zasunął rygiel, zaciągnął starą portierę, chrzęszcząc
kółkami na drucie, i wrócił na swoje miejsce.

–  Dziś rano – rzekł – miałem do podjęcia tylko dwa
weksle, resztę wetknąłem w wilię5 klientom jako gotówkę.
Czysty zysk! Bo przy eskoncie odciągam kurs, jakiego wymaga
odebranie pieniędzy, ściągając dwa franki na urojoną dorożkę.
Czyżby nie było śmieszne, aby klient zmuszał mnie do
przebycia Paryża dla sześciu franków eskontu, mnie, który nie

5 w wilię (daw.) – wczoraj. [przypis edytorski]



 
 
 

podlegam nikomu, który płacę tylko siedem franków podatku!
Pierwszy weksel na tysiąc franków puszczony przez młodego
człowieka, ślicznego chłopca w haftowanych kamizelkach, z
lornetką, kabrioletem, angielskim konikiem, etc., podpisany
był przez jedną z najpiękniejszych kobiet w Paryżu, żonę
bogatego właściciela, hrabiego. Czemu ta hrabina podpisała
weksel, żaden z punktu prawnego, ale doskonały w praktyce,
bo te biedne kobietki tak lękają się skandalu związanego z
protestem, że raczej oddałyby same siebie w zapłatę, niżby miały
nie zapłacić? Chciałem poznać sekretny walor tego wekslu.
Głupota, nierozwaga, miłość czy miłosierdzie? Drugi weksel na
takąż sumę, z podpisem Fanny Malvaut, przedstawił mi wpół
zrujnowany handlarz płótna. Nikt mający jakikolwiek kredyt
w banku, nie przyjdzie do mojej nory, gdzie pierwszy krok
uczyniony od drzwi do biurka zdradza rozpacz, wiszące nad
głową bankructwo, a zwłaszcza kolejną odmowę wszystkich
bankierów. Toteż widuję jedynie szczute jelenie gonione przez
sforę wierzycieli. Hrabina mieszkała przy ulicy du Helder, Fanny
przy ulicy Montmartre. Ileż robiłem przypuszczeń, wychodząc z
domu dziś rano! Jeśli te dwie kobiety nie są wypłacalne, przyjmą
mnie z większym szacunkiem niż rodzonego ojca. Ile komedii
zagra mi ta hrabina za swoich tysiąc franków! Przybierze wyraz
pieszczotliwy, będzie do mnie mówiła tym głosikiem, którego
słodycze przeznaczone są dla wystawcy weksla, będzie mnie
obsypywała jedwabnymi słówkami, będzie błagała może, a ja…

Tu starzec rzucił na mnie swoje martwe spojrzenie.



 
 
 

–  A ja niewzruszony! – podjął. – Stoję tam jak mściciel,
zjawiam się jak wyrzut sumienia. Ale porzućmy domysły.
Przybywam.

– Pani hrabina jeszcze śpi – mówi pokojówka.
– Kiedy ją będzie można widzieć?
– W południe.
– Pani hrabina chora?
– Nie, proszę pana, ale wróciła z balu o trzeciej rano.
–  Nazywam się Gobseck, proszę jej powiedzieć moje

nazwisko, będę tu w południe.
I odchodzę, znacząc mą obecność na dywanie zaścielającym

schody. Lubię walać błotem dywany bogaczy, nie przez
dokuczliwość, ale aby im dać uczuć szpon konieczności.

Zaszedłszy na ulicę Montmartre, do skromnego domu,
otwieram starą bramę i widzę ciasny dziedzińczyk, gdzie słońce
nie zagląda nigdy. Izdebka odźwiernego ciemna, szyba podobna
do rękawa zbyt długo noszonego szlafroka, tłusta, ciemna,
poszczerbiona.

– Panna Fanny Malvaut?
– Wyszła, ale jeżeli pan przychodzi z wekslem, są pieniądze.
– Wrócę później – mówię.
Skoro odźwierny miał pieniądze, chciałem poznać młodą

dziewczynę; wyobraziłem sobie, że musi być ładna. Spędzam
ranek na oglądaniu rycin wystawionych na bulwarze, po czym w
południe przebywam salon poprzedzający sypialnię hrabiny.

– Pani dzwoniła na mnie w tej chwili – mówi panna służąca



 
 
 

– wątpię, aby ją można było widzieć.
– Zaczekam – mówię, siadając w fotelu.
Otwierają się żaluzje, panna służąca wbiega i mówi.
– Pani prosi.
Ze słodyczy jej głosu odgadłem, że pani nie ma pieniędzy

na weksel. Jakże piękna była kobieta, którą wówczas ujrzałem!
Zarzuciła w pośpiechu na nagie ramiona kaszmirowy szal,
który tak szczelnie otulał jej kształty, że można było odczytać
ich nagość. Peniuar przybrany riuszkami białymi jak śnieg
świadczył, że pani musi wydawać rocznie około dwóch tysięcy
na pranie. Czarne włosy wymykały się w grubych puklach spod
chusteczki niedbale zawiązanej sposobem kreolek. Rozrzucone
łóżko świadczyło o niespokojnym śnie. Malarz zapłaciłby
chętnie, aby móc być przez kilka chwil świadkiem tej sceny. Pod
rozkosznie upiętymi draperiami poduszka rzucona na niebieską
jedwabną kołdrę, której koronki rysowały się wyraźnie na
tym błękitnym tle, zachowała wpół zatarty odcisk kształtów,
pobudzający wyobraźnię. Na szerokiej skórze niedźwiedziej,
zasłanej u stóp lwów rzeźbionych w mahoniu łóżka błyszczały
białe atłasowe pantofelki porzucone niedbale przez osobę
zmęczoną balem. Na krześle pognieciona suknia włóczyła się
rękawem po ziemi. Pończochy, które zdmuchnąłby najlżejszy
przeciąg, leżały skręcone pod fotelem. Białe podwiązki spływały
z kozetki. Kosztowny, na wpół rozwinięty wachlarz lśnił się
na kominku. Szuflady komody były otwarte. Kwiaty, diamenty,
rękawiczki, bukiet, pasek, leżały porozrzucane. Czułem w



 
 
 

powietrzu mdłą woń perfum. Wszystko tchnęło tam zbytkiem
i nieładem, pięknością bez harmonii. Ale już przyczajona pod
spodem nędza wysuwała głowę i pokazywała ostre zęby jej lub
jej kochankowi. Zmęczona twarz hrabiny podobna była do tego
pokoju zasłanego szczątkami zabawy. Te rozrzucone szmatki
budziły we mnie politowanie; skupione razem przywiodły kogoś
wczoraj do szaleństwa. Te ślady miłości porażonej wyrzutem,
ten obraz marnotrawstwa, zbytku i szumu zdradzały tantalowe
wysiłki dla schwycenia umykających uciech. Lekkie różowe
plamki na twarzy młodej kobiety świadczyły o delikatności cery,
ale rysy były jakby nabrzmiałe, a ciemna obwódka pod oczami
zdawała się silniej zarysowana niż zwykle. Ale natura jej była
dość silna, aby te ślady wybryków nie kaziły jej piękności.
Oczy jej błyszczały. Podobna do owych Herodiad stworzonych
pędzlem Leonarda da Vinci (handlowałem niegdyś obrazami),
wspaniała była życiem i siłą. Nic nie było wątłego w jej
kształtach ani rysach: budziła miłość i zdawała się silniejsza od
miłości. Podobała mi się. Od dawna już moje serce nie zabiło.
Byłem tedy już zapłacony! Dałbym tysiąc franków za wrażenie,
które by mi przypomniało moją młodość.

– Proszę pana – rzekła, podając mi krzesło – czy pan będzie
łaskaw zaczekać?

– Aż do jutra południa, proszę pani – odparłem, chowając
weksel, który jej przedstawiłem – mam prawo zaprotestować
dopiero o tej godzinie.

Przy czym w duchu mówiłem sam do siebie:



 
 
 

„Zapłać za swój zbytek, za swoje nazwisko, zapłać za
swoje szczęście, zapłać za przywileje, których zażywasz. Aby
ubezpieczyć swoje dostatki, bogacze wymyślili trybunały,
sędziów i tę gilotynę – świecę, w której spalają się naiwni.
Ale dla was, co sypiacie na jedwabiu i pod jedwabiem, istnieją
wyrzuty, istnieją zgrzytania zębów skryte pod uśmiechem i
paszcze tajemniczych lwów, które was kąsają w serce”.

– Protest! Pan to serio mówi? – wykrzyknęła, patrząc na mnie
– miałżeby pan dla mnie tak mało względów?

– Gdyby król mi był winien, pani, i gdyby mi nie zapłacił,
pozwałbym go jeszcze prędzej niż każdego innego.

W tej chwili rozległo się lekkie pukanie do drzwi.
– Nie ma mnie! – zawołała rozkazująco młoda kobieta.
– Anastazjo, ja chciałbym cię zobaczyć.
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