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Z. jarmarku

Dzieje tej ksiazki w skrocie

Los ksiazki podobny jest do losu cztowieka. Musi ona przejS¢ wszystkie meki piekielne, nim
ujrzy Swiatto Boze.

Z jarmarku nie ma jeszcze roku. Dzi$ dopiero ksigzka ukazata si¢ drukiem. Za soba ma jednak
spora historig. Pozwdlcie, ze ja wam opowiem w kilku stowach.

Pierwszy, ktory natchnatl mnie idea wiernego opisania zycia ludu zydowskiego w diasporze
w minionym pieédziesieciu, byt nie kto inny, ale wlasnie zwykty, prosty Zyd. Taki Zyd dnia
powszedniego, ktorego niezyjacy juz poeta I. L. Gordon obdarzyl honorowym tytutem ,.Szanowny
Czytelnik”. Obecnie mieszka on w Ameryce. To wielki mitosnik literatury zydowskiej. Naprawde
nazywa si¢ Abraham Elijahu Lubarski. Jako m6j wyznawca 1 wierny przyjaciel przybyt on przed kilku
laty do Szwajcarii, aby podsuna¢ mi plan nastgpujacy: w zwiazku z tym, ze przezylem cala epoke
1 wyrostem, mozna Smiato powiedzie¢, wraz z zydowska literaturg ludowa, bytoby ze wszech miar
wskazane, bym wzial na siebie cigzar odzwierciedlenia tej epoki w formie duzej powiesci.

Mysl ta zaczeta kietkowaé w mojej glowie, wziglem si¢ do roboty. Wybratem jednak inng
forme. Forme powiesci biograficznej.

Mingto kilka lat pracy. Ksiazka rosta. Rozdziat za rozdziatem. Co z tego jednak wynikto?
Ksiazka nie lubi leze¢ bezczynnie. Ksiazka lubi, aby ja drukowano i czytano. Kiedy doszto do
druku, okazato si¢, ze nie ma gdzie drukowac. Nie sta¢ zydowskiego pisarza, by drukowac na koszt
wilasny. Drukowaé w czasopiSmie? Do tego zydowska literatura jeszcze nie dorosta. Po prostu nie ma
odpowiedniego, jak u innych szanujacych si¢ narodéw, miesigcznika. Z cigzkim sercem musialem
nieraz odktada¢ pisanie. Trwato to do$¢ dtugo, dopoki losy nie rzucity mnie do drugiej ojczyzny —
do Ameryki. I oto minat dopiero rok, a juz przeniostem si¢ z moim dzietem do drugiego mieszkania.
I tu dopiero wydawnictwo Wahrheit uznato za celowe wydac¢ dwa pierwsze tomy Z jarmarku.

Widzac swoje mysli wyrazone drukiem, autor nabiera odwagi do kontynuowania swego marszu
po obranej drodze. A droga jest jeszcze dluga. Epoka dopiero zaczyna si¢ ksztaltowa. Obrazy
dopiero zaczynaja nabiera¢ koloréw. Wydarzenia powoli rozwijaja sig, a postacie, zaréwno te, ktore
dawno juz zniknety, jak tez te, ktore jeszcze zyja, postacie ze wszech miar godne szacunku, prosza,
aby je rzucono na papier...

Miejmy nadzieje, ze doprowadzimy nasza pracg do konca.

Nowy Jork, luty 1916
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1. Po co powiesé, kiedy samo zycie jest powieScia?

Dlaczego wiasnie ,,Z jarmarku”? Rodzaj wstgpu. Dlaczego autor wzial si¢
do pisania autobiografii? Szolem Alejchem-pisarz opowiada o dziejach Szolem
Alejchema-cztowieka

»Z jarmarku” moze réwniez znaczy¢ ,,z zycia”, bo zycie jest podobne do jarmarku. Kazdy
jest skory do poréwnywania ludzkiego zycia z czymkolwiek. Pewien stolarz na przyktad powiedziat
kiedys: — Cztowiek jest jak stolarz. Stolarz zyje, zyje, a potem umiera. Tak tez bywa z cztowiekiem.
— Od szewca styszatem, ze zycie cztowieka podobne jest do pary butéw. Kiedy podeszwy sa juz
zdarte, to znaczy koniec. Pora glowie do piachu. Zupetnie naturalne bedzie, jesli furman przyréwna
cztowieka, nie przymierzajac, do konia. Dlatego nie dziw, ze takiemu jak ja cztowiekowi, ktéry
przetarabanit juz p6t setki lat, a teraz zabrat si¢ do opisania swego zycia, wpadto do glowy przyréwnaé
wlasng przeszto$¢ do jarmarku.

Prawda jednak nie przedstawia si¢ dokladnie tak; kiedy moéwi si¢ ,,z jarmarku”, to ma si¢ na
mysli droge powrotng albo wrazenia wyniesione z wielkiego jarmarku. Czlowiek, kiedy wybiera si¢
na jarmark, jest peten nadziei. Spodziewa si¢ znaleZ¢ tam jakie§ nadzwyczajne towary. Leci wigc na
ten jarmark jak strzata z tuku. Mknie jak szalony. Nie zaczepiajcie go wtedy. On nie ma czasu! Gdy
wraca z jarmarku, wie juz, co kupil. Wtedy ma czas. Moze juz ochtonaé, moze tez zdac relacjg ze
swoich osiagnig¢. Moze opowiada¢ powolutku, nie $pieszac si¢, o wszystkim. Z kim si¢ na jarmarku
spotkat, co widziat i co styszal.

Wiele razy moi przyjaciele nagabywali mnie i pytali, dlaczego nie zabralem si¢ do opisywania
mego zycia. Postuchalem wigc rad moich przyjaciét i nieraz chwytatem za pidro, ale zawsze je
odktadatem, az... nadeszla odpowiednia pora. Miatem zaszczyt, nim stukngto mi pigédziesiat lat,
spotkac si¢ twarza w twarz ze Smiercia w jej calym majestacie. Nie byly to zarty. O mato co nie
przeniostem si¢ tam, skad listu nie napiszesz, paczki nie przeSlesz, ba, nawet pozdrowienia nie mozna
przekazaé. Jednym stowem, byto ze mna krucho, godziny moje byly policzone. Wtedy powiedzialem
sobie: — Teraz jest odpowiednia pora. SiadZ i pisz, nikt nie zna bowiem dnia ni godziny. Umrzesz,
to przyjda ludzie, ktérzy beda uwazali, ze ci¢ znali i poznali. Wymysla o tobie rézne cuda, o ktérych
filozofom si¢ nie $nito. Na co ci to? Czyz nie lepiej, aby$ sam to zrobit? Ty siebie znasz lepiej niz
inni. Opowiedz o sobie. Napisz swoja biografig!

Latwo powiedziec: ,,napisz autobiografi¢”.

Napisz zyciorys, histori¢ prawdziwa, a nie wydumang. Réwna si¢ to ztozeniu czytelnikom
sprawozdania z calego zycia. Taka spowiedZ przed calym Swiatem. Wiecie, co wam powiem?
Autobiografia i testament to jakby jedno i to samo. To po pierwsze. Po drugie zas, jest to
trudne zadanie dla czltowieka, ktéry ma méwié¢ o sobie. Nielatwo jest wznie$¢ si¢ do poziomu
wykluczajacego subiektywizm, pozwalajacego uniknaé pokusy odmalowania siebie w rézowych
barwach, przedstawiania siebie samego jako wspaniatego miodzierica, ktérego tylko gtaskaé i
chwalié. Z tego to powodu wybratem szczegélng forme autobiografii — mianowicie forme powiesci
biograficznej. Znaczy to, ze bed¢ méwit o sobie jakby o osobie trzeciej. Ja, Szolem Alejchem-pisarz,
opowiem wam prawdziwe dzieje Szolema Alejchema-cztowieka.

Zrobig to bez ceregieli, bez zbgdnych upigkszen i przyozdobien, ktérymi postugiwalby sie
zapewne cztowiek postronny, obcy pisarz. Zrobig to jak cztowiek, ktéry z bohaterem byt wszgdzie.
Razem z nim przeszedl przez wszystkie siedem krggéw piekla. A opowiem wam te histori¢ po
troszeczku, kawatkami. Podzielg powie$¢ na poszczegdlne epizody. Epizod za epizodem.

A Ten, ktéry daje cztowiekowi site, aby zapamigtat wszystko, co z nim w zyciu si¢ wydarzyto,
niech mnie wesprze, zebym nie uronit ani jednej sprawy, ani jednego wydarzenia godnego uwagi,
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zebym nie pominat ani jednej osoby spotkanej na tym wielkim jarmarku, w ktérym uczestniczylem
przez pigédziesiat lat mego zycia.
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2. Miasto

Mate miasteczko Woronka — co§ w rodzaju Kasrylewki. Legenda z czaséw
Mazepy, stara b6znica, stary cmentarz, dwa jarmarki

Bohater naszej powiesci biograficznej wyrdst i wychowat si¢ w Kasrylewce, miescie znanym
juz troche na Swiecie. Lezy ono, jesli jestescie ciekawi, na Ukrainie, w guberni pottawskiej, niedaleko
starego, historycznego miasta Perejastaw. A nazywa si¢ w istocie nie Kasrylewka, lecz Woronka.
Prosze to sobie zanotowac.

Witasciwie powinienem byl wymieni¢ nazwe miejscowosci, w ktérej sig urodzit nasz bohater.
Powinienem tez podaé date jego urodzin. Tak postgpuja wszyscy autorzy powiesci biograficznych.
Wyznam wam jednak, ze mnie te dane nie interesuja. Mnie interesuje tylko malutka Kasrylewka,
czyli Woronka. Zadne bowiem inne miasto na §wiecie tak gteboko nie wrylto si¢ w pamie¢ mojego
bohatera jak ta blogostawiona Kasrylewka-Woronka. Zadne tez miasto nie znalazto w jego oczach
tyle uznania, nie miato tyle wdzigku. Nigdy jej nie zapomnial i nigdy nie zapomni.

A prawde powiedziawszy, ktére miasto na §wiecie, poczawszy od Odessy, Paryza, Londynu a
na Nowym Jorku skoriczywszy, moze si¢ poszczyci€ tak dtugim i szerokim rynkiem? Takim rynkiem
petnym sklepéw i straganéw zydowskich, pelnym stotkéw i stolikéw, kraméw, na ktérych pigtrza
si¢ cate gory Swiezych, pachnacych jabtek i gruszek, melonéw i kawonéw'. Kozy i Swinie maja na
nie wciaz chrapke. Przekupki tocza ze zwierzgtami nieustanne boje. My za$, chtopcy chederowi?,
dopiero mamy chrapke na te wszystkie przysmaki! ChcielibySmy je zdoby¢, ale nie da rady.

Jakie inne miasto posiada réwnie stara, pochylong béznice z tak pigkna Arka o kunsztowne;j
skrzynce? Zdobia ja dwa wyrzezbione lwy. Wygladalyby jak ptaki, gdyby nie te dlugie jezyki i rogi
— szofary? trzymane w paszczy. — W tej to béznicy — opowiadaja — starzy Zydzi zamkneli sie kiedy$
nasi dziadowie w obawie przed Mazepa, oby imi¢ jego sczezto. Trzy doby siedzieli tam w tatesach?
i tefilin® i odmawiali psalmy. Dzigki temu uratowali si¢ od niechybnej $mierci. — Ci sami Zydzi
opowiadaja, ze stary rabin® pobtogostawit t¢ b6znice, aby nigdy nie padia ofiara ptomieni. I nie pali
si¢, nawet przy najwigkszym pozarze.

A ktére miasto posiada tazni¢ potozona na stoku gory, tuz nad brzegiem rzeki? Jakie inne
miasto ma studnig, ktérej woda nie ulega wyczerpaniu? A sama rzeka? Gdzie jeszcze na Swiecie
macie taka rzeke, w ktorej od pokoleri chtopcy z chederu i szejgece’ pluskaja sie¢, ucza si¢ ptywac,
towia ryby i1 wyczyniaja rézne godne podziwu kawaty?

O tej wiekowej tazni, ktéra stoi nie wiadomo jakim cudem, starzy Zydzi maja co niemiara
do opowiadania. Pewnego razu znaleziono w niej powieszonego goja®. Zapit i powiesit si¢. Wynikto
jednak z tego oszczercze oskarzenie, ze to Zydzi go powiesili. No i byly klopoty. Zamierzano
wychlostaé wszystkich szanowniejszych obywateli, a moze by¢, ze i wychtostano. Nie bede si¢

! kawon (reg.) — arbuz. [przypis edytorski]

2 cheder — dawna elementarna zydowska szkota religijna, w ktérej chtopcy od piatego roku zycia uczyli si¢ modlitw 1 Biblii. [przypis
thumaczal

3 szofar — rég barani stuzacy do trabienia w Nowy Rok i Jom Kipur. [przypis ttumacza]

4 ates — biala chusta zaktadana na ramiona podczas modlitwy. [przypis ttumacza]

5 tefilin — filakterie, dwa skorzane pudetka z cytatami z Piecioksiegu. Jedno z nich przytwierdza si¢ podczas modlitwy rzemykiem
do czota, drugie do lewego przedramienia. [przypis thumacza]

® rabin - (odpowiedzialny wobec wladz) przywddca gminy zydowskiej. Przystuguje mu orzecznictwo w sprawach rytualnych,
interpretacja prawa zydowskiego oraz nadzor nad nauczaniem. [przypis ttumacza]

7 szejgec — tobuz. [przypis thumacza]

8 goj — nie-Zyd. [przypis thumacza]
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grzebal w tej historii, albowiem nie znosz¢ smutnych opowiesci, nawet gdyby dotyczyty one lat
najdawniejszych. ..

Jakie jeszcze miasto posiada tak wysoka gore, t¢ po tamtej stronie béznicy, ktérej wierzchotek
sigga chmur, a w jej wngtrzu jest schowany skarb z czaséw Chmielnickiego?

— Ilekroé — opowiadaja starzy Zydzi — zabierano si¢ do poszukiwania skarbu, tyle razy trzeba
bylo szybko zaniecha¢ dalszego kopania. Natrafiano bowiem na szkielety. Na rece, nogi i glowy ludzi
owinietych w catuny. Moze byli to Zydzi-meczennicy. Kto wie?

A ktére inne miasto posiada takich znakomitych, nobliwych obywateli? Z pozoru niby tylko
drobni handlarze, drobni kramarze, ktérzy zyja z gojéw albo z tego, co jeden na drugim zarobi.
Mimo to zyja po panisku. Kazdy ma swoje mieszkanie, swoja rodzing i swoje stale miejsce w bdznicy.
I to miejsce przy wschodniej $cianie albo inne réwnie honorowe. Zreszta, co za réznica. A jesli
ktéry§ obywatel sam nie jest bogaczem lub nie zalicza si¢ do ludzi powaznych, to ma krewnego
bogacza lub notabla, ktérym bez przerwy gebe sobie wyciera, opowiadajac o nim takie przesadzone
1 wyolbrzymione historie, Ze mozna dosta¢ zawrotu gtowy...

A gdzie jest rownie stary i rozlegly cmentarz? Cmentarz rzeczywiscie bardzo stary i bardzo
okazaly. Zaro$nigty tak gesta trawa, ze nie wiadomo, czy faktycznie sa tu jakie§ mogity. O
tym cmentarzu jest tez co opowiada¢. A opowiadanie nie bgdzie nalezato do wesolych. Raczej
do strasznych. OczywiScie dotyczy ono spraw sprzed wielu lat. Ale na noc nie warto méwic¢ o
cmentarzach.

Mate miasteczko z tej Woronki, lecz pigkne i petne wdzigku. Jesli was poniosa nogi, to mozecie
przemierzy¢ cale miasteczko wzdtuz i wszerz w ciagu jednej i p6t godziny.

Bez kolei i bez morza, i bez wrzawy. W ciagu roku wszystkiego dwa jarmarki, krasne targi
i Pokrowa. Obydwa dla Zydéw. Zeby Zydzi mogli zarobié, zeby mieli z czego zy¢. Mate, bardzo
mate miasteczko. Obfituje za to w rézne pigkne opowiesci i legendy, z ktérych mozna by utozyé
calg ksigzke.

Wiem, ze przepadacie za opowieSciami i legendami. C6z z tego? Nie moge sobie na to
pozwoli¢. Muszg trzymac si¢ SciSle ram okreSlonych przez powie$¢ biograficzna. Przede wszystkim
musze was zapoznaé, zgodnie ze zwyczajem, z rodzicami naszego bohatera, z jego ojcem i matka.
BadZcie zadowoleni, ze zaczynam od razu od rodzicéw, a nie od dziadkéw i pradziadkéw, jak to
czynig inni biografowie.
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3. Rodzice

Woronkowski bogacz. Kupa dzieciakéw. Stuzaca. Bohater figlarz i parodysta

Wysoki, z wiecznie zatroskang twarza, szerokim, jasnym i pomarszczonym czotem, z rzadka,
figlarna brodka, gospodarz w kazdym calu, kantor® béznicy, uczony w Pismie, pobozny, znawca
hebrajskiego, chasyd!® cadyka'' z Talna, zwolennik i mito$nik Mapu, Stonimskiego i Cederbauma,
badacz, arbiter w sporach, doradca, szachista, ekspert od brylantéw i peret — oto sylwetka ojca naszego
bohatera. Oto reb!> Nachum Wewik, uwazany w miescie za najwigkszego bogacza.

Ile wtasciwie posiadat ten bogacz, trudno powiedzie¢. Intereséw jednak mial co niemiara.
Byl wilascicielem nieruchomosci, dostarczal burakéw do cukrowni, dzierzawit miejscowa poczte,
handlowal zbozem, przewozit tadunki berlinkami'® na Dnieprze, zajmowat si¢ wyrebem laséw,
handlem wotami, ale dochody czerpal przede wszystkim ze sklepu z manufaktura. Méwi sig: ,,sklep
z manufakturg”. W istocie rzeczy byty w tym sklepie towary kolonialne, spozywcze, siano i owies.
Mozna byto tam dosta¢ takze leki domowego przemystu dla gojéw i gojek. Artykuly Zelazne tez.
Do sklepu z manufaktura ojciec nie wtracat si¢. Tu rzadzita wszystkim matka, kobieta-zuch, baba-
kozak. Predka w dziataniu i niezwykle surowa dla swoich dzieci. A dzieci bylo sporo. Ponad tuzin.
Rozmaitego wzrostu i wieku, rozmaitych odcieni, dzieci o czarnych, blond i rudych wlosach.

Z dzie¢mi nie certowano'* si¢ specjalnie. Szczegdlnie za nimi nie teskniono. Nie wypatrywano
z tesknota ich przyjscia na Swiat. A gdyby tak, nie daj Bog, nie przyszly na ten $wiat, to tez nie
byloby nieszczescia. Ale skoro juz przyszty i sa, to prosze bardzo. Komu przeszkadzaja? Niech
zyja diugie lata. A jak chlopakowi udato si¢ wywinaé od odry, ospy czy innych choréb i plag
dzieciecych i osiagna¢ odpowiedni wiek, to szedt do chederu's. Z poczatku do belfra Nuty Lejba,
metameda'® od Pisma, a pdzniej do reb Zurechla, nauczyciela Gemary'. Jesli za$§ nie wymknat sig
z rak paskudnego aniota Smierci o tysiacu oczu, ktéry czyha na mate dzieciatka, to zawczasu wracat
tam, skad przybyl. Zawieszano wtedy zastony na lustrach, a ojciec z matka siadali do siedmiodniowe;j
pokuty. Zdejmowali buty i zanosili si¢ wielkim ptaczem. Tak dtugo ptakali, az przestali. Odmawiali
werset ,,Bog dat i B6g zabral”, po czym wycierali oczy, wstawali z podtogi i zapominali... Inaczej by¢
nie mogto, bo na domowym jarmarku kiebito si¢ ponad tuzin dzieci, od wyrostka, ktéremu zaczeta
si¢ juz sypaé brédka, az do niemowlgcia przy piersi.

Wychowanie takiej gromady dzieci oraz przetrzymanie ich wszystkich choréb wymagato od
matki niezwyktej zaradnoSci. Nie obylo si¢ przy tym bez bicia, lania i prania, czego dzieciom nie
skapita. Wystarczyto jednak, aby ktéreS z dzieci zachorowato, a matka nie odstgpowata od jego
t6zeczka: — Obym ja chorowata zamiast ciebie! — Kiedy jednak wyzdrowialo i stangto na nogi, juz
krzyczata: — Do chederu, tobuziaku, do chederu!

? kantor — $piewak prowadzacy modty w béznicy. [przypis thumacza]

10 chasyd — zwolennik ruchu religijno-mistycznego, ktérego tworcag byt Izrael Baal Szem Tow z Podola (XVIII w.). Chasydyzm
przeciwstawiat si¢ judaizmowi rabinicznemu, ktadt gtéwny nacisk na osobista modlitwg. Zjednoczeniu z Bogiem stuzyly réwniez
ekstatyczne $piewy i tarice. [przypis thtumacza]

1 cadyk — sprawiedliwy, charyzmatyczny przywddca duchowy chasydéw. Zwolennicy chasydéw wierzyli m. in. w ich moc
czynienia cudéw. [przypis ttumacza]

12 reb - tytut grzeczno$ciowy, odpowiednik polskiego ,,pan”. [przypis ttumacza]

13 berlinka - rodzaj krytej barki rzecznej. [przypis edytorski]

14 certowaé sie — obchodzi€ si¢ z przesadna delikatnoScia. [przypis edytorski]

15 cheder — dostownie: pokoéj; nazwa szkoty dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu pigtego roku zycia

uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte. [przypis edytorski]

18 metamed — nauczyciel w chederze. [przypis thumacza]

17 Gemara (Gemore) — cze$¢ Talmudu spisana po aramejsku i hebrajsku, zawierajaca komentarze do Miszny. [przypis ttumacza]
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W chederze uczyli si¢ wszyscy od czwartego roku zycia az... prawie do §lubu. A z catej czeredy
dzieciakéw wyrdzniat si¢ jako wielki tobuz ten Sredni, bohater niniejszej powiesci biograficzne;.
Nazywat si¢ Szolem albo Szolem syn Nachuma, syna Wewika.

Gwoli prawdy trzeba powiedzie¢, ze najgorszym chtopcem ten Szolem, syn Nachuma syna
Wewika, nie byt; co do nauki, to uczyt si¢ lepiej od wszystkich pozostatych dzieci, za$ co do razéw,
lania, prania i szturcharicéw, to zainkasowat ich wigcej niz wszyscy pozostali. Widocznie zastuzyt.

— Zobaczycie, Zydzi, ze z tego malca nic dobrego nie bedzie! Rosnie zero do kwadratu. Licho
wie, kim zostanie. Zapewne wyro$nie z niego awanturnik, niezdyscyplinowany samowolnik, zartok
1 pijus, istny Iwan Poperylo, wyrzutek, renegat, uosobienie wszelkiego zta. — Takie Swiadectwo
wystawiata mu Fruma, stuzaca Slepa na jedno oko i dziobata, ale za to bardzo skapa i wierna. Wierna
1 oddana, uczciwa stuzaca. Dzieci ttukta, ile wlezie. Skapita im jedzenia. Calgq uwagg skupiata na tym,
aby byly pobozne, uczciwe i porzadne wobec Boga i ludzi. A ze matka — herod-baba — przewaznie
przebywata w sklepie, pobozna stuzaca rzadzita domem twarda r¢ka, zas dzieci wychowywata niczym
prawdziwa matka. Budzila je ze snu, myta, kapata, odmawiata wraz z nimi btogostawieristwo poranne,
bita, dawata im $niadanie, odprowadzata do chederu i odbierata z chederu; znowu bita, karmita
obiadem i kolacja, odmawiata wraz z nimi wieczorng modlitwe Kriat Szma'8, znéw sprata i ktadta
spaé. I bez zenady wszystkie razem w jednym t6zku. Dzieci w t6zku z jednej strony a ona z drugiej
strony w nogach.

Data ta dziewoja Fruma poczué¢ dzieciom smak prawdziwej niewoli gotesowej!®. Dzieri jej
zamazpojscia, dzien jej wesela, stat sie dla nich Swigtem. Oby dtugie lata zyt Idele Ziodziej, z grzywa
krgconych wloséw wysmarowanych gesim tluszczem, z zasmarkanym nosem, ktérego nigdy nie mégt
wyczySci¢ do korica. Cho¢by nawet stanal na gtowie. Oby dlugo zyt za to, ze postanowit (co za wariat!)
poslubi¢ te Slepa Frumg. A poSlubit ja nie tak prosto, bo z mitosci. Zakochatl si¢ w niej, mozna
powiedzie¢, na Smier¢. I nie z tego, brori Boze, powodu, ze miata tylko jedno oko i byta dziobata.
Ozenit si¢ dlatego, iz chcial skumac si¢ z Nachumem, synem Wewika. Toc¢ nie Zarty — taka koneksja!
Sama Chaja Estera, matka Szolema, wyprawita wesele. Grata na nim gléwna rolg. Upiekta ciasto,
sprowadzita klezmeréw? z Brzezan, tariczyta, hulata do biatego rana i catkowicie ochrypta. Smiechu
bylo co niemiara. Bractwo nasmialo si¢ i nataficzylo do woli. Nie chodzilo o to, ze gwizdzacy przez
nos ztodziej zeni si¢ ze §lepa dziewucha; wazne bylo, iz §lub stuzacej Frumy oznaczat dla dzieciakéw
catkowite — 1 to na zawsze — uwolnienie si¢ od jej opieki. Przy sposobno$ci uSmiano si¢ tez setnie
z przedrzezniania przez szejgeca’! szczgsliwej pary. Doskonale nasladowat pana mtodego, jak bez
przerwy gwizdze przez nos, i panng mtoda, jak jednym okiem spoziera na swego oblubierica i oblizuje
si¢ niczym kot, ktéry dorwat si¢ do Smietany.

Nasladowa¢, parodiowaé, przedrzeZniaé — w to tylko graj naszemu szejgecowi. W tej materii byt
mistrzem. Wystarczyto mu raz spojrze¢ na kogos$ i juz znajdowat w nim jaka$ wade albo Smiesznostke.
Natychmiast nadymat si¢ jak balon i dawaj odgrywac przedstawienie. A bractwo pekalo ze Smiechu.

Rodzice poskarzyli si¢ rebemu??. Powiedzieli, ze chtopak zgrywa si¢ i nasladuje wszystkich
niczym matpa, przeto nalezy go od tego odzwyczaié. I rebe, jego nauczyciel, zaczal go odzwyczajac.
Niewiele to jednak pomogto. Jaki§ diabel wstapil w to dziecko. Jaki§ chochlik, ktéry kaze mu
wszystkich nasladowaé i parodiowaé. Wszystkich bez wyjatku. Nawet samego rebego. Jak niucha
tabake, jak chodzi drobniutkimi kroczkami. I Zong rebego. Jak pyskuje, jak rumieni sig, jak mruzy

18 Kriat Szma a.Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem. [przypis ttumacza]
19 gotes — diaspora. [przypis thumacza]

20 klezmer (pot.) — muzykant, zwl. zydowski. [przypis ttumacza]

= szejgec — tobuz. [przypis edytorski]

2 rebe — tytul cadyka, takze metameda. [przypis thumacza]
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oczko, gdy ma wzia¢ u rebego pieniadze na szabes? i nie jest w stanie wypowiedzie¢ ,,szabes”, tylko
wciaz méwi ,sabes”. Wigc lanie go nie omijato. Dostawat, oj dostawal! Jednym stowem, bylo zycie.

23 szabes — sobota. [przypis tlumacza]
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4. Szmulik sierota

Opowiesci, fantazje, marzenia. Kabata i czary

Sa twarze, ktére zostaty przez Pana Boga stworzone specjalnie po to, aby was oczarowac od
pierwszego spojrzenia. — Kochaj mnie! — rozkazuje, wprost przemawia do was taka twarzyczka, a
wy zakochujecie si¢ w niej natychmiast. Taka wtasnie wdzigczna twarzyczke miat Szmulik, sierota.
Chtopak bez ojca i matki, na utrzymaniu w domu rabina.

Polubit go bohater naszej powiesci Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, od pierwszego
spotkania. Odtad dzielili si¢ wszystkim. Dzielili si¢ Sniadaniami i obiadami. Stali si¢ przyjaciéimi.
Potaczyta ich przyjazi przez duze ,P”. Stanowili jedna dusze i jedno cialo. A jak to si¢ stato?
Wszystko przez opowieSci Szmulika. Nikt nie miat tyle do opowiadania, co Szmulik. Same opowiesci
to nie wszystko. Wazny tez jest sposob ich przekazywania. Opowiadaé trzeba umieé. A Szmulik
potrafil opowiada¢ jak nikt na Swiecie.

Skad znat ten chtopiec o czerwonych policzkach i marzacych oczach takie opowiesci? Tyle
pieknych, obfitujacych w niezwyklte obrazy fantastycznych bajek? Czy styszat je od kogos? A moze
je sam wymyslit? Moze to wytacznie ptody jego fantazji? Do dzi$ nie moge tego pojac. Wiem tylko
jedno: wyptywaty one niczym ze Zrédla, a Zrédto byto niewyczerpane. Opowiesci jego toczyly sig
gladko jak po masle. Snuly si¢ i ciagnely jak dtuga ni¢ jedwabna. I gtos miat stodki, i jak cukier
stodka byta jego mowa. Kiedy méwil, policzki mial czerwone a oczy marzace i nieco wilgotne, jakby
je przeciagnigto lekkim, cienkim dymkiem.

W piatek po potudniu lub w sobote po obiedzie albo wieczorem w §wigta przyjaciele zwykli
byli wybieraé si¢ na wysoka gére¢ w Woronce. Wspinali si¢ na jej szczyt, na wierzchotek, ktéry
»siegal niemal chmur”. Tam obaj ktadli si¢ na brzuchu albo na wznak, twarza do nieba, i Szmulik
zaczynal swoje opowiesci. Ciagnat bajke za bajka. Bajke o krélewiczu i krélewnie. Opowiesc¢ o rabinie
i rabinowej. Bajke o ksigciu i psie. Bajke o ksigzniczce 1 krysztalowym patacu. Opowies¢ o dwunastu
rozbdjnikach w lesie. Histori¢ o okrecie, ktéry zapuscit si¢ na zastygte morze. Opowies¢ o papiezu,
ktory prowadzit dyskusje z najwigkszymi rabinami, i bajki o zwierzgtach, biesach, duchach i czortach,
o czarownikach i diablikach, o smokach, o dziwnych cztekoksztattnych zwierzetach. Takze historie
o wiszacym lichtarzu w Pradze. A kazda opowies$¢ czy bajka miata swoj niepowtarzalny smak, swoj
jedyny zapach i jakiS$ szczegdlny urok.

Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, mial oczy i uszy otwarte. Nie spuszczal wzroku z tego
tadnego chtopca o czerwonych policzkach i marzacych, pigknych oczach.

— Skad to wszystko, Szmuliku, wiesz?

— Gluptasku, to jeszcze nic. Wiem nawet, jak si¢ toczy wino ze Sciany. Jak wytoczy¢ oliwe
z sufitu.

— A jak utoczy¢ wino ze Sciany? I jak oliwe z sufitu?

— Gluptasku, to wszystko betka. Wiem nawet, jak si¢ robi z piasku ztoto. Jak ze skorupek
mozna zrobi¢ diamenty i brylanty.

— Jak to sie robi?

— Jak? Przy pomocy Kabaty?*. Rebe przeciez zajmuje si¢ kabalistyka. Kto o tym nie wie?
Przeciez on nigdy nie $pi.

— A co wtedy robi?

— W nocy, kiedy wszyscy $pia, on czuwa. Siedzi sobie i zajmuje si¢ Kabala.

— A ty wszystko, co on robi, widzisz?

* Kabata - mistyczne ksiggi zydowskie, Zohar — Blask i Tefer jeciva — Ksiega Stworzenia, oraz Echachaim — Drzewo Zycia.
[przypis edytorski]
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— A jak, gluptasku, mogg to widzieé, skoro $pi¢?

— To skad wiesz, ze zajmuje si¢ Kabata?

— A kto o tym nie wie? Kazde dziecko wie o tym. Mozesz zapytac, kogo chcesz. To, co rebe
umie, tego nikt nie potrafi. Jesli tylko zechce, to stoi przed nim otworem wszystkie dwanascie studni
rteci 1 wszystkie trzynascie ogrodéw petnych szafranu, ztota, srebra, diamentéw i brylantéw. I tyle
tego, ile piasku nad morzem. Tyle, Ze nawet si¢ odechciewa.

— Dlaczego wigc stale jesteS glodny? I dlaczego rabin nie ma grosza na sobote?

— Dlatego, ze nie chce. Na tym padole zyje byle jak, bo pragnie odby¢ pokuteg. Jest
pokutnikiem. Gdyby chcial, bytby bogaty jak Krezus. Tysiac Rotszyldéw miatby w jednym palcu.
Wie bowiem, jak doj$¢ do bogactwa. Nie ma dla niego tajemnic. Zna nawet miejsce, gdzie jest ukryty
skarb.

— Gdzie jest ukryty skarb?

— Madralo! Skad moge wiedzie¢. Gdybym wiedzial, dawno bym ci wyjawit. W Srodku nocy
przyszedtbym do ciebie. Obudzitbym ci¢ ze snu i powiedziatbym: ,,ChodZmy, Szolem, tam gdzie
skarb. Nabierzemy petne rece ztota. Ponapychamy sobie kieszenie!”

I jak tylko Szmulik zaczal méwié o skarbie, zapalily si¢ jego marzace oczy, a policzki okryt pas.
Owtladneta nim goraczka. Tak si¢ rozpalil, rozptomienit. Szmulik méwil, a jego przyjaciel Szolem,
syn Nachuma, syna Wewika, nie odrywal wzroku od jego ust i pochtaniat kazde stowo.

14
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5. Skarb

Legenda z czaséw Chmielnickiego. Cudowne kamienie

Ze w naszym miasteczku jest ukryty skarb, co do tego nie byto zadnych watpliwosci. Skad sie
wziat u nas skarb? Chmielnicki ukryt go tutaj przed laty. Przez tysiace lat ludzie gromadzili skarby
1 kosztownosci, az zjawil si¢ Chmielnicki i zagarnat je.

— Kto to byl Chmielnicki?

— Nie wiesz, kto to byl Chmielnicki? Byl to zty cztowiek, grzesznik, Haman? z dawnych
czaséw... O tym przeciez kazde dziecko wie. Ten to Chmielnicki, ten grzesznik, ten Haman, napadt i
obrabowat dziedzicéw i bogatych Zydéw. Zabrat im mnéstwo zlota i przywiézt je do nas, do Woronki.
Tutaj tez pewnej nocy przy $wietle ksigzyca zakopal je w ziemi po drugiej stronie b6znicy, na stoku
gory. Zakopat je gteboko. To miejsce zarosto trawg i zostato zaklete, aby nikt nie mégl odnalezé
skarbu.

— 1 co? Przepadt skarb na zawsze? Na wieki wiekow?

— A kto ci powiedzial, ze przepadl na zawsze, na wieki wiekéw? A po co Pan Bog stworzyt
Kabate? Kabalisci, gtuptasku, maja na to radg.

— Jaka rade?

—Juz oni wiedza lepiej. Maja takie zaklecia. Znaja taki werset z Psalmow, ktére nalezy odmoéwic
czterdziesci razy czterdziesci. ..

— Co to za werset?

— Qj, gluptasku, gdybym ja to wiedzial. A gdybym nawet znat go, to tez nie koniec na
tym. Trzeba odby¢ czterdziesci postow, odmowic czterdziesci rozdzialéw Psalmoéw, a czterdziestego
pierwszego dnia, gdy storice zajdzie, nalezy ukradkiem wymkna¢ si¢ tak, aby nikogo nie spotkaé po
drodze. Nie daj Bdg, aby si¢ kto§ nawinal. W przeciwnym razie trzeba wszystko zaczaé¢ od nowa.
Znowu odby¢ czterdziesci postéw i wtedy dopiero, gdy wszystko ci si¢ uda i nikt ciebie nie zauwazy,
powiniene$ pdj$¢ ciemna noca, na poczatku miesiaca, za boézniceg, droga w dot, i tam sta¢ na jednej
nodze przez czterdzieSci minut, odliczajac czterdzieSci razy po czterdzieSci, a jeSli nie pomylisz si¢
w niczym, skarb natychmiast odstoni si¢ przed tobg...

I Szmulik wyjasnia w spos6b arcypowazny swemu przyjacielowi Szolemowi tajemnice
zdobycia skarbu. Czyni to glosem cichym, stopniowo coraz bardziej przyciszonym. Jakby czytat z
ksiazki, nie zatrzymuje si¢ nawet na chwilg.

— A odstoni si¢ przed toba skarb poprzez ptomyk, poprzez maty ogieniek. A gdy ptomyk ci
si¢ ukaze, masz natychmiast podej$¢ do niego. Nie bdj si¢, nie poparzysz si¢. Ptomyk bowiem nie
pali sieg, Swieci tylko. Tobie pozostaje nachyli¢ si¢ i nabiera¢ petne garSci — Szmulik pokazuje, jak
nabiera obiema regkami — ztota, srebra, diamentéw, brylantéw oraz kamieni, ktére nazywaja si¢ rubiny
1 jaspisy...

— A jaka migdzy nimi r6znica?

— Duza réznica, gtuptasku. Rubin to taki kamien, ktéry Swieci w ciemnosci, za$ jaspis posiada
w sobie site zdolng przeksztalci¢ czarne w biate, czerwone w z6tte, zielone w niebieskie, mokre w
suche, gtodne w syte, stare w mlode, martwe w zywe. .. Trzeba tylko potrze¢ nim prawa klapg kapoty i
powiedzie¢: ,,Oby mi wyszto i wyszto dobre Sniadanie!”. I zaraz pojawia si¢ srebrna taca, a na niej dwie
pary pieczonych gotabkéw, Swieze, z najlepszej maki, placuszki, prima sort. Albo inaczej: ,,Niech mi

5 Haman — pierwszy minister Persji za panowania kréla Achaszwerosza. Nienawidzit on Zyd6w do tego stopnia, ze sktonit kréla,
by ten wydal rozkaz ich zgtadzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochat i poslubit zydowska dziewczyne Estere, ktdra postgpujac
wedle wskazéwek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wplyneta na cofnigcie okrutnego zarzadzenia, ocalajac w ten sposéb swdj lud.
Haman i jego synowie zostali powieszeni, a jego miejsce zajat wuj krélowej, Mordechaj. Na pamigtke tego wydarzenia Zydzi obchodza
radosne §wigto Purim (hebr.) — dostownie: losy. [przypis edytorski]
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si¢ pojawi, pojawi dobry obiad”. I ukazuje si¢ ztota taca, a na niej najrozmaitsze potrawy i dania z
krélewskiego jadtospisu. Pieczone ozory i farszem nadziewane szyjki, ktérych zapach napetnia ci¢
rozkosza. A przed twoimi oczyma naraz wyrastaja Swieze, ciut przypieczone, plecione kotacze. A
wina, ile dusza zapragnie, i to najlepszego gatunku. Orzechy, chleb Swigtojariski i cukierki w wielkich
ilosciach. Jest tego tak duzo, ze ochota na to odchodzi.

I Szmulik odwraca gtowe na bok i spluwa. A jego przyjaciel poznaje po wyschnigtych wargach,
po bladej twarzy i rozmarzonych oczach chtopca, Zze nie wzgardzitby kawatkiem pieczonego ozorka,
nadziewang szyjka albo pajda kotacza... I Slubuje wtedy, ze jutro, jesSli B6g pozwoli, przyniesie
dla niego z domu kilka orzechéw, troche chleba $wigtojaniskiego i cukierkéw, ktére zwedzit, za
przeproszeniem, w sklepiku matki. A tymczasem prosi Szmulika, zeby opowiadat dalej. I Szmulik
nie daje si¢ dtugo prosi¢. Ociera wargi i ciagnie swa opowiescC.

— ...A gdy najadtes si¢ juz tych potraw do syta i zapite$ to wszystko najlepszego gatunku
winami, bierzesz kamyczek i1 pocierasz go sobie o klapg powiadajac: ,Niech si¢ pojawi migkkie
postanie!”. I pojawia si¢ t6zeczko z koSci stoniowej, ztotem zdobione, z pierzynka migkka jak masto,
z jedwabnymi poduszkami u wezglowia?® i attasowa koldra. Wyciagasz si¢ jak dtugi i zasypiasz. |
$nig ci si¢ aniotowie, cherubiny i serafiny?’. I §ni ci si¢ raj, ten najwyzszy i ten nizszy... Albo, jesli
chcesz, pocierasz kamyczek i unosisz si¢ w goreg az do chmur, i ponad chmury, i lecisz niczym orzet
wysoko, wysoko, daleko, daleko!

Czy bajki biednego sieroty Szmulika wptynety jako$ na tworczos$¢ jego przyjaciela Szolema,
gdy ten stat si¢ juz Szolemem Alejchemem, trudno powiedzie¢. Jedno jest pewne: Szmulik wzbogacit
wyobrazni¢ chlopca, rozszerzyt jego horyzonty, a marzenie o skarbach, cudownych kamieniach i
innych rzeczach Szolem przechowuje do dnia dzisiejszego gigboko w sercu. Moze w innej formie,
zmienionym ksztalcie, ale z catag pewnoscia przechowuje je do dzis.

% wezgtowie — czgs$¢ 16zka, gdzie kladzie sig gtowg. [przypis edytorski]

2 cherubiny i serafiny — anioly znajdujace si¢ wysoko w hierarchii chéréw anielskich. [przypis edytorski]
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6. Rabin w raju

Przyjazii Dawida z Jonatanem * . Lewiatan i Szor Habor * . Jak wyglqdajq
cadycy na tamtym swiecie

Pigkna i cudowna opowie$¢ Szmulika oczarowata jego mtodego przyjaciela. W nocy $nili mu
si¢ ksiazeta 1 ksigzniczki. Budzili go i ciagneli za rekaw: — Wstari, Szolemie, ubierz si¢ i chodz z
nami! — I nie tylko we $nie, ale tez na jawie znajdowat si¢ niemal zawsze wsrdd ksiazat i1 ksigzniczek,
gdzie§ w krysztalowym palacu, na zastygtym morzu lub na jakiej$ wyspie, na ktérej mieszkaja dzicy
ludzie. Albo przebywat w dziwnym raju, gdzie jest dwanascie studni z rtecia i trzynascie ogrodéw
petnych szafranu, a ztota i srebra nie zliczysz. Wala si¢ to niczym $miecie. Innym razem przy pomocy
jaspisowego kamyka wznosit si¢ w gore, ponad chmury... Doszto do tego, ze zaczat te wszystkie
cudownosci widywac¢ nieomal na kazdym kroku.

Kilka belek ztozonych do kupy na podworku wystarczyto, by wlazt na nie wyobrazajac sobie, ze
jest na wyspie. Ze jest ksieciem. Za$ gesi i kaczki przechadzajace sie po podwérku to dzicy ludozercy.
Kroéluje nad nimi. Moze ich popedzi¢ dokad zechce, moze z nimi zrobi¢, co mu si¢ zywnie podoba,
sa bowiem jego poddanymi... Zwykty kawalek szkta zamieniat si¢ w oczach Szolema w drogocenny,
cudowny kamien, co§ w rodzaju rubinu. Maly kamyczek podniesiony z ziemi mégt by¢ jaspisem. Kto
wie? Nie leni si¢ wigc, bierze kamyczek, pociera go, gdy nikt nie widzi, o prawa klape marynarki 1
powiada tak, jak uczyl Szmulik: — Oby mi wyszlo, wyszto...

Najbardziej jednak zapamigtat Szolem opowiesci Szmulika o skarbach. Byt wigcej niz pewny,
ze lada dzien, nie dzis, to jutro, odstoni si¢ przed nim skarb. Cate zoto odda ojcu i matce. Ojciec nie
bedzie musial wigcej troszczy¢ sig o swoje interesy. Matka nie bgdzie musiata catymi dniami marznaé
w sklepie. Dzigki mocy zakletej w jaspisowym kamieniu Szolem zbuduje patac z krysztatu i otoczy
go ogrodem z szafranu. A w samym §rodku ogrodu stanie studnia petna rteci. Pies bedzie pilnowat
wejscia, za$ smoki i inne dziwne stwory wraz z dzikimi kotami beda siedzie¢ na drzewach. A on,
ksiaze, we wlasnej osobie bedzie rozdzielat hojna dtonia datki wsréd biedakéw Woronki. PokaZzne
datki i datki nieco mniejsze. Kazdemu wedlug zastug.

Trudno byto sobie wyobrazié, aby ci dwaj kochajacy si¢ przyjaciele, Szolem, syn Nachuma, i
sierota Szmulik, mieli kiedys rozstac si¢ na zawsze. Po pierwsze, dlaczego w ogdle mieliby sig rozstac?
Po drugie, przeciez przysiggli sobie uroczyscie, ze jeden bez drugiego nigdzie i nigdy nie wyjedzie,
1 bez wzgledu na to, co by si¢ stato, dokad by ich los nie rzucit, zawsze stanowi¢ beda jedno ciato
i jedng duszg.

Byta to taka mitos$¢, jaka panowata migdzy Dawidem i Jonatanem. Czy mozna byto
przewidzie¢, ze pewnego dnia rabin, ktéry wprawdzie byt w podesztym wieku — boje sig, czy aby
nie przekroczyl siedemdziesiatki — nagle ni z tego, ni z owego potozy si¢ i umrze, a sierota Szmulik
pojedzie z wdowa do jakiego§ malego miasteczka, potozonego nie wiadomo gdzie w chersoriskiej
guberni? Nikt nie przeczuwal, ze zniknie jak kamfora, tak jakby go nigdy nie bylo na Swiecie.

Wyobrazcie sobie, ze nic nie jest tak proste, jak si¢ wydaje. Nie tak tatwo rabin ktadzie si¢
do 16zka i umiera. Rabin, ktéry zawsze byl stabeuszem, a zdrowie stracit wskutek ciagtych postow
1 niedojadania, potozyt si¢ na stare lata do t6zka. Sparalizowany przelezatl ponad rok, prawie wcale
nie jedzac i nie pijac. Nieprzerwanie tylko studiowat ksiggi, modlit si¢ i zmagat ze Smiercia. Szmulik
opowiedziat swojemu przyjacielowi, zaklinajac si¢ przy tym na wszystkie §wigtosci, ze co wieczor
miedzy Minchg® i Maariw®' wlatuje przez szczeling w oknie Baal Dower®2, czyli Smier¢. Staje u

2 Jonatan (bibl.) - syn kréla Saula, przyjaciel skonfliktowanego z nim Dawida. [przypis edytorski]
% Szor Habor — rajski byk. Po nadejsciu Mesjasza jego migso bedzie spozywane na uczcie sprawiedliwych. [przypis ttumacza]

39 Mincha (Minche) — modlitwa popotudniowa. [przypis ttumacza]
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wezglowia chorego i czeka. Niech tylko chory na chwilg przerwie modlitwe, zrobi z nim ,,chik” i
koniec. Rabin jednakze madrzejszy jest od Smierci. Nie przerywa modlitwy, nawet na chwilg. Wciaz
co$ tam powtarza. Albo si¢ modli, albo studiuje.

— Jak on wyglada?

- Kto?

— Ten Baal Dower?

— A skad miatbym wiedziec¢?

— Powiadasz, ze on przychodzi. Musiate$ go widzie¢.

— Gtuptasku! Kto raz go zobaczy, ten nie moze juz zy¢. Jak wiec moglem go widziec¢?

— Skad wigc wiesz, ze on przychodzi?

— A co ma robié¢? Czekac¢ na zaproszenie?

A gdy rabin umart, dwaj przyjaciele przezyli prawdziwe Swigto.

Rabin miat pigkny pogrzeb, taki pigkny, na jaki moze sobie pozwoli¢ tylko rabin w matym
miasteczku. Sklepy byly zamknigte. Dzieci z chederu zwolniono. Cale miasto odprowadzato go na
cmentarz. Z pogrzebu rabina obaj serdeczni przyjaciele wracali na koricu. Wzigli si¢ za rece 1 szli
powolutku, nie $pieszac si¢, aby jak najdtuzej pogadac ze soba. A bylo o czym pogada¢. O Smierci
rabina i jego wedréwce na tamten Swiat. O tym, jak go tam przyjma i kto go powita.

Szmulik wiedzial wszystko. A opowiadal, jakby byt przy tym. Wyszto na to, Zze rabin w ogéle
nie umart. Przeni6st si¢ tylko na inny, lepszy Swiat. Tam juz czekano na niego z Lewiatanem, z
Szor Haborem, z winem przechowywanym, z wszystkimi innymi przysmakami raju. Tam dopiero
uzyje zywota. Nowego, szczgsliwego zywota we wspanialym raju. Razem z takimi osobisto$ciami,
jak Abraham, Izaak i Jakub, cnotliwy J6zef, Mojzesz i Aaron, krél Dawid, krél Salomon i prorok
Eliasz, RaMBaM, Baal Szem Tow i rebe z Ryzyny. Szmulik przedstawit ich w sposéb niestychanie
wyrazisty. Jak zywi jawili si¢ przed oczyma Szolema. Widzial ich twarze, widziat ich postacie.
Oto nasz praojciec Abraham, starzec z bialg broda, Izaak wysoki i chudy, Jakub chorowity, J6zef
krasawiec??, Mojzesz niskiego wzrostu o szerokim czole, Aaron, dla odmiany wysoki o dtugim czole,
krél Dawid ze skrzypcami w reku, krél Salomon w ztotej koronie, prorok Eliasz, biedny Zydek,
RaMBaM Majmonides, elegancki, z okragta broda, Baal Szem Tow, prosty Zyd ze zwyktym kijem
w reku, rebe z Ryzyny, postawny Zyd w jedwabnej kapocie. ..

I cztowieka ogarniata przemozna che¢é spotkania si¢ z nimi wszystkimi. Po prostu chciato si¢
razem z nimi przebywaé w raju. Razem z nimi zakosztowaé migsa z Lewiatana i Szor Habora. Lyknaé
cho¢ kropelke wina przechowywanego. Doprawdy, mozna byto pozazdrosci¢ rabinowi uzywania na
tamtym $wiecie. Zupelnie zapomnieli, Zze dopiero co wlozono go do ciemnego i ciasnego grobu,
ze go zasypano lepka czarng ziemia, ktéra ubito za pomoca drewnianych topat. Nie pamigtali, ze
sam Szmulik odméwit po nim Kadisz**. Rabin bowiem nie mial, aby nie bylo to waszym udziatem,
wlasnych dzieci.

3! Maariw — modlitwa wieczorna. [przypis thumacza]

32 baal dower — niegodziwiec. [przypis thumacza]

33 krasawiec (daw.) — pigkny. [przypis edytorski]

3* Kadisz - powszechna modlitwa codzienna, takze modlitwa za zmartych (kadisz sierocy); réwniez potoczne okreSlenie syna

odprawiajacego Kadisz w intencji zmartych rodzicéw. [przypis ttumacza]
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7. Szmulik znika

Dawid rozstaje si¢ z Jonatanem. Tajemniczy skarb. Utracony przyjaciel

Przez caty tydzieni, podczas gdy zona rabina odbywata pokutg¢ po zmartym, Szmulik btakat
si¢ po mieScie. Byl samotny samotnos$cia sieroty, ktéry jeszcze bardziej zostal osierocony. Z
utesknieniem wypatrywat wieczoru, kiedy zwolnig chtopcéw z chederu. Wtedy mogt zobaczy¢ si¢
ze swoim przyjacielem Szolemem, synem Nachuma, ktéry po Smierci rabina jeszcze bardziej si¢ do
niego przywiazat. Wychodzilo na to, ze dwaj zakochani w sobie przyjaciele, ,,Dawid i Jonatan”, beda
musieli si¢ rozstaé. Jak to si¢ stanie, sami jeszcze nie wiedzieli. Zreszta nie chcieli wiedzie¢. Dlatego
tez wykorzystywali kazdy wieczdr, aby przebywac razem. Ich szczgscie, ze byto lato. Latem wieczory
sa wolne od nauki w chederze. Mozna wigc pdj$¢ do sadu Nachuma, ojca Szolema, i tam pod grusza
spedzi¢ na rozmowie godzing, dwie lub nawet trzy. A jesli nie w sadzie, to mozna wyj$¢ z miasta i
udac si¢ spacerkiem hen, daleko, za mtyny. Trzeba tylko uwazac, aby szejgece nie napadli na nich,
aby nie napuscili pséw na ,,przekletych Zydéw”.

Tam, za mtynami, obydwaj przyjaciele, Szmulik sierota i Szolem, syn Nachuma mogli nagada¢
si¢ do syta. A bylo o czym méwié. Jedno ich zajmowato: co bedzie dalej? Co bedzie, jesli Szmulik
wyjedzie? Styszat bowiem Szmulik, ze rabinowa ma zamiar przenie$¢ si¢ do miasteczka gdzieS w
chersoriskiej guberni. Ma tam siostre, a ta jej pisze, zeby do niej przyjechala. A skoro rabinowa
jedzie, wigc Szmulik tez jedzie. Co tu bedzie robil sam? Przeciez nawet nie ma gdzie glowy potozyc¢.

No jasne, na dlugo nie jedzie. W kazdym razie nie na zawsze. Niech tylko przybedzie na
miejsce, to zaraz wezmie si¢ do Kabaly i gdy tylko posiadzie jej tajemnice, natychmiast wraca
do Woronki i zabiera si¢ do roboty. Odszuka skarb. Odbedzie czterdziesci postow. Codziennie
odmowi czterdziesci rozdziatéw Psalmoéw, a po czterdziestu dniach wymknie si¢ potajemnie, by nikt
nie widzial, stojac na jednej nodze odliczy do czterdziestu, doktadnie przez czterdzieSci minut, z
zegarkiem w reku.

— Gdzie masz zegarek?

— Teraz nie mam, ale wtedy bede¢ miat.

— Skad weZmiesz?

— Skad wezme? Ukradne! Co ci¢ to obchodzi?

Szolem patrzy w oczy Szmulikowi. Boi sig, czy go jakim$ stowem nie urazil. Gotéw jeszcze,
nie daj Bég, pogniewac si¢. Szmulik jednak nie nalezy do tych, u ktérych przez jedno stowo mozna
wszystko stracié. I nie przestaje opowiada¢. Méwi o tym, co nastapi, gdy obaj przyjaciele dorosna.
O tym, co beda razem wyprawiali w ich miescie Woronce i jak uszczeSliwia miejscowych Zydéw. I
ptyna z jego ust stowa czyste jak oliwa. Snuja si¢ te opowiesci i ciagna niczym pasemka miodu. I nie
chce si¢ w te pigkna, ciepla, letnig noc wraca¢ do domu. Ale trzeba iS¢ spac. Inaczej mozna w domu
oberwaé. Wigc chtopcy zegnaja si¢: — Do jutra, do jutra!

Minat dzien i1 nastgpny, a po nim jeszcze jeden, a Szmulika nie ma. Gdzie jest Szmulik?
Wyjechat. Zabrat si¢ razem z wdowa po rabinie i pojechat do guberni chersoriskiej. Jak to? Kiedy?
Nie pozegnat si¢ nawet?. ..

Przyjaciel Szmulika, Szolem, poczut si¢ nagle zagubiony. Byt wytracony z réwnowagi. Pozostat
samotny jak kamiend w polu. Jego najlepszy, najukochariszy, najdrozszy druh wyjechat. Ciemnosci
zakryly mu caty §wiat. Ale co tam $wiat, gdy nie ma Szmulika. I opuszczony samotny przyjaciel
poczul naraz, ze robi mu si¢ jako$ dziwnie ciasno w krtani. Poczul swedzenie w nosie i ucisk na sercu.
Ruszyt przed siebie i w jakim§ cichym zakatku dtugo, dlugo ptakat.

Jak sadzicie, czy Szmulik zyje jeszcze? Ten miodzieniec o oczach marzacych, ten wygadany
chtopak, ktoéry potrafit méwié pigknie i wdzigcznie, a jego stowa ptynety i1 ciagnety sig jak
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nitki ztocistego miodu? Gdzie on jest? I kim jest? Moze jest teraz magidem?®? Moze rabinem?
Nauczycielem? Kupcem? Kramarzem? Maklerem? A moze biedakiem, ostatnim ngdzarzem? A
moze zaniosto go do krainy ztota, do Ameryki, i uzywa zycia? A moze lezy tam, gdzie i my potozymy
si¢ kiedys, a robaki beda nas jadty. Jezeli tak, to oby dopiero po stu dwudziestu latach.

Kto by co$ wiedzial, kto by co$ o nim styszat, niech si¢ odezwie.

35 magid — kaznodzieja. [przypis thumacza]
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8. Meir Medwedewker

Nowy kolega, ktéry umie $piewac. Chtopcy z chederu organizuja teatr. Z
bosego urwisa wyrasta stawny artysta

Nie musial dtugo zatowa¢ Szmulika jego wierny kolega i przyjaciel. Bog go wystuchat i
zestal mu nowego kolege. A byto to tak: Z chwila, gdy stary rabin umart, miasteczko pozostato
bez duchowego przywddcy. Dlatego tez Nachum, syn Wewika, zostawit wszystkie swoje interesy i
pojechat do innego miasteczka, a mianowicie do Rokitna, skad rozchodzily si¢ wiesci na caty Swiat,
ze mieszka tam rabin-znakomito$¢. Nazywa si¢ Chaim Medwedewker. Tego to rabina Nachum, syn
Wewika, sprowadzit do Woronki. Miasto nie moglo si¢ nim nacieszy¢. Byt bowiem nie tylko uczony
w Pismie, byl nie tylko wzorem bogobojnosci i specem od $piewu synagogalnego, ale tez wielkim
biedakiem. Przeto za jednym zamachem mdégt dodatkowo uczy¢ dzieci zamozniejszych obywateli.
Mimo to jednak nie zrezygnowano catkowicie z ustug metameda Zurechla. Nie mozna przeciez, ot,
tak sobie, pozbawié cztowieka zarobku. Pozostat wigc reb Zurechl metamedem od Tanachu® i sztuki
pisania (po zydowsku, rosyjsku, niemiecku, francusku i lacinie, ktdrej zreszta nie rozumieli ani w
zab zaréwno metamed, jak i dzieci), za§ Gemary uczono si¢ u nowego rabina. A chociaz Szolem,
syn Nachuma, syna Wewika, nadal byt fobuziakiem i nadal nie miatl zamiaru podrosnaé cho¢ troche,
skierowano go jednak do wyzszej klasy. Stato si¢ tak, bowiem nowy rabin przeegzaminowat go z
rozdziatu Piecioksiegu i z komentarzy Rasziego. Byt widocznie zadowolony, bo uszczypnat Szolema
w policzek i rzekt: — Fajny tobuziak. — Ojcu za$ powiedziat, ze byloby grzechem pozostawié takiego
szkoca®” na suchym Tanachu. Trzeba go wzia¢ do Gemary. To mu nic a nic nie zaszkodzi. Ojciec
oczywiscie byl wniebowzigty. Sam szkoc nie byt specjalnie z tej Gemary zadowolony. Rozpierata go
za to duma, iz oto siedzi w jednej tawce ze starymi. Pysznit si¢, zadzierat nosa. To¢ nie bagatela!

Przybyt reb Chaim, rabin z Rokitna, nie sam. Sprowadzit dwoch synéw. Jeden, juz nieco
podtatusiaty, miat co§ w rodzaju guzika na gardle. Nazywat si¢ Abraham. Obdarzony dobrym gtosem,
mogt juz z powodzeniem prowadzi¢ modly jako kantor. Drugi syn, Meir, mial tylko tadny glos do
Spiewu i réwniez guzik na gardle, ale do nauki brakowato mu zdolnoSci. Kapusciany teb. Moze
nie tyle feb kapusSciany, co urwis, szejgec. Z nim to Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, szybko
si¢ zaprzyjaznil. Chlopak z Rokitna i syn rabina to partner nie lada! Poza tym miat jeszcze inne
zalety: Spiewal piosenki, i to jakie! Mial réwniez wade — typowy nawyk prawdziwego artysty — nie
lubit §piewac za darmo, dla samego Spiewu. Chcesz postucha¢ spiewu? Bardzo prosze, ptac. Jedna
piosenka — jedna kopiejka. Nie masz kopiejki? Moze by¢ jabtko. Od biedy p6t jabtka, parg Sliwek,
kawatek cukierka. Za darmo nie ma nic! Za to Spiewat takie cudowne piosenki i tak stodkim gtosem,
z takim uczuciem, ze dzisiejsi Sabinowie, Caruzowie, Szalapiny i Siroty oraz wszyscy pozostali wielcy
Spiewacy Swiata mogli si¢ przy nim schowac.

Wychodzg ci ja na ulicg Wileriska
I styszg glos, i stysze krzyk —

O wej!...

To ptacze ktos!...

Wszyscy chiopcy sa zastuchani, zapatrzeni, zafascynowani. Umieraja z zachwytu, a on nic!
Josele Sotowiej*®! Co6z dopiero niektdre Spiewane przez niego fragmenty modlitwy. Pewnego razu,

36 Tunach — nazwa Biblii, skrét utworzony od stéw: Tora, Newiim (Prorocy) i Ketuwim (Pisma). [przypis ttumacza]
37 szkoc (1. mn. od szejgec) — hultaj. [przypis ttumacza]

38 sotowiej (ros.) — stowik. [przypis edytorski]
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kiedy rabin, jego ojciec, reb Chaim, wyrwat si¢ na chwilge z domu, Meir stanal twarza do Sciany,
zarzucil obrus na siebie, nastawit gardto niczym chazen i zakrzyknat stowami z modlitwy Selichof®:
— Ejl melech jojszew™ — szybko i gtosno: — Wajikro beszejm*'. — 1 wtedy wszedt rabin. Co to jest?
Bedziesz mi tu odstawiat kantorskie kawaty? Ano, heretyku, ktadZ si¢ na taweczke, ot tak, no. I
zaczyna si¢ egzekucja.

Nie tylko $piewem wyrdzniat si¢ Meir Medwedewker. Posiadat jeszcze jedna stabos¢. Lubit
graé, odstawia¢ kogo$, udawac kogos Iub coS. Przedstawiat ,,Sprzedanie Jozefa”, ,,Wyjscie z Egiptu”,
,Dziesie¢ plag”, ,Mojzesz z tablicami dekalogu” i wiele innych podobnych scen. Kiedys na przyktad
przebral si¢ za rozbdjnika. Wziat do reki duza lage, tasak rabinowej wsadzit za pas rabinackiej kapoty
1 boso paradowat w podkasanych spodniach. A oczy, Boze jedyny, miat wiasnie jak u zbdja. Szolem,
syn Nachuma, byt za biedaka z grubym kijem w reku. Na plecach mial poduszke zamiast garbu.
Czapke przewrdcil na druga strong i wlozyl ja na gloweg. Chodzit po prosbie. Zabtadzit w lesie. Las
udawali chtopcy. I Szolem, syn Nachuma, odstawial biedaka. Krazyl wsréd drzew. Opieral si¢ na
swoim grubym kiju. Szukat drogi i raptem napotkal rozbdjnika. Ten wyciaga zza pasa tasak i §piewa
piosenke, i to po rosyjsku, ktéra koriczy takimi stowami:

Dawaj die-e-engi*?,
dawaj die-e-engi!

Blaga go biedak, nieborak Szolem, ze tzami w oczach. Prosi, aby zlitowat sie, jesli nie nad
nim, to przynajmniej nad jego zong i dzie¢mi. Ona zostanie wdowa a dzieci sierotami. Chwyta go
rozbdjnik Meir za gardto i rzuca na ziemi¢. Wtedy zjawia si¢ akurat rabin i zaczyna si¢ wesele:

— Dos¢, ze ten — wskazuje na swego syna — to jest szejgec, tobuz, odstepca, renegat, ale ty,
chiopiec Nachuma, syna Wewika, gdzie tobie do niego? Skad on do ciebie?

Rabin Chaim byt widocznie prorokiem. W wiele lat pdZniej jego Meir, ktory stat sig¢ tymczasem
stawnym aktorem, zmienit, jak si¢ to méwi, skorg, wychrzcit si¢. Trzeba jednak podkreslic, ze
jak najlepszy Zyd wypetnil uczciwie przykazanie o szacunku naleznym ojcu. Zrobit to doprawdy
wspaniale. Kupil mianowicie swemu staremu 1 biednemu ojcu mieszkanie w Rokitnie i obsypat go
ztotem. Przyjezdzat do niego w odwiedziny kazdego lata. Przywozit podarunki dla catej rodziny,
a stary reb Chaim, ktéry nie wiedzial, jakiego to psikusa wykrgcit mu syn, aby uzyskaé tytut
aktora Teatréw Imperatorskich, miat szczgSliwa staro$¢. My jednak musimy wréci¢ do czaséw jego
dzieciistwa, kiedy to Meirowi Medwedewkerowi jeszcze nie $nito si¢ nawet, ze kiedy$ bedzie sig
nazywat Michail Jefimowicz Miedwiediew, Ze bgdzie o nim glosno, ze wstrza$nie Swiatem.

39 Selichot(Sliches) — pros$by o odpuszczenie grzechéw odmawiane od Rosz Haszana do Jom Kipur. [przypis ttumacza]
40 Ejl melech jojszejw (hebr.) — ,Bog, krdl zasiadajacy”. Fragment modlitwy. [przypis tlumacza]
4 Wajikro beszejm (hebr.) — I zawotal w imieniu”. [przypis thumacza]
42 diengi (ros.) — pieniadze. [przypis edytorski]
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9. Jeszcze jeden utracony przy jaciel

Ucze sig kras¢. Dzien zaloby w sadzie popa. Kara

Nie ma nic dziwnego w tym, ze te dwa chlopaczyska, Meir Medwedewker 1 Szolem, syn
Nachuma, zwiazali si¢ weztami przyjazni tak mocno, ze stanowili jedno ciato i jedna dusze. Byto co$
pokrewnego w ich duszach. Obaj wierzyli, ze kiedy$ wyjda na ludzi. I przeczucie ich nie omylito. W
jakie§ dwadziescia lat po tym, gdy doszto miedzy nimi do spotkania, a dziato to si¢ w Biatej Cerkwi, w
kijowskiej guberni, jeden z nich byt juz stawnym aktorem Miedwiediewem, a drugi pisywat felietony
w ,Jidisze Fotksbtat” pod pseudonimem Szolem Alejchem.

Wréémy jednak do czaséw ich dzieciristwa, gdy jeden nazywat si¢ Meir Medwedewker, a drugi
Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, gdy razem, jak wszyscy chlopcy z Woronki, spacerowali na
bosaka po jej ulicach. I trzeba wyjawié cata prawde, Ze obaj przyjaciele nie przejawiali specjalnego
entuzjazmu do nauki, ktérg tadowat w nich reb Chaim Medwedewker. Nie okazywali tez zbytniego
zapatu do poboznosci, ktéra reb Chaim starat si¢ w nich zaszczepié. Mieli ochotg na co$ zupetnie
innego. Na przyklad na zrywanie jeszcze zielonego agrestu z krzakéw, gruszek i Sliwek z drzew
wilasnego lub cudzego sadu. To dostarczalo im znacznie wigcej przyjemnosci niz Sleczenie nad
Gemarq albo zatopienie si¢ w modlitwach na serio lub odmawianie psalméw, jak tego zadat od swoich
uczniéw reb Chaim.

— Gemara nie zajac, nie ucieknie. Modlitwg Bég wybaczy, a psalmy niech odmawiaja starzy
Zydzi!... — Meir Medwedewker ttumaczyt Szolemowi. Wolat nauczy¢ go, jak jednym susem wlezé
na najwyzsze drzewo albo w podskoku uchwyci¢ gataZ obsypana czeresniami. Wtedy czere$nie same
wpadaty do ust. Nic to, ze wargi robity si¢ czarne, a po §ladach na palcach mozna wykry¢, kto zrywat
czere$nie. Nic strasznego. Najwyzej dostanie si¢ lanie. Tez mi kara! Dosta¢ lanie w chederze to
zwykla rzecz. Tak zwykla, ze chtopcy nie czuli zadnego wstydu z tego powodu. Nie méwi¢ juz o
bolu. Co w tym strasznego, ze dostaje si¢ od rabina par¢ razéw. Do wesela si¢ zagoi. Wstyd to byt
tylko dla mlodzierica juz zargczonego. A i on bat sig tylko, aby nie dowiedziala si¢ narzeczona. Moze
nie tyle narzeczona, co jej kolezanki. Mogty z niej wéwczas podworowaé: — Narzeczony z obitym
siedzeniem!

Meir nie byl jeszcze zareczony, wiec tego rodzaju obawy odpadaty. Prowadzit zatem swego
kolege Szolema po ,,drodze sprawiedliwej”. Uczyt go, w jaki sposéb skréci¢ odmawianie modlitw, jak
pod nosem matki wynosi¢ ze sklepu chleb §wigtojariski, cukierki, ciasteczka dla gojow i wiele innych
dobrych rzeczy. Nie znaczy to wcale, Ze uczyt go kras¢. Bron Boze! Uczyt go tylko, jak ,,przyswoic”.
Za to na tamtym Swiecie nie karze sig.

Wszystko to usztoby im na sucho, gdyby Meirowi nie przydarzyto si¢ nieszczeScie. Traf chcial,
ze pewnego dnia przesadzil ptot, wlazt do sadu popa i narwat petna bluze gruszek. Zauwazyta to
corka popa. Wybiegt pop z psem i ztapat go. Pies podart mu, za przeproszeniem, spodnie, a pop
zerwat Meirowi z gtowy czapke i kazal mu i$¢, gdzie oczy poniosa. Nie byloby w tym wigkszego
nieszczescia, gdyby to nie stato sie dziewiatego dnia miesiaca Aw*. No bo jak? Wszyscy Zydzi chodza
w poriczochach, zala si¢ i ptacza z powodu zniszczenia Swiatyni Pariskiej, a on — synalek reb Chaima
— paraduje bez czapki na glowie i do tego w podartych spodniach!

Egzekucji biednego mtodzierica nie da si¢ opisac, zwlaszcza dzis, w okresie wielkiego postepu.
Ale nie to jest istotne. Najwazniejsze, ze trzeba bylo zabra¢ Szolema z klasy rabina. W §lad za
Nachumem, synem Wewika, inni rodzice réwniez zabrali swoje dzieci. I biedny reb Chaim zostat bez
uczniéw. Kantorowanie i rabinowanie dawato mato dochodu. Zmuszony byt przeto znowu przenies¢
si¢ do Rokitna. Miasteczko pozostato bez rabina.

3 Aw - miesiac lipiec-sierpien. [przypis ttumacza]
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Ale nie smuccie si¢. Nie na dtugo. Nachum, syn Wewika, sprowadzit nowego rabina z
Baryszpola. Nazywat si¢ Szmuel Elijahu. Byt to mtody cztowiek, bardzo wyksztatcony. Umiatl uczy¢ i
umiat Spiewaé. Grat w dodatku w szachy, co §wiadczyto o jego zdolnosciach. Miat tylko jedna wadg,
ten Szmuel Elijahu. Byt trochg intrygantem i wazeliniarzem. Lubit flirtowa¢ z mtodymi kobietami,
gdy nikt nie widzial.

I tak utracit nasz bohater drugiego przyjaciela.
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10. Kolega Sirko

Pies madry i grzeczny. Przyjaciele zwierzat. Metamorfoza. Wierny przyjaciel

Sadzg, iz na podstawie imienia nietrudno domysli€ si¢, ze Sirko nie byt cztowiekiem; byt psem
— zwyklym, zwyczajnym psem o szarej sierSci. Stad jego imi¢ — Sirko. Powiedziatem ,,zwyczajny
pies”, ale musze natychmiast sprostowaé. Nie, nie byt to zwyczajny pies, jak si¢ zaraz przekonacie.
Ale najpierw gar$¢ danych z jego zyciorysu. Skad do Zydéw pies? Oto historia:

Kiedy Nachum, syn Wewika, przenitst si¢ do miasteczka i przejat poczte, byt tam na podworzu
pies Sirko. Bardzo jeszcze mlody pies, ale rozumny — prawdziwy medrzec. Tak dalece madry, ze
szybko poznat nowych gospodarzy. To po pierwsze. Po drugie, okazywatl szacunek Zydom. Nie
zaczepiat ich pod Zadnym pozorem, jak to czynig inne psy. Nie miat przyrodzonego nawyku pséw,
ktére jak tylko zobacza dtuga kapote, to zaraz wpadaja w morderczy szat...

Jasne, ze z nowymi gospodarzami Sirko nie mial Zadnych wspélnych intereséw. Nie zagladat
nawet do ich mieszkania. Widocznie dano mu od razu na poczatku do zrozumienia za pomoca kija,
ze do zydowskiego mieszkania pies nie powinien wiazic. Nie mial tez prawa przestapi¢ progu kuchni.
Fruma, dziewoja ze §lepym oczkiem, ,,odseparowata” go od kuchni garnkiem ukropu, ktéry wylata
nan pewnego razu w wigili¢ soboty. Oblata go celowo, cho¢ bez ztosci, i Smiala si¢ przy tym. Dos¢,
ze porzadny kawat skéry na jego grzbiecie ugotowat sie.

Ach, ta Fruma! Serce tatarskie miata ta dziewoja. Nie znosita widoku psa ani kota. Ze tzami
w oczach udalo si¢ kiedyS Szolemowi wyratowac z jej rak kota, ktérego przywigzata do nogi stotu 1
kijem od miotly oktadata go tak bezlitosnie, ze zwierze¢ darto si¢ wniebogtosy.

— Frumeczko, serdecznie kochana Frumeniu, co ty robisz? Miej lito$§¢ nad stworzeniem. Bog
ci¢ ukarze. Bij lepiej mnie. Wal we mnie. OszczedZ kota! — blagat ja Szolem i nadstawit plecy do bicia.
Despotyczna dziewczyna sama wreszcie spostrzegla, iz zbyt okrutnie obeszta si¢ z kotem. Oblata
wigc go zimng woda i ledwo udato jej si¢ pétzywe stworzenie jako tako przywrdci¢ do zycia. A
jak sadzicie, o co poszto? O ghlupstwo. Frumie zdawato sig, ze ,takomczuch” (tak nazywata kota)
coS$ tam ztapat. Albowiem oblizywat sig. A czego to, ni z tego, ni z owego, kot si¢ oblizuje? Fruma
podejrzewata wszystkich i kazdego z osobna. Jesli kot, to z calg pewnoScia takomczuch, jesli pies, to
bies, jesli goj, to ztodziej, a jesli dziecko, to §winia. I tak po kolei wszystkich. Caly §wiat. Wracajmy
jednak do psa Sirki.

Wypedzony w tak paskudny sposéb z domu i z kuchni, kazdy pies na jego miejscu wynidstby
si¢ catkiem z podworka: — A zyjcie sobie sto dwadzieScia lat! — Nie, Sirko nalezat do innego gatunku.
Gdyby nawet wiedzial, ze czeka go na podwérku $mierc, nie ruszytby si¢ z miejsca. Tu si¢ urodzit i
tu zdechnie. .. Zwtaszcza ze mial za soba dobrych mecenaséw — dzieci gospodarza. Znalazl uznanie
w ich oczach, spodobat si¢, mimo ze Fruma usilnie starata si¢ go obrzydzic.

Wiele pséw zyczytoby sobie miec taki wikt i taka ,,posade” jak Sirko. Wszystko co najlepsze,
co najsmaczniejsze przynosity mu dzieci w kieszeniach. Oczywiscie potajemnie. Nikt nie mial prawa
tego widzie¢. Nie powinien nawet domysli¢ si¢. Inaczej mogloby to Zle si¢ skoriczy¢ dla obu stron.
Sirko wiedziat juz doskonale, o ktérej godzinie otrzyma Sniadanie, kiedy obiad i kiedy kolacje. Pilnie
wtedy wypatrywat tych, ktérzy mieli mu przynies¢ te pysznos$ci. Wiedziat nawet, co u kogo i w jakiej
kieszeni. Obwachiwat kieszer i pchat do niej swoja morde. Stowem, pies-medrzec.

Cé6z dopiero sztuczki, jakich nauczyli go chtopcy! Ktadli mu na koniuszek nosa ttusta kos¢ albo
kawatek chleba i nakazywali: — Nie rusz! (z psami zwykle rozmawia si¢ po gojsku). — I pies czekal
z nalezytym szacunkiem, dopodki nie ustyszat nowego rozkazu ,ham”. Wtedy podskakiwat do goéry
1 bylo po wszystkim.

Zima, wieczorowg pora, gdy chtopcy przebywali w chederze, Sirko nie mégt doczekac sig ich
powrotu. Zwykle juz o godzinie dziewiatej wyrastal pod oknem chederu. Lapami zaczynat skrobaé
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w zamarzte szyby, znak, ze pora zamkna¢ ksiggi 1 i§¢ do domu na kolacj¢. Dla metameda Sirko by,
nie przymierzajac, zegarem. — Nie inaczej — powiadal metamed — jak tylko to, ze wasz pies przeszedt
metamorfozg: byt cztowiekiem w poprzednim wcieleniu. — Po czym rebe zwalniat dzieci, ktére braty
swoje papierowe latarki i hurmem ruszaty do domu $piewajac wesote, junackie i1 zotnierskie piesni:

Raz, dwa, tri, czetyre!
Pajdiom, pajdiom na kwartire!
Achter, bachter, kotoszka
Wosiem diengi, raboszka!

albo:

Pora, pora!

Pora wybiratsia!

I so wsiemi gospodami
Razpraszczatsia — pora!

Sirko biegt naprzdd. Z wielkiej radosci skakat i tarzat si¢ po $niegu. A wszystko z powodu tych
kawatkow chleba i ttustych kosteczek. Pies na schwat!

Ilekro¢ robito sig¢ cigzko na sercu, ilekro¢ duszg ogarniat smetny zal, ilekro¢ w domu oberwat
lanie, za$ poprawiny w chederze, tylekro¢ Szolem, syn Nachuma, uciekat w gtab sadu, w najdalszy
zakatek po drugiej stronie ostatniego szeregu drzew. Towarzyszyl mu wtedy Sirko. Tam, za parkanem,
na kopcu $mieci, siadat wraz ze swoim wiernym psem. Pies wyciagal pysk i1 patrzyt mu prosto
w oczy niczym czltowiek, ktory zgrzeszyl. Dlaczego tak patrzy? O czym wtedy mysli? Czyzby
rzeczywiscie rozumiat wszystko jak cztowiek? Czyzby tez mial, nie przymierzajac, jak cztowiek
dusze¢? I Szolemowi przypominaja si¢ stowa rebego: ,, Ten pies jest przyktadem metamorfozy, w
poprzednim wecieleniu byt cztowiekiem”. Przypomina sobie raptem stowa kréla Salomona z Ksiegi
Koheleta: ,Nie ma réznicy migdzy cztowiekiem a zwierz¢ciem”. ,,Jesli nie ma réznicy, to dlaczego
on jest psem, a ja cztowiekiem?” — tak sobie wéwczas mysli i jednoczesnie oczyma petnymi litoSci
1 szacunku patrzy na psa. Pies przyjaciel! Drogi, wierny przyjaciel — Sirko.
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11. Tragedia Sirki

Niecne oszczerstwo. Smieré niewinnego psa. Gorace tzy

Nie bedzie przesada, jesli powiem, ze Sirko byl medrcem. Doskonale zdawat sobie sprawe z
tego, kto go najbardziej kochal, i nie dziw, ze Sirko najmocniej przywiazat si¢ do autora tych stow.
Zawart z nim przyjazi. Kochat go. Gotéw byt poswieci¢ si¢ za niego, za swego przyjaciela i pana.
Nieme stworzenie nie moglo tego wyrazi¢ stowami. Przejawialo to tak, jak tylko pies potrafi. Sirko
skakat wokot Szolema, piszczat z uciechy i tarzat si¢ po ziemi. Jedno stowo przyjaciela i pana: — Na
miasto!* — wystarczylo, aby Sirko uspokoit si¢ natychmiast. Ktadt si¢, lezat cichutenko jak kotek 1
tylko typat oczkami, aby widzie¢, co robi jego pan.

Miedzy panem a jego stuga Sirka nawiazata si¢ cicha mito$¢. Pan w zaden sposéb nie mogt
sobie wyobrazié, co bedzie, jesli zabraknie Sirki. Jak to? Czy moze by¢ tak, aby Sirki nie stato?
Czy to mozliwe? Czy Sirko jest cztowiekiem, ktéry nagle wyjezdza bez pozegnania? Ilez to razy
chtopi usitowali zwabié Sirke do siebie na wies, a ten nazajutrz przylatywat zasapany, z wywinigtym
jezorem, i rzucat si¢ z radoSci do nég swemu panu. Skakat, tarzat si¢ po ziemi. Piszczal radosnie i
oblizywal kotnierz Szolema. Mozna przysiac, ze w jego oczach pojawialy si¢ 1zy.

A mimo to nastgpit taki dzier, taki smutny przeklety dzien, gdy wierny Sirko odszedt.
Odszed! na zawsze, zniknat na wieki. A odszed} niespodziewanie, w okoliczno$ciach zatosnych, w
okoliczno$ciach tragicznych.

Stato si¢ to latem, w upalny dzien lipcowy. Bylo straszliwie gorace lato, bez kropli deszczu.
Ludzie dostownie umierali ze spiekoty. A ze w takie upaly psy wsciekaja sig, o tym zapewne wiecie.
I gruchneta wies¢ po miasteczku, iz jakis pies wsciekt si¢ i pogryzt kilka innych pséw. Nie wiadomo
ktére. I strach padt na mieszkaricow miasta. Postanowiono zastosowac $rodki zapobiegawcze, aby
uchroni¢ dzieci przed ewentualnym pogryzieniem przez wscieklego psa. Polegaly one na tym, ze
wszystkie dzieci z miasteczka odprowadzano do starego Trofima. Byt to goj, znachor, miat ,,ostre
paznokcie”. Tymi pazurami potrafit ,,zdja¢” spod jezyka ,,niebieskie pieski”. A robit to tak sprawnie,
ze nikt nic nie czut, cho¢ operacja byta niebezpieczna, cho¢ do przyjemnych z pewnoscia nie nalezata.
Pomyslcie tylko! Jaki§ goj wpycha wam w usta swoje pazury i szuka pod waszym jezykiem jakichs$
tam niebieskich pieskéw...

Nastepnie zabrano si¢ do wszystkich pséw w miescie. Sprowadzono, Bég wie skad, dwdch
kacapow*, dwéch hycli uzbrojonych w grube lagi o zelaznych zaczepach. I hycle przystapili do
pracy. W ciagu jednego dnia kaci owi potozyli trupem kilkadziesiat pséw. Na oko potrafili ocenié,
ktéry pies jest wsciekty, a ktory zdrowy. Kto mégt przypuszczaé, ze fatalny los dosiggnie réwniez
dobrego, madrego, grzecznego Sirke? Widocznie kacapy otrzymywali swoja zaptate stosownie do
ilosci zabitych pséw. Jesli tak byto rzeczywiscie, to bardzo mozliwe, ze byly wéréd nich niewinne
ofiary. Do tych w pierwszym rz¢dzie nalezat Sirko.

O catym tym nieszczeSciu dzieci dowiedziaty si¢ po fakcie, gdy powrdcity z chederu do domu.
Z miejsca podniosty gwalt. Jak to? Za co Sirko? Jak mozna byto do tego dopuscic?

Jasne, ze gwalt ten odcisnat si¢ gwattem. Jak to? Jak Smieja dzieci chederowe zaprzata¢ sobie
glowe psami? I dostaty porzadne lanie. Na dodatek podstawili im stoteczek u metameda. Poprosili
g0, aby nie zalowat r6zg. Oj, nie zatlowat! Wszystko to jednak nie znaczyto nic w poréwnaniu z tym,
ze Sirko zginal niewinnie.

Najbardziej przybity byt pan Sirki, autor tych wspomnieni. Przez kilka dni nie jadt. Przez kilka
nocy nie spal. Przewracat si¢ z boku na bok. Wzdychat i stgkal. Robil to oczywiscie po cichutku.

* na miasto! (zniekszt. ros.) — na miejsce! [przypis edytorski]

45 kacap (pogardl.) — Rosjanin. [przypis edytorski]
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Nie mégt wybaczy¢ tym ztym ludziom, ktérzy nie maja w sobie krzty litoSci dla zywych istot. Nie
maja w sobie sprawiedliwosci. Glgboko zaczal zastanawia¢ si¢ nad réznica migdzy madrym psem
a, nie przymierzajac, cztowiekiem. Dlaczego pies jest cztowiekowi wierny, a cztowiek dla psa bywa
katem? I wtedy staje mu przed oczyma Sirko ze swoimi madrymi, dobrymi oczyma. Na ten widok
zwala si¢ na t6zko, przyciska twarz do poduszki 1 zalewa si¢ gorzkimi tzami.
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12. Instynkt dobra i instynkt zia

Perkaty Ojzer. Moraty. Nadmiar opiekunéw. Moralizator i kaznodzieja

Na wypadek gdyby chiopak zapomnial, ze kiedy§ mial psa, ludzie na kazdym kroku
przypominali mu o tym: — Sirko kazat ci si¢ ktania¢! — I przy tej okazji nie omieszkali prawi¢ moratow.
Niech sobie na przyszio$¢ zapamigta. Te moraly byty dla chtopca bardziej dotkliwe niz bicie. Nie na
prézno kursuje powiedzonko: ,,B6l przemija, stowo trwa”. Zwlaszcza ze tu w gre wchodzily i razy, i
stowa. A stowa sypaty si¢ zewszad. Kto tylko Boga w sercu mial, ten karcit. I pouczal. Powiedzialby
ktos$, co ma wspdlnego zwykty zydowski szames*® z synem miejskiego bogacza, co z tego, ze synek
bogacza akurat w czasie modlitwy wyglada przez okno? A wy sadzicie, ze synek bogacza ot tak sobie
bez przyczyny wyglada przez okno? Moze sobie odchodzi¢ modlitwa i moze to by¢ najwazniejszy
ustep tej modlitwy, a mimo to warto obejrze¢ rzadko widziang scene.

Warto dobrze jej si¢ przyjrze¢ i wyciagna¢ odpowiednie wnioski. Oto pies goni kota. Kot
napuszyt si¢ i leci jak strzata. Pies za nim. Kot przez rynsztok*’ na dach. Pies wysiada. Stanat jak
glupi. Oblizuje si¢ i zapewne tak sobie mysli: ,,A po kiego licha ja, pies, mam si¢ uganiaé za byle
kotem, ktéry nie umywa si¢ do mego rodu, i co ja na tym dachu miatbym robié¢”?

— To tak uwaza si¢ podczas modlitwy? — Szames Mejlech wali go po karku. — Poczekaj, tobuzie,
juz ja twemu ojcu wszystko powiem.

Albo, co na przyktad moze obchodzi¢ perkatego taziebnego (Ojzer byt kiedyS szewcem, ale
na stare lata catkowicie oslabiony wynajat si¢ za taziebnego), ze synowie Nachuma, syna Wewika,
zjezdzaja z gbrki na wlasnych tytkach i wycieraja sobie przy tym spodnie? Musiat to akurat zauwazy¢
taziebny Ojzer! Wyskoczyt z tazni i dawaj na nich rycze¢ przez nos:

— Bekarfy! Hulfaje! — Nie wymawiat litery ,,t”. — Niech szlag frafi waszego fafg i mafke¢. Nowe
spodnie bierzecie i niszczycie je, marnofrawcy! Zaraz pobiegne do waszego chederu i podsfawig wam
u rebego sfolek.

Podstawi¢ stotek to nie tylko dobry uczynek. To obowiazek, ktory kazdy Zyd powinien spetnié.
Albowiem kazdy Zyd ma dzieci i nikt nie moze zargczy¢, ze wyrosna z nich porzadni ludzie. Dlatego
trzeba na nie uwazac i jesli nie mozna r¢koma, to przynajmniej jezykiem trzeba im poméc. Z tego to
powodu dzieci mialy wielu wychowawcéw i1 opiekunéw. Nastuchaty si¢ tez tylu moratéw, tylu stow
karcacych, ze az szumiato im w uszach:

Zu, 7u, 7u — tego nie réb! Zu, zu, zu — tam nie st6j! Tam nie chodz! Wszyscy ,.zuzali”. Rodzice,
siostry, bracia, rebe, stuzace, wujowie, ciotki, babcie, a szczegdlnie babcia Minda, ktéra zastuguje
na specjalng wzmianke.

Babcia Minda byta wysoka postawna Zydéwka. Schludna, elegancka i straszliwie pobozna.
Jej zadaniem byta opieka nad dzieémi i troska, aby przestrzegaty przepiséw religijnych. Wygladzata
wnukom pejsy poSlinionymi palcami i prasowata im ubranka, przystuchiwata si¢ ich modiom,
odmawiala btogostawieristwa i czytata modlitwe Kriatr Szma*® przed snem. Za to wszystkie wnuki
musialy przychodzi¢ do niej w sobote i sktadaé jej zyczenia. Rozsiadaty si¢ wéwczas na tawce przy
Scianie, siedzialy i czekaty, az ona poczestuje ich ,,owocami sobotnimi”. A owoce te rozdawata niezbyt
hojna dlonia. Za to podawala je na czystych btyszczacych spodeczkach. Jedno jabtuszko, daktyl, fige
albo trzy, cztery wyschnigte rodzynki. A moraléw przy tym prawita bez liku. Nauka polegata na tym,
ze trzeba shuchaé rodzicéw i wszystkich poboznych Zydéw. Trzeba by¢ Zydem. Bég wymierzy kare
za kazdy najmniejszy zmarnowany okruch chleba, za opuszczanie modlitw, za brak postuszernistwa, za

46 szames — postugacz w bdznicy. [przypis ttumacza]

47 rynsztok — otwarty kanat ciagnacy si¢ wzdtuz ulicy. [przypis edytorski]

* Kriat Szma a. Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem. [przypis edytorski]
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zaniedbanie nauki, za dokazywanie, a takze za zte mysli i nawet za plame na kapocie. Tak straszyla,
ze az przestawaly smakowac jabtuszko, daktyl, figa albo te trzy wyschnigte rodzynki.

Ale czym byly rodzynki babci w poréwnaniu z istng kopalnia nauk moralnych, ktére
zaprezentowat swoim uczniom rebe tej samej soboty, przed modlitwa Mincha*? Wycisnat z ich oczu
morze tez. Jak zwykle wyraznie i obrazowo przedstawiat im instynkt dobra i instynkt zta, raj i piekto,
anioty i otchtari od jednego korica §wiata do drugiego. Miliardy czartéw, bieséw i diabtéw postawit
przed oczyma swoich uczniéw. Dostrzegt demony pod paznokciami dzieci. Zapewnial, ze kazdego
czeka pieklo. JeSli nawet znajdzie si¢ taki, ktéry nie zgrzeszyl, ktéry uczciwie si¢ modlit, uczyt si¢
Tory* i wypelniat wszystko, co mu instynkt dobra nakazywat, to jednak w tym samym czasie stuchat
instynktu zta i grzeszyt w mysli. We $nie na pewno myslat o takiej rzeczy, o ktérej nie wolno byto
myslec.

Stowem, nie bylo gdzie si¢ ukry¢ przed lichem, przed instynktem zta. Cho¢ wez i umieraj. A tu,
na zto$¢, wilasnie chce sig zy¢. Chce si¢ pofiglowad, chce si¢ $miac, zre¢ takocie. A co do modlitwy,
to byle szybko ja odwali¢, byle mysle¢ o takich rzeczach, o ktérych nie wolno mysle¢. To juz byla
sprawka instynktu zta. Ten miat dosy¢ postaricéw i pomocnikéw, aby wciagnac niewinnego w siec.

A jesli§ wpadt do zastawionej putapki, to sita rzeczy szedte§ juz za instynktem zta jak cielg.
Robites wszystko, co nakazywal. A instynkt zta ma juz taki fart, ze jego stucha si¢ chetniej niz
instynktu dobra. Tu Zadne moraty nie pomoga. Przeciwnie. Im bardziej instynkt dobra stara si¢, tym
energiczniej przeciwdziata instynkt zta. Strach pomysle¢, ale zdaje mi sie, Ze gdyby nie byto instynktu
dobra, to instynkt zta nie miatby co robic.

4 Mincha — modlitwa popotudniowa. [przypis edytorski]

9 Tora (Tojre) — Piecioksiqg, w szerszym znaczeniu wiedza i nauka w ogdle. Takze zw¢j przechowywany w Arce Przymierza.
[przypis thumacza]
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13. ZYodziejstwo, gra w karty i inne grzechy

Dzieci pomagajq matce na targu. Karty 7 okazji swieta Chanuka ' . Berl, syn
wdowy, uczy krasé. Wyrodny chtopak

7 dzie¢mi Nachuma, syna Wewika, instynkt zta obszedt si¢ jak zbdj. Nie dos¢, ze urwisy
skracaly modlitwy, ponad potowe zawsze przepuscily, a babcig oktamywaly méwiac, ze dodatkowo
odméwity po kilka rozdziatéw Psalmow, to jeszcze nauczyly sig kras¢. Obzeraly si¢ takociami, graty
w karty 1 popelniaty wiele innych grzechéw. Rozumie sig, ze to wszystko rozwijato si¢ stopniowo.
Jedno pociagato za soba drugie. Tak, jak to napisano w Pismie: ,,Grzech przyciaga grzech”.

Chyba wam juz méwilem o tym, ze Zydzi z Woronki zyli z gojéw>2, a zwlaszcza z wielkich
jarmark6w, ktére nosity nazwe krasnych targéw. Na te jarmarki Zydzi zawsze czekali. Oblegali je
ttumnie, zawierali transakcje, zarabiali ruble. Goje za$ robili swoje — kradli. Gtéwnie zas gojki. Nie
mozna byto przed nimi si¢ ustrzec. Gdy zdotate$ wytrzasnac¢ z rekawa takiej gojki chuste albo wstazke,
druga w tym czasie zwedzila ci tuz przed nosem $wiecg lub kawatek chleba swigtojariskiego. Co
mozna byto zrobié?

Tu zona Nachuma, syna Wewika, Chaja Estera wpadia na pomyst. Rozstawita swoich chtopcéw
w sklepie. Mieli uwazaé, aby nikt nie kradl. A wierne jej bractwo doskonale wywiazywato si¢ z
tego zadania. Pilnie czuwato. Nie tylko napelniato sobie kieszenie chlebem $§wigtojariskim, tytoniem,
orzechami i Sliwkami, ale tez dorwalo si¢ do zielonej skrzynki, w ktérej byty pieniadze z utargu.
Wystarczyto, zeby matka byla zajeta przez chwile klientka, a natychmiast para monet przenosita si¢
ze skrzyni do kieszeni. Z tym tupem bractwo udawato si¢ do chederu, a po drodze zamieniato go na
rozne takocie: ciastka makowe, groch, pestki albo... przegrywato w karty.

Gra w karty to byla jaka$ epidemia, ktéra ogarngta wszystkie chedery zydowskie. Zaczynata
si¢ w Swigto Chanuka i trwata przez cata zime¢. Wiadomo, ze w Chanuke gra si¢ w karty. Co wigcej,
nalezy gra¢, bo to zbozny uczynek. Jeden gra w drejdla>® (kwadratowy, oznaczony literami bak), a
drugi gra w karty. OczywisScie nie mamy na mysli prawdziwych kart, tych fabrycznie drukowanych.
Chodzi o nasze, przez nas samych zrobione karty, zydowskie karty. Ale to wszystko jedno. Ten sam
zty duch i ten sam hazard. Gdy nadeszto swigto Chanuka, rebe nie tylko nakazywal nam gra¢ w
karty, ale sam bral udziat w grze. A nawet byl niezmiernie zadowolony, gdy udawato mu si¢ wygraé
od nas wszystkie pieniadze, ktéreSmy otrzymali w prezencie z okazji Swigta, te tak zwane pieniadze
chanukowe. Ale przegra¢ pieniadze chanukowe na rzecz metameda nalezato do przyjemnosci. Bylo
to pewnym zaszczytem, nawet radoScia. W kazdym razie — lepiej przegra u rebego pieniadze
chanukowe, niz dosta¢ od niego lanie. Zdaje si¢, ze kazdy rozsadny cztowiek to rozumie.

A gdy mingta Chanuka, skoriczylo si¢ Swigto i skoniczyly si¢ karty, rebe wéwczas gtosem
surowym tak oto zapowiadat, nakazywat i przestrzegat: — Hizoer wehiszomer>*! Ktokolwiek o$mieli sig
wzig¢ karty do reki lub tylko méwic o kartach, czy tez mysle¢ o kartach, niech wie, ze juz przepadto.
Niech zawczasu uwaza si¢ za obitego rézgami.

Widocznie rebe za mtodu sam byt niezgorszym tobuzem. Przepadat chyba za kartami w §wigto
Chanuka. Inaczej trudno byloby sobie wyttumaczy¢ jego postgpowanie. Jak by jednak nie bylto, jego
uczniowie przez cata zime rzneli w karty. A czynili to z wigkszym zapatem i bardziej hazardowo niz
w czasie Chanuki. Przegrywano $niadania i obiady. Ofiarg padata groszowa gotéwka. Gdy zabrakto

3! Chanuka - swigto upamigtniajace wznowienie kultu religijnego w odnowionej Swiatyni Pariskiej po zwyciestwie nad wojskami
grecko-syryjskimi w 165 r. p.n.e. [przypis edytorski]

32 goj — nie-Zyd. [przypis edytorski]

3 drejdl — bak w ksztalcie czworoboku, ktérego boki oznaczono literami N, G, H, Sz; dzieci bawia si¢ nim w $wigto Chanuka.
[przypis edytorski]

3% Hizoer wehiszomer (hebr.) — »Pilnuj si¢ 1 wystrzegaj”. [przypis ttumacza]
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pieni¢dzy, szukano na gwalt sposobéw ich zdobycia. Jedni dobierali si¢ do puszki rebego Meira
Cudotworcy. Za pomoca stomki 1 wosku wydobywano pojedyncze grosze, zatosne grosze, ktoére
matka do niej wrzucata w piatkowe wieczory, przed btogostawieniem $wiec. Inni znéw korzystali z
tego, ze posytano ich po zakupy na targ i przy tej sposobnosci urywali trochg ,,koszykowego”. Byli i
tacy, ktérzy po prostu dobierali si¢ do portmonetki ojca lub do kieszeni matki. Robili to w nocy, gdy
wszyscy spali. Catemu temu procederowi towarzyszyt strach. Ryzyko byto ogromne. A cata zdobycz
szta na karty.

Byt tylko jeden problem. Kiedy i gdzie? I jak tu zagraé, zeby rebe nie dowiedziat si¢ o tym?
A o to dbali juz koledzy ze starszej klasy. Chtopcy na schwat. Tacy jak Eli, syn Kejty, mtodzieniec
dojrzaly do Zeniaczki, rudowlosy posiadacz srebrnego zegarka, i Berl, syn wdowy, taki sobie zwykty
chiopak o grubych wargach i niezwykle mocnych zgbach, zdolnych przegryzé zelazo. Juz wtedy
zaczeta mu sig sypac brodka. A sam byt temu winien. Palit papierosy. Tak przynajmniej twierdzit. —
Zacznijcie — powiadat — pali¢ papierosy, a zobaczycie, jak wam brodka zacznie si¢ sypac. — I z samej
ciekawosci wielu chtopcéw nauczyto sig pali¢ papierosy. I nie tylko pali¢ ich nauczyt. Pokazat im tez
sposob na zdobycie ,,materialu” do palenia. Méwiac prosciej, nauczyt ich kras¢. Rzecz jasna, ze za
te nauke otrzymywat zaptatg w postaci tytoniu i bibutki.

A Berl miat swoje zasady. Ten, ktory przynosil mu tyton i bibutke, zastugiwal na miano swego
chiopa. Byt kumplem. Ten za$, ktéry mial pietra albo nie mégt krasé, zyskiwal przydomek fajttapy
1 ofermy. Z kolegowania nici. Bywato, ze i w mord¢ dostawal. I to z rak wlasnych Berla. O skardze
na niego nie mogto by¢ mowy. Réwnato si¢ to zdemaskowaniu siebie samego. Na takie bohaterstwo
niewielu moglo si¢ zdoby¢. Dlatego dalej chtopcy stuchali rozkazéw Berla, syna wdowy, i wraz z
nim pograzali si¢ coraz glebiej 1 glebiej w otchtan. Jeden Pan B6g wiedzial, dokad zabrngliby z nim
chiopaki, gdyby Berl, syn wdowy, nie skoriczyl tak Zatosnie. A skoniczyt z wlasnej winy 1 w taki
sposob, ze nikomu z chtopcéw nie przysztoby to do glowy.

Chtopcy chederowi z jego paczki byli jeszcze zbyt mtodzi i niewinni. Jeszcze nie byli w stanie
pojac tego, co sie wlasciwie wydarzyto. Wiedzieli tylko, Ze co$§ tam zaszto pewnego piatku, ze
przytapano Berla po drugiej stronie tazni w chwili, gdy po wybiciu ciemnej szybki zagladat do kobiet
w kapieli. Trudno okresli¢ to, co si¢ dziato wtedy w miasteczku. Jego matka, wdowa, wciaz mdlata.
Z chederu go wylano. Do béznicy nie wpuszczali. Zaden szanujacy sie chtopak nie $miat spotykaé
si¢ z tym ,,ztosliwym renegatem™”. Tak go wtedy nazywano. I chyba po to, aby uzasadnié t¢ nazwe,
Berl, syn wdowy, w jakiS$ czas po tym (matka jego juz wtedy nie zyta) wychrzcit si¢ 1 przepadi.

3 renegat — odstgpca. [przypis edytorski]
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14. Fejgele Diabel

F.obuzy wchodza na drogg cnoty. Diabet, nie dziewczyna. Czarownica, ktéra
taskocze

Mimo wszystko nie nalezy sadzié, iz zty duch zwyciezyt na calej linii, a duch dobry na
zawsze pozostal w tyle. Nie wolno zapominaé, ze na swiecie byt wtedy miesiac Elul®® z dniami
pokuty, Rosz Haszana’’ i Jom Kipur3. Byly ponadto zwykte modlitwy, byty posty, byty tez dni
przeznaczone na umartwianie ciala. Czyli to wszystko, co porzadni Zydzi kiedy§ wymyslili. Nie
baczac na drobne kradzieze, karty i inne chtopigce grzeszki §redniego z synéw Nachuma, syna
Wewika, Szolema, mozna by z cata pewnoscia zaliczy¢ go do wielce i prawdziwie poboznych.
Cechowata go prawdziwa bojazi boza. Nieraz uroczyscie przyrzekat sobie, ze kiedy dorosnie, to
z woli bozej bedzie §wiatobliwy i porzadny. Taki bedzie, jak nakazywala babcia Minda, taki, jak
nakazywat rebe, i taki, jak nakazywali wszyscy porzadni i pobozni Zydzi.

Bywalo, i to czgsto, ze odmawiajac modlitwe ptakat. Bil si¢ w piersi za grzechy. Oddalat si¢
od swoich starszych braci i od tobuzerskich kolegéw, gotowych naméwié go do wszelkiego zta. Stat
si¢ prawdziwym pokutnikiem. Nadszedt czas pokuty. Nadeszty Grozne Dni®.

By¢ porzadnym i poboznym cziowiekiem to prawdziwa przyjemnos¢. Zas ten, ktéry sprobowat
zosta¢ pokutnikiem, przyzna, Ze nie ma na Swiecie niczego bardziej wspaniatego. Pokutnik to taki
cztowiek, ktory przeprosit si¢ z Bogiem. Pokonat w sobie zle instynkty i zespolil si¢ z Duchem
Swietym. Zwazcie tylko, czyz moze byé cos lepszego od takich przeprosin? A co moze by¢ stodszego
niz zwyciestwo? I co moze by¢ milszego od Ducha Swigtego? Pokutnik czuje, Ze jest catkowicie i
absolutnie czysty, mocny, rzeski, Ze si¢ na nowo urodzit. Z czystym sumieniem moze patrze¢ w oczy
kazdemu cztowiekowi. Dobrze jest by¢ pokutnikiem. Wrecz doskonale.

Juz pierwszego dnia miesigca Elul, gdy rozlegaty si¢ pierwsze dZwigki szofaru®, wydato si¢
bohaterowi tej autobiografii, ze oto zty duch lezy przed nim spg¢tany. Tarza si¢ po ziemi i blaga
o lito$¢. Prosi, aby go zbyt mocno nie deptano. C6z dopiero méwi¢ o Rosz Haszana albo o Jom
Kipur? Cierpienia wywotane postem, uczucie glodu, pragnienia byly tak bolesne, ze chwilami Smier¢
zagladata Szolemowi w oczy. A jednoczesnie opOr stawiany im na réwni z dorostymi sprawial mu
niewystowiong satysfakcje. Wszystko to napetniato go jakas nadzwyczajna stodycza. Miato w sobie
co$ z pokusy. Bylo pigkne. Tylko ten potrafi to oceni¢, kto sam jest pobozny, albo ten, ktdry
byt nim kiedys. Zadna przyjemno$é nie moze by¢ poréwnywana do tej, ktéra ogarnia cztowieka
opuszczajacego boznice w wieczor koriczacy Sadny Dzien. Jest zmeczony, ale oczyszczony ze
wszystkich grzechéw. Dusza w nim jasna i klarowna. Czeka na niego kolacja. Nogi rwa si¢ same do
domu. Poznat juz przedsmak rajskiego ogrodu. Przedsmak stodkiego ciasta z maki zytniej maczanego
w mocnej wodce. A na koniec — stop! Co tu sie dzieje? Oto Zydzi zatrzymali sie, aby uroczyscie
powita¢ néw ksigzyca.

— Wprawdzie jesteSmy, Bozunciu, glodni na umoér, zmeczeni na fest i wyczerpani do cna, to
jednak jedno z drugim nie ma nic wspélnego — Twoj ksiezyc uczcimy modlitwa!

Ach, jak dobrze jest by¢ Zydem. Porzadnym Zydem. Pokutnikiem! Istnieje jednak zty duch.
Oby sczezl! Wtraca ci sig szatan paskudny i psuje caty interes. Tym razem szatan pojawit si¢ w postaci
dziewczyny o zielonych oczach. Skad si¢ wzigta dziewczyna — zaraz opowiem.

36 Elul (Etuf) — miesiac sierpieri-wrzesien, ostatni w kalendarzu zydowskim. [przypis ttumacza]

57 Rosz Haszana (Rosz Haszone) — Nowy Rok obchodzony zazwyczaj we wrzesniu. [przypis ttumacza]

38 Jom Kipur — Sadny Dzien, dzien postu i pokuty. [przypis ttumacza]

59 Jamim Noraim (Jomim Nojroim) — Grozne Dni, dziesig¢ dni pokuty od Rosz Haszana do Jom Kipur. Wedtug wierzen zydowskich
decyduje si¢ wowczas los cztowieka na nast¢pny rok. [przypis thumacza]

60 szofar — r6g barani. [przypis edytorski]
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Zgodnie ze starodawnym zwyczajem na okres Groznych Dni zjezdzali si¢ do Woronki Zydzi z
okolicznych wsi. Nazywano ich ,,jeszywnikami” albo ,,Swiatecznikami”. Kazdy gospodarz w Woronce
miat swego $wiatecznika i swoja §wiatecznice. Swiatecznikiem Nachuma, syna Wewika, byl jego
daleki krewny Lifszyc, zwany Hlubockim. Byt to pobozny Zyd. Czoto miat szerokie. Typowe czoto
mysliciela, aczkolwiek zbytnia madroScia nie grzeszyl. A zong¢ mial réwniez pobozna. Dwie miata
pasje: modly i tabake. Dzieci nie mieli. Mieli za to mloda stuzaca, sierote po dalekiej krewne;.
Nazywata si¢ Fejgele. U tobuziakéw miata inne imi¢: Fejgele Diabet. Byta to bowiem dziewczyna na
schwat. Istny ogieni. Diablica, a nie dziewczyna. Zagrywki miata wcale nie dziewcze¢ce. Przebywata z
chiopakami. Brata udziat w ich zabawach. Gdy nikt tego nie widzial, opowiadata im bajki i §piewata
piosenki. Przewaznie gojskie.

Pewnego razu, a zdarzylo si¢ to w dni powszednie migdzy $wigtami Sukot®!, gdy w nocy
byto jasno i ciepto, Fejgele podkradata si¢ do legowiska chtopcéw. (Z powodu krewnych, ktérzy
zjechali si¢ na czas $wiat, dzieci musialy spa¢ na ziemi pod gotym niebem). Przysiadala si¢ do
nich na poty rozebrana, rozplatata warkocze i opowiadata bajki. Nie byty to bajki, ktére zwykt byt
opowiadaé kolega Szolema, Szmulik, wychowanek rebego. Fejgele opowiadata historie o duchach
1 czartach ptatajacych rézne figle. To przewracaja ludziom ubrania na lewa strong, to przestawiaja
meble, odwracaja kartki ksiag, tluka naczynia, wyciagaja garnki z pieca i wyczyniaja rézne inne
psikusy. Opowiadata o czarownikach i czarownicach oraz o tym, jak czarownica potrafi, jesli tylko
zechce, zamegczy€ stu ludzi samym tylko faskotaniem...

— Laskotaniem? Co to znaczy samym taskotaniem?

— Nie wiecie, co to jest taskotanie? Zaraz wam pokazg, jak czarownica taskocze.

I Fejgele Diabel, rozpusciwszy wlosy, zabrala si¢ do pokazywania, jak czarownica taskocze.
Z poczatku chlopcy $miali si¢. Potem zaczgli si¢ wyrywac. Doszto do szamotaniny. Chtopcy wpijali
si¢ palcami w jej dtugie, rozpuszczone wilosy. Nie zatowali ani pigsci, ani szturchancéw. Bili jak
popadlo, jak Bog przykazat. Fejgele udawata, ze si¢ broni. Widaé bylo, Ze te razy sprawiaja jej
przyjemno$¢. Przyjmowala je i czekata na dalsze. Twarz jej plongta. Oczy jasnozielone blyszczaty
jak u kotki. W Swietle ksigzyca wygladala jak prawdziwa czarownica. Najgorsze jednak byto to,
ze nie tylko pokonata ich wszystkich, ale kazdego pokonanego obejmowata, przyciskata do piersi i
catowala, catowala w same usta!

Jedyne szczesScie, ze dzialo si¢ to przed Hoszana Rabba‘?, zanim jeszcze ,kartka zyciowa”
na nastgpny rok zostata podpisana w niebiosach. Pozostal czas na przebtaganie Boga, aby tych
narzuconych pocatunkéw z baba nie zaliczyl w poczet wielkich grzechéw. Sam bowiem Pan Bog
mogt zaswiadczyC, ze stalo si¢ wbrew ich zamiarom.

Skad sie¢ wzigta ta Fejgele Diabel? Co za stworzenie z niej byto? Czy byt to czart? Zty duch?
A moze zabtgkana dusza z innego wcielenia? A moze byt to sam szatan Belzebub, ktéry przyjat
ksztatty dziewczyny, aby niewinne dzieci naméwié do tak cigzkiego grzechu, jakim byto calowanie
si¢ z dziewczyna, 1 to wbrew wiasnej woli?

o1 Sukot (Sukes) — Swigto Szataséw, Kuczki. Obchodzone na pamiatke pobytu Zyd6w na pustyni. Réwniez uroczysto$é zakoriczenia
zbioréw. [przypis ttumacza]

82 Hoszana Raba (Hojszane Rabe) — si6édmy dzient Sukot, podczas ktérego odbywa sig¢ procesja wokot béznicy. [przypis thumacza]
34



S. . «Z jarmarku»

15. Duch-kawalarz

,Domownik”, ktéry robi kawaly. Duch w potrzasku. Rozpustna dziewka
wydaja za maz, a ona staje si¢ cnotliwa zong

Wkrétce si¢ okazato, kim w istocie byta Fejgele Diabet. A okazalo sig¢ w sposéb tak przedziwny,
ze warto o tym opowiedzie¢.

Tej samej zimy, a bylo to chyba tuz przed lub tuz po Chanuce, zajechal do nas Lifszyc z
Htubokiego. Przywiézt wiadomosé, ze w jego domu na wsi zamieszkat jakis$ duch. Zadomowit si¢ na
dobre i przyczynia mu sporo ktopotéw. Jest wiec z tego powodu po prostu nieszczesliwy. Z poczatku
»kawalarz” — jak nazywat go Lifszyc — tylko drwil z nich. Co noc przewertowywat ksiegi Gemary,
wydzieral kartki z modlitewnikéw 1 ksiag biblijnych, przewracatl talerze w szafie, rozbijal garnki,
wrzucal do wiadra na pomyje woreczek z tefilin®, przekrecat portret Montefioriego twarza do $ciany.
Nie, nikt niczego nie styszat. P6Zniej kawalarz zaczat opréznia¢ im kieszenie. Wykradal drobne
monety z szuflady, zabrat i gdzies$ ukryt perty zony Lifszyca. Stowem, istne nieszczesScie. Przybyt wigc
Lifszyc do swego krewniaka, do Nachuma, syna Wewika, prosi¢ o rad¢. Co robi¢? Czy zawiadomié
wladze? A moze udac si¢ do rebego z Talna? A moze wynies¢ si¢ z Htubokiego?

Wystuchawszy jego relacji Nachum, syn Wewika, miat dwa tylko pytania: — A gdzie sypia
stuzaca? I w jakich stosunkach jest z gospodynia? — Lifszyc obruszyt si¢. Poczut si¢ prawie obrazony.
Po pierwsze, Fajgele jest ich biedna krewna. Zona chce ja wyda¢ za maz. Chce jej nawet daé na
posag. Dobrze jej u nich jak w raju. A po drugie $pi jak zabita w kuchni, przy zamknigtych drzwiach.

— A moze ma jakich$ znajomych we wsi? — Nachum rzucit szybko pytanie. Tym razem Lifszyc
wpadt w gniew. Ryknat:

— Skad u niej znajomi we wsi zamieszkatej przez samych gojéw? A moze przypuszczasz, ze
diabelek to ptak?

Bror Boze! Nachum zapewnit go, ze tak nie mysli. Smiat sie ze swego gtupkowatego krewniaka.
Starat si¢ przekona¢ Lifszyca, ze diabetkéw 1 ,,domownikéw” w ogdle nie ma. Czysta bzdura. Lifszyc
wiedziat swoje. Przysiegal, ze na wlasne uszy slyszal, oby tak dozyt szofaru Mesjasza, jak w nocy
krazy po pokoju dziwne stworzenie, ktére sapie i drapie pazurami. Nad ranem mozna zauwazy¢ jakie$
dziwne Slady kurzych tapek na rozsypanym na podtodze kuchni piasku. Spostrzeglszy, z kim ma
do czynienia, Nachum, jak to si¢ méwi, zawrdcit dyszlem do tylu. Owszem, moze by¢, ze to diabet
wesolek. Ale co z tego? Miatby wigc ochote by¢ przy tym, gdy sie zjawia. Jesli Lifszyc zgadza sig,
niech go zabierze do siebie na wie§ — chcialby na wtasne oczy zobaczy¢... Skoro juz postanowiono
jechaé, niech pojedzie wraz z nim jego mtodszy brat Nysl, syn Wewika, albo, jak kto woli, Nysl
Rabinowicz. Nysl — dal do zrozumienia Nachum — to chtopak zuch, to facet twardy, obdarzony
krzepa. Jest wigc nadzieja w Bogu, Zze da sobie rowniez radg z diablikiem. No co, jedziemy?

Z najwigksza przyjemnoscia! Lifszyc natychmiast zgodzit si¢. Obiema rekami uchwycit si¢ tej
propozycji. Cata tréjka odziana w ciepte kozuchy wsiadta do san i ruszyta na wie$ do Lifszyca. Pod
wieczdr zajechali na miejsce. Mitym gosciom zgotowano serdeczne przyjecie. Gospodyni szykowata
mlecznag kolacje, a oni rozmawiali o diable, ktéry zadomowit si¢ u Lifszyca...

Gdy Fejga podata do stotu, Nachum prowadzit dtuzszy wywod, ze zaréwno on, jak i cala
jego rodzina, to znaczy wszyscy z Rabinowiczéw, od urodzenia juz maja jakis$ dziwnie mocny sen.
Mozesz ich wynieS¢ wraz z t6zkiem, a nie ustysza. Mozesz strzela¢ z armaty. Na nic. A przed jakims$
dybukiem®, przed jakim$ tam diablem-dowcipnisiem, przed zadomowionym biesem zadnego pietra

63 tefilin — dostownie: modlitwy; nazwa dwoch skérzanych pudeteczek zawierajacych wypisane na pergaminie modlitwy — przepisy,
ktére mezczyzni od trzynastego roku zycia wkiadaja na gtowe i lewa reke¢ podczas modlitwy porannej w dni powszednie. [przypis
edytorski]

8% dybuk — dusza nieboszczyka nawiedzajacego cialo cztowieka zywego. [przypis ttumacza]
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nie maja. Wcale si¢ go nie boja, mimo ze nosza przy sobie sporo forsy. Ale gtupi to oni tez nie sa.
Fors¢ maja glgboko wszyta i to, za przeproszeniem, w tylnej czgsci swojej garderoby, ktérej nigdy
z siebie nie zdejmuja. Poza tym wcale nie wierza w zadne tam diabty, dybuki, zadomowione biesy,
czarownikow, itd. To wrogowie je wymyslili, a glupcy wierza w te bajki.

Na to Lifszyc w swojej szczerej naiwnosci odpart, iz bytoby w porzadku i sprawiedliwie, gdyby
ztosliwy diabet dobrat sie do nich jeszcze tej samej nocy. Zeby na wlasnej skérze poczuli, czym to
pachnie. I tak spedzili caty wieczér na rozmowie. Bracia kazali jeszcze podaé sobie wino i wkrétce
poczeli udawaé lekko zamroczonych alkoholem. Zgaszono wreszcie Swiatto 1 goScie poszli spaé. Z
ich pokoju dochodzito gtosne chrapanie. A ze jeden starat si¢ przeScigna¢ drugiego, powstal z tego
istny koncert.

Okoto péinocy rozlegly si¢ krzyki. Bijatyka. Mieszaly si¢ glosy zydowskie i gojskie.
Lifszycowie zerwali si¢ z t6zka ogarnigci strachem. Zapalili Swiatto i oto ich oczom ukazat si¢
nastepujacy widok: w rekach Nachuma biata, spgtana postac¢ — Fejgele Diabet. Ze wszystkich sit stara
si¢ wyrwac, za$ Nysl, chtop jak dab, mocuje si¢ z Chwedorem, pisarzem gminy. Ten gryzt i kasat. Na
rekach Nysla ukazaty si¢ §lady krwi. Ale Nysl dat mu rade. Ztapat go i zwigzat jak barana. Jak tylko
nastal ranek, Fejgele i1 pisarczyka Chwedora zaprowadzono do urzgdu gminnego. Tam postawiono
dwa wiadra wédki i sprawe uzgodniono tak zatatwi¢: W zwiazku z tym, ze Chwedor sam we wlasnej
osobie jest pisarzem gminnym, to powinien przyznac si¢ do popelnionych kradziezy i zwrécié to
wszystko, co przy pomocy dziewki zwedzit Lifszycowi. Wtedy zostanie ukarany tagodnie, to znaczy
bedzie wychtostany z umiarem i sprawa nie nabierze rozgtosu. Co za$ do dziewki, to zapewniono ja w
stodkich stowach, zZe nie przekaza jej w rece gojow. To nie wchodzi w rachubg. Mimo Ze istny z niej
diabel, chociaz z niej hultajska renegatka. Jednego tylko zadaja. Ma powiedzie¢, gdzie sg perty i inne
ukradzione przedmioty. Uroczyscie obiecuja jej, ze wezma ja do miasta, znajda jej narzeczonego i
wyprawia wesele na sto dwa, z muzyka, z wystawng kolacja, z pelng wyprawa plus suknia §lubna,
i to natychmiast, bezzwlocznie. Tak jak przystoi kazdej porzadnej i koszernej Zydéwce. A o catej
sprawie ani mru, mru. Zaden ptak nie wyéwierka i zaden kogut nie wypieje!

I tak tez si¢ stato. Chlopa do Zeniaczki dano jej ze wszech miar do rzeczy. Chtop z koSciami.
Nazywat si¢ Mojsze Hersz. Z zawodu krawiec damski. Kumami i druzbami byli Rabinowicze. Na
przyjecie weselne przyszio cate miasto. Byto réwniez naczalstwo. Wypito morze wina i piwa. Zas
Nysl Rabinowicz i stanowy prystaw® tak taricowali, ze dziw bratl patrzeé na nich.

Po Slubie Fejgele zmienita si¢ catkowicie. Byla nie do poznania. Stala si¢ nabozna niczym
zona rabina. Zadnemu meZczyZnie nie $miata patrze¢ w oczy. Wobec dzieci Nachuma udawata,
ze ich nigdy nie znala. A jeSli w miescie zbierano jalmuzng¢ na rzecz biednych, Fejgele pierwsza
wkladata na glowe szal i ruszata po prosbie. Nic dziwnego. Nazywano ja juz staro$cing. Uchodzita
za niezwykle bogobojna Zydéwke, ale jedno z drugim zwykle nie ma nic wspSlnego. Jej panieriskie
przezwisko Fejgele Diabet pozostato przy niej na zawsze. O to juz dbaty urwisy Nachuma, syna
Wewika. Najbardziej za$ ten Sredni, najwigkszy urwis, autor niniejszej relacji.

85 prystaw — komisarz policji w carskiej Rosji. [przypis edytorski]
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16. Rodzina

Trzej bracia, trzy rézne typy. Sprawa z urzedem skarbowym. Stryj Pinie
taiczy przed Smiercig

Ojciec naszego bohatera, Nachum, syn Wewika, mial jeszcze dwoch braci: Pinie oraz
wspomnianego juz Nysla. Jest rzecza znamienna, ze kazdy z trzech braci stanowit odrgbny typ. W
niczym nie byli do siebie podobni. Najstarszy Nachum, jak juz wiemy, byt mieszaning chasyda i
maskila®. Byt filozofem, §wietnie kantorowat nabozeristwu w bdznicy, byt uczonym, dociekliwym
badaczem. Z natury spokojny i milczacy. Zamknigty w sobie i sktonny do melancholii. Drugi brat,
Pinie, byl niestychanie bogobojny. Tales kotn®” miat troche za dtugi. Byl to przystojny mezczyzna
o pieknej twarzy, fadnej brodzie i uroczych, zawsze usmiechnigtych oczach. Z natury niezwykle
ruchliwy. Udzielat si¢ na rzecz gminy. W&cibski, potrafil wlez¢ w niejedno mrowisko. Rzezak na
schwat. I to nie dla pieniedzy, ale dla chwaly boskiej, dla mycwy®. Jednym stowem, byt to Zyd na sto
dwa. Zawsze zajety cudzymi sprawami. Przekonywaniem, wyjasnianiem, sedziowaniem. Opieka nad
wdowami, sierotami i w ogdle biednymi. To jedno. Céz dopiero méwic o funkcji starosty w boznicy,
o szkole religijnej, o Chewra Kadisza®, o bractwie studiujacych Miszne™ i o bractwie psalmistow?
Mam powazng obawe, ze to wszystko byto mu znacznie drozsze niz posiadanie na wlasnos¢ catego
targowiska czy nawet catego jarmarku. Cigzkie pieniadze kosztowato go to wszystko. Ale skoro
chodzi o mycwg, czyli dobry i mity Bogu uczynek, to co zrobi¢? Przeciwnie, im drozej to kosztuje,
tym wigksza jest mycwa, czyli zastuga przed Panem Bogiem. Nie nalezy wigc narzekac. Wtedy
bowiem mycwa przestaje by¢ mycwa.

Przypominam sobie na przyktad nast¢pujace wydarzenie. Pewnego razu miaty si¢ odby¢ targi o
poczte. Chodzito o przejecie w arende’! tej instytucji. Aby unikna¢ podbijania cen w czasie przetargu,
ktére mogto spowodowaé krach interesu, Zydzi wpadli na taki pomyst: kto chce poczte wziaé w
arendg, powinien rozdzieli¢ pewna kwote pienigdzy posréd konkurentéw, aby ci nie podbijali ceny
i nie zepsuli interesu. Konkurentom nie mozna jednak wierzy¢ na stowo, dlatego fors¢ sktada si¢
w bezpiecznym miejscu, a dopiero potem zainteresowani udaja si¢ na przetarg. A jesli mowa o
bezpiecznym miejscu, to gdzie moze by¢ najbezpieczniej? OczywiScie, ze u Pinie, syna Wewika.
Pieniadze wiec ztozono u niego i dopiero wtedy wszyscy udali si¢ na targi. Ale ten, ktéry zdeponowat
pieniadze, sptatal figla. Pod jakim$ pozorem wysliznat si¢ z sali przetargowej, pieniadze odebrat
1 wszystkich wystawil do wiatru. Oczywiscie konkurenci doniesli komu trzeba i najpierw dobrano
si¢ do owego faceta, ktéry zdeponowal pieniadze, a potem do drugiego osobnika, u ktérego byty
zdeponowane. Panie Zydzie szanowny, bardzo przepraszamy, ale jak wlasciwie byto? I opowiedziat
im Pinie wszystko po kolei. Zasadzono go wigc za okradzenie urzedu skarbowego. Jego szczgscie,
Ze zamieniono mu wigzienie na grzywne.

Myslicie zapewne, ze nauczyto go to rozumu? Jedli tak, to jestescie w btedzie. Cudze sprawy,
gdy tylko zdaja si¢ mie¢ charakter spoteczny, gdy trzeba komu$§ wysSwiadczy¢ przystuge, sa dla
niego znacznie wazniejsze od wlasnych spraw 1 intereséw. Dla niego porzuci¢ jarmark i udaé si¢ na

8 maskil (hebr.) — dost.: wyksztalcony, o§wiecony; zwolennik ruchu o nazwie Haskala (O$wiecenie), zapoczatkowanego wsréd

Zydéw w koricu XVIII w. i stawiajacego sobie za cel §wieckie wyksztatcenie, nauke jezykéw obcych, walke z fanatyzmem religijnym
i zacofaniem oraz reform¢ zycia zydowskiego. [przypis thtumacza]

7 tates kom — maly tates, kaftanik z cyces noszony na co dzien. [przypis thtumacza]

o8 mycwa — dobry uczynek. [przypis thtumacza]

8 Chewra Kadisza (Chewre Kadisze) — Bractwo Pogrzebowe zajmujace si¢ urzadzaniem pochéwkow rytualnych. [przypis thumacza]

0 Miszna (Miszne) — starsza czeS¢ Talmudu, zawiera uporzadkowane tresciowo przepisy prawa religijnego i §wieckiego. [przypis

ttumacza]

" arenda (daw.) — dzierzawa. [przypis edytorski]
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uroczystosci obrzezania to fraszka. Jest przeciez rytualnym rzezakiem. Nie méwi¢ juz o wydaniu za
maz biednej sierotki. To jest wigksza mycwa. Mycwa tez jest tariczy¢ przez cata noc na tym weselu
z biednymi rodzicami narzeczonego. Nieczesto si¢ zdarza taka okazja.

Moéwiac o taricach trudno powstrzymacé si¢ od wyrazenia podziwu dla jego umiejgtnosci
tanecznych. Skad u takiego Zyda, u tego czlowieka na wskro§ bogobojnego, takie wspaniale
umiejetnosci? Gdzie si¢ tego nauczyt? I kto byt jego nauczycielem? Dla niego takie tarice, jak
chasydzki, kozak czy fonia, to doprawdy betka.

— Cisza! Uwaga! Reb Pinie zatariczy ,,chasyda

— Kobiety na bok! Reb Pinie pokaze nam, jak si¢ tariczy fonig.

I'ludzie rozstepuja sie. Formuja szpaler. Stryj Pinie taficzy ,,chasyda”, rznie kozaka albo wywija
foni¢. A publika podziwia. Tego jeszcze nie byto.

Im biedniejsze bylo wesele, tym wigksza byla zabawa. A dokladniej, im biedniejsi byli
gospodarze weseliska, tym gorliwiej tariczyt stryjek Pinie. Popisywatl si¢ takimi sztuczkami, ze
oko bielato. A robit to tylko dla mycwy, by spetni¢ dobry uczynek, by rozweseli¢ mtoda pare.
Warto byto podziwiaé stryja Pinie, gdy tariczyt pod §wiecznikiem z ptonacymi §wiecami albo ,,pod
lustro”. A tariczyt lekko, z takim wdzigkiem i gracja, ze mogliby mu pozazdrosci¢ najwigksi tancerze
wspotczesnego Swiata. Tylko bilety sprzedawac. 1 zebrataby si¢ pokazna suma. Kapota odrzucona
precz, tates kotn na wierzchu, rekawy zakasane, spodnie rzecz jasna wpuszczone w cholewy butéw,
a nogi ledwo, ledwo dotykaja podtogi. Gtowa podrzucona do gory, oczy przymknigte, na twarzy
zachwyt i1 uniesienie jak podczas modiéw. A muzykanci graja zydowskie kawalki. Ttum klaszcze
w dlonie. Koto coraz bardziej si¢ powigksza. A tancerz, omijajac Swiecznik z ptonacymi §wiecami,
wpada w coraz wigksza ekstaze.

Nie! To nie byt taniec. To byla raczej stuzba boza, misterium. A ja znowu zadaj¢ to samo
pytanie: — Skad sie wzial u tego bogobojnego Zyda taki talent i taki kunszt taneczny? Gdzie sie
tego nauczyt? I kto mégt by¢ jego nauczycielem? — ZagadaliSmy si¢ o taricach, a tymczasem
zapomnieliSmy o trzecim bracie, o Ny$le. PoSwig¢my mu kilka stéw w nastgpnym rozdziale.

”'
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17. Stryj Nysl i ciocia Hudl

Stryjek Nysl hula. Wazny w oczach naczalstwa. Zona — utrapienie. Udawat
czynownika * , nawarzyt piwa i uciekt do Ameryki. Talent poety

O ile dwaj starsi bracia, Nachum i Pinie, byli chasydami, to trzeci, najmlodszy, Nysl, syn
Wewika, albo — jak si¢ ostatnio lubil nazywaé — Nysl Rabinowicz, byl juz absolutnie $wiecki.
Ubierat si¢ niczym szczygiet. Kapota z tytu rozcigta. W tamtych latach znamionowato to franta’.
Lakierowane buty na modi¢ niemiecka i pejsy mocno, mocno podwinigte. Sposéb postgpowania
demokratyczny. A konkretnie? W bdznicy miat, jak wszyscy powazni obywatele, swoje state miejsce
przy Scianie wschodniej, ale siedzial zawsze na szezlongu w przedsionku Swiatyni. W reku miat
Piecioksiqg z komentarzem i glosit prostym ludziom opowiesci o reb Mojszele Wajnsztajnie, o
Montefiorim i Rotszyldzie. Miat Swietny basowy gtos. Lubit Smia¢ si¢ i sam innych roz$mieszat.
Najbardziej $mialy si¢ kobiety i dziewczeta. Po prostu pekaty ze Smiechu. Czym je rozSmieszat —
czort wie. Wystarczyto, aby powiedzial jedno stowo, a juz wybuchaty bomby $§miechu.

I c6z to byt za hulaka! Bez niego kazde wesele bylo po prostu pogrzebem. Nysl, syn Wewika,
a raczej Nysl Rabinowicz, potrafit wskrzesi¢ umartych. Przy nim wszyscy stawali si¢ rozmowniejsi.
Ogarniata ich ochota do Smiechu, do tarica. R6znica migdzy nim a stryjem Pinie polegata na tym, ze
Pinie sam umiat tariczy¢, za$ Nysl potrafit sktoni¢ innych do tarica. Wszyscy wypijali z nim brudzia.
Wszyscy wraz z nim $piewali i taficzyli. Pierwszym byt prystaw. Z nim to si¢ zamienial czapkami.
Stowem, ubaw na potege.

A w ogoéle to Nysl byt z naczalstwem za pan brat. Miastem rzadzit twarda reka tak, jakby on
sam byt naczelnikiem, czynownikiem lub innym urzgdnikiem. Do tego wszystkiego mial jeszcze pysk
niewyparzony. Mowit po rosyjsku jak prawdziwy Fonia’: — Miezdu proczem, wasza mitost', pozwoltie
pokurit na nasz szczot i cztoby nie byto nikakich kakow. — Nie tylko Zydzi mieli przed nim respekt.
Goje tez: — Chodym do Nysela. Wyn i dilo skaze i czarka horytki bude. — Znaczy sig, idziem do Nysla,
on sprawg wyjasni i gorzatka bedzie.

Nysl udzielat si¢ spotecznie jeszcze bardziej niz stryj Pinie. Lubit zawsze prawowac si¢ kims
albo za kogos. Wydawato mu sig, ze zna wszystkie przepisy, wszystkie ustawy. To¢ to nie bagatela.
Zyd méwiacy tak $wietnie po rosyjsku, wcale nie poznaé, ze to Zyd. Do tego jeszcze z naczalstwem
za pan brat, starost¢ zbit jak psa, z wdjtem chleje calg noc, i to u siebie w szynku, a ze stanowym
prystawem caluje si¢ jak z krewniakiem.

O ile jednak Nysl wazny byl w mieScie, o tyle wcale nie byl wazny u swojej potowicy, cioci
Hudl (wszyscy wielcy ludzie mato znacza u swoich zon). Ciocia Hudl byta kobieta niska, czarnowtosa.
Jednak ta mata kobietka czgsto napetniata swego wielkiego meza poteznym strachem. Bat si¢ jej
jak Smierci. Budzito zdumienie, iz ten wielki rosty stryjek Nysl, wazniak u naczalstwa, tak Swietnie
moéwiacy po rosyjsku, zawsze usmiechnigty i wesoty elegant, mile widziany przez kobiety, godzit si¢
tak tatwo na to, by jego malutka potowica walita go po gtowie poduszka albo miotta po wypucowanej
kapocie. Szczeg6lnie umitowata sobie thuc go miotta wtasnie w §wigta. Przede wszystkim w Swigta
Symchat Tora”, i to na oczach thumu. Méwita przy tym: — Niech wszyscy wiedza, jakiego to meza
ma jego zona. — On jednak przyjmowal to tak na niby, nie na serio. Zamykat si¢ ze wszystkimi
Zydami w salonie, otwieral butelki z wodka, zdejmowat pokrywy ze wszystkich beczek z kiszonymi

& czynownik — urzednik w carskiej Rosji. [przypis edytorski]

B frant (daw.) — spryciarz. [przypis edytorski]
" Fonia — Rosjanin. [przypis thumacza]

7 Symchat Tora (Symchas Tojre) — §wigto zwiazane z zakoriczeniem rocznego cyklu czytania Tory, obchodzone ostatniego dnia
Sukot. [przypis thumacza]
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ogbrkami, wyciagal wszystkie garnki z pieca i urzadzat istny pogrom. Fatalne zniszczenia we wtasnym
mieszkaniu. Potem przez trzy tygodnie chorowat, na ztos$¢ cioci Hudl. Ale warto byto. Co si¢ nachlali,
to si¢ nachlali!

Najzabawniejsze jednak, ze stryjek Nysl bez cioci Hudl nie mégt ruszy¢ si¢ ani na krok. Uwazat
ja za tega glowe. Nie pozostawato mu nic innego, jak zdac si¢ na jej taske. Pochodzita przeciez
z Korsunia, z miasta potozonego w kijowskiej guberni. Korsunianie znani byli z wybuchowego
temperamentu. — Na to jednak jest tylko jedno lekarstwo — méwit Nysl. — Perty! — Gdyby Bég mu
pomogt 1 bytby w stanie kupi¢ jej duze perty, to jej charakter, tak twierdzit Nysl, uleglby catkowitej
zmianie. — Znam jeszcze lepsze lekarstwo — szepnatl mu na ucho starszy brat Pinie, chcac mu otworzy¢
oczy, ale wyjawiony sekret sprawit, ze Nysl zadrzal na caltym ciele.

— Niech Bég uchowa! Niech B6g ma nas w opiece!

— Postuchaj mnie, Nysl! Réb, jak ci kaze. Dobrze na tym wyjdziesz!

Na czym polegala ta rada, okazalo si¢ duzo pdzniej. Ten wtasnie sekret roztrabita po miescie
sama Hudl, nie przestajac publicznie potepiac, przeklinaé i rozstawiac po katach calej rodziny swego
meza. ,Rodzinka”, innego okreslenia dla Rabinowiczéw nie znalazta. U nich bi¢ zong to chleb
powszedni. Predzej jednak uschnie im reka, nim ruszq Hudl.

Cale miasto znalo t¢ tajemnicg. Wszyscy wiedzieli, ze Nysl Rabinowicz ma cigzkie zycie ze
swoja zona, chociaz powszechnie uchodzit za moznego, a w naczalstwie wodzit rej. Lepiej gdyby nie
byt taki mozny! To bowiem wlasciwie go dobijato, chociaz w ostatecznym rachunku uszczesliwito
Nysla wraz z dzie¢mi i dzieCmi dzieci na wieki. O tym krazy cata opowie$¢, prawdopodobnie
zmyslona. Ja jednak mimo wszystko przekazuje ja w takiej wersji, jaka sam ustyszatem.

W matym miasteczku niedaleko Woronki, zdaje sie w Brzezanie, goje skazali pewnego Zyda
na wygnanie. Co tu robi¢? Udali sie wiec Zydzi do Nysla, syna Wewika, albo, jak kto woli, do
Nysla Rabinowicza. Przeciez taki wazny u naczalstwa, tak pigknie po rosyjsku gada i ze stanowym
prystawem z dubeltéwki si¢ catuje. Wujek Nysl pobiegt w te pedy do prystawa’. A ten nie moze
w niczym poméc. — To — powiada — zalezy od isprawnika’’. — Isprawnik za$, po pierwsze, nowy
czlowiek, a po drugie straszny Haman’®, antysemita. Co wigc robi¢ dalej? Czy mozna dopusci¢ do
zniszczenia czlowieka i unieszczeSliwienia catej jego rodziny? — Poczekaj troszeczke. Budiet dieto
w szlapie”” — bedzie olej! — powiedziat wujek Nysl i odstawit taki maty numerek. Zdobyt gdzies
mundur czynownika, przebral si¢ za isprawnika, ztapal karet¢ pocztowa 1 zajechat do wsi z cala
parada. Natychmiast postat po wojta z cata hromada i wyszedt z pyskiem: — Kak wy smiejetie®’, takie-
siakie? — Tupal przy tym nogami jak prawdziwy isprawnik. Krzyczat, ze to nie po zakonu®!, ze to
bezprawie, a wyrok skazujacy Zyda na wygnanie podart na kawatki. Jesli za$ o$miela sie poskarzy¢
na niego gubernatorowi, to niech przyjma do wiadomos$ci, ze on, to znaczy nowy isprawnik, jest
wlasnie rodzonym wujem gubernatora ze strony matki, a jego zona jest trochg spokrewniona z samym
ministrem spraw wewngtrznych i zagranicznych.

Nie wiadomo, kto doniést. Jednak afera z podartym wyrokiem i historia z gubernatorem
oraz ministrem spraw wewngtrznych i zagranicznych niczym oliwa wyptyneta na wierzch. Powstata
sprawa, a sprawce, za przeproszeniem, posadzono i zasadzono. Final byt taki, ze odwazny stryj Nysl

i prystaw — komisarz policji w carskiej Rosji. [przypis edytorski]
7 isprawnik — urzednik wchodzacy w sktad sadu ziemskiego. [przypis edytorski]

8 Haman — pierwszy minister Persji za panowania kréla Achaszwerosza. Nienawidzit on Zydéw do tego stopnia, ze sktonit kréla,
by ten wydat rozkaz ich zgtadzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochat i poslubit zydowska dziewczyne Esterg, ktéra postgpujac
wedle wskazowek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wptyneta na cofnigcie okrutnego zarzadzenia, ocalajac w ten sposéb swdj lud.
Haman i jego synowie zostali powieszeni, a jego miejsce zajat wuj krélowej, Mordechaj. Na pamiatke tego wydarzenia Zydzi obchodza
radosne §wigto Purim (hebr.) — dostownie: losy. [przypis edytorski]

" Budiet dieto w szlapie (ros.) — sprawa zostanie zalatwiona. [przypis edytorski]
80 Kak wy smiejetie (ros.) — jak wy $§miecie. [przypis edytorski]
81 po zakonu (ros.) — wedtug prawa. [przypis edytorski]
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musial zamieni¢ si¢ w uciekiniera. Méwiac prosciej, wziat 1 nawiat. Udalo mu si¢. Z poczatku tutal
si¢ przez jakis czas w Odessie. Tam wyrobit sobie paszport na nowe nazwisko i poptynat do Ameryki.
Dotart do Kanady. Przez pierwszy okres cierpiat biedg. Pé7niej zaczety przychodzié letters®?, w
ktérych pisat, ze dobrze mu si¢ powodzi, ze zazywa zywota. W jaki$ czas potem sprowadzit rodzing,
ktéra tez stata listy, ze zyja jak w niebie. Po tym nadeszly pictures®’. Na tych zdjeciach wygladali
wszyscy jak hrabiowie. Panowie, panie cata ggba! Ale jak rzeczywiscie wygladato to ,,zazywanie
zywota” i w ogéle zycie w Ameryce, tego nie mozna byto od nich wydusi¢.

Dopiero po trzydziestu latach, w 1905-1906 roku, ten, ktéry opisuje to wszystko, przewgdrowat
przez ocean i szczgsliwie przybyt do Ameryki. Postarat si¢ wowczas o doktadne informacje o swoim
stryjku. Dowiedziat sig, ze stryj Nysl jest juz na tamtym §wiecie, ze pozostawil po sobie dobre imig
i nie mniej dobry majatek. Jego dzieci i wnuki sa, jak to si¢ méwi w Ameryce, all right®*.

Jednak obraz stryja Nysla nie bytby pelny, gdybySmy opuscili jeden istotny rys. W tym
cztowieku tkwita dusza poety — lubit §piewaé piesni, najczesciej wiasne. Kiedy siedziat w wigzieniu,
utozyl wiersz o sobie. Wedtug alfabetu. Skomponowat do niego muzyke, ktéra brata za serce. llez
takich talentéw, o ktérych nic nie wiemy, przepadio u nas.

82 Jetters (ang.) — listy. [przypis edytorski]
83 pictures (ang.) — fotografie. [przypis edytorski]

8 anl right (ang.) — w porzadku (tu: majq si¢ dobrze). [przypis edytorski]
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18. Pinele, syn Szymely, jedzie do Odessy

Szymele méwi raczej po gojsku. Opowiada wiele o Efrosie. Przenosi si¢ do
Odessy. Jego syn, Pinele, przechodzi operacj¢. Ziarnko grochu w uchu. Obiad
pozegnalny

Bohaterowi niniejszej biografii wydaje sig, jak zreszta kazdemu chlopakowi zydowskiemu, ze
jego miasteczko jest szczytem wszystkiego, jest pepkiem §wiata, a Zydzi w nim mieszkajacy to sami
wybrarncy Boga. Dla nich to Bég stworzyt ten caty swiat. Za$ na czele tych wybraricéw stoja dzieci
Wewika Rabinowicza. Najpierwszym z pierwszych, gléwna ozdoba Rabinowiczéw jest bezsprzecznie
jego tato, Nachum, syn Wewika. Kto bowiem zasiada na widocznym miejscu przy $cianie wschodniej,
zaraz po rabinie, przy samej Arce Przymierza? Do kogo najpierw przychodza z zyczeniami w Swigta?
I u kogo zbieraja si¢ co sobotg wieczorem dla odprawienia melawe malke®, kiedy Spiewaja, taricza
1 hulaja do bialego rana? Nie, nie ma niczego wspanialszego niz jego rodzina... Nie ma bogatszego
domu. Nie ma cztowieka wigkszego od ojca Szolema. Nie ma nikogo pobozniejszego od jego ojca.
Nie ma pobozniejszego od jego stryja Pinie. Nie ma cztowieka weselszego od jego stryja Nysla. I
patrzac na swego rostego ojca Nachuma, odzianego w sobot¢ lub swigto w swoja pigkna jedwabng
kapote opasang szerokim pasem, z napoleonka na glowie, albo na swoja malerika matke, Chaje Estere,
gdy unosi swoje biale delikatne r¢ce nad duzym, wysokim, srebrnym lichtarzem, aby pobtogostawié
Swiece, lub tez na wysoka krzepka babci¢ Mindg, gdy ta przekomarza si¢ z Bogiem, jakby to byt jej
catkiem bliski znajomy, czy tez na stryja Nysla, tego chtopa na schwat, gdy rozmawia po rosyjsku
jak prawdziwy Fonia® — Szolem, syn Nachuma, byt peten radosci i dumy. Czut si¢ lepszy od swoich
réwiesnikéw. Dzigkowat Bogu za to, ze dane mu bylto urodzic¢ si¢ w takiej wlasnie rodzinie, pod taka
wiasnie ztota flaga. Czut si¢ w niej szczgSliwy, bezpieczny niczym ksiaze w twierdzy, w krolewskim
patacu.

I oto nagle filary tej twierdzy zadrzaty, zachwiaty sig. Patac zaczal si¢ przechylaé. Grozit
zawaleniem. Caly czar szczeSliwego miasteczka nagle prysnat. Miody ksiaze dowiedziat sig, ze to
miasteczko nie jest pgpkiem Swiata. Jest na Swiecie wiele, bardzo wiele miast wigkszych od Woronki.
Sa na $wiecie Zydzi znacznie bogatsi od Rabinowiczéw. A dowiedziat sie Szolem tego wszystkiego
od swego nowego przyjaciela, od Pinety, syna Szymely. I o nim teraz opowiem.

Poza dzieémi Wewika — Rabinowiczami — byt w Woronce jeszcze jeden zamozny Zyd o imieniu
Szymele. Byt to korpulentny Zyd z okragtym brzuszkiem o wielce sympatycznej twarzy i ustach nieco
wykrzywionych. Nie tyle byl bogaczem, ile birbantem®’ zyjacym ponad stan. Kazdy rubel uwazat za
bekarta, ktérego nalezato si¢ czym predzej pozby¢. Ile mial, tyle wydawat. A kiedy nie miat, pozyczat
i znowu wydawat.

W miescie uwazano go trochg za heretyka, albowiem nosit sztywny kotnierzyk i brédke ciut
za okragla 1 za bardzo wypielggnowana. Miat za to reke otwarta i hojna. Nie skapil jalmuzny. Mgt
by¢ zwykly dzien tygodnia, a on, gdy mial na to ochote, spraszat do siebie ludzi na dobrg libacj¢ —
1 hulaj dusza!

Ze wszystkich Rabinowiczéw upodobat sobie szczegdlnie stryja Nysla. Tak jak i on kapotg miat
z tyhu rozcieta, nawet pejsy nosit krétkie i lubil rozmawiaé z Zydami po gojsku: — Hej, wy, sukine dieti!
Co tam za glodne kawaly pieprzycie! Pora Bogu molitsia! — Pismo mial rzadko spotykane. Czysta
kaligrafia. A to dlatego, iz byl mankutem, a markuci, jak wiadomo, pisza nadzwyczaj pigknie. W
domu bywat gosciem, tylko w §wieta. Odswigtowat 1 zaraz wyjezdzat. Nikt doktadnie nie wiedziat

85 melawe malke — uroczyste zakorniczenie soboty. [przypis thumacza]
8 Fonia — Rosjanin. [przypis edytorski]

8 birbant — prézniak i hulaka. [przypis edytorski]
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dokad. Zjawiat si¢ znowu podczas nastgpnego swigta. Przywozil mnéstwo podarunkéw. Tyle ich byto,
ze cale miasteczko podrywatl na nogi. Dtugo potem jedynym tematem rozméw mieszkancéw byty
podarunki Szymety.

Pewnego razu, gdzieS przed swigtem Pesach®®, przyjechat nie wiadomo skad i rozpuscit
pogloske, ze wyjezdza z Woronki na state. Dokad? Ano daleko. Bardzo daleko. Az do Odessy! —
Tylko bydlaki — powiedziat — siedza tutaj, w tym grajdotku, czort was pabieri®! Gdybyscie byli w
Odessie, wiedzielibyScie przynajmniej, co to znaczy miasto. Gdybyscie zajrzeli do kantoru Efrosa,
to byScie zobaczyli, ilu tam urz¢dnikéw, czort was pabieri! 1le si¢ tam ztota przelewa w ciagu dnia!
Wszyscy razem moglibyscie sobie tego zyczyC, sukine dieti, wraz ze mna!

Ludzie, rzecz zrozumiata, wystuchali Szymety z otwartymi ustami, wydziwiali na kantor Efrosa
i na jego zloto, ktérego tyle tam przewala si¢ w ciagu jednego dnia. Za plecami jednak pokpiwano
sobie z Szymety i z kantoru Efrosa. A najbardziej pokpiwat sobie Szmuel Elijahu, nowy rabin i kantor
w jednej osobie, ktory dopiero co przybyt z Baryszpola. Byt to mtody cztowiek, niskiego wzrostu.
Z charakteru fobuzowaty i bezczelny. On to powiedzial: — Naplujcie mu w gebe, temu Szymele! Po
pierwsze, wcale nie wyjezdza, a po drugie, nie do Odessy, ale trochg blizej, do Rzyszczewa, i nie
dlatego, ze miejscowi ludzie to bydlaki, ale dlatego, ze si¢ zadtuzyt. Nawet wlosy na glowie nie naleza
juz do niego. Cha! cha! cha!

Jakby jednak nie bylo, czy miat jecha¢ do Odessy, czy do Rzyszczewa, czy dlatego, ze ludzie w
Woronce to bydlaki, czy tez wreszcie dlatego, Ze nie miat czym sptaci¢ dtugéw, bo nawet wlosy juz
pono¢ nie byly jego, fakt pozostaje faktem: Szymele nie zartowal. Natychmiast po $wigcie Pesach
zaczal pozbywac sie¢ wszystkiego za p6t darmo. Wiele rzeczy rozdat. Swoje cérki wystroit niczym do
Slubu. Dla swoich chtopcéw zaméwit u krawca Isruela ubrania, krétkie marynarki, jakie nosi si¢ w
Odessie. I aby miasteczko rozgrzaé do biatoSci, polecit swojej zonie Heni wydaé uczte dla wszystkich
mieszkancow miasteczka. Czort ich pabieri! Miaty by¢ nalesniki ekstra.

Oczywiscie na ucztg przyszto cate miasteczko. A pierwszy byt wtasnie Szmuel Elijahu, nowy
rabin i kantor, ktéry drwit i pokpiwal sobie z Szymely za jego plecami. A w ogdle podlizywat mu
si¢ tak, ze cztowieka ogarnial wstret.

Razem z dorostymi przyszta na uczte réwniez miodziez. Zamiast jednak siedzie¢ ze starszymi
przy stole, mtodziez wolata przebywac na dworze i przygladaé si¢ wozom z budami, na ktére wtasnie
fadowano cz¢$¢ dobytku. I wtedy Szolem, syn Nachuma, wlazt wraz z najmtodszym synem Szymety,
chlopcem o wiecznie zatroskanej twarzy i ogromnych, petnych tgsknoty oczach, do wozu pod buda.
Rozsiedli si¢ tam wygodnie i rozgadali o dalekiej podrdzy.

W tym czasie Pinele byt najblizszym kolega Szolema. Szolem lubit go za to, ze Pinele wiedziat
prawie wszystko, co si¢ na tym Swiecie dzialo. Nastuchat si¢ niejednego o wielkich miastach od swego
ojca, a poza tym sam przebywatl jakiS§ czas w mieScie Perejastawiu, i to z powodu malego ziarnka
grochu.

Pinele w czasie zabawy usitowat wetkna¢ w ucho ziarenko grochu, aby je wyja¢ przez drugie
ucho. Okazalo sig, ze ziarenko byto uparte i nie chcialo w zaden sposéb wyjs¢ ani z jednego,
ani z drugiego ucha. Wolato raczej pecznie¢ i rosna¢ w §rodku, wywotujac przez to straszliwy bol
glowy. Chtopak nie mial wyjscia i musiat wyspiewac cata prawde o ziarnku grochu. Byto nie byto,
dostat lanie, aby zapamigtal: chtopczyk nie powinien wpycha¢ sobie grochu do ucha. Nastepnie
tak dlugo majsterkowano w jego uchu za pomoca drucikéw, precikéw, zapalek, az trzeba byto
odwieZ¢ go do Perejastawia na operacjg. O tej wyprawie do wielkiego miasta Pinele miat pono¢ wiele
do opowiadania. Posiadt kupe wiadomosci. Nie dziw, iz bardzo urést w oczach swoich kolegéw.
Przewyzszat ich co najmniej o gtowe. Toz to nie bagatela. Chtopak byt w Perejastawiu. Na wtasne
oczy widzial niezliczone domy pokryte blacha. Widzial trotuary na wszystkich ulicach. Zobaczyt biate

88 Pesach — Pascha, Wielkanoc, Swieto Wolnosci upamigtniajace wyjscie Zydéw z Egiptu. [przypis ttumacza]

8 czort was pabieri (ros.) — niech was diabel weZmie. [przypis edytorski]
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cerkwie z zielonymi koputami, ze ztotymi krzyzami. Widzial murowane sklepy. Cate géry kawonéw*°
1 melonéw, jabtek i gruszek. I wszystkiego byto w bréd. Walalo si¢ to po prostu na ziemi. Widziat
tez zokierzy ¢wiczacych musztre na ulicach i wiele, wiele innych cudownych i przedziwnych rzeczy.

Od tego czasu Pinele i Szolem stali si¢ przyjaciétmi. Trzymali sztameg. Byli jedna dusza 1
jednym ciatem. Nikt nie odczul tak bolesnie wyjazdu Pinety jak Szolem. ZazdroScit mu wyjazdu 1
cigzko przezywat rozstanie z przyjacielem. Pokochat go bowiem nie mniej niz swoich poprzednich
kolegéw.

Podczas pozegnalnego spotkania Pinele, wypucowany, w nowym garniturku, z rekami w
kieszeniach, zaczat sobie jawnie drwi¢ z Woronki: — Co to jest ta Woronka? Grajdotek, pipidéwka,
zabita deskami wies. Gorsza nawet od wsi! A ludzie! Nedzarze, pgtaki, golce, zebracy! To, co w
Odessie posiada tylko jeden Efros, uwierz mi, tego nie maja wszyscy Zydzi z Woronki wzieci do
kupy!

Potem Pinele zaczat rozwodzi¢ si¢ nad wielkoscig wlasng i swojej rodziny. Méwit o tym, jak
za chwilge wyrusza krytymi wozami, az si¢ tylko bgdzie kurzyC. I jak to sobie troche pojezdza, 1
co si¢ bedzie dziato, gdy tylko wjada do Odessy. Wszyscy znaczacy obywatele miasta wyjda im na
spotkanie. Przywitaja ich najserdeczniej chlebem i sola, Swiezymi kotaczami i pieczonymi kaczkami.
Nie zabraknie tez doskonatego wisniaku, a wsrdd witajacych bedzie réwniez Efros.

— A kto to jest ten Efros? — pyta Szolem cicho.

— Nie wiesz, kto to jest Efros? — odpowiada gto$no Pinele. — Efros to nasz krewniak ze
strony matki. To bogacz, potentat, milioner! Juz ci przeciez powiedziatem, gluptasku, ze to, co on
miesci w jednej kieszeni, tego nie maja wszyscy tutejsi Zydzi razem wzieci wraz z miejscowymi
bogaczami. Mozesz sobie wyobrazi¢, ze on wyjezdza kareta zaprzezong w szostke koni na szpic, a
karetg poprzedza jeZdziec na raczym koniu. Ubrany jest od stép do glowy w jedwabie i aksamity i
posiada dwa futra. Jedno z gronostajéw, a drugie pizmowe. A w powszednie dni zajada tylko kotacze
1 tylko pieczone kaczki. Zapija to najlepszym wiSniakiem...

— A co tam bedziecie robili? — zadajac to pytanie Szolem potyka §linke na mysl o pieczonych
kaczkach i najlepszym wisniaku.

— Co znaczy ,,c0”? — odpowiedZ Pinely jest prosta i zarazem powazna. — Co robig wszyscy
Zydzi w Odessie? Co robi Efros? Efros ma wlasne spichrze z pszenica. To i méj tato bedzie miat
spichrze z pszenica. Efros ma kantor i ludzi. I mdj tato bedzie miat kantor i ludzi. A pieniadze bgda
ptynaé strumieniami do naszych kieszeni. Masz pojgcie, co to jest Odessa?

I Pinele zaczat opowiadaé o potedze Efrosa i pigknie Odessy, o jej trzypigtrowych kamienicach.
— Gluptasku, nasze miasto w poréwnaniu z Odessa, jak by ci to powiedzie¢ — to jak mucha wobec
stonia, jak mréwka wobec hipopotama! — Mozna bylo przysiac, ze byt tam i widzial wszystko na
wlasne oczy. Szolem nie spuszczat z niego wzroku. Potykat kazde jego stowo i bardzo mu zazdroscit.
Jedna tylko rzecz budzila jego watpliwosci. Nie omieszkal wiec zapytaé:

Jesli Odessa to takie wspaniate miasto, a Efros, ten milioner, jest ich krewnym, to dlaczego
dotychczas to przemilczali? Dlaczego wczesniej nie wyjechali do Odessy?

Na to Pinele, nie namyslajac si¢ dtugo, odpowiedziat:

— Gluptasku! My§late$ zapewne, zZe to bliski krewny. Moze nawet wujek? Siostrzeniec? A moze
powinowaty? Nic z tych rzeczy. To daleki krewny. Nawet nie zwigzany z rodzing. Oboje, to znaczy
Efros i moja mama, sa tylko z jednego miasta: mama pochodzi z Migdzyrzeczki, a ojciec Efrosa, jak
powiadaja, wywodzit si¢ wtasnie z Migdzyrzeczki.

Nie mozna twierdzi¢, zeby odpowiedZ Pinety byla wyczerpujaca. Czas jednak plynal, a
przyjaciele tak si¢ zagadali na temat Odessy i szlacheckiego rodowodu Efrosa z Migdzyrzeczki oraz
jeszcze innych spraw, ze nie spostrzegli kiedy minal ranek. A tymczasem biesiadnicy juz dawno
zjedli nalesniki i lekko a dziwnie zarumienieni i spoceni gospodarze stali przy wozach gotowi do

9 kawon — arbuz. [przypis edytorski]
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pozegnania. PrzyjaZnie $ciskano rece Szymely 1 jego rodziny, wymieniano pocatunki i sktadano
najlepsze zyczenia. Najbardziej rozcatowat si¢ Szmuel Elijahu, rabin i kantor w jednej osobie. Gérna
jego warga dziwnie jako$ byla wykrzywiona, pewnie thumit $miech. Zyczyt wyjezdzajacym jak
najlepiej. Oby szczedcie ich nie opusScito! Ponadto prosit przekazaé pozdrowienia dla catej Odessy i
dla Efrosa szczeg6lnie. Tylko zeby, na mito$¢ boska, nie zapomniano przekazaé Efrosowi przyjaznych
zyczen.

— Praszczajtie, sukine dieti!®’ — w taki spos6b Szymele wychylajac si¢ z budy zegnat si¢ wesoto
z miasteczkiem. — Praszczajtie! Nie pominajtie lichom!** 1 niech wam B6g pomoze wykaraskac sig
z tego bagna. Jazda!

— Jazda! — powt6rzyt za nim Pinele. Stal na wozie z regkami w kieszeniach, jak dorosty, i
czutym wzrokiem spogladal na swego przyjaciela Szolema. Byto w tym spojrzeniu i poczucie wiasnej
godnosci. Wozy ruszylty w droge. A gdy znikngly z oczu, pozostawiajac za soba zapach kwasnego
potu i lajna oraz calg $ciang¢ kurzu, Szmuel Elijahu ztapat si¢ pod boki i wprost pekat ze Smiechu.
Tarzat si¢ po ziemi, jakby dziesieé tysigcy diabléw taskotalo go w pigty: — Cha! cha! Do Odessy
jedzie! Do Efrosa, cha, cha, cha!

W jednej chwili dwulicowy Szmuel Elijahu zyskat sobie wroga. Smiertelnego wroga! Byt nim
Szolem, syn Nachuma. Jemu wcale nie byto do §miechu. Przeciwnie, chciato mu si¢ ptakac. Raz —
stracil przyjaciela. Dwa — drgczyla go zazdros¢€. Pinele odjechat. I to dokad? Tak daleko! Do same;j
Odessy. I rzecz najwazniejsza: stara, petna wdzigku Woronka nagle jakby zmalatla, skurczyla sie,
pociemniala. Raptem stracita caty swoj urok, blask i czar. Szolemowi $ciskato sig serce. Zgorzkniaty
i smutny ruszyt do chederu...

PS. W jakis$ czas potem, po wielu, wielu latach, okazato si¢, ze Szmuel Elijahu, rabin i kantor
w jednej osobie, miat racje. Szymele pojechat ze swoja rodzing nie do Odessy, ale do Rzyszczewa, do
malego miasteczka w kijowskiej guberni, wcale niedaleko od Woronki. Do czego byta mu potrzebna
ta cata komedia z Odessa 1 Efrosem? O to trzeba by zapytaé jego dzieci. Szymele bowiem juz dawno
opuscit ten Swiat.

o1 Praszczajtie, sukine dieti! (ros.) — zegnajcie, dzieci suki. [przypis edytorski]
2 Praszczajtie! Nie pominajtie lichom! (r0s.) — Zegnajcie! Nie wspominajcie Zle! [przypis edytorski]
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19. Kto zmienia miejsce, ten zmienia los

Pozegnanie Woronki. Herszt podktada swemu wspdlnikowi §winig. Calun
babci Mindy

Skad to si¢ wzigto — tego autor tej opowiesci nie potrafi powiedzie¢. Fakt, ze Szymele
zrobit poczatek. Natychmiast po jego wyjezdzie wszyscy nieco zamozniejsi Zydzi w miescie zaczeli
roztrzasa¢ przystowie: ,,Kto zmienia miejsce — zmienia los”. Méwili o przeniesieniu si¢ do innych
miast, wigkszych niz Woronka, jak Baryszpol, Rzyszczew, Wasilkéw czy nawet dalej. Doszly réwniez
do uszu dzieci Nachuma wiesci podawane w najglebszej tajemnicy, ze ojciec ich zamierza przenies$¢
si¢ wkroétce do Perejastawia, wielkiego miasta, skad kiedyS$ przyjechat do Woronki, gdy byla ona
jeszcze catkiem malutka. Tajemnicza wieS¢ zawsze koniczono sakramentalnym: ,,Kto zmienia miejsce
— zmienia los”.

W wyobrazni dzieci Perejastaw jawit si¢ jako miasto niewymownie duze, petne czaru i owiane
tajemnica. — Perejastaw jest miejscem pewnego zarobku — méwili migdzy sobg starsi, a mlodziez
przystuchiwata sig, niewiele jednak z tego rozumiejac. Czuli tylko, ze Perejastaw to jakas bardzo
dobra rzecz. Cieszyli si¢ wigc 1 jednoczesnie zal im bylo rozstac si¢ z matym miasteczkiem, w ktérym
spedzili najlepsze swoje lata, ztote czasy dzieciristwa.

,Co si¢ stanie — zastanawial si¢ maty Szolem — ze starg béznica woronkowska, kiedy wszyscy
si¢ rozjada? Kto bedzie siedzial na ich miejscach przy Scianie wschodniej? A gbéra wznoszaca si¢
po drugiej stronie bdznicy, co z nia bedzie? A co ze skarbem? Czyzby przepas¢ miato cale to
dobro zakopane od wielu lat gleboko w ziemi, przeznaczone dla Zydéw? Czyzby doprawdy miato to
wszystko zniknaé, sczeznac?”

Chociaz dorosli mieli si¢ na bacznosci przed dziemi i starali si¢ w ich obecno$ci nie rozmawiaé
o waznych sprawach, to jednak tu i éwdzie powtarzano: — ,,Zmienia miejsce — zmienia los”, a z
zarobkiem krucho. — Dlaczego ze zmiang miejsca zamieszkania przychodzi odmiana losu, odmiana
szczescia? I co to whasciwie jest ,,staly zarobek”? I co to znaczy, ze ,.krucho”? Tego jeszcze dzieciarnia
nie mogta pojaé. Jednak po minach dorostych malcy domyslali si¢, ze coS si¢ dzieje, coS si¢ szykuje.

Nachum, zawsze spokojny, milczacy i nieco melancholijny, jeszcze bardziej spokorniat i
przycicht. Zawsze pochylony, teraz jeszcze mocniej si¢ przygarbit. Na jego wysokim biatym czole
pojawito si¢ dwa razy wiecej zmarszczek. Zamykat si¢ w pokoju ze swoim mtodszym bratem, stryjem
Nyslem, palil papierosa za papierosem, dusili si¢ we dwdjke dymem i co§ tam w tajemnicy szeptali.
Ostatniej zimy postanowiono u Rabinowiczéw odprawi¢ metawe matke dla catego miasta. W ostatnie
$wigto Symchat Tora i Szmini Aceret®® wprawdzie jeszcze hulano, a stryjek Nysl nawet zamienit si¢
czapka ze stanowym prystawem i taficzyt z nim na dachu, ale to juz byto nie to. To juz nie byla ta
hulanka i ten taniec z lat poprzednich. Nawet ciocia Hudl ztagodniata, nie miata juz w sobie tyle jadu.
Cata rodzina byla jak maszyna, ktéra obluzowata si¢, z ktérej powypadaty Srubki.

Jedna tylko babcia Minda trzymata fason. Dumna, twarda niczym dab. Tak samo dbata o
czysto$¢ jak dawniej. Zawsze schludna. Tylko owoce sobotnie, zdaje si¢, nie byly juz takie jak
dawniej. Jabtuszka nieco przymrozone, zlezate i chyba trochg nadgnite. Orzeszki nadpsute, a do fig
dobraly si¢ robaki. ..

Ale co do modlitwy, to babcia Minda modlita sie jak zwykle. Swiece blogostawita po staremu.
Robita to glosno, z jakim$ szczegblnym zamitowaniem, zupelnie jak mezczyzna. Przy tym zawsze
rozgadatla si¢ 1 pogawedzita trochg z Panem Bogiem. CoS$ tam si¢ dzialo w rodzinie Rabinowiczow.
Cos$ tam planowano. Co$ tajemniczego.

93 Szmini Aceret (Szmini Aceres) — 6smy dzieri Sukot. W tym dniu zazwyczaj odmawia si¢ modlitwg o deszcz. [przypis ttumacza]
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Tak byto przez cata zime. Pewnego dnia tajemnica pegkla niczym babel, wyjasnita si¢. Prawda
wyszta na wierzch jak oliwa. Cate miasto dowiedziato sie, ze wspdlnik Nachuma od posesji, Zyd
nadziany, z wiecznie czerwonym nochalem (nazywat si¢ Herszl, a Zze nie wymawial litery ,,s7”,
obdarzono go imieniem Hersl), doprowadzil go do kompletnej ruiny. Po prostu okradt. Po cichu
wygryzt Nachuma z posesji. W mieScie powstat krzyk: — Jak to, reb Nachumie, dlaczego pan milczy?
Dlaczego nie pociagnie go pan do rabina, do ludzi? — A gdy doszto juz do spotkania z rabinem i z
ludZmi, Hersl wszystkich wySmial. Rzucit przy tym kilka grubianskich stéw, witasnie z tym swoim
»S”. Wstyd powtorzy¢.

— Tylko tobuz tak robi! — krzyczat stryjek Nysl. Palit papierosa za papierosem, wymachiwat
rekami i przysiggal, ze tego hultaja, tego tobuza, tego chama wpakuje do wigzienia co najmniej na
dwadziescia pie¢ lat. Zeby nawet nie mial nazywaé sie Nysl. Co to znaczy zapakowaé? Co to za
wigzienie? Jakie dwadziedcia pie¢ lat? Starszy brat Nachum staral si¢ go mitygowac® i ostudzic.
UsSmiechat si¢ przy tym i tylko zaciagat grubym papierosem. Podtozono Swinig i trzeba teraz jakos z
powrotem do Perejastawia. ,,Kto zmienia miejsce — ten zmienia los™?...

Byly to stowa jasne i proste. Dzieciarnia pojeta je, aczkolwiek jedno bylo wciaz jeszcze
niezrozumiate: o jakiej $wini mowa? Podejs$¢ do ojca i wprost zapyta — na to nikt by si¢ nie odwazyt.
Zbyt wielki szacunek zywili do ojca, aby ni z tego, ni z owego podejs¢ i spytaé: — Tato, co za Swini¢
ci podtozono? — Dzieci spostrzegly tylko, Ze ojciec smuci si¢ i chodzi przygarbiony. Kazde jego
westchnienie sprawiato im serdeczny bol.

— Wy tu zostaniecie przez lato, zeby skoriczy¢ nauke. Bytby to bowiem grzech przerwaé ja w
potowie roku szkolnego. Jak Bég zechce, to poslemy po was furmanke na Swieto Kuczek — rzekt
do nich ojciec pewnego letniego dnia. W tym czasie podjechaty akurat pod dom Rabinowiczéw
dwa wozy z budami. Takie same jak te, ktére kiedy$ podjechaly pod dom Szymety. Zaczglo sig
pakowanie. Nastapito pozegnanie z miastem. Nie bylo wcale jednak wesoto, jak przy wyjezdzie
Szymety. Jaki$ osobliwy smutek ogarnat wszystkich. Na twarzach malowaty si¢ glgbokie cienie. Cate
miasto wspdtczuto Rabinowiczom. — Oby Bég miat ich w opiece. ,,Kto zmienia miejsce, ten zmienia
los”. Litos$¢ bierze. Nieboraki. ..

Tak méwiono wszedzie. Dzieci niewiele z tego rozumiaty. Lito§¢? Dla kogo? Jesli juz
koniecznie litowaé sig, to przede wszystkim nad babcig Minda, ktéra na stare lata musiata na
nowo sklei¢ swoja drewniang skrzyni¢ i pakowaé si¢ do drogi. Teraz dzieciarnia miala okazj¢
zajrze¢ do skrzynki i zobaczy¢, co si¢ w niej znajduje. Poza wyprasowanymi jedwabnymi chustami
Swigtecznymi, sukniami z czystego jedwabiu lub aksamitu uszytymi w dziwnych fasonach, o krétkich
rekawkach, lezal tam w kaciku biaty Iniany materiat. Byl to catun staruszki, przygotowany nie
wiadomo od kiedy na wypadek jej $mierci, oby nastapita po stu dwudziestu latach. A kiedy Smier¢
juz nadejdzie, nie potrzeba liczy¢ na dzieci. Wszyscy o tym wiedzieli. Mimo to dzieciarnia nie mogta
si¢ powstrzymac i ztosliwie zapytata babci¢: — Na co ci tyle biatego materiatu? — pytanie to zadat nie
kto inny, tylko najmniejszy wzrostem i najwigkszy fobuz — autor tych wspomnien.

Dostato mu si¢ za to od babci. Data mu solidng lekcj¢ moralnosci. Zamierzata tez podstawic
mu stolek u tatusia. Od dawna juz chciata si¢ dobraé do tego matego diablika, tego wisusa, ktory za jej
plecami przedrzeznia ja i malpuje sposob, w jaki si¢ modli, jak blogostawi Swiece (rzeczywiscie tak
byto), stowem — opowie wszystko ojcu, absolutnie wszystko. Inaczej nie zazna spokoju. Ale nic z tego.
Nie pisn¢la stowa, ani jej si¢ nie $nito donosi¢. Przeciwnie, przed wyjazdem, w czasie pozegnania,
ucatowala kazde dziecko z osobna i rozptakata si¢ tak, jak tylko matka moze ptakaé. A potem, gdy
trzeba byto juz wsiada¢ do wozu i odjechaé, po raz ostatni odezwata si¢ do dzieci:

— Badzcie zdrowe, dzieciatka moje! Oby Bog dat, abyscie wszystkie dozyty dnia mego pogrzebu
1 mogty mnie odprowadzi¢ na cmentarz.

Dziwne jakieS zyczenie.

% mitygowac — powstrzymywac kogo$ od zbyt gwaltownego zachowania. [przypis edytorski]
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20. Ludzie rozjezdzaja sie

Szmuel Elijahu gra w szachy. Pozegnania. Kobiety wdaja si¢ w pyskowka.
Trzeba by¢ z Zelaza, aby si¢ nie Smiaé

Dzien wyjazdu Nachuma, syna Wewika, byt dla miasta dniem zaloby, za$ dla dzieci dniem
radosci. Istnym $wigtem Symchat Tora. To¢ nie bagatela. Po pierwsze, nie ma nauki. Kto w taki
dzien pdjdzie do chederu? A po drugie, cos si¢ przeciez dzieje! Zbieraja si¢, pakuja, przesuwaja szafy.
Brzecza szklanki, dZwigcza noze i widelce, nadjezdzaja wozy. Positek je si¢ tak, jak w przededniu
Pesach, szybko, na jednej nodze. I wreszcie te kilka groszy, ktére dostajemy tytutem ,,odjezdnego”.
Na razie ich nie wida¢. Na razie ludzie przychodza tylko po to, aby odjezdzajacy powiedzieli im
»badZcie zdrowi”, a oni na to: — JedZcie w zdrowiu! — Przychodza, aby nawzajem zyczy¢ sobie wielu
dobrych rzeczy: zdrowia, powodzenia, szczescia i wszystkiego najlepszego.

Weczesniej od innych zjawit si¢ Szmuel Elijahu, rabin i kantor w jednej osobie. Szmuel Elijahu
byt czestym gosciem u Rabinowiczéw. Przychodzil niemal codziennie. Jak porzadny i uczciwy Zyd
nie opuszcza modlitwy, tak on nie opuszczal ani jednej partii szachéw z Nachumem. Szachy to dla
niego najwigksza przyjemnos¢. Wygraé partyjke z Nachumem to juz szczg$cie. Dziwny ma jakis
nawyk Szmuel Elijahu! Gdy przegrywa — krzyczy, gdy wygrywa — tez krzyczy. Ale wygrywac, to
rzadko wygrywa. Najczesciej przegrywa. A gdy przegrywa, krzyczy, ze popelnit btad, ze wykonat
nie ten ruch, ktory chciat, ze gdyby poszedt inaczej, to przeciwnik z pewnoscia przegratby.

Jesli stryj Nysl byt obecny przy takiej grze, nie znosit tego krzyku. Zwykle pytat: — Dlaczego
pan krzyczy? — Ojciec jednak byl cztowiekiem innego pokroju. Cierpliwie i spokojnie wystuchiwat
goraczkujacego si¢ Szmuela Elijahu, uSmiechal si¢ do wtasnej brody i grat dalej. Matka Szolema,
Chaja Estera, nie posiadala si¢ z oburzenia. W takiej chwili, na godzing przed odjazdem, graé w
szachy? — Ostatni juz raz, Chajo Estero, oby pani byta zdrowa! Wy wyjezdzacie, ludzie rozjezdzaja
si¢, nikt nie pozostaje. Z kim bede grat w szachy? — blaga ja Szmuel Elijahu, po czym zsuwa czapke
na tyt glowy, zabiera si¢ do gry, rozkreca si¢ i krzyczy, ze nie wyszlo jak chcial, a Nachum wtedy
usmiecha si¢ 1 pozwala mu wykona¢ inny ruch.

Ale tym razem gra nie klei si¢. Przychodza coraz to nowi ludzie. Nie wypada by¢
nieuprzejmym. Trzeba przerwac gre, zwlaszcza gdy zjawia si¢ sasiad, reb Ajzyk. Wprawdzie ma kozig
brédke i modli si¢ cieniutkim glosikiem, ale jest chasydem lubawiczowskim i do tego porzadnym
cztowiekiem. Tuz po nim przychodzi Don.

Don to miody cztowiek o biatych wiosach. To znaczy o z6éttych. Bo wlosy ma biale, ale
taka biela wosku. Z natury milczy. Z nikim nie rozmawia. Teraz jednak, gdy Nachum wyjezdza z
Woronki, Don rozgadat si¢. Sam by wyjechal, powiada, gdyby miat dokad. A niech to szlag trafi!
Chetnie odsprzedatby swoj interes, gdyby mial komu. A niech to szlag trafi! Szmuel Elijahu patrzy
na niego jak zbdj, ale Don nie przestaje méwic. No i rozgadat si¢ cztowiek! Milknie dopiero wtedy,
gdy przychodzg inni ludzie. A nadchodzi cate miasto. Jeden za drugim. Najpierw mezczyZni, a potem
kobiety. U wszystkich nosy spuszczone na kwintg. Wszyscy zatroskani, zasmuceni. Niektérzy ptacza.
Jedna kobieta przyniosta nawet cukierki dla dzieci. Zacna Zydéwka.

Bardzo zaptakane sa dwie niewiasty, ktérych wesele odbyto si¢ w domu Rabinowiczéw. Jedna
to dziewoja Fruma ze Slepym okiem, druga to Fejgele Diabet. Obie tak szczegdlnie wycieraly sobie
oczy, tak smarkaty i wydawaty jakie$ niesamowite piski, ze Szolem, ten maty diablik i wesotek, nie
mogt sig¢ powstrzymac, aby ich natychmiast nie przedrzeznia¢. Wycierat sobie oczy, smarkat, piszczat
zupetnie jak one. Dzieciarnia poktadala si¢ ze Smiechu.

I wtedy zaczeta si¢ kotomyjka. Co to za Smiech? Matka Chaja Estera, kobieta z natury sroga, a
w tej chwili szczegdlnie zta i zdenerwowana wyjazdem, porzucita swoja robote i wylata na dzieci calg
gorycz swego zbolatego serca. Chciata koniecznie dowiedzie€ sig, co to za Smiech? Co to za radoS$¢?
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A Fruma przyszta jej z pomoca i o§wiadczyta, ze gotowa jest przysiac na wszystkie §wigtosci, iz
sprawca tych Smiechéw jest ten maty huncwot, ten samowolec, ten takomczuch, zartok i ztopak, ten
Iwan Poperyto, ten wyrzutek i wyrodek... A miata akurat na mysli autora niniejszej ksiazki, ktory w
owej chwili stal jak nieborak, jak niewiniatko Bogu ducha winne. Z cata pewnoscia nie ominglaby go
porzadna nauczka na odjezdne, gdyby akurat w sprawe nie wmieszata si¢ babcia Minda. Wybawita go
od sromotnego lania. Widzac, ze z wnuczkiem krucho, babcia zwrdcita si¢ na gtos do zgromadzonych
ludzi:

— Dzieciatka! Panuje u nas od lat najdawniejszy zwyczaj, ze przed wyjazdem trzeba przysias$c
na mata chwile. ..

Babcia Minda usiadta na kanapie, ktéra byta juz za stara, aby zabiera¢ ja do Perejastawia, a
kupi¢ jej nikt nie chcial. Wszyscy poszli w jej Slady 1 usiedli. Zapanowala na chwilg cisza. Stychaé
bylo tylko przelatujaca muchg. I nastapit ostatni akt. Najcigzszy; pozegnanie i pocatunki. Ale, dzigki
Bogu, jakoS to przeszto. Wozy juz gotowe. Jeszcze raz ,.badZcie zdrowi” 1 jeszcze raz ,szerokiej
drogi”. I znowu chustki do oczu, pociaganie nosem i piski. Boze, ratuj! No i powstrzymaj si¢ tu i nie
nasladuj tych bab, gdy twarze w ptaczu tak bardzo si¢ wykrzywiaja. Piszcza 1 piszcza. Nie daja nawet
innym nalezycie si¢ pozegnaé. Nagle smutek ogarnia dusze. Lito$¢ bierze na widok ojca, zal matki,
zal babci Mindy. Oto wynosza jej skrzyni¢ z zelaznym okuciem. Lezy tam material na catun. Co$§
mnie za serce Scisngto. CoS targneto moja dusza. Zbiera mi si¢ na ptacz. Zwtaszcza gdy widze, ze
nawet stryjek Nysl wyciera sobie oczy ukradkiem...

Czyzby stryj Nysl ptakat? Jak to mozliwe? Ojciec przywotuje dzieci po kolei, wyciaga z
portmonetki srebrne monety i kazdemu wrgcza po jednej. Mama tez tak robi. A babcia Minda
zawczasu jeszcze przygotowala dla kazdego papierowe zawiniatko z drobniakami. Grosz do grosza, i
to tadny grosz. Olaboga, niech juz wozy ruszaja! I oto ttum wysunat si¢ naprzéd. JedZcie z Bogiem!
Powodzenia! Z budy wychyla si¢ gtowa babci Mindy. Jakby chciata jeszcze raz, ostatni, objaé
spojrzeniem miejsce, ktére opuszcza na zawsze, na wieki. .. Znowu ogarnia nas smutek. Trwa chwile
1 znika. ChcielibySmy juz przeliczy¢ nasze drobniaki. ..

Po wielkim rozgardiaszu zapanowata cisza. Zalegto milczenie. Wozy odjechaty. Pozostat po
nich gesty kurz, zapach smoty i jaka$ dziwna pustka. Ttum powoli zaczat si¢ rozchodzi¢. Pojedynczo,
z pewnym uczuciem wstydu. Jeden tu, drugi tam. Kazdy czul si¢ jak obity rézgami. Stryjek Nysl
wyparowal jak kamfora. Najdluzej ze wszystkich pozostat Szmuel Elijahu, kantor. Dtugo jeszcze stat
1 patrzyt za odjezdzajacymi. Rgkami zastanial oczy przed storicem, ktére, prawdg méwiac, weale tak
mocno nie Swiecito. Nastgpnie z gorzkim uSmiechem na ustach wycedzit do siebie: — Ludzie roztaza
si¢ jak te robaki — i trzy razy splunat.
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21. Gergele Ztodziej

Mojsze, rzezak i cadyk. Gergele, mlodzieniec z peknigta warga. Sztuka
zdobywania jabtek. Ujety podczas kradziezy tabaki. Smierc rebego

To jasne, ze dzieciarni nie pozostawiono w miasteczku na pastwe losu. Ojciec chcial znaleZ¢ dla
nich metameda, ktéry bylby jednoczesnie i nauczycielem, i wychowawca, i opiekunem. To znaczy,
ze dzieci mialyby u niego pobiera¢ nauke i by¢ na wikcie. Rebe miat nad nimi roztacza¢ opiekg.
Poszukiwania ojca zakoniczyly sie sukcesem. Rebe i opiekun w jednej osobie, ktérego ojciec wyszukat
dla dzieci, byl ze wszech miar udany. Byl to wtasciwie syn starego rzezaka rytualnego, Mojsze
rzezak...

Byl to bardzo wartoSciowy milodzieniec. Istne cacko. Biegly w nauce, doskonaty znawca
Tanachu. Prawdziwy brylant. Miat tylko jedna wadg — ze zdrowiem byt nie catkiem w porzadku. Zbyt
dobry z natury, zbyt migkki. Swoich uczniéw widdt catkiem nowa droga pedagogiczng — bez rozg,
tylko za pomoca dobrego, cieptego stowa. Dzieci do tego zupetnie nie byly przygotowane, dlatego
tez wodzity rebego za nos i nieraz wyprowadzaty go w pole. Nie uczyty si¢, nie modlity sig, a gdy
rebe zachorowal na dobre 1 musiat potozy¢ sie do t6zka, zaczely po prostu zbija¢ baki. Zaprzyjaznity
si¢ wtedy z Gergele Ztodziejem.

Byt to sierota, biedne chtopczysko o bekarcich oczkach petnych sprytu, Zle odziany i bosy, z
peknigta warga. Istny widczega. Naprawde nazywat si¢ Gerszon, ale jego matka Sure Fejge, kucharka,
przekrecita jego imig, jak twierdzit. Przezwisko za$ ,,Ztodziej” przypiat mu jego przybrany ojciec
Josef Meir, drwal, chociaz wtedy jeszcze Gergele nikomu niczego nie zwedzit. Gdyby, powiadal,
nie nadano mu tego przydomka, to by¢ moze nigdy nie zostalby ztodziejem. Teraz to juz na ztos$¢
zostanie ztodziejem. Oby tylko bylo co kras¢.

W taki sposéb Gergele Ztodziej z wazna ming pysznit si¢ przed Szolemem, synem Nachuma.
Ten byt zachwycony chtopakiem o bystrych oczach i peknigtej wardze. Poznali si¢ w chederze rzezaka
Mojszy. Przez caty tydzieri Mojsze byl metamedem w chederze, tylko w czwartek uprawiat zawod
rzezaka. W ten dzieri wszystkie kobiety 1 wszystkie dziewczgta przychodzily do niego ze swoimi
kurami, kaczkami i ggsiami. Razem z nimi przypal¢tal si¢ jaki§ mlodzieniaszek. Byl to wtasnie
Gergele. Przyni6st do zarznigcia kure. Mama jego, kucharka, szykowata kure na sobotni obiad.

Czekajac na rzezaka Gergele zabawial kobiety i dziewczeta. Urzadzatl nieprawdopodobne
kawaty. Odstawiat takie wariackie numery z piskiem i taricem, ze wszystkie baby zaczety go
przeklinaé i wyzywa¢ od zlodziei, przechrztéw, renegatéw i1 wszelkich choler, poktadajac si¢
jednoczesnie ze Smiechu. ,,To mdj typ” — powiedziat sobie w duchu Szolem i szybko zaprzyjaznit si¢
z nim. OczywiScie w tajemnicy. Nikt nie mégt o tym wiedzie¢, dziecko bowiem z dobrego domu nie
mogto sobie pozwoli¢ na przestawanie z synkiem kucharki, i do tego ztodziejem.

W tej przyjazni z chlopcem, z ktérym mogt spotykaé si¢ tylko potajemnie i tylko o zmroku,
migdzy Minchq i Maariw, byta jakas szczegdlna przyjemnosé, szczeg6lna stodycz. Mozna przeciez
troche pogadaé, odstawic kilka sztuczek i pusci¢ si¢ biegiem ze szczytu gory. I jakaz to byta rados¢,
gdy mogles mu wetkna¢ ukradkiem pare groszy, cukierek lub kawatek chleba. Gergele przyjmowat
wszystko z godnoscig i radoScia. W zaden sposéb nie traktowal tego jako jatmuzne. Nie dzigkowat
nawet. Brat jako rzecz nalezna mu, z ochota i fapczywie. Kazal nazajutrz réwniez co$§ przyniesc.
Udzielat rad, jak zdoby¢, to znaczy zwyczajnie ukra$¢! Ale nie na chama, tylko delikatnie.

Gergele na przyktad nauczyt swoich kolegéw, i to w bardzo krétkim czasie, jak mozna zdoby¢
jablka i grusze na targu. Catkiem darmo. Nie z obcych sadéw, bron Boze. Jakiez bowiem dziecko z
dobrego domu odwazy si¢ przelezZ¢ — niczym goj — przez parkan obcego sadu, gdzie kreci si¢ stroz
gotowy potamac koSci 1 waruje pies zdolny rozszarpa¢ cztowieka? Zdoby¢ darmo jabtka, ile dusza
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zapragnie, nauczal Gergele, mozna lekko, w spos6b niemal zabawowy. Cztowiek nie narusza wowczas
nawet przykazania Bozego. A jak to jest mozliwe? Postuchajcie i sami powiedzcie, czy to kradziez.

Jest lato. Grusze i jabtka dopiero dojrzaly. Zbliza si¢ wieczor. Na rynku siedza jeszcze baby
z roztozonym na ladach lub na ziemi towarem. Gadaja o urodzaju na owoce. Méwig o tym, ze od
dtuzszego czasu nie ma deszczu. A ze nie ma deszczu, wigc petno kurzu, a ze kurzu duzo, to i roi si¢
od pchet... Mgzowie tych kobiet sg w tym czasie w bdznicy. Odbebniaja Minche i Maariw. 1 wtedy
jest najlepsza pora. Wtedy chlopaki wyruszaja do ,,pracy”. Zdobywaja darmowe jabtka. Chtopaki
na bosaka, uzbrojeni w kijki z wbitymi w nie gwozdziami wygig¢tymi w ksztatcie haczykéw, ruszaja
biegiem ,,w pole”. Nazywa si¢ to ,poczta”. Jeden jest koniem, a pozostali trzymaja go za uzdg,
popedzaja, gwizdza i pokrzykuja: — Paszot!”> — A tuz przy stosach jabtek i gruszek Gergele wydaje
komendg: — Patki datoj’®! — Bractwo puszcza w ruch kijki z haczykami. A ze od ich biegu podnidst
si¢ ogromny kurz, nikt nie jest w stanie zauwazy¢, jak na haczyki nadziewaja si¢ jabika i grusze.

I zaraz bractwo daje dyla. Po czym Gergele kladzie si¢ na trawg, a chtopaki obok niego.
Dobieraja si¢ do swego tupu. Do jablek i gruszek. Jedni wypychaja sobie nimi geby, inni kieszenie.
To ci zycie! Nie sama kradziez jest stodka. Nie jabtka sg stodkie. W ogéle jest wesoto. To ci frajda.

Gergele to przede wszystkim chiopak wesoty, mimo ze ma cigzkie zycie. Biedne chtopaczysko.
Jest sierotg — kto si¢ za nim ujmie? A w dodatku ztodziej! Nute, szames®’ z bdznicy, przylapat
go kiedy$ z cudzym modlitewnikiem w reku, a Ruda Basia, ktéra wypieka obwarzanki i bliny®,
wytrzasnela z jego bluzy suchary. Takiemu to i warto, bo to mycwa, potamac kosci. A na domiar
ztego ma pysk niewyparzony. CoS strasznego. Kazdemu podpadt. Kazdy przykleil mu jakies$ inne
przezwisko. A ze sam jest bez opieki, puszczony na zywiol, nie ma nic do stracenia. Podstawia wigc
pierwszemu lepszemu swoja bosa noge, niczym pogrzebacz, a ten wali si¢ i rozciaga jak diugi. Nie
zwaza przy tym na osobg. Moze to by¢ sam rabin, rabinowa lub zona rzezaka rytualnego. Bec 1
wszyscy leza martwym bykiem!

To sig¢ bardzo podobato mtodemu Szolemowi. Z czasem tak sobie upodobat Gergele, ze zaczat
mu przynosi¢ cate pajdy chleba ze stotu rzezaka. OczywiScie kradzione. Pewnego razu zwedzit nawet
kostke cukru. Gergele lubit gryZ¢ cukier. Najbardziej jednak przepadat za tytoniem. Uwielbiat palié
papierosy. Ale jak je zdoby¢? Rebe jest chory i nie pali. A ojca nie ma akurat w domu. Gergele
dat rade Szolemowi. Niech wstepuje czgsciej do stryja Nysla. Ten przeciez pali najlepszy ,,Diubek”.
Byta to dobra rada. Stryj miat hojng diori. Puszka z tytoniem byta zawsze otwarta. Dostgp do niej
nie nastr¢czat trudnosci. Stata na gzymsie za lustrem. Maty Szolem zaczat czegsto tam zagladad.
Zapuszczal reke, wyciagat solidne porcje ,,Diubeka” i dawaj fadowaé do kieszeni.

Ale miatl pecha. Za sprawa chyba samego szatana przypgtata sie¢ pewnego razu ciocia Hudl.
Zobaczyta, co si¢ Swigci. Licho sprawilo, ze wilasnie ona musiata to zobaczyé. I tu zaczglo sig.
Rozpetato si¢ piekto na ziemi. Nie bylo takiej kary na Swiecie, na ktéra by nie zastuzyt maty Szolem. ..
Najwyzszy wymiar. Szolem pragnat juz tylko jednego. Niech bedzie najwyzszy wymiar, niech bedzie
kara, byle jak najszybciej! Bog jednak sprawit cud. Miat szczgScie. Wiasciwie bylo to nieszczgscie.
Wielkie nieszczeScie. Do wuja Nysla nagle przybyli ludzie wzywajacy go, aby natychmiast szedt do
rzezaka. Rebe Mojsze jest w agonii. Umiera. Cate miasto jest juz u niego.

Dla mtodego przestepcy byt to kolejny cios. Moze wigkszy niz poprzedni. Zadnego innego
rebego uczniowie tak nie kochali. Byt to istny aniot, a nie metamed. Dopiero wtedy, gdy jego trumng
przykryta kirem zaniesiono na cmentarz, za$ cate miasto szto w kondukcie pogrzebowym, dzieci
Nachuma, syna Wewika, uswiadomity sobie, jaki wspaniaty byl to rebe. Prawdziwy brylant. Jak

9 paszot! (ros.) — poszedt! [przypis edytorski]
% Patki datoj (ros.) — patki w dot. [przypis edytorski]
97 szames — postugacz w bdznicy. [przypis edytorski]

%8 bliny — rodzaj grubych nalesnikéw z ciasta drozdzowego, danie kuchni rosyjskiej. [przypis edytorski]
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dalece nie potrafity go uszanowaé! I potoczyly si¢ z ich oczu tzy. Straty brata tak nie optakiwano.
Morze tez wylali po stracie mtodego rebego, rzezaka Mojsze.

Najbardziej ptakat i rozpaczat Szolem. Czut si¢ winny wobec rebego. Sadzit, ze cigzko
zgrzeszyl wobec niego. Rebe uwazal go za najlepszego i najuczciwszego ze swoich uczniéw. W
rzeczywistosci malec bardzo rzadko byt przygotowany do lekcji w czwartki. Udawal, ze wie, kiwal
glowa 1 potakiwal. PodSpiewywat i machat reka. Oszukiwal! Oszukiwat! A ilez wersetow z modlitwy
przepuszczal. Potowe tekstu odmawiat. A bywalo, ze w ogoéle si¢ nie modlit. Nie odmawial modiow:
ani Minchy, ani Maariw. Uganiat si¢ tylko za Gergele Ztodziejem. Draznil przez plot psy goja albo
kradt jabtka na targu. Tu, na tym Swiecie, rebe nie miat o tym pojecia. Nie uwierzytby w to zreszta.
Tam jednak, na tamtym Swiecie, moze juz wie? Moze wszystko? Wszystko?
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22. Bataguta”

Meir Welwl bataguta i jego rumaki. Wujek Nysl wsréd urwiséw. Kryty woz
Meira Welwla i jego trzy rumaki. Balaguta opowiada swéj zyciorys

Pod koniec lata (trwaty jeszcze upaty, ale w powietrzu unosit si¢ juz zapach miesiaca Elul i won
jesieni) nadjechat z wielkiego miasta Perejastawia kryty woz zaprzezony w trzy konie. Zajechawszy
pod dom wuja Nysla batagula, wielce rozmowny Zyd imieniem Meir Welwl, wygramolil sie z
budy i wyciagnat gdzies z glebi kieszeni liScik od Nachuma, syna Wewika, do swego brata Nysla
Rabinowicza.

W liscie Nachum donosil, ze furmanke wystat po to, aby sprowadzi¢ dzieci. To po pierwsze. Po
drugie za$ przystat dzieciom trzy pary bucikéw z cholewami. Po parze na kazde dziecko. Po trzecie
za$ — zywnoS¢. Ciastka, jajka na twardo i gruszki. Na dwa dni. Tyle trwa droga. Poza tym specjalnie
od babci Mindy ciepla kotdre i stary szal dla opatulenia dzieci, jesliby, nie daj Bég, byto zimno lub
padat deszcz. Batagule przykazano, aby, broni Boze, nie zapomniat posadzi¢ dzieci na wéz wczesnym
rankiem nastgpnego dnia, tuz po modlitwie. Przenocowa¢ maja w Baryszpolu. W taki sposéb, jesli
Bog da, zdaza przyby¢ do Perejastawia, do domu, pod wieczor nastgpnego dnia.

Skad wzia¢ farbg, by odmalowac rado$¢ dzieci Nachuma, gdy przekazano im tre$¢ listu?
Zwlaszcza 7e do listu byty dotaczone trzy pary butéw? Z czego cieszyC si¢ najpierw? Z nowych
butéw? Czy z tego, ze przez dwa bite dni beda podrézowac wozem zaprz¢zonym w trzy konie? Czy
zZ tego, Ze pojutrze wieczorem znajda si¢ w wielkim miescie Perejastawiu?

— A podejdZcie no tu, tobuziaki, pedraki, nicponie! Siadajcie i przymierzajcie migiem buty
z cholewami! — Tak zakomenderowat stryj Nysl i przy sposobnosci kazdego z nas obdarzyt
prztyczkiem, to w nos, to w ucho.

Stryj Nysl kochat dzieci. Wtasne, cudze. Wszystko jedno. Dlatego tez szczutek!® od niego nie
byt Zadng kara. Byla to w gruncie rzeczy przyjemnos¢, nawet gdy bolato przez dobre pét godziny.
Klaps wymierzany nam przez cztowieka, ktérego kochamy, jest tez swego rodzaju podarunkiem.

A dzieci kochaly stryja Nysla. Juz choéby dlatego, Ze on jeden z calej rodziny nigdy nie karat,
nie strofowat, nie prawil moratéw i nie popedzat do nauki i modlitwy. Przeciwnie, z dzie¢mi sam
bawit si¢ jak urwis. Lubit posmiac sig, ptatac figle. Bywato, ze i on czasem wpakowat w nos jakiemus
Zydowi, ktéry zasnat w béznicy, porzadna porcje tabaki, a gdy ten zerwal si¢ ze snu i poteznie
kichnatl, i rozkaszlat sie, stryjek Nysl wraz z urwisami wotal: — Na zdrowie! — A co wyprawial w
dni §wigta Symchat Tora! Wtedy byt najwiekszym urwisem ze wszystkich urwiséw. Napoit pijaka
Gedali¢ wodka, a potem wraz z urwisami zwiazal mu rgce i nogi jak baranowi i zamknat w celi,
jedna zas$ reke przywiazat do sznura zaczepionego o serce dzwonu. Gdy Gedalia po wytrzeZwieniu
chciat wsta¢, pociagnal mimo woli za sznur i dzwon rozdzwonit si¢ jakby na pozar. Wtedy cale miasto
zbieglo si¢ z krzykiem i lamentem: — Co si¢ pali?

Rozumiecie wigc juz, dlaczego tak cigzko byto rozstac sig z takim stryjkiem. Przy pozegnaniu
pocieszat chtopakéw stowem i szturcharicem: — Nie ma sprawy! Niczewo. Jeszcze si¢ zobaczymy! |
ja tu dtugo nie zostang!

Po wlozeniu butéw z cholewami chlopaki poczuli si¢ w swoim zywiole. Wyro§li! Natychmiast
rzucili si¢ do wozu z trzema korimi. Poznali batagute, ktéry miatl ich zawiez¢ do wielkiego miasta.

Woz jak to woz. Kryty buda z szarego tatanego brezentu. Wewnatrz wyscielany stomg i
rogoza'’!, zapowiadat jazde wygodna i przyjemna. Miejsca do siedzenia migkkie. ,,Przyjemnosci”

% bataguta — furman. [przypis ttumacza]

100 ¢ czutek — prztyczek. [przypis edytorski]

101 rogoza — mata upleciona z sitowia. [przypis edytorski]
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jazdy daty zna¢ o sobie po pierwszym dniu podrézy. Wszystkie gnaty bolaty. Tyle o wozie. Koniki
za$ zastuguja na odrebne opisanie. Chocby w paru stowach. I kazdy konik z osobna. Albowiem
te trzy koniki pasowaly do siebie jak pig$¢ do oka. Prawdziwa trojka zydowska. Zacznijmy od
Srodkowego, najwazniejszego. Nazywat si¢ Maudryk. Dlaczego Maudryk? Tego nikt nie wie. Moze
dlatego, ze imi¢ Maudryk pochodzi od stowa mudryj, co oznacza ,me¢drzec”. Bogiem a prawda
Maudryk do zbyt madrych nie nalezal. Za to lat miat wiele. To rzucato si¢ w oczy. Morda stara,
z oczu lalo si¢, ogon wylysialy. Z szerokiego niegdy$ zadu wystawaty kosci. Mimo to obowiazek
ciagnigcia wozu spoczywal na nim. Pozostate bowiem, dwa boczne, udawaty tylko, ze ciagna. Te dwa
L~rumaki” tez miaty swoje imiona. Jednego nazywano Tancerzem, jego chéd przypomniat bowiem
taniec. Nie przestawal podtaricowywac, ale kazda noga tariczyla sobie oddzielnie, bez ogladania si¢
na drugga. Z takiego tarca, rzecz jasna, nic nie wychodzito. Przeszkadzal tylko Maudrykowi. Poza
tym wozem trz¢sto niemitosiernie. Moglto wytrzasnaé duszg. WyobraZcie sobie jednak, Meir Welwl
nie popuszczal Tancerzowi. — Juz ty u mnie potariczysz! — Do tego dodawat uderzenie biczem albo
kijem, do ktérego bat byl przywiazany. Przez cala drogg oktadat konia biczem. Uczyt go rozumu. Nie
na wiele to si¢ zdato. Tancerz tym si¢ nie przejmowal. Przeciwnie, uderzony mocniej, odpowiadat
pigknym za nadobne. Tylnymi nogami jeszcze zwawiej taiiczyt. Jakby chcial powiedziec: ,,Chcesz, to
masz!”. Wzrostu byt matego, znacznie mniejszy od Maudryka. Pysk za to miat o wiele madrzejszy.
Bez poréwnania. Bardzo mozliwe, ze Meir Welwl nie przesadzat wcale chwalac sig, ze Tancerz nalezat
kiedyS do najwyzej cenionych rumakéw. Kto§ jednak rzucit na niego urok i cos$ si¢ stalo z jego
nogami. Gdy wszelkie Srodki zawiodty, dostat si¢ w rece Meira Welwla, a ten daje mu popalié, daje
mu szkote.

Za to trzeciego ,rumaka” Meir Welwl zostawial w spokoju. Bardzo rzadko, chyba tylko po to,
aby nie wyjS¢ z wprawy, smagal go biczem. Byla to szkapa niska i gruba. Nogi miata kosmate, a
bataguta nazywat ja Arystokratka. Miata bowiem szlachetny rodowdd. — Byta kiedys — tak opowiadat
w czasie podrézy — wlasnoScia popa. — Skad wzigta si¢ u niego? Jest to cata historia. Nie da si¢
jej opowiedzie¢ ze wszystkimi szczegétami. Po pierwsze, byto to bardzo dawno temu. Jakze wigc
doktadnie pamigtac¢? Po drugie, cata historia w ustach Meira Welwla jakos si¢ nie kleita.

Jedno, co zostalo w pamigci Meira Welwla, to fakt, jak sam z uSmiechem opowiadal, ze
Arystokratka pochodzita z kradziezy. Bror Boze, Meir nie miat z ta kradzieza nic wspdlnego. Ukradli
ja calkiem inni ludzie. On ja tylko kupit za p6t darmo. Nie miat wtedy zielonego pojecia o tym, ze
byta kradziona. Oby tak nie miat pojgcia o biedzie i nedzy! Gdyby wiedzial, ze pochodzi z kradziezy, 1
do tego u popa, za zadne skarby nie tknatby jej. Nawet gdyby go oztocili. Méwiac to, Meir Welwl robi
bardzo powazna ming. Tak jest. Gdyby nawet obsypali go ztotem! I nie dlatego, ze uwaza siebie za
jakiego$ swigtego i boi si¢ tknaé kradzionych rzeczy. Co to mnie obchodzi, ze kto§ jest ztodziejem?
Skoro§ ztodziej, to dostaniesz za swoje na tamtym Swiecie. Z catkiem innej przyczyny nie kupitby
tego konia. Nie lubi policji. Nie znosi jej jak wieprzowiny. Nie chce mie¢ zadnych spraw z policja.
Juz kiedy$ mial na plecach garb, nieszczgscie, oszczerstwo. Wrodzy furmani podstawili mu kiedys
nézke. Taki Jankiel Bulgacz, szlag by go trafit!

I tu Meir Welwl zaczyna nowa histori¢. Niby dygresyjna. Gadke, jak juz przedtem
podkresliliSmy, miat nie najgorsza. Bajerowat chtopakéw az do samego Baryszpola i od Baryszpola do
Perejastawia. Ggba mu si¢ nie zamykata. Wszystkiego dowiedziaty si¢ od niego. Od czaséw, gdy jako
chiopiec Meir Welwl byl poganiaczem koni u Jakuba Butgacza, a potem gdy po ozenku przeszedt
na swoje 1 zostal samodzielnym bataguta, tenze Jankiel Bulgacz przeSladowal go, ngkat i1 niszczyt.
Ma go jednak gdzies...

I o swojej zonie opowiedzial im bataguta. Jaka to byta §licznotka w czasach swego panieristwa.
Przepadat za nig. Usychat z mitoSci. O mato co nie umart. Taka to byta krasawica. DziS, gdyby
znowu zostal kawalerem, nie zechciatby spojrze¢ na nia. Wtedy jednak byt jeszcze z6ttodziobem.
Chtopaki nie bardzo rozumieli stowo ,,z61todziéb”. Kiedy Meir Welwl dalej snut swoje wspomnienia,
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dowiedzieli si¢, ze jego zona w niespetna rok po §lubie urodzita mu chtopczyka i potem jeszcze
jednego chiopaka, wtedy zaczeli pojmowaé, co to znaczy ,,z6ttodziob”.

Ukoniczywszy opowie$¢ o wilasnym zyciu, Meir Welwl przeszedt do opisywania dziejow
Jankiela Butgacza i innych furmanéw. Wymienit kazdego z imienia i nazwiska, podat imi¢ kazdego
konia, ich mas¢, zalety i wady. Zaznaczyl, kto z furmanéw ma prawdziwe ,,rumaki”, a kto tylko
chabety, padliny, zwykte worki z ko$¢mi.

Od furmanéw Meir Welwl przeszedt do handlarzy koni, Cyganéw, ztodziei i ,,prorokow”.
Réznica migdzy ztodziejem a ,,prorokiem” polega na tym — Meir Welwl wyjasniat to prosto — ze
ztodziej wyprowadza konia ze stajni, zas ,,prorok” zgaduje i wskazuje, gdzie kon obecnie przebywa.
Dlatego nalezy z ,,prorokami” trzymac sztame bardziej anizeli ze ztodziejami. — Nie ma co. W ciagu
dwoch lat dzieci nie ustyszatyby od nikogo tego, czego dowiedzialy si¢ od Meira Welwla podczas
dwoéch dni podrézy.

Teraz, gdy poznaliSmy juz balagule, jego woz i jego ,,rumaki”, mozemy wréci€ na chwilke
do Woronki i opowiedzieé¢, jak bohater niniejszej powiesci biograficznej pozegnat si¢ ze swoim
miasteczkiem, nim je opuscil na zawsze.
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23. Zegnaj, Woronko!

Bohater Zzegna si¢ z rodzinnym miasteczkiem. Troska o skarb. Gotéw jest
podarowaé Gergele Z1odziejowi swoje stare buty. Gtupi incydent z dziewoja Fruma

I cho¢ miasteczko przejadlo si¢ juz Szolemowi i ludzie w nim zyjacy obrzydli, a Pinele,
syn Szymely, zdotal w swoim czasie dostatecznie je ponizyé¢, to jednak mimo wszystko przed
ostatecznym opuszczeniem Woronki nabrata ona w oczach dzieci Nachuma, syna Wewika, dawnego
blasku i czaru. Serdecznie zal byto sie z nig rozstaé. Zegnal si¢ z Woronka Szolem jak z zywa istota,
jak z wiernym i oddanym przyjacielem. Zaczat od sadu. Od kazdego drzewa z osobna. Nalezaty
juz do innego. Skoriczyl pozegnanie na gorze, ktéra wznosita si¢ za béznica. Spedzit tam niejedng
chwile ze swoimi najlepszymi przyjaciétmi, poczawszy od Szmulika sieroty i na Gergele Z1odzieju
skoriczywszy.

Specjalnie zatrzymat si¢ w tym miejscu, w ktéorym wedtug obietnic Szmulika — a ten wiedzial
przeciez najlepiej — spoczywat ukryty skarb. Stat jak zaczarowany. Samotny i skupiony w Swigtej
ciszy. Rézne mysli kiebity si¢ w gtowie. Co bedzie ze skarbem? Co sig¢ stanie, gdy wpadnie w rece nie
Zyda, lecz goja? A czy to w ogdle mozliwe, zeby goj go znalazt? Na to pytanie moze odpowiedzieé
tylko Szmulik.

A gdzie teraz moze by¢ Szmulik? Czy spotka si¢ z nim kiedy$ w zyciu? A co bedzie, jesli si¢
spotkaja? To wtedy pierwsza ich czynnoScia bedzie chyba natychmiastowy przyjazd do Woronki.
Jeszcze raz rzuci¢ okiem na wszystkie miejsca, gdzie razem spedzili swoje chtopigce lata. Po czym
natychmiast zabiorg si¢ z cala energia do wykopania skarbu. Wedtug wszelkich przepiséw. Najpierw
jeden z nich bedzie poscit, nastgpnie drugi. A gdy skoricza z postem i z odmawianiem psalméw,
przystapia do pracy nad znalezieniem skarbu. Kiedy go znajda, podziela si¢ nim réwno. Kazda potowe
rozdziela na czeSci. Coz to bedzie za Swieto!

Najwigcej przypadnie, rzecz jasna, w udziale ojcu Szolema. Stryj Nysl tez dostanie przyzwoitg
czg$¢. Poza tym dostanie co$ stryj Pinie, a reszte¢ otrzymaja krewni. Bardzo duza czgs¢ skarbu
przypadnie miastu, czyli Zydom woronkowskim. Zona rzezaka, biedna wdowa! Trzeba jej da¢ tyle,
aby przestala gada¢ o powtérnym zamazpdjsciu i zaniechata pielgrzymki do Chwostowa, do ubogich
krewnych, ktérzy sami ledwo zipia. Obydwie ,,staroSciny”, dziewoja Fruma i Fejgele Diabet, chociaz
na to nie zastuzyty, tez co$ dostana, znacznie wigcej niz ich mgzowie mogliby sobie w najSmielszych
snach wymarzy¢. Stara Ruda Basia, ktéra zyje z wypieku obwarzankéw, blindéw i sucharéw, a cata
rodzing utrzymuje tymi swoimi spuchnigtymi rgkami, powinna na staro$¢ zazywaé odpoczynku. A
szamesa Mejlecha i Gedali¢ pijaka mozna pominac¢? Albo weZzmy dla przyktadu kantora Szmuela
Elijahu. Ten uskarza sie, iz mu za ciasno w naszym mie$cie. Ma wspanialy gtos. Spiewatby lepiej
od niejednego z wielkich znanych w $wiecie kantoréw, gdyby tylko miat nuty. Trzeba wigc postaraé
si¢ o nuty dla niego.

Pozostaje teraz tylko jeden Gergele Ziodziej. Co zrobi¢ z tym chtopakiem, aby przestat
kras$¢? Przede wszystkim nalezy spowodowacd, zeby jego matka przestata by¢ kucharka. Za$ jego
przybranemu ojcu trzeba kupi€ niezwlocznie mieszkanie. Na wlasnos$¢. Co do pienigdzy, to nalezy mu
dac ich tyle, aby mogt wypycha¢ nimi wszystkie kieszenie. Trzeba mu jednak o§wiadczy¢ wyraZnie,
ze to nie przez wzglad na niego, tylko z powodu pasierba Gergele. Od tej chwili niech nie §mie go
bi¢ ani przezywaé ztodziejem.

Nagle przed Szolemem wyrasta Gergele Ztodziej. Bosy i obdarty jak zwykle.

— Skad sie wzigtes?

- Aty?

Rozmowa. Razem ruszaja na spacer. Szolem powiadamia go o swoim wyjezdzie. Gergele wie
juz o tym. Styszat w miescie. Zdazyt nawet juz obejrze¢ woz z trzema konimi.
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— Widziate§? Co powiesz o nich?

— O kim?

— O koniach.

— A co mam powiedzie¢? Konie. ..

— A wéz z buda podoba ci sig?

— Buda jak buda...

Gergele jest nie w sosie. Czego$ mu brak. Przyjaciel chce mu poprawi¢ humor.

— Wiesz co? Przed chwilag myslatem wiasnie o tobie. I akurat zjawites sig.

— Rzeczywiscie? A co myslateS o mnie?

— MySlatem... Miatem ciebie na mysli przy podziale skarbu.

— O jakim ty skarbie méwisz?

Szolem jest w rozterce. Powiedzie¢ mu czy nie? Gergele ponawia pytanie: — Co za skarb?

I Szolem opowiada mu histori¢ o skarbie. Gergel¢ wprost rozsadza ciekawos¢.

— A gdzie ten skarb si¢ znajduje?

Szolem znalazt si¢ w jeszcze wigkszym klopocie. Powiedzie¢? W oczach Gergely pojawiaja
si¢ jakieS btyski.

— Czego si¢ boisz? Sprzatng go czy co?

Szolem zatuje juz, ze w ogdle zaczal rozmoweg na ten temat. Przemawia wigc tym samym
tonem, jakim w swoim czasie przemawiat do niego Pinele, syn Szymety. Z gory.

— Gluptasku, gdybym ci nawet powiedziat i tak nie bedziesz w stanie dotrze¢ do niego. Do tego
trzeba zna¢ Kabate. Trzeba tez odby¢ czterdzieSci postow, a na czterdziesty pierwszy dzien...

— A na czterdziesty pierwszy dzien stajesz si¢ idiota! — Gergele przerywa Szolemowi i zerka na
jego nowe buty z cholewami. Wida¢ spodobaty mu sig.

— Nowe?

Szolem jest zawstydzony. Ma zupelnie nowe buty, a Gergele chodzi boso. Powiada wigc do
Gergety:

— Jesli cheesz, to p6jdZ ze mna do stryja Nysla. Dam ci co§ w prezencie. ..

Co$ w prezencie? Dlaczego nie? Gergele jest zadowolony. Ida szybkim krokiem. W domu
zastaja stryja Nysla oraz cala hatastre przyjaciél, bardzo dobrych przyjaciél. Przyszli na wies¢ o
przybyciu wozu z buda, ktéry ma zawieZz¢ dzieci Nachuma do Perejastawia, aby pozegnac je i przestaé
za ich poSrednictwem najlepsze pozdrowienia dla rodzicow.

Wsréd zgromadzonych znalazly si¢ tez obie ,,staroSciny”: Fruma oraz Fejgele Diabet. Na razie
same, bez mezéw. Nieco pdzniej przyjda i oni pozegnaC si¢ i przestaé pozdrowienia. Wszyscy
spogladaja na dzieci z szacunkiem. Jada przeciez do wielkiego miasta, do Perejastawia. Innym juz
jézykiem z nimi rozmawiaja. Udzielaja im rad. Jak maja jechac, gdzie si¢ zatrzymaé w Baryszpolu.

Stryjek Nysl, jak to ma w zwyczaju, kazdemu daje prztyczka w nos 1 pyta, czy tobuzy napisza
kiedys liScik do niego. Co za pytanie? Oczywiscie, ze napisza. Co tydzien list. Co tam jeden list?
Dwa na tydzieni. Codziennie! Kantor Szmuel Elijahu prosi o przekazanie specjalnego pozdrowienia
dla ojca. Poza tym niech Nachum, syn Wewika, dowie si¢, ze od chwili jego wyjazdu, on, Szmuel
Elijachu, nie zagral jeszcze ani jednej partyjki szachéw. Bo Woronka jest teraz pustkowiem. Ciocia
Hudl zrobita si¢ nagle tak dobra, ze przyt6z do rany. Oswiadczyta, Ze nie potrafi pojaé, jak mozna
byto wyprawi¢ dzieci w podréz o suchym pysku. Co to za jedzenie, suche ciasteczka, twarde jajka
1 gruszki? I to na dwa dni podrézy. Dzieci moga umrze¢ z glodu. No i zabrala si¢ do fadowania
wszystkiego, co tylko mogta przygotowaé. Maty garnek smalcu, stoik zepsutych, bo przecukrzonych
konfitur z zeszlego jeszcze lata i powidla tak kwasne, Zze po skosztowaniu mozesz uj