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Nie wiem, czy zdotasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek to, ze odchodzg...Nie sa to
stowa, ktérych Rafat Wilczur, wybitny warszawski chirurg, spodziewat si¢ w 6sma
rocznicg Slubu.To jednak dopiero poczatek jego nieszczeSE — snujac si¢ bez celu
po miescie wpada w rece bandytéw, zostaje okradziony, pobity i zrzucony do rowu
ze Smieciami. Wszelki stuch po doktorze Wilczurze ginie.KilkanaScie lat pdZniej
pewien czlowiek bez imienia kradnie cudzy akt urodzenia i rozpoczyna nowe zycie
jako Antoni Kosiba. Wkrétce okazuje si¢, ze ma niezwykly talent znachorski,
potrafi pomdc tam, gdzie lekarze zatamali rece. Jego stawa zatacza coraz szersze
kregi, ku wsciektosci miejscowego doktora. W koricu Kosiba trafia przed oblicze
sadu...Powiedci Tadeusza Dotegi-Mostowicza, autora Kariery Nikodema Dyzmy,
cieszyly si¢ ogromng popularno$ciag — wiele z nich zostato sfilmowanych. Sam
Znachor doczekat sie dwoch ekranizacji, w 1937 w rezyserii Michata Waszyriskiego
1w 1982 w rezyserii Jerzego Hoffmana.
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D. Tadeusz. «Znachor»

Tadeusz Dotega-Mostowicz
Znachor

Rozdziat 1

W sali operacyjnej panowata zupetna cisza. Z rzadka przerywal ja ostry, krotki brzgk
metalowych narzedzi chirurgicznych na szklanej ptycie. Powietrze nagrzane do trzydziestu siedmiu
stopni Celsjusza przenikat stodkawy zapach chloroformu i surowa won krwi, ktore przenikajac przez
respiratory napelniaty pluca nieznos$na mieszaning. Jedna z sanitariuszek zemdlata w kacie sali, lecz
nikt z pozostatych nie mégt odejs¢ od stotu operacyjnego, by ja ocuci€. Nie mogt i nie chcial. Trzej
asystujacy lekarze nie spuszczali czujnego wzroku z otwartej czerwonej jamy, nad ktora poruszaty
si¢ wolno 1 zdawato si¢ niezgrabnie wielkie, grube r¢ce profesora Wilczura.

Kazdy najmniejszy ruch tych rak trzeba bylo zrozumie¢ natychmiast. Kazde mruknigcie
wydobywajace si¢ od czasu do czasu spod maski zawierato dyspozycje¢ zrozumialg dla asystentéw
1 wykonywana w mgnieniu oka. Szto przecie nie tylko o zycie pacjenta, lecz 1 0 co§ znacznie
wazniejszego, o udanie si¢ tej szaleniczej, beznadziejnej operacji, ktdra stac si¢ mogta nowym wielkim
triumfem chirurgii 1 przynies¢ jeszcze wigksza stawe nie tylko profesorowi, nie tylko jego lecznicy
1 uczniom, lecz catej nauce polskie;.

Profesor Wilczur operowat wrzdd na sercu. Trzymat je oto w lewej dioni 1 rytmicznym
ruchem palcéw masowatl nieustannie, gdyz wciaz stabto. Przez cienka gumowa rekawiczke czut
kazde drgnigcie, kazdy lekki bulgot, gdy zastawki odmawialy postuszenstwa i dr¢twiejacymi palcami
zmuszal je do pracy. Operacja trwala juz czterdzieSci szeS¢ minut. Czuwajacy nad pulsem doktor
Marczewski juz po raz szésty zanurzat pod skore pacjenta igle szprycki z kamforg 1 atroping.

Prawa regka profesora Wilczura raz po raz potyskiwata krotkimi ruchami lancetéw i tyzek.
Na szczescie wrzdd nie siggat glgboko w migsienrt sercowy 1 uksztattowat si¢ ptytkim, prawidlowym
stozkiem. Zycie tego cztowieka byto do uratowania. Oby wytrzymat jeszcze osiem, dziewie¢ minut.

»A jednak nikt z nich nie odwazyt sig!” — chetpliwie pomyslat profesor. Tak, nikt, zaden chirurg
ani w Londynie, ani w Paryzu, w Berlinie czy Wiedniu. PrzywieZli go do Warszawy, wyrzekajac si¢
1 stawy, 1 kolosalnego honorarium. A to honorarium to dobudowanie nowego pawilonu lecznicy 1 co$
wazniejszego, bo podréz Beaty z mata na Wyspy Kanaryjskie. Na calg zime¢. Cigzko bedzie bez nich,
ale zrobi to im doskonale. Nerwy Beaty w ostatnich czasach...

Sinawor6zowawa poduszka ptuca wzdela si¢ spazmatycznym oddechem 1 skurczyla si¢ nagle.
Raz, drugi, trzeci. Kawatek zywego migsa w lewej dloni profesora zadygotat. Z malej ranki na
fioletowa btong sptynegto kilka kropli krwi. W oczach wszystkich obecnych zamigotato przerazenie.
Rozlegt si¢ cichy syk tlenu, a igta rekordu wnikneta znowu pod skore chorego. Grube palce profesora
Sciskaly si¢ 1 otwieraly rytmicznie.

Jeszcze kilka sekund 1 ranka byta oczyszczona. Cieniutka ni¢ chirurgiczna miata teraz dokonac
dzieta. Jeden, drugi, trzeci szew. To bylo wprost nie do uwierzenia, ze te ogromne re¢ce zdolne sa
do takiej precyzji. Ostroznie ztozyt serce 1 przez chwile wpatrywal si¢ w nie uwaznie. Pgczniato 1
wiotczato nieréwnym tempem, ale niebezpieczenistwo juz mingto. Wyprostowal si¢ 1 dat znak. Z
ptacht sterylizowanych ptocien doktor Skorzen wydobyt wypitowana czeS¢ klatki piersiowej. Jeszcze
kilka niezbednych zabiegdéw 1 profesor odetchnat. Reszta nalezata juz do asystentéw. Mogt im w
zupetnoSci zaufa¢. Wydat kilka dyspozycji 1 przeszedt do ubieralni.

Z rozkosza odetchnat tu normalnym powietrzem, zdjat respirator, regkawiczki, fartuch 1 kitel
zabryzgane krwia 1 przeciagnat si¢. Zegar wskazywat druga trzydziesci pig€. Znowu sp6zniat si¢ na
obiad. I to w taki dzien. Beata wprawdzie wie, jak wazna ma dzi§ operacijg, ale niewatpliwie sp6Znienie
w takim dniu sprawi jej duza przykro$¢. UmysSlnie wychodzac z rana z domu niczym po sobie nie dat
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poznaé, ze pamigta t¢ datg: 6sma rocznica ich §lubu. Ale Beata wiedziata, ze zapomnie¢ nie mogt.
Co roku tego dnia otrzymywata jakiS$ pigkny prezent, co roku pigkniejszy i co roku drozszy, w miare
jak rosta jego stawa i jego majatek. I teraz juz na pewno w gabinecie na parterze jest nowy. Kusnierz
musiat juz rano przystaé...

Profesor $pieszyt si¢ i przebral szybko. Musial jednak zajrze¢ jeszcze do dwdch chorych
na drugim pigtrze i do pacjenta operowanego przed chwila. Czuwajacy przy nim doktor Skorzen
zaraportowal krotko:

— Temperatura trzydzieSci pie¢ i dziewigc, ciSnienie sto czternascie, puls bardzo staby z lekka
arytmia sze$¢dziesiat do sze$édziesiat szesc.

— Dzigki Bogu — profesor uSmiechnat si¢ don.

Mtody lekarz obrzucit wzrokiem petnym uwielbienia ogromna, niedZwiedziowata postaé szefa.
Byt jego stuchaczem na Uniwersytecie. Pomagal mu w przygotowaniu materialéw do jego dziet
naukowych, poki jeszcze profesor pracowat naukowo, odkad za$ otworzyl wtasng lecznicg, doktor
Skérzen znalazt tu dobra pensje 1 duze pole pracy. Moze zatowat w duchu, ze szef wyrzekt sig tak nagle
ambicji uczonego, ze ograniczyl si¢ do belferki uniwersyteckiej i do robienia pieni¢dzy, ale nie mégt
go z tej racji mniej ceni¢. Wiedzial przeciez, jak 1 wszyscy w Warszawie, ze profesor nie robil tego
dla siebie, ze pracowat niczym niewolnik, ze nigdy nie zawahat si¢ wzia¢ na siebie odpowiedzialnosci,
a czesto dokazywat takich cudéw jak dzis.

— Pan jest geniuszem, profesorze — powiedziat z przekonaniem.

Profesor Wilczur zasmiat si¢ swoim niskim, dobrodusznym $miechem, ktéry takim spokojem
1 ufno$cia napetial jego pacjentéw.

— Bez przesady, kolego, bez przesady! I wy do tego dojdziecie. Ale przyznam, ze jestem
kontent. W razie czego kazcie dzwoni¢ do mnie. Chociaz sadzeg, ze obejdzie si¢ bez tego. I wolatbym,
bo mam dzi§. .. Swigto domowe. Juz tam pewno dzwonili, Ze obiad si¢ przysmali...

I profesor nie mylit si¢. W jego gabinecie juz kilka razy odzywat si¢ telefon.

— Proszg¢ zawiadomic¢ pana profesora — méwit lokaj — by jak najpredzej wracat do domu.

— Pan profesor jest na sali operacyjnej — za kazdym razem z jednakowa flegma odpowiadata
sekretarka, panna Janowiczéwna.

— C6z to tak szturmuja, u licha?! — odezwat si¢ wchodzac naczelny lekarz, doktor Dobraniecki.

Panna Janowiczéwna przekrecita watek w maszynie 1 wyjmujac gotowy list, powiedziala:

— Dzi$ rocznica Slubu profesorostwa. Zapomnial pan? Ma pan przeciez zaproszenie na bal.

— Ach, prawda. Spodziewam si¢ niezlej zabawy... Jak zawsze u nich bedzie wySmienita
orkiestra, luksusowa kolacja i najlepsze towarzystwo.

— Zapomnial pan, o dziwo, o pigknych kobietach — zauwazyta ironicznie.

— Nie zapomniatem. Skoro pani tam bedzie... — odciat sig.

Na chude policzki sekretarki wystapit rumieniec.

— Niedowcipne — wzruszyta ramionami. — Choébym byla najpigkniejsza, nie liczytabym na
pariska uwage.

Panna Janowiczéwna nie lubita Dobranieckiego. Podobat si¢ jej jako me¢zczyzna, bo istotnie
byl bardzo przystojny z tym orlim nosem i wysokim, dumnym czotem, wiedziata, Ze jest Swietnym
chirurgiem, bo sam profesor powierzat mu najtrudniejsze operacje i przeforsowat go na stanowisko
docenta, uwazala go jednak za zimnego karierowicza, polujacego na bogate matzeristwo, a poza tym
nie wierzyta w jego wdzigcznos¢ dla profesora, ktéremu przeciez wszystko zawdzigczat.

Dobraniecki byt do$¢ subtelny, by wyczu¢ t¢ niechgé. Poniewaz jednak miat zwyczaj nie
naraza¢ sobie nikogo, kto méglby mu w czymkolwiek zaszkodzi¢, odezwatl si¢ pojednawczo,
wskazujac na stojace przy biurku pudto:

— Sprawita pani sobie juz nowe futro? Widze pudto od Porajskiego.

— Nie sta¢ mnie w ogéle na Porajskiego, a zwlaszcza na takie futro.

— Az ,takie”?
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— Niech pan zajrzy. Czarne sobole.

— Fiu, fiu. Dobrze si¢ powodzi pani Beacie.

Pokiwat glowa i dodat:

— Przynajmniej materialnie.

— Co pan przez to rozumie?

— Nic.

— Wstydzilby si¢ pan — wybuchta. — Takiego meza i1 tak kochajacego mogtaby pozazdros$ci¢
jej kazda kobieta.

— Zapewne.

Panna Janowiczéwna przeszyta go gniewnym wzrokiem.

— Ma wszystko, o czym kobieta moze marzy¢! Ma miodosé, urode, cudng céreczke, stawnego
1 powszechnie uwielbianego meza, ktéry pracuje dniami, nocami, by zapewnié jej wygody, zbytki,
znaczenie w §wiecie. I upewniam pana, doktorze, Ze ona to umie docenic!

—1 ja nie watpig — skinat lekko glowa — tylko wiem, ze kobiety najwyzej cenig...

Nie dokoriczyl, gdyz do gabinetu wpadt doktor Bang i zawotat:

— Zdumiewajace! Udalo si¢! Bedzie zyt!

Z entuzjazmem zaczal opowiadaé przebieg operacji, przy ktorej asystowat.

— Jeden tylko nasz profesor mdgt si¢ porwac na to!... Pokazal, co umie — zawotata panna
Janowiczéwna.

—No, nie przesadzajmy — odezwat si¢ doktor Dobraniecki. — Moi pacjenci nie zawsze sa lordami
i milionerami, moze nie zawsze maja szeS¢dziesiatke, ale historia zna caty szereg pomyslnych operacji
serca. Nawet historia naszej medycyny. Warszawski chirurg doktor Krajewski taka wiasnie operacja
zdobyl §wiatowy rozglos. A bylo to trzydziesci lat temu!

W gabinecie zebralo si¢ jeszcze kilka oséb z personelu lecznicy 1 gdy po chwili zjawit si¢
profesor, zasypano go gratulacjami.

Stuchat ich z uSmiechem zadowolenia na swojej czerwonej, wielkiej twarzy, lecz wciaz rzucat
okiem na zegarek. Ming¢to jednak dobrych dwadzieScia minut, zanim znalazt si¢ na dole w swojej
duzej, czarnej limuzynie.

— Do domu - rzucit szoferowi i rozsiadt si¢ wygodnie.

Znuzenie mijato szybko. Byt zdréw i silny, a chociaz dzigki swojej tuszy wygladal nieco starzej,
miat przeciez tylko czterdziesci trzy lata, czut si¢ jeszcze mtodszym. Czasami po prostu jak smarkacz.
Przecie umial z mata Mariolg koziotkowa¢ na dywanie lub bawi¢ si¢ w chowanego nie tylko dla jej
przyjemnosci, ale i dla wlasne;.

Beata nie chciata tego zrozumie¢ i gdy przygladata si¢ mu w takich chwilach, miata w wyrazie
oczu co$ jakby zazenowanie i obawg.

— Rafale — méwita — gdyby cig tak zobaczono!

— Moze zaangazowano by mnie wéwczas na freblanke! — odpowiadat ze Smiechem.

A w gruncie rzeczy robilo mu si¢ w takich chwilach troche przykro. Beata niewatpliwie
byla najlepsza zona na Swiecie. Na pewno go kochata. Dlaczego jednak odnosita si¢ don z tym
niepotrzebnym szacunkiem, z jaka$ jakby czcia? W jej dbatosci i pieczotowitosci byto cos z liturgii.
W pierwszych latach przypuszczal, ze si¢ go boi, 1 robit wszystko, by to usuna¢. Opowiadat o sobie
najkomiczniejsze rzeczy, zwierzal si¢ jej ze swoich omylek, niezaszczytnych przygdd studenckich,
starat si¢ wyrugowacd z jej gléwki najmniejszq mysl o tym, Ze nie sa zupetnie rowni. Przeciwnie, na
kazdym kroku podkredlat, ze zyje tylko dla niej, ze pracuje tylko dla niej i ze tylko przez nia jest
szczeSliwy. Zreszta byla to szczera prawda.

Kochat Beate do szaleristwa i wiedzial, Zze ona odptaca mu réwna mitoscia, chociaz cichg i
mniej impulsywna. Zawsze byla taka pastelowa i delikatna jak kwiat. Zawsze miata dlaii uSmiech

! freblanka — przedszkolanka. [przypis edytorski]
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1 dobre stowa. I myslatby, ze nie potrafi by¢ inna, gdyby nie to, ze widzial ja nieraz rozbawiona,
wybuchajaca raz po raz gtoSnym Smiechem, Zartobliwa i zalotna, ilekro¢ otaczalo ja towarzystwo
mtodziezy i ilekro¢ nie wiedziata, Ze on na nig patrzy. Na gltowie stawat, by przekonaé ja, ze jest
bardziej od innych, od najmtodszych, gotéw do takiej beztroskiej zabawy — na prézno. Wreszcie z
biegiem czasu pogodzit si¢ z tym, wyperswadowat sobie pretensje do dalszego spotggowania i tak
olbrzymiego swego szczgscia.

I tak przyszta 6sma rocznica ich Slubu, 6sma rocznica wspdlnego zycia niezakiéconego ani
razu najmniejsza sprzeczka, najdrobniejszym sporem czy bodaj cieniem nieufnosci, za to ilez razy
roz$wietlonego tysiacem chwil i godzin rado$ci, pieszczot, zwierzen. ..

Zwierzen... Wlasciwie tylko on si¢ jej zwierzat ze swych uczu¢, mysli, planéw. Beata nie
umiata tego lub tez jej zycie wewngtrzne bylo zanadto jednolite, zanadto proste... Moze zanadto
— Wilczur skarcil siebie za to okreSlenie — zanadto ubogie. Uwazal, ze uwtacza to Beacie, ze ja
skrzywdzil, tak o niej myslac. Jezeli jednak bylto tak naprawde, tym wigksza tkliwos$¢ napetniata jego
serce.

— Ogtuszam ja — méwit do siebie — oszotamiam soba. Jest taka inteligentna i tak subtelna. Stad
drazliwos$¢ i obawa, by nie okaza¢ mi, ze jej sprawy sa drobne, codzienne, pospolite.

Doszedlszy do takiego wniosku starat si¢ wynagrodzic€ jej t¢ krzywdzaca dysproporcje. Wnikat
z najwigksza uwaga i z przejeciem w szczeglliki domowe, interesowal si¢ jej strojami, perfumami,
podchwytywat kazde stéwko projektéw towarzyskich czy dotyczacych pokoju dziecinnego i rozwazat
je z takim zajeciem, jakby chodzito o kwestie naprawde wazne.

Bo i1 byly dlain wazne, wazniejsze ponad wszystko, skoro wierzyl, ze szczeScie nalezy
pielegnowac z najwigksza troskliwoscia, skoro rozumial, ze te nieliczne, wyrwane z pracy godziny,
ktére moze Beacie poSwigci¢, musi napetni¢ jak najintensywniejsza treScia, jak najwigkszym
cieptem...

Auto staneto przed pigkna, biata willa, niewatpliwie najladniejsza w catej Alei Bzéw, a jedng
z najelegantszych w Warszawie.

Profesor Wilczur wyskoczyl, nie czekajac, az szofer otworzy drzwiczki, wzial z jego rak pudto
z futrem, szybko przebiegl chodnik i drézke, wlasnym kluczem otworzyt drzwi i zamknat je jak
najciszej za soba. Chciat Beacie zrobi¢ niespodzianke, ktéra utozylt sobie jeszcze przed godzing, gdy
pochylony nad otwarta klatka piersiowa operowanego obserwowatl powiktany splot aort i wen?.

W hallu jednak zastat Bronistawa i stara gosposi¢ Michatowa. Widocznie Beata nie byta w
dobrym humorze z powodu jego spdZnienia, gdyz mieli miny przeciagnigte i widocznie nan czekali.
Profesorowi psuto to plany i ruchem reki kazat si¢ im wynosic.

Pomimo to Bronistaw odezwat sie:

— Panie profesorze...

— Cs$§!... — przerwat mu Wilczur i marszczac brwi dodat szeptem — wez palto!

Stuzacy chciat znowu co$ powiedzieé, lecz tylko poruszyt ustami i pomégt profesorowi rozebraé
sig.

Wilczur predko otworzyt pudto, wyjat zefi pigkne palto z czarnego, 1$niacego futra o dtugim,
jedwabnym wtosie, narzucit je sobie na ramiona, na glowe wtozyt zawadiacko kotpaczek z dwoma
filuternie zwisajacymi ogonkami, na reke wsunat mufke i z rozradowanym uSmiechem przejrzat si¢
w lustrze: wygladatl arcykomicznie.

Rzucit okiem na stuzbg, by sprawdzi¢ wrazenie, lecz we wzroku gosposi i lokaja byto tylko

zgorszenie.
,Gluptasy” — pomyslat.
— Panie profesorze... — zaczat znowu Bronistaw, a Michatlowa zadreptata na miejscu.

— Milczeé, do licha — szepnat i wymijajac ich, otworzyt drzwi do salonu.

% wena — tu: zyla. [przypis edytorski]
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Spodziewat si¢ zasta¢ Beate z mata albo w r6zowym pokoju, albo w buduarze.

Przeszedt sypialnig, buduar, dziecinny. Nie byto ich. Zawrdcit 1 zajrzat do gabinetu. I tu byto
pusto. W jadalni, na ukwieconym stole, potyskujacym ztoceniami porcelany i krysztatami, byty dwa
nakrycia. Mariola z miss Tholereed jadaty razem wczesniej. W otwartych drzwiach do kredensu stata
pokojéwka. Miata twarz zaptakang i zapuchnigte oczy.

— (Gdzie jest pani? — zapytal zaniepokojony.

Dziewczyna w odpowiedzi wybuchta tkaniem.

— Co to jest? Co sig stato?! — zawotat, juz nie hamujac glosu. Przeczucie jakiego$ nieszczescia
chwycito go za gardto.

Gospodyni i Bronistaw wsungli si¢ cicho do jadalni i w milczeniu stali pod Sciang. Powiddt po
nich przerazonym spojrzeniem i krzyknat rozpaczliwie:

— Gdzie jest pani?!

Nagle wzrok jego zatrzymat si¢ na stole. Przy jego nakryciu oparty o wysmukty krysztatowy
kieliszek stat list. Bladoniebieska koperta z wysrebrzonymi brzezkami.

Serce skurczyto si¢ mu gwaltownie, w gtowie zawirowato. Jeszcze nie rozumial, jeszcze nic nie
wiedziat. Wyciagnat reke 1 wziat list, ktéry wydal mu si¢ sztywny i martwy. Przez chwilg trzymat go
w palcach. Na kopercie adresowanej do niego poznat charakter pisma Beaty. Duze, kanciaste litery.

Otworzyt i zaczat czytaé:

,Drogi Rafale! Nie wiem, czy zdotasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek to, ze odchodzg...”

Wyrazy zaczgly drga¢ i wirowaé przed oczami. W plucach zabrakto powietrza, na czole
wystapity krople potu.

— (Gdzie ona jest — krzyknat zdtawionym gltosem — gdzie ona jest?!

I potoczyt wzrokiem dokota.

— Pani odjechata z panienka — wybakata cicho gosposia.

— Ktamiesz! — ryknat Wilczur. — To nieprawda!

— Sam sprowadzitem takséwke — przy§wiadczyt rzetelnym tonem Bronistaw, a po pauzie dodat
— 1 walizki znositem. Dwie walizki...

Profesor, zataczajac si¢, wyszedt do sasiedniego gabinetu, zamknat za soba drzwi i opart si¢ o
nie. Prébowat czyta¢ dalej list, lecz mingto sporo czasu, zanim potrafit zmusi¢ si¢ do zrozumienia
tresci.

»,Nie wiem, czy zdotasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek to, ze odchodzg. Postgpuje podle,
wyplacajac Ci sig ta krzywda za Twoja wielka dobro¢, ktérej nigdy nie zapomng. Ale dtuzej zostaé
nie mogtam. Przysiggam Ci, ze miatam tylko jedno inne wyjscie: Smier¢. Jestem jednak tylko staba i
biedna kobieta. Nie umiatam zdoby¢ si¢ na heroizm. Od wielu miesigcy walczytam z ta mysla. Moze
nigdy nie bede szczeSliwa, moze nigdy nie zaznam spokoju. Ale nie miatam prawa odbiera¢ siebie
naszej Marioli 1 — jemu.

Pisz¢ chaotycznie, lecz trudno mi zebra¢ mysli. Dzi§ rocznica naszego §lubu. Wiem, zes$
przygotowat, drogi Rafale, jaki§ podarek dla mnie. Byloby to nieuczciwe, gdybym przyjeta go od
Ciebie teraz, gdy juz nieodwotalnie postanowitam odejs¢.

Pokochatam, Rafale. I ta mito$¢ silniejsza jest ode mnie. Silniejsza od wszystkich uczud,
jakie zywig 1 zawsze zywitam dla Ciebie, od bezgranicznej wdzigcznosci do najgtebszego szacunku
1 podziwu, od szczerej zyczliwosci do przywiazania. Niestety, nie kochalam Ci¢ nigdy, lecz
dowiedziatam si¢ o tym dopiero wtedy, gdy na swojej drodze spotkatam Janka.

Odjezdzam daleko i miej nade mna milosierdzie: nie szukaj mnie! Blagam, ulituj si¢ nade
mna! Wiem, ze jeste§ wielkoduszny i nadludzko dobry. Nie prosze¢ Cig, Rafale, o przebaczenie. Nie
zastuzytam na nie i zdaje sobie sprawg z tego, Zze masz prawo nienawidzi¢ i pogardzac.

Nigdy nie bytam godna Ciebie. Nigdy nie siggatam do Twego poziomu. Sam o tym wiesz az
nadto dobrze i jedynie Twojej dobroci przypisuje to, ze§ zawsze starat si¢ nie okaza¢ mi tego, co

9



D. Tadeusz. «Znachor»

jednak byto ponad wszelka miarg¢ dla mnie ponizajace i drgczace. Otoczyles mnie zbytkiem i ludZmi
swego Swiata. Zasypywale§ mnie cennymi prezentami. Ale ja widocznie nie bytam stworzona do
takiego zycia. Mgczyl mnie i wielki $wiat, 1 bogactwo, i Twoja stawa 1 — moja nicos$¢ przy tobie.

Teraz §wiadomie id¢ w nowe zycie, gdzie moze czeka mnie ostateczna bieda, a w kazdym razie
cigzka walka o kazdy kawalek chleba. Ale walke te toczy¢ bede obok i razem z cztowiekiem, ktérego
bezbrzeznie kocham. Jezeli swoim czynem nie zabijam szlachetno$ci Twego serca, jezeli potrafisz,
zaklinam Cig, zapomnij o mnie. Na pewno wkrétce odzyskasz spokoj, jesteS przecie taki madry, na
pewno spotkasz inna, stokroé¢ lepsza ode mnie. Zycze Ci z catej duszy szczescia, ktére i ja w petni
odzyskam, gdy dowiem si¢, ze Tobie dobrze.

Zabieram Mariolg, bo bez niej nie potrafitabym przezy¢ jednej godziny. Sam to wiesz najlepie;.
Nie mysl, ze chce ograbi¢ Cig z tego najwigkszego skarbu, ktéry jest nasza wsp6lna wiasnoscia. Po
kilku latach, gdy juz oboje spokojnie bgdziemy mogli spojrze¢ w przesztos¢, odezwe si¢ do Ciebie.

Zegnaj, Rafale. Nie posadzaj mnie o lekkomyslno§¢ i nie tudz sie, ze cokolwiek moze wplynaé
na zmian¢ mojego postgpowania. Nie odstapi¢ od niego, gdyz wolatabym raczej Smier¢. Nie umiatam
Cie oklamywaé i wiedz, ze bylam Ci wierna do korica. Zegnaj, miej lito$¢ i nie staraj sie mnie
odnalez¢.

Beata

Ps. Pieniadze i cata bizuteri¢ zostawiam w kasie. Klucz od kasy wlozytam do skrytki w Twoim
biurku. Zabieram z sobg tylko rzeczy Marioli”.

Profesor Wilczur opuscit reke¢ z listem i przetarl oczy: w lustrze naprzeciw zobaczyt swoje
odbicie w dziwacznym stroju. Zrzucit z siebie to wszystko i zaczat czytac list od nowa.

Cios spadt nari tak nieoczekiwanie, ze wciaz wydawal mu si¢ czyms nierealnym, jaka$ dopiero
grozba czy ostrzezeniem.

Czytat:

... niestety, nie kochatam Cig nigdy...

A dale;j:

... mgczyt mnie 1 wielki Swiat, 1 bogactwo, 1 Twoja stawa...

— Jakze to tak? — jeknal. — Dlaczego?... Dlaczego?...

Na prézno usitowal zrozumieé wszystko. W jego §wiadomosci bylo to: odeszta, porzucita go,
zabrata dziecko, kocha innego. Zaden z motywéw nie docieral do jego mézgu. Widziat tylko nagi
fakt, dziki, nieprawdopodobny, groteskowy.

Na dworze zaczynat si¢ wczesny, jesienny zmierzch. Zblizyl si¢ do okna i czytat list Beaty, juz
nie wiedzial sam po raz ktory.

Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi i Wilczur drgnal. Przez jedno mgnienie ogarngta go
nieprzytomna nadzieja.

,Toona! Wrdcila!...

Lecz juz w nastgpnej chwili pojal, ze to niepodobieristwo.

— Prosz¢ — odezwat si¢ ochryptym gtosem.

Do pokoju wszedt Zygmunt Wilczur, jego daleki krewny, prezes sadu apelacyjnego.
Utrzymywali dos$¢ serdeczne stosunki i bywali u siebie do$¢ czgsto. Zjawienie si¢ Zygmunta w
tej chwili nie mogto by¢ przypadkowe i profesor od razu domyslit si¢, ze musiala go zawiadomié
telefonicznie Michatowa.

— Jak si¢ miewasz, Rafale? — odezwat si¢ Zygmunt tonem energicznym i przyjacielskim.

— Jak si¢ masz — profesor wyciagnat don reke.

— Coz tak siedzisz po ciemku? Pozwolisz? — i nie czekajac na odpowiedZ, przekrecit kontakt.
— Zimno tu, pieska jesien. Co widz¢! Drzewo na kominku! Nie ma to jak kominek. Niechze ten
Bronistaw zapali. ..

2
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Uchylit drzwi 1 zawotat:

— Bronistawie! Prosz¢ tu zapali¢ w kominku.

Stuzacy wchodzac zerknat z ukosa na swego pana, podnidst z podtogi porzucone futro, rozniecit
ogien 1 wyszedt. Ogien szybko objat suche drwa. Profesor stat nieruchomo przy oknie.

— Chodzze, siadziemy tu, pogawedzimy — Zygmunt pociagnal go na fotel przed kominkiem. —
No, tak. Ciepto to cudowna rzecz. Ty jako mlody nie umiesz jeszcze tego oceni¢. Ale na moje stare
gnaty... Co6z to, nie w lecznicy? Préznujesz dzis?

— Tak... Ztozylo sig tak.

— A wiasnie telefonowatem — nadrabial prezes swada — telefonowatem do lecznicy. Chcialem
wpas¢, by zasiggnac twojej rady. Zaczyna mi dokuczaé lewa noga. Obawiam sig, zZe to ischias. ..

Profesor stuchat w milczeniu, lecz tylko pojedyncze stowa trafiaty do jego $wiadomosci.
Jednakze réwny i pogodny gtos Zygmunta sprawit to, ze mysli si¢ zaczynaly skupiaé, taczy¢, wigzaé
w jaki$ niemal juz realny obraz rzeczywistosci. Drgnat, gdy kuzyn zmienit ton i zapytat:

— A gdziez Beata?

Twarz profesora $ciagneta si¢ i odpowiedzial z wysitkiem:

— Wyjechatla... Tak... Wyjechata... Wyjechata... za granicg.

— Dzisiaj?

— Dazisiaj.

— To dos¢, zdaje sig, niespodziewany projekt? — od niechcenia zauwazyt Zygmunt.

— Tak... tak. Wystatem ja... Rozumiesz... byly pewne sprawy i w zwiazku z tym...

Moéwit z taka trudnoScia, a cierpienie tak wyraZnie rysowato si¢ na jego twarzy, ze Zygmunt
pospiesznie potwierdzit najcieplejszym tonem, na jaki umiat si¢ zdoby¢:

— Rozumiem. Naturalnie. Tylko widzisz, na dzisiaj rozeslaliScie zaproszenia na wieczor.
Nalezatoby zatelefonowac do wszystkich i odwotaé... Czy pozwolisz, ze si¢ tym zajme?...

— Prosze...

— No, to doskonale. Sadzg, ze Michalowa ma list¢ zaproszonych. Wezme to od niej. A ty
zrobitby$ najlepiej, gdybys potozyt si¢ spaé. Co?... Nie bede ci zawracat dluzej gtowy. No, do
widzenia. ..

Wyciagnat reke, lecz profesor nie zauwazyt tego. Zygmunt poklepat go po ramieniu, zatrzymat
si¢ jeszcze przy drzwiach na chwile i wyszedt.

Wilczur ocknat sig, gdy trzasneta klamka. Zauwazyl, ze Sciska w dtoni list Beaty. Zgni6tt go
w malq kulke i rzucit w ogienl. Plomieri od razu otoczyt ja, zabtysta czerwonym pakiem i spopielata.
Juz dawno 1 §ladu po niej nie zostato, juz dawno drwa w kominku zmienity si¢ w kupke czerwonych
wegli, gdy przetart oczy i wstal. Powolnym ruchem odsunat fotel, obejrzat sig.

— Nie moge, nie moge tu wytrzymac — szepnat bezgltosnie i wybiegt do przedpokoju.

Bronistaw zerwat sie z krzesta.

— Pan profesor wychodzi?... Jesionke czy cieplejsze palto?

— Wszystko jedno.

— Tylko pie¢ stopni na dworze. Lepiej, sadzg, cieplejsze — zadecydowat stuzacy i1 podat palto.

— Rekawiczki! — zawotal, wybiegajac za profesorem na ganek, lecz Wilczur musial nie
dostyszeé. Juz byt na ulicy.

Koniec pazdziernika w tym roku byl chtodny i dzdzysty. Galezie drzew obdzieral silny
péinocny wiatr z resztek przedwczes$nie zz6tktych lisci. Na chodnikach chlupotata woda. Nieliczni
przechodnie szli z nastawionymi kotnierzami pochylajac gtowy, by ostoni¢ twarz przed drobnymi,
ostrymi kroplami deszczu lub oburacz trzymali parasole, ktérymi targaly raz po raz gwattowne
porywy wiatru. Spod ko6t z rzadka przejezdzajacych samochodéw tryskaty metne bryzgi wody,
dorozkarskie konie cztapaly leniwie, a podniesione budy ociekaly deszczem, mdio potyskujac w
Swietle z6ttych latarni.

Doktor Rafat Wilczur machinalnie zapiat palto i szedt przed siebie.
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»Jak mogta tak postapic¢! Jak mogta!” — powtarzal w mysli pytanie. Czyz nie zdawata sobie
sprawy z tego, ze odbiera mu wszystko, ze pozbawia go racji i celu istnienia? I dlaczego?... Dlatego,
ze spotkata jakiego$ cztowieka. .. Gdyby go chociaz znal, gdyby mial pewnos$¢, Ze on ja potrafi ocenic,
ze jej nie skrzywdzi, ze da jej to szczgscie. Napisata tylko jego imig: Janek.

Wilczur zaczat w pamieci liczy¢ blizszych i dalszych znajomych. Zaden z nich. Moze to
jaki$ nedznik, oszust, obiezyswiat, ktéry ja porzuci przy pierwszej sposobnosci. Jaki§ zawodowy
uwodziciel, ktéry Beat¢ otumanit, oktamat, znecit falszywymi wyznaniami i przysiggami. Liczyt
zapewne na pieniadze. Co si¢ stanie, gdy przekona si¢, ze Beata nawet swojej bizuterii nie zabrata?. ..
To na pewno wyrafinowany lotr. Tak, trzeba go $cigaé, trzeba poki czas zapobiec tajdactwu. Trzeba
zazada¢ od wiladz, od policji, by ich szukano. Rozestaé listy goricze, detektywéw. ..

Pod wptywem tej mysli zatrzymat si¢ 1 rozejrzal. Byl w SrédmieSciu. Przypomniatl sobie,
ze gdzie§ w poblizu, na drugiej czy na trzeciej przecznicy kiedys, przejezdzajac, widziat szyld
komisariatu policji.

Ruszyt w tamtym kierunku, lecz juz po kilkunastu krokach zawrdcit.

—1c6z z tego, ze ja odnajde? Nigdy nie zgodzi si¢ wroci¢ do mnie.

Napisata wyraznie, ze nie kocha, ze drgczyla ja jego rzekoma wyzszos$¢, jego bogactwo, jego
stawa... a na pewno i jego mitos¢. Byta o tyle delikatna, Ze tego nie powiedziala wyraznie. .. Jakimze
prawem on ma ja osadzié, zadecydowac o jej losie? A jezeli ona woli nawet poniewierke przy
tamtym?... Jakichze argumentéw mozna uzy¢, chcac przekonaé kobiete, by wrécita do niekochanego,
do... nienawidzonego meza?... Zreszta czy nie zbyt pospiesznie doszedt do przekonania, ze tamten
cztowiek jest wyrzutkiem spoteczeristwa i chciwym totrem?... Beata nigdy nie lubita m¢zczyzn tego
rodzaju, pociagali ja zawsze idealiSci, marzyciele... Nawet Marioli czytywata godzinami liryczne
wiersze, ktorych to siedmioletnie dziecko nie mogto zrozumieé. Czytata dla siebie.

Czlowiek, za ktérym poszia, musi by¢ mtodym, niepraktycznym biedakiem. W jaki sposéb,
kiedy go poznata?... Czemu nigdy stowem nie wspomniata o nim?... I nagle uciekta, postapita z cala
bezwzglednoscia, z catym okrucieristwem. Porzucita cztowieka, ktéry dla niej wszystko... jak pies,

Czy zgrzeszyl czymkolwiek przeciw niej, przeciw swojej mitosci?... Nigdy! Nawet mysla!
W ogoéle byla pierwsza kobieta, ktéra pokochal. Bylo to niespetna dziesig¢ lat temu. Jakze dobrze
pamig¢tal wszystko. Poznat ja przypadkowo. I btogostawit ten przypadek jeszcze do dzisiejszego dnia,
btogostawit rano i wieczor, o kazdej godzinie, gdy patrzyt na nia 1 gdy cieszy! si¢ mysla, ze bgdzie na
nig patrzyt. Wtedy byt jeszcze docentem i miat wlasnie ¢wiczenia w prosektorium, gdy na ulicy woz
cigzarowy przejechat jej dziadka. Udzielit pierwszej pomocy. Powiktane ztamanie obu nég. Staruszek
zaklinat go, by zawiadomit w najbardziej ostrozny sposéb jego zong, chora na serce, i wnuczke. Drzwi
matego mieszkanka na Starym MieScie otworzyta mu Beata.

A w kilka miesigcy pdzniej byli juz zargczeni. Miata zaledwie siedemnascie lat. Byla szczupta
1 blada, nosita tanie pocerowane sukienki. W domu panowata bieda. Rodzice Beaty stracili podczas
wojny caly swdj majatek. Dziadek az do dnia owego $miertelnego wypadku utrzymywat zong-
staruszke 1 wnuczke z lekcji obcych jezykéw udzielanych po domach. Babka, pdki nie przeniosta
si¢ w §lad za mezem do rodzinnego grobu na Powazkach, do jedynej wspanialej posiadtosci, jaka
im po dawnym bogactwie zostata, godzinami opowiadata wnuczce i jej narzeczonemu o minionej
Swietnosci rodu Gontyrskich, o patacach, polowaniach, balach, o tabunach koni i o klejnotach, o
strojach sprowadzanych z Paryza. .. Beata siedziala zastuchana, a w jej rozmarzonych oczach, zdawato
si¢, migotat zal za ta utracona przesztoscia, za ta bajka, ktéra juz nie wroci.

I w takich chwilach on $ciskat jej chuda raczke i méwit:

— Wszystko to ci dam. Zobaczysz, Beato! I klejnoty, i stroje z Paryza, i bale, i stuzbg! Wszystko
ci dam!

A sam wéwczas nie mial nic oprocz paru walizek w kawalerskim pokoju, szafy fachowych
ksiazek i skromnego uposazenia docenta.
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Ale miat tez wolg ze stali i wiarg potezna, i pragnienie palace jak ogieni, by przyrzeczenia Beacie
dotrzymac. Zaczat walke. O stanowiska, o praktyke, o bogatych pacjentéw. Duza wiedza, wrodzony
talent, nieztomny charakter i praca, zawzigta, wsciekta praca zrobily swoje. A przy tym i szczgscie
sprzyjato. Rosta stawa, rosty dochody. W trzydziestym siédmym roku zycia otrzymat katedre, a w
kilka tygodni p6Zniej jeszcze wigksze szczgscie go spotkato: Beata urodzita coreczke.

Wiasnie na cze$¢ owej §wietnej prababki Gontyriskiej dano jej imiona: Maria Jolanta i tak samo
w zdrobnieniu nazywano ja Mariola.

Wspomnienie corki nowym bolem Scisngto serce profesora Wilczura. Nieraz zastanawiatl si¢
nad tym, ktéra z nich bardziej kocha... Gdy zaczeta méwié, jednym z pierwszych stéw byto:

— Tapusiu...

Tak juz i zostalo. Zawsze nazywata go tapusiem. Gdy w drugim roku zapadia na cigzka
szkarlatyne, a w koricu wyzdrowiala, Slubowat sobie, ze odtad wszystkie biedne dzieci bedzie leczyt
darmo. W jego drogiej lecznicy, gdzie zawsze miejsc brakto, kilka pokoi zajmowaty dzieci, bezptatni
pacjenci. Wszystko to przeciez byto dla niej, na intencje jej zdrowia.

A teraz mu ja odebrano.

To juz byto nieludzkie, to juz przekraczato wszelka miarg egoizmu.

— Musisz mi ja odda¢. Musisz! — méwit gtosno, zaciskajac pigsci.

Przechodnie ogladali si¢ za nim, lecz nie spostrzegat tego.

— Za mng jest prawo! Porzucitas mnie, ale zmuszg cig, byS mi Mariolg zwrdcita. Prawo jest
za mng. [ moralne prawo tez. Sama to musisz przyznaé, ty, podta, podia, podta!... Nikczemna, czyz
nie rozumiesz, ze popetnitas zbrodni¢! Jakaz moze by¢ cig¢zsza zbrodnia?... Jaka, powiedz sama!...
Mierzity cig pieniadze i wszystko. Dobrze, ale czego ci brakowato? Nie mitosci przecie, bo nikt ci¢
tak kocha¢ nie potrafi jak ja! Nikt! Na calym $wiecie!

Potknat si¢ i omal nie upadl. Szedl niezabrukowana ulica, grzeznac w btocie po kostki. Tu
1 6wdzie rozrzucone byly duze kamienie, po ktérych mieszkaricy matych domkéw tej dzielnicy
usitowali dosta¢ si¢ do siebie suchg noga. Okna byty juz ciemne. Rzadkie latarnie gazowe rozsiewaty
mdle niebieskawe §wiatto. W prawo szta wigksza, gesSciej zabudowana ulica. Wilczur zawrdcit w nig
1 wlokt si¢ coraz wolnie;.

Nie odczuwal zmeczenia, lecz nogi staly si¢ cigzkie, nieznoSnie cigzkie. Musiat by¢
przemoczony az do koszuli, gdyz kazdy podmuch wiatru czut jak na gotej skorze.

Nagle kto§ mu zastapit drogg.

— Panie ozdobny — odezwat si¢ ochrypty glos — pozycz pan bez gwarancji bankowej pie¢ ,,zet”
na hipoteke Polskiego Monopolu Spirytusowego. Pewnos$¢ i zaufanie.

— Co? — profesor nie zrozumiat.

— Nie cokaj, bo obcokany bedziesz, powiada Pismo Swigte: jakim cokiem cokasz blizniego
twego, takim i ciebie obcokaja, obywatelu stolicy trzydziestomilionowego panistwa z dostegpem do
morza.

— Czego pan sobie zyczy?

— Zdrowia, szczg$cia i1 wszelkiej pomyslnoSci. A nadto winszuj¢ sobie napetni¢ mdj
pusty zotadeczek czterdziestopigcioprocentowym rozczynem alkoholu, przy taskawym wspoétudziale
pewnej dozy wieprzowej padliny, zwanej kietbasa.

Obdartus chwiat si¢ lekko na nogach, a z jego twarzy porosnigtej niegolona od wielu dni
szczecing zalatywat odor wodki.

Profesor siggnat do kieszeni i podat mu kilka monet.

— Prosze.

— Bis dat, qui cito daf® — sentencjonalnie orzekt pijak. — Thank you, my darling*. Pozwdl jednak,
hojny ofiarodawco, ze w zamian i ja ofiaruj¢ ci co§ cennego. MySle o swoim towarzystwie. Tak!

3 bis dat, qui cito dat (fac.) — dwa razy daje, kto szybko daje. [przypis edytorski]
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Stuch cig nie myli, dobry cztowieku. Mozesz dostapi¢ tego zaszczytu. Noblesse oblige’! Ja stawiam!
Zmokles, sir, 1 przemarzte$ na zimnie, pdjdZ do mej chatki i rozgrzej si¢ przy mnie. Wprawdzie nie
mam chatki, ale za to posiadam wiedz¢. C6z znaczy jakikolwiek budynek w poréwnaniu z wiedza?
... A ja si¢ nig chetnie z panem, mon prince®, podzielg. Wiedza moja jest rozlegta. Na razie méwig
tylko o jej czesci topograficznej. Wiem mianowicie, gdzie si¢ miesci jedyna knajpa, do ktérej o tej
porze cztowiek dostaé si¢ moze bez wylamywania zamkéw i krat. Jedno stowo: Drozdzyk. Tu na
rogu Potanieckiej i Witebskiej.

Wilczur pomyslat, Ze istotnie alkohol dobrze mu zrobi. Rzeczywiscie byt zzigbnigty. A poza
tym monotonna gadatliwo$¢ spotkanego pijaka dziatata ogtuszajaco. Mimo woli staral si¢ z jego
paplaniny co§ zrozumieé, a to juz ttumito t¢ jaskrawa Swiadomos$¢ doznanego nieszczg¢Scia, ktdra
rozpetata pod czaszka cate wiry najbolesniejszych mysli.

Zaczynalo juz szarze¢ na wschodzie, gdy po dtugim stukaniu w zamknigte okiennice dostali
si¢ wreszcie do matego sklepiku przesigknigtego wyziewami beczek od Sledzi, odorem piwa i nafty.
W izbie za sklepikiem, wigkszej, lecz jeszcze bardziej cuchnacej, pelnej dymu z taniego, kwasnego
tytoniu, siedziato w kacie kilku mezczyzn doszczetnie pijanych. Gospodarz, kwadratowy drab o
twarzy zaspanego buldoga, w brudnej koszuli i w rozpigtej kamizelce, nie pytajac o nic postawit na
wolnym stoliku butelkg wodki 1 wyszczerbiony talerz z obrzynkami jakichs wedlin.

Ale bylo tu ciepto. Rozkosznie cieplo 1 zgrabiate rece zdawaly sig rozkosznie, az bolesnie tajac.
Pierwsza szklaneczka wodki rozgrzata od razu gardlo i zotadek. Przygodny towarzysz nie przestawat
moéwic. Pijacy z kata nie zwracali na przybytych najmniejszej uwagi. Jeden chrapal gtosno, trzej
pozostali wybuchali od czasu do czasu betkotem niezrozumiatych stéw. Zdawali si¢ o coS$ spierac.

Druga szklanka wodki przyniosta Wilczurowi pewna ulge.

»Jak to dobrze — pomyslat — Ze nikt tu na mnie nie patrzy, ze nikt nic nie...”

— ...bo, uwazasz, hrabio — ciagnat sw6j monolog szczeciniasty towarzysz — Napoleona diabli
wzigli, Olesia Macedoriskiego ditto. A dlaczego, pytasz gromkim gtosem? Oto dlatego, Ze nie sztuka
by¢ kims. Sztuka by¢ niczym. Niczym, drobnym insektem za koinierzem Opatrzno$ci — disce puer’!
Ja ci to méwig, ja, Samuel Obiedziriski, ktéry nigdy z koturnéw nie zleci na zbity pysk, bo nigdy na
nic nie wejdzie. Cokot jest podktadka dla durnidw, przyjacielu. A wiara to balon, z ktérego wczesniej
czy pOZniej gaz wyleci. Szansa?... Jest, owszem: ze predzej sam zdechniesz. Strzezcie si¢ balonéw,
obywatele!

Podniést w gore pusta butelke 1 zawotat:

— Panie Drozdzyk, jeszcze jedna! Szafarzu wszelkich radosci, opiekunie zbigkanych, dawco
Swiadomosci 1 zapomnienia.

Ponury szynkarz bez poSpiechu przynidst wodke, szeroka dionig trzasnat w dno i postawit
odkorkowana przed nimi.

Profesor Wilczur w milczeniu wypit 1 wzdrygnat si¢. Nigdy nie pit i wstrgtny smak ordynarnej
gorzatki wywotywal w nim obrzydzenie. Ale czul juz lekki szum w glowie 1 chcial oszotomic si¢
zupelnie.

— Caly sens posiadania szarej masy mézgowej — méwit cztowiek, ktéry nazwat siebie Samuelem
Obiedziskim — polega na zonglowaniu mig¢dzy SwiadomoScia a mrokiem. Bo czymze pokryc
dramat intelektu, ktéry dochodzi do absurdalnego stwierdzenia, ze jest wybrykiem natury, zb¢dnym
balastem, pgcherzem przyczepionym do ogona naszej zwierzecej ekscelencji? Co wiesz o §wiecie,
o rzeczach, o celu istnienia? Tak, pytam cig, istoto obarczona dwoma kilogramami substancji
moézgowej, co wiesz o celu?... Czyz nie paradoks? Nie potrafisz poruszac reka, nie potrafisz zrobié

* thank you, my darling (ang.) — dzigkuje, kochanie. [przypis edytorski]
3 noblesse oblige (fr.) — szlachectwo zobowiazuje. [przypis edytorski]
® mon prince (fr.) — moj ksiaze. [przypis edytorski]
7 disce puer (tac.) — ucz sig, chtopcze. [przypis edytorski]
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kroku bez jasnego i zrozumiatego celu. Prawda?... A tymczasem rodzisz si¢ i w ciagu kilkudziesigciu
lat wykonujesz miliony, miliardy réznych czynno$ci, borykasz si¢, pracujesz, uczysz si¢, walczysz,
padasz, wstajesz, cieszysz si¢, rozpaczasz, myslisz, zuzywasz tyle energii co elektrownia warszawska
1 po jaka to wszystko cholerg? Tak, przyjacielu, nie wiesz i wiedzie¢ nie mozesz, w jakim celu to
robisz. Jedyna instancja, do ktérej mozesz zwréci€ si¢ o udzielenie miarodajnych informacji w tym
wzgledzie, jest twdj umyst, a ten, ze tak powiem, rozktada bezradnie rece. Wigc gdziez sens, gdziez
logika?

Zas$miat si¢ glosno 1 duszkiem wychylit szklanke.

— Wigc po c6z istnieje umyst, skoro nie umie spetni¢ swego jedynego, wlasciwie jedynego
zadania?... Wiem, co mi odpowie, ale to tez bzdura. Powie, Ze jego zakres dzialania obejmuje
tylko funkcje zycia. Przyczyny i cele zycia nie naleza do jego departamentu. Zgoda. Ale zobaczysz,
jak on sobie daje rade z zyciem. Co nam tu moze wyjasni¢? 1 okazuje si¢, ze nic. Nic poza
najelementarniejszymi funkcjami zwierz¢cymi. Wigc po co wyrdst nam pod czaszka ten nowotwor?
Po kiego, zapytuje cig, czcigodny prezesie, licha? Bo c6z on wie? Czy wie, co to jest my§l?! Czy
dat cztowiekowi mozno$¢ bodaj poznania samego siebie? Poznania chociazby o tyle, by méc o
sobie z cala pewnosScia powiedzieC: jestem totrem, albo tez: jestem uczciwy. Jestem idealista, lub:
jestem materialista. Nie, po stokro¢ nie! Powie tylko, czy wolg cielgcing, czy wieprzowing. Ale na
to wystarczy moézg zwyktego Azorka. A jezeli chodzi o ludzi, o bliZznich? Nauczy nas czego?... Nie!
Gwarantuj¢ calym swoim majatkiem, ze pod pariskim wysokim czolem nie zrodzit si¢ ani jeden
pewnik co do mojej interesujacej osoby. Chociaz obcujemy z sobg juz od... od dwu butelek. Zreszta
powiedzmy, czy ma pan jaki$ pewnik nie o mnie, lecz o tych, ktérych zna pan od lat?... Czy ja wiem,
o braciach, o ojcu, o Zonie, o przyjacielu?... Nie! Ludzie chodza w impregnowanych skafandrach. I
nie ma sposobu przeniknigcia do ich tresci. Nasze kawalerskie! Pij pan!

Stuknat w szklanke Wilczura 1 wypil swoja.

— Jezeli zechcesz, maestro, dowiedziec sig, jak naprawd¢ wyglada szykowna dama, mozesz ja
podpatrze¢ w tazience przez dziurke od klucza. Sprawdzisz, powiedzmy, ze ma zdezelowany biust i
cienkie uda. Dowiesz si¢ 0 niej czego$ nowego. Ale o jej istocie nie begdziesz w dalszym ciagu nic
wiedzial. Bo nawet gdy jest sama i zdejmuje skafander, w ktory si¢ zawsze ubierala dla ciebie, ma
pod spodem drugi, ktérego nie zdejmuje nigdy i ktéry dla niej samej jest czyms nieprzeniknionym.
Prawda? Oczywiscie, s chwile, kiedy mozna komus zajrze¢ przez rekaw czy za kotnierz. Sa to chwile
katastrofy. Skafander si¢ rozdziera, pgka, zjawiaja si¢ szczeliny i szparki. Ot. .. ot na przyktad w takiej
sytuacji, w jakiej ty jeste$ teraz, wodzu! Przetoczyto si¢ po tobie co§ cigzkiego.

Pochylit si¢ nad stolikiem i wlepit w Wilczura swoje niebieskie, przekrwione gatki oczne.

— Prawda? — zapytat z naciskiem.

— Tak. — profesor skinat glowa.

— OczywiScie! — gniewnie krzyknal Obiedziriski. — Oczywiscie! Cztowiek tak pragnacy spokoju
jak ja nie moze kroku zrobic¢, by nie otrzec si¢ o gtupote ludzka! Bo dno kazdej tragedii to gtupota!
... Wigc co? Balon czy koturny?... Zbankrutowales, wylali ci¢ z jakiego$ ministerialnego stolca czy
rozczarowanie? Co?... Kobieta?... Zdradzita cig?...

Wilczur opuscit gtowe i odpowiedziat glucho:

— Porzucita. ..

Oczy Obiedziriskiego blysnety wsciekloscia.

— No wigc i co! — wrzasnal. — Wiec c6z to jest?!

— Co to jest? — Wilczur chwycit go za reke. — Co to jest?... To jest wszystko. Wszystko!

W jego glosie musiato by¢ cos§, co starczylo za najmocniejszy argument, gdyz Obiedzinski
uspokoit si¢ od razu, skulit si¢ i zamilkl. Dopiero po kilku minutach zaczal méwi¢ cicho jakims$
narzekajacym tonem:

— Podle jest zycie, a ja mam pecha. Brzydze si¢ wszelkimi sentymentami, to wilasnie los
musi wiecznie rozrzucaé na mojej drodze rézne ofiary sentymentéw. Diabli nadali... Nie ulega
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watpliwosci, ze to rzecz wzgledna. Jednego maczuga z nég nie zwali, drugi po§liZnie si¢ na pestce od
wisni i teb sobie roztrzaska. Nie ma zadnej miary, Zzadnego kryterium. Pij, bracie. Wédka to dobra
rzecz. Sapristi®!

Nalat szklanki.

— Pij — powt6rzyt, weiskajac szklanke w palce Wilczura. — Hej, Drozdzyk, daj nastgpna!

Gospodarz zwlokt sig ze swego legowiska w alkowie 1 przyniost butelke, po czym zgasit Swiatlo.
Nie bylo juz potrzebne. Przez okno z brudnego podwoérza zagladat pochmurny i dzdzysty, ale juz
zupely dzier. Towarzystwo z kata, porzuciwszy chrapiacego kompana, wysypato si¢ na ulice.

Obiedzinski opart si¢ na tokciach 1 w pijackim zamysleniu méwit:

—Tak to jest z kobietami. .. Jedna przyssie si¢ do ciebie i wszystkie soki wyciagnie, inna obedrze
ci¢ z tego, co masz, trzecia oszuka na kazdym kroku, albo i taka bedzie, co ci¢ wciagnie w szarzyzng,
w powszednie btoto... Pranie, sprzatanie, pieluchy i takie rzeczy. Ot i zycie... Ale to nieprawda, to
wszystko od mezczyzny zalezy. Jaki jest! Po jednym sptynie gtadko, drugi jak postrzelony kot zakreci
sig, zapiszczy i zdycha, a taki jak ty, amigo?... Twardy musisz by¢. Jak wielkie drzewo. Gdyby cig
z kory obtuskano, poréstbys nowa, gdyby ci gal¢zie obcigto, wyrostyby nowe... Ale ot, wyrwato ci¢
z korzeniami z gruntu. .. Rzucilo ci¢ na pustynig. ..

Wilczur pochylit si¢ ku niemu i wybetkotat:

— Z korzeniami... to prawda...

— A widzisz. I sila nie pomoze, gdy oparcia nie ma. Grunt rozmigkt, rozptynat sig, przestat
istnie€. Juz Archimedes powiedzial... Co to on powiedzial... Zreszta pies z nim taficowat... Aha!
... O czym méwilem? Ze korzenie! Najsilniejsze korzenie nic nie pomoga, jezeli nie maja czego
trzymac si¢. O!... Pieskie niebieskie... takie zycie...

Jezyk mu sig platal coraz bardziej. Wreszcie kiwnat sig, wspart si¢ o Sciang i zasnal.

Wilczur resztkami przytomnoSci powtarzat w mysli:

»Jak drzewo wyrwane z korzeniami... Jak drzewo wyrwane z korzeniami...”

Nie spat zapewne dilugo, gdyz obudzony bezceremonialnymi szturcharicami, z trudno$cig
otworzyl oczy i zatoczyt si¢. Alkohol nie zdazyt wyparowaé. Na stole znowu stata wodka, a procz
nocnego towarzysza byto jeszcze trzech nieznajomych. Profesor Wilczur z trudem u$wiadomit sobie,
gdzie si¢ znajduje, i nagtym ostrym bdélem odezwato si¢ w nim wspomnienie Beaty. Zerwatl si¢ i
przewracajac po drodze krzesta, skierowat si¢ do drzwi.

— Hej, panie szanowny! — krzyknatl za nim gospodarz.

- Co?

— A pfaci€ to nie taska?... Rachunek czterdziesci sze$¢ ztotych.

Wilczur machinalnie wydobyt z kieszeni portfel i podat mu banknot.

— Ale forsy! Fiu, fiu — zagwizdat cicho jeden z kompandw.

— Stul mordg — warknat drugi.

— Drozdzyk! — zawotat trzeci. — Co strugasz frajera! Oddaj gosciowi reszte! Widzisz go!

Gospodarz spojrzat nari nienawistnie, odliczyt pieniadze i podat Wilczurowi.

— A ty, tobuzie — mruknat — pilnuj swego.

Wilczur nie zwrdcit na to najmniejszej uwagi i wyszedt na ulicg. Padat ggsty, mokry $nieg,
lecz jezdnia i chodniki pozostaly czarne, gdyz natychmiast tajat. Srodkiem jezdni ciagnety wozy
natadowane weglem.

— Porzucita mnie... porzucita... — powtarzal Wilczur. Szedt przed siebie, zataczajac sig. — Jak
drzewo wyrwane z korzeniami. ..

— Szanowny pan na Grochéw? — ustyszat obok siebie czyj$ glos. — To moze lepiej obejs¢
Rawska. Btoto mniejsze.

Poznat jednego z kompandw.

8 sapristi — fr. przekleristwo; etymologicznie od tac.: Sacrum Corpus Christi. [przypis edytorski]
16



D. Tadeusz. «Znachor»

— Wszystko mi jedno. — machnat reka.

—To i dobrze. Po drodze mi. P6jdziem razem. Zawsze weselej. A pana podobniez zmartwienie
spotkato?

Wilczur nie odpowiedziat.

— Wiadomo, rzecz ludzka. A ja panu powiem, Ze na zmartwienie to jeden jest tylko sposéb:
zala¢ choler¢ na glanc. Wiadomo, nie w takiej norze jak u tego Drozdzyka, ktéren kanciarz jest 1
wedling ze strychninami goSciom daje. Ale tu niedaleko na Rawskiej ulicy jest porzadna knajpa jak
si¢ patrzy. I zabawi¢ si¢ mozna, kielnerki go$ciom obstuguja. A cena ta sama.

Szli znowu w milczeniu. Towarzysz, znacznie nizszy i szczuplejszy od Wilczura, wziat go pod
reke 1 raz po raz zadzierat glowg, by spojrze¢ nan spod daszka swojej cyklistowki. Mingli kilka
przecznic, gdy pociagnal go w bok.

— No, to wstapiem, czy jak?... Najlepiej zalaé. To juz tutaj. Na jednego.

— Dobrze — zgodzit si¢ Wilczur i weszli do knajpki.

Pierwszy tyk wédki nie przynidst ulgi. Przeciwnie, jakby otrzezwil zamglony umyst, nast¢pne
jednak kolejki zrobity swoje.

W sasiedniej izbie chrapliwie grat orkiestron. Zapalono Swiatla. Po jakim§ czasie przytaczyli
si¢ do nich jeszcze dwaj mezczyzni, z wygladu robotnicy. Thlusta, mocno wymalowana kelnerka
przysiadia si¢ réwniez. Pili juz trzecia butelke, gdy nagle z bocznego pokoiku rozlegt si¢ glosny
Smiech kobiecy.

Profesor Wilczur zerwat si¢ na réwne nogi. Krew uderzyta mu do gltowy, przez sekundg stat
nieruchomy. Bytby przysiagt, ze poznat gtos Beaty. Gwattownym ruchem odepchnat zagradzajacego
mu droge kompana i jednym skokiem znalazt si¢ we drzwiach.

Dwie gazowe lampy jasno o$wietlaty nieduzy pokdj. Przy stoliku siedziat brzuchaty, krepy
czlowiek 1 jaka$ piegowata dziewczyna w zielonym kapeluszu.

Z wolna zawrdcil, cigzko opadt na krzesto i wybuchnat tkaniem.

— Nalej mu jeszcze — mruknatl cztowiek w cyklistéwce — ma teb do wody.

Potrzasnat Wilczura za ramie.

— Pij, bracie! Co tam!

Gdy o jedenastej knajpg zamykano, towarzysze musieli podtrzymac¢ Wilczura, gdyz nie mégt
juz i8¢ o wiasnych sitach. I tak, zataczajac si¢ swoim wielkim ciatem, chwial nimi na wszystkie strony.
Sapali z wysitku. Na szczeScie nie mieli dalekiej drogi. Za rogiem, w ciemnej pustej uliczce czekata
dorozka z nastawiong buda. Bez stowa wiadowali Wilczura do §rodka i wcisngli si¢ z nim. Dorozkarz
zaciat konia.

Po kilkunastu minutach domy przerzedzity si¢. Po obu stronach tu i 6wdzie migdzy parkanami
btyskato swiatetko naftowej lampy. Wreszcie i te znikly. Natomiast w nozdrza uderzyt cuchnacy
odor wielkich zwalisk Smieci. Dorozka skrecita w bok, ustato od razu klaskanie kopyt koriskich. Na
migkkiej, gruntowej drodze nie byto ich stychaé. Dojechali do pierwszej glinianki.

— St6j, najlepiej tu — odezwat si¢ cichy gtos.

Nastuchiwali przez chwilg. Z daleka jednostajnym gtosem huczato miasto. Tu dokota panowata
zupetna cisza.

— Wylewaj go — rozlegla si¢ krétka komenda.

Trzy pary rak wczepity si¢ w bezwtadne ciato. Po chwili zawarto$¢ kieszeni zostala wyjeta.
Bez trudu zdjeli tez palto, marynarke i kamizelk¢. Nagle, widocznie pod wptywem zimna, Wilczur
oprzytomniat i zawotat:

— Co to, co robicie?...

Jednoczesnie usitowal poderwac si¢ z ziemi. W chwili jednak, gdy juz stal na nogach, otrzymat
straszny cios w tyl glowy. Bez jeku zwalit si¢ niczym ktoda. Poniewaz za$ padajac zatoczyt si¢ az na
brzeg wielkiego dotu, do ktérego zsypywano $mieci, ciato po pochytosci zsun¢to si¢ na dno.

— Cholera! — zaklat jeden — nie mogtes§ przytrzymaé?
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— A po co?

— Durny szczeniak! Po co? Z1azZ teraz do glinianki po buty i portki.

— Sam zfaz, kiedys taki chytry.

— Co ty powiesz?! — pierwszy zblizyl si¢ doni groZnie.

Zanosito si¢ na rozprawe, gdy ozwat si¢ flegmatyczny glos dorozkarza, ktéry dotychczas w
milczeniu palit papierosa.

— A jaméwig: jadziem. Chcecie, Zeby nas tu nakryli?...

Megzczy7ni opamigtali si¢ 1 wskoczyli do dorozki. Kon ruszyl z miejsca. Przed wjazdem na
gléwna szos¢ zatrzymali sig, dorozkarz wyciagnatl spod kozta stary worek i doktadnie obtart wszystkie
kota ze Smieci, ktdre si¢ do nich poprzylepiaty, po czym wskoczyl, cmoknat na szkape 1 wkrétce na
polach zapanowata dawna cisza.

W ciagu dnia nikt tu nie zagladal, a noca tym bardziej. Nad ranem tylko zaczynal sig¢
przy gliniankach ruch. To chlopi z wiosek, potozonych w promieniu kilkunastu kilometréw od
stolicy, trudnigcy si¢ wywozeniem $mieci z miasta, przyjezdzali ze swoim cuchnacym tadunkiem.
Przyjezdzali, wysypywali z fur Smieci i z paruztotowym zarobkiem wracali do domu. Sumienniejsi
zwalali nieczystosci wprost do glinianek, tak jak byto przykazane, inni, korzystajac z braku kontroli,
wysypywali je wprost na pole.

Stary Pawet Barikowski, gospodarz z Brzozowej W6lki, lubit jednak uczciwa robotg. Dlatego
wlasnie podjechat nad gliniankg i systematycznie wyprézniat swoja fure. Nie $pieszyt, bo i kobyle
trzeba byto daé¢ wypoczac przed droga, a i sam cierpial juz na zadyszke, co w jego wieku byto rzecza
zrozumiala.

Wiasnie skoriczyt i moScit sobie na pokrywie worek z resztkami siana, gdy z dotu postyszat
wyrazne stgkanie. Przezegnat si¢ na wszelki wypadek i nastawit uszu. Stgkanie odezwato si¢ gtosnie;.

— Ej tam! — zawotat. — Co za licho?

— Wody — zajeczat staby glos.

Gtos ten wydat si¢ Pawtowi Barikowskiemu znajomy. Wtasnie wieczorem jechal do miasta
1 widziat Mateusza Piotrowskiego z Byczynca, ktéry tak samo jechat i tez na zwozke Smieci. CoS
tkneto Barkkowskiego, ze to wlasnie Piotrowski. I glos ten sam, i zawsze do tej glinianki zsypywat. A
1 wypic lubil. Po pijanemu wpadt do dotu, moze sobie co przetracit i lezy.

Rozejrzat si¢. Ciemno jeszcze bylo, na wschodzie ledwie szarzato. Jezeli Piotrowski swoja
furmanke tu zostawil, kori na pewno sam powldkt si¢ do Byczyrica.

— A to wy, panie Piotrowski? — zapytat. — Wpadliscie czy jak?...

Jedyna odpowiedzia byt cichy jek.

»A moze go te miejskie urzadzity?” — zastanowit si¢ gospodarz. Po ludziach z miasta wszystkich
najgorszych rzeczy zawsze si¢ spodziewat.

Pomacatl noga pochyto$¢, po namysle wrécit do konia, odwigzat postronki zastgpujace lejce,
sczepit je, mocnym suptem przywiazal do osi 1 trzymajac si¢ sznura zszedt na dot.

— Panie Mateuszu, a odezwijcie si¢, bo ciemno — zawotat. — Gdzie wy?

— Wody!... — postyszat glos tuz przy sobie.

Pochylit si¢ 1 namacat ramieg.

— Nie mam wody, skad woda? Musicie wyleZ¢ na wierzch. A gdzie wasz kon?... Pewnikiem
sam do domu poszedi?... No, nie dZwigng was, sprobujcie wstac.

Ubit nogami $miecie, zapart si¢ i szarpnat bezwladnym cig¢zarem.

— Ruszcie sig. Dalej go! Sam nie dam rady.

— Nie mogg.

— 0Ooo! Nie moge! Natezcie sig¢. Dy¢ nie bedziecie tu zdychac.

Rece Bartkowskiego natrafity na ggsta ciecz oblepiajaca wtosy. Powachatl swoje palce i zapytat:

— Zabili was, co?

— Nie wiem...
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Chtop zastanowit sig.

— Tak czy siak, nie bedziecie tu zdycha¢. Tfu!... Uwazacie, mam postronek, zebyScie jeno
wstali, to jakos$ si¢ podciagniecie.

Lezacemu widocznie wracaly sily, gdyz poruszyl si¢ raz, drugi, lecz znowu opadl, cho
Barikowski podtrzymywat go jak mdgt.

— Nie ma co — orzekt — trzeba i§¢ po pomoc. Pewno juz ludzie nadjechali.

Wygramolit si¢ i po kilku minutach wrécit z dwoma innymi, ttumaczac im, ze jakie§
warszawskie tobuzy zabily tu Piotrowskiego z Byczyrica. Chtopi bez gadania zabrali si¢ do roboty
1 wkrétce wyciagneli rannego i ulozyli go na wozie starego. Zreszta uratowany poczut si¢ lepiej, bo
usiadl sam 1 zaczat skarzy¢ si¢ na zimno.

— Ledwo go w portkach zostawili psiekrwie — zaklat jeden z gospodarzy.

— Trza by do komisariatu — zauwazyt drugi.

Barikowski wzruszyt ramionami.

— Nie moja sprawa. Podwioz¢ go do Byczyrica, i tak po drodze, a tam niech jego synowie robia,
co chca. Czy na posterunek, czy jak.

— Ano - przytakngli — pewno. Ich rzecz.

Stary podsunat lezacemu worek z sianem pod glowe, sam usiadt na gotych deskach i targnat
lejcami. Gdy wjechali na szosg, usadowit si¢ wygodniej zdrzemnat si¢. Kobyta sama dobrze znata
droge.

Obudzit sig, gdy juz jasno byto na niebie. Obejrzat si¢ i przetart oczy. Za nim na wozie
przykryty derka lezat jakiS nieznajomy cztowiek. Duza, obrzgkla twarz, czarne wlosy zlepione na
ciemieniu zakrzepta krwia. Bakowski przysiaglby, ze nigdy w zyciu go nie widzial. A juz do
Piotrowskiego z Byczyrica wcale nie byt podobny. Wzrostem chyba i tusza, bo tez byt kawat chtopa.
Spod krétkiej, dziurawej derki wyzierala cienka, podarta koszula, umazane w blocie spodnie i
miejskie trzewiki.

— Ki diabet! — zaklat i zamyslit sig, co tu z tym zdarzeniem zrobic.

Kalkulowat, kalkulowat, a wreszcie przechylit si¢ w tyl i potrzasnat pasazera za ramig.

— Hej, panie, obudz si¢! Licho nadato! Obudz si¢! Czlowiek sam na siebie przez niego biedy
napyta... Obudz si¢!

Pasazer z wolna otworzyt oczy i podni6st si¢ na tokciu.

— CoS pan za jeden?... — gniewnie zapytat chtop.

— Gdzie jestem, co to? — odpowiedzial pytaniem pasazer.

— A dy¢ na moim wozie. To nie widzisz?

— Widzg — mruknat cztowiek i z trudem usiadt, podciagajac nogi.

—No?

— A skad ja si¢ tu wziatem?

Barikowski odwrdcit si¢ i splunat przed siebie. Nalezato si¢ namyslic.

— A ja wiem? — wzruszyl wreszcie ramionami. — Ja spatem, a ty pewno na wéz wlazteS. Z
Warszawy, co?

— Co takiego?

— To i pytam, pan warszawiak?... Bo jezeli tak, to nie masz czego ze mna jecha¢ do Wolki
ani do Byczyrica. Ja do domu jade. A pan przeciez nie do Wolki. O, juz mnie za tamtym wiatrakiem
skrecad trzeba... WysiadZcie czy jak?... I tak do rogatki bedzie stad z dziesie¢ kilometréw. ..

— Dokad? — zapytat cztowiek, a w jego oczach byto zdumienie.

— Dy¢ méwig, do warszawskiej rogatki. Wy z Warszawy?

Czlowiek wytrzeszczyt oczy, przetart czoto 1 powiedziat:

— Nie wiem.
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Barikowskiego az poderwato. Teraz juz poznal, ze ma do czynienia z fobuzem. Pomacat si¢
ostroznie po piersiach, gdzie mial ukryty woreczek z pienigdzmi, i rozejrzat si¢. W odlegtoSci moze
pot kilometra ciagnely si¢ furmanki.

— C6z to udajesz glupiego — warknal — nie wiesz, skad jeste$?

— Nie wiem — powtdrzyt cztowiek.

— To ci si¢ chyba rozum pomieszat. A tego, kto ci teb rozbit, pewno tez nie wiesz?

Tamten obmacat sobie, glowe i mruknat:

— Nie wiem.

— No to ztaz z wozu! — krzyknat zirytowany do ostatecznoSci chtop. — Dalej go! Ztaz!

Sciagnat lejce i kobyta stangta. Nieznajomy postusznie zgramolil si¢ na szose. Zlazt i stat
rozgladajac si¢, jakby nieprzytomny, na wszystkie strony. Barikowski widzac, ze obcy nie ma
widocznie zadnych ztych zamiaréw, postanowit mu jednak przeméwic¢ do sumienia.

— To ja z toba po ludzku, po chrzescijarisku, a ty jak do psa. Tfu, miejskie §cierwo! Pytam, czy
z Warszawy, to nawet powiada, ze nie wie. To moze tez nie wiesz, ze ci¢ matka urodzita?... Moze
nie wiesz, co$ za jeden i jak si¢ nazywasz?...

Nieznajomy patrzat nai szeroko otwartymi oczami.

—Jak?... nazywam si¢?... Jak?... Nnnie... nie wiem...

I w jego twarzy skurczyty si¢ migsnie jakby ze strachu.

— Tfu! — splunagt Barikkowski i nagle zdecydowany $wisnat batem po grzbiecie konia. Wéz
potoczyt si¢ naprzod.

Odjechawszy ze dwa stajania gospodarz obejrzat si¢: nieznajomy szedl brzegiem szosy za nim.

— Tfu! — powt6rzyt i podciat szkape, az przeszta w ktusa.
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Rozdziat 11

Zniknigcie profesora Rafata Wilczura poruszyto cate miasto. Przede wszystkim w catej sprawie
wyczuwalo si¢ jaka$ tajemniceg. Ci wszyscy, ktorzy od lat stykali si¢ z profesorem 1 znali go dobrze,
zapewniali, ze wszelkie przypuszczenia na temat samobdjstwa bytyby absurdem. Wilczur odznaczat
si¢ przecie wregcez zywiotowa witalnoScia, kochat swojg prace, kochat rodzing, kochat zycie. Jego stan
majatkowy byl wyborny. Jego stawa wciaz rosta. W Swiecie lekarskim byt uwazany za znakomitosc.

Zabojstwo zdawalo si¢ by¢ réwniez wykluczone z tego prostego powodu, ze profesor nie miat
wrogow. Jedynym dopuszczalnym motywem zbrodni mogtaby by¢ che¢ rabunku. Ale 1 tu nasuwaly si¢
istotne watpliwosci. Latwo stwierdzono, ze krytycznego dnia profesor miat przy sobie niewiele ponad
tysigc ztotych, ogdlnie za$§ wiedziano, ze uzywat zwyklego czarnego zegarka 1 nawet obraczki nie
nosil. Zatem uplanowany napad rabunkowy i morderstwo jako wynik takiego napadu nie wygladaty
prawdopodobnie. W wypadku katastrofy czy przypadkowego zabdjstwa szybko odnaleziono by
zwloki.

Pozostawala jeszcze jedna ewentualnoSc: utrata pamigci. Poniewaz w ubieglym roku udato si¢
policji odnalez¢ pig¢€ osob zaginionych wskutek naglej utraty pamigci, w wigkszoSci dziennikéw w
licznych notatkach wysuwano takie wlasnie przypuszczenia.

Jezeli jednak w tych wzmiankach pétgebkiem, a w prywatnych rozmowach jawnie méwiono o
tajemniczych okolicznoSciach zaginigcia profesora Wilczura, to z catkiem innych powodéw.

Oto do willi profesora przy Alei Bzow na prozno szturmowali reporterzy. Bez trudu wprawdzie
zdotali dowiedzie¢ sig, ze zona profesora wraz z siedmioletnig coreczka nie jest obecna w Warszawie,
stuzba jednak nabrata wody do ust i odmawiata wszelkich dalszych informacji. Bardziej natarczywych
dziennikarzy odsytata do kuzyna zaginionego, do prezesa sadu apelacyjnego, Zygmunta Wilczura.
Ten za$ z niezmaconym spokojem powtarzat:

— Pozycie mego kuzyna z zona bylo zawsze nader szczgSliwe. W oczach licznych przyjaciot
nieodmiennie uchodzili za wzorowe malzenistwo. Wiazanie zatem zaginigcia profesora, czym jestem
gleboko wstrzasnigty, z jego sprawami rodzinnymi jest 1 pozostanie — méwil z naciskiem —
niedorzecznoscig.

— A czy pan prezes moze nam powiedzie¢, gdzie obecnie znajduje si¢ pani Beata Wilczurowa?
— pytali dziennikarze.

— Owszem. Gotow jestem powtOrzy¢ panom to, co styszalem z ust mego kuzyna, wiasnie w
dniu, kiedy po raz ostatni wyszedt z domu. OsSwiadczyt mi, ze wystat zong z dzieckiem za granice.

— A cel jej wyjazdu?

Prezes z uSmiechem zrobit reka nieokreslony gest.

— Przyznam si¢ panom, ze nie spytalem o to. Prawdopodobnie chodzito o wyjazd kuracyjny.
O ile sobie przypominam, zona kuzyna nie najlepiej znosita nasze stoty jesienne. Zreszta doS¢ czgsto
bawita za granica.

— Jednakze taki nagly wyjazd w dniu czy tez na kilka dni przed balem, na ktory byly juz
rozestane zaproszenia. ..

— Moi panowie. Réznie si¢ ludziom uktadaja sprawy. Poza tym nie byliSmy z soba az w tak
bliskich stosunkach, bym mogt wiedzie¢ o wszystkich ich poruszeniach. Jezeli jednak wolno mi
pandw o to prosi¢, bytbym ze wzgledéw rodzinnych bardzo obowiazany za nierozdymanie sprawy do
rozmiaréw niezdrowej sensacji. A zwlaszcza spodziewam sig, Ze nie znajd¢ w prasie zadnych aluz;ji
dotyczacych rodzinnego pozycia mego kuzyna. Bardzo na to licze. W zamian podzielg si¢ z panami
moim osobistym pogladem na caty wypadek. Nie jest wykluczone, ze profesor miat zamiar wyjechaé
z zong. Zatrzymata go w Warszawie nader wazna operacja, o ktorej tyle wszystkie dzienniki pisaty.
Z chwila gdy operacja si¢ udata, moj kuzyn mégt wyjechaé za zong.
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— Mingto juz tyle dni — zauwazyt jeden z reporteréw — niepodobna, by do profesora nie dotart
alarm calej prasy. Dalby o sobie zna¢.

— Zapewne. O ile alarm dori dotart. Jest jednak wiele takich zakatkéw za granica, cichych
pensjonatéw w gérach, ustronnych miejsc wypoczynkowych, dokad pisma warszawskie nie docieraja.

— Depesze o zaginigciu profesora podala cata prasa zagraniczna — upierat si¢ dziennikarz — no,
i radio.

— Radia mozna nie stucha¢. Ja sam na przyktad nie znosz¢ radia. A ilez to os6b podczas
wypoczynku do rak nie bierze dziennikéw. Nie kazdy ma na nie ochote¢ w jakim$ Tyrolu czy
Dalmacji.

— Tak, panie prezesie. Ale jest jeszcze jedna okoliczno$¢. Oto profesora nie ma ani w Tyrolu,
ani w Dalmacji, ani w ogodle za granica.

— I w jakiz sposob zdotat pan to stwierdzi¢? — z uSmiechem zapytat prezes.

— To nie bylo trudne. Po prostu stwierdzilem w starostwie, ze paszport zagraniczny profesora
Wilczura byt wystawiony z rocznym terminem waznoSci. A termin ten uptynat doktadnie przed
dwoma miesigcami i nie byl prolongowany.

Zapanowato milczenie. Wreszcie prezes roztozyt rece.

—Ha. Niewatpliwie sprawa nie jest jasna. Prosz¢ mi jednak wierzy¢, ze dotozg wszelkich staran,
by ja wyswietli€. Pracuje nad tym i policja. W kazdym razie przypominam panom jeszcze raz swoja
prosbg.

Zawdzigczajac wiasnie tej prosbie, wyrazonej przez cztowieka zajmujacego ogdlnie szanowane
stanowisko w zyciu publicznym, jak tez i z racji powszechnej sympatii, jaka cieszyt si¢ zaginiony
profesor, prasa wyrzekla si¢ pongtnej okazji do wentylowania spraw z jego zycia osobistego. Nie
przeszkodzito to oczywiscie powodzi plotek kursujacych wsréd znajomych i nieznajomych, te jednak,
niepodsycane §wiezymi wiadomo$ciami, stopniowo zaczety przycichac.

Natomiast policja nie zaniechata sprawy. Komisarz Gorny, ktéremu ja powierzono, w ciagu
kilku dni zdotat ustali¢ szereg szczegdtow. Zbadanie personelu lecznicy wyjasnito, ze w krytycznym
dniu profesor Wilczur jadac do domu byt w znakomitym humorze i ze widézt sobolowe futro, ktére
wlasnie nabyl, a ktére miato by¢ prezentem dla Zzony z racji 6smej rocznicy Slubu. Nic nie wskazywato
na to, by spodziewat si¢ nagtego wyjazdu matzonki. Z zeznan stuzby wynikato, ze dowiedzial si¢
o nim dopiero z listu pozostawionego przez nia. List ten wywarl na nim piorunujace wrazenie.
Robil wrazenie nieprzytomnego, nic nie jadi. Siedziat w ciemnym gabinecie. Listu wprawdzie nie
znaleziono. Nietrudno jednak byto domysli€ sig, ze zawieral decyzje zerwania. Takie przypuszczenie
wyrazit réwniez i prezes Wilczur, ktéry nie skapit Sledztwu najdrobniejszych szczegétéw i podat
wyczerpujaca relacje ze swej wizyty u kuzyna.

Z dalszych zeznan stuzby nie wynikato nic pewnego. Pani Beata codziennie w rannych
godzinach udawata si¢ samochodem na dtuzszy spacer do Parku Lazienkowskiego. Szofer zostawat
z wozem przed brama i nigdy nie widziat nikogo, kto by pani towarzyszyt. Za to str6ze w parku w
okazanej fotografii poznali od razu pania, ktéra codziennie spotykata si¢ tu z mtodym, szczuptym
blondynkiem w do$¢ zniszczonym ubraniu. Rysopis owego blondyna nie odznaczat si¢ wszakze
zadnym szczeg6tem charakterystycznym.

Badanie przeprowadzone w listach i papierach profesorowej nie dato réwniez zadnego Sladu.
Stwierdzono, ze zostawita wigksza kwote pienigdzy i bizuteri¢. Nie zabrala réwniez futer ani zadnych
cennych, a dajacych si¢ tatwo spienig¢zy¢ rzeczy.

W biurku profesora znalazt komisarz Gorny nabity rewolwer.

— To mi pozwala wnioskowa¢ — méwit prezesowi Wilczurowi — ze profesor stanowczo nie miat
zamiar6w samobdjczych. W przeciwnym razie zabratby bron. Zabraltby ja réwniez w wypadku, gdyby
zamierzat rozprawic si¢ z uwodzicielem zony.

— Czy pan komisarz sadzi, ze mogt wiedzie¢, gdzie go nalezy szukac?
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— Nie. Przypuszczam, ze nawet nie domyslat si¢ jego istnienia. Mtodzierica o takim wygladzie
nie widzial nikt ze stuzby w Alei Bzéw. Jednak jestem przekonany, zZe odnalezienie tej pary da nam
odpowiedZ na pytanie, co si¢ stalo z profesorem.

Zgodnie z ta koncepcja komisarz skierowal §ledztwo ku odszukaniu pani Beaty. Po dlugich
zabiegach sprowadzono don szofera takséwki, ktora krytycznego dnia odjechata z domu profesora. I
ten jednak niewiele mial do opowiedzenia. Pamigtat, ze odwiézt z Alei Bzéw na Dworzec Gtéwny
mtoda, przystojna pania z kilkuletnia dziewczynka. Zaptacila, sama wzigta walizki i znikta w thumie.
Badanie kolejowego rozktadu jazdy tez nie na wiele si¢ zdato. Migdzy dwunastg a pierwsza w potudnie
z Dworca Gléwnego odchodzito kilkanascie pociagéw w najrozmaitszych kierunkach.

Komisarz Gorny zastanawial si¢ juz nad rozestaniem listow goniczych za Beata Wilczurowa,
gdy nagle nowe odkrycie pchneto Sledztwo na inne tory.

Mianowicie podczas periodycznej rewizji dokonanej u jednego z paseréw na ulicy
Karmelickiej, wsréd wielu rzeczy pochodzacych z kradziezy czy rabunku znaleziono czarne palto,
marynarke 1 kamizelke wyjatkowo duzych rozmiaréw. Chociaz etykietki krawca byly odprute, z
tatwoscia dato si¢ odszukaé zaktad krawiecki, gdzie zostaty uszyte, 1 ta droga stwierdzono, ze nalezaty
do zaginionego profesora. Przyci$nigty do muru paser zeznal, iz nabyt to od niejakiego Feliksa
Zubrowskiego.

Zubrowski, wbrew przypuszczeniom komisarza, nie byl nigdy notowany za jakiekolwiek
przestepstwa. Mieszkal na Przywislnej z Zona 1 czworgiem dzieci, z zawodu byt piaskarzem i1 zeznal,
iz krytycznego dnia ubranie znalazt na brzegu, gdy z rana wracat z libacji. Kilku $wiadkéw, moze
niezbyt godnych zaufania, ustalito jego alibi. W kazdym razie niczego mu nie byto mozna udowodnié
i Zubrowskiego po trzech dniach wypuszczono z aresztu. Za jego niewinnoscia przemawiato to, ze
Wista w tym miejscu byta glteboka, a samobdjstwo profesora Wilczura nader prawdopodobne.

W nastepnych dniach przeszukano koryto rzeki na przestrzeni kilku kilometréw — bez skutku.
Do prosektorium sze$¢ razy sprowadzano stuzbg z Alei Bzéw i1 prezesa Wilczura, by rozpoznali
niezidentyfikowane zwtoki, lecz wtasciwie bylo to zbegdne: zaginiony profesor miat rzucajacy si¢ w
oczy wzrost okoto metra dziewigédziesigciu centymetréw i wazyt prawie sto kilograméw.

— Jeszcze nie znalezliSmy trupa — zrezygnowanym glosem mowit komisarz Gorny — moze
wyplynie na wiosng. Wista ma wiele dotéw i nieraz zdarza si¢, ze dopiero po kilku miesiacach
wyrzuca zwloki.

— Wigc pan potwierdza moje obawy? — pytat prezes.

— Bardzo wiele okoliczno$ci przemawia za samobdjstwem. Na wszelki wypadek rozestatem
odbitki fotografii profesora do wszystkich posterunkéw policyjnych.

— Wigc jednak dopuszcza pan ewentualno$¢ utraty pamigci?

— Jezeli mam by¢ szczery, nie wierzg w to. Poki jednak zwtoki nie wyplyna, nie wolno mi
zaniedbac i tej mozliwosci. Z tej samej racji nie zaniechatem tez hipotezy o morderstwie. Chociaz
mam niemal pewnos$¢, ze moze by¢ mowa tylko o samobdjstwie. To pewne. Wyszedt z domu
oszotomiony nieszczesciem i dlatego nie powziat jeszcze zadnej decyzji. Chodzit zapewne dtugo po
miescie, moze pil dla zalania robaka. ..

— Nigdy nie pil — przerwat prezes.

— Tak czy owak, postanowil z soba skoriczyé. Bo kt6z mialby go zabi¢?... Bandyci?...
Musiatoby by¢ co najmniej trzech albo czterech, by po cichu da¢ mu radg. To przeciez byt cztowiek
wyjatkowej sily fizycznej. A strzalty?... No, niewykluczone, ale strzelanina zawsze kogo$ zwabi 1 z
uprzatnigciem trupa trzeba bardzo si¢ poSpieszy¢. Na palcie za$ i na marynarce nie ma najmniejszego
Sladu krwi. Pozostaje jeszcze wciagnigcie w pulapke i zabdjstwo w zamknigtym lokalu. Zabdjstwo
zatem z premedytacja. Ot6z komu mogto na tym zalezec, kto na tym zyskiwal?... Nikt. Profesor nie
zostawit testamentu. Z samego prawa wszystko, co mial, przechodzitoby na cérke i zong. Pan prezes
jednak zapewnia, ze wdowa jest najbardziej bezinteresowna kobieta na Swiecie. Pozostaje jeszcze jej
amant, ktéremu, sadzac z jego powierzchownosci, nie musiato powodzi¢ si¢ najlepiej. Ale i to jest
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wigcej niz watpliwe. Gdyby chciat zdoby¢ pieniadze, potrafitby naméwié profesorowa do zabrania
gotéwki, futer i bizuterii. Stanowilo to przecie kwotg nie do pogardzenia, jakies, pobieznie liczac,
siedemdziesiat tysiecy. A kochajaca kobiete spryciarz do wszystkiego zdota namoéwic.

— Watpi¢. Beata miata zasady...

— Panie prezesie, jako doswiadczony sedzia wie pan lepiej ode mnie, ze gdzie u kobiety
zaczyna si¢ mito$¢, tam koricza si¢ wszystkie zasady. Ale za niewinnoScia tej pary przemawiaja i inne
rzeczy. Wigc primo: nie uciekliby, bo to tylko przeciw nim musialoby zwréci¢ podejrzenie. Secundo:
zglosiliby si¢ po zaginigciu profesora. Cala prasa przeciez trabita. A chyba byliby ostatecznie gtupi
sadzac, ze policji wezedniej czy pdZniej nie udatoby si¢ odnaleZ¢, gdyby uwazata ich za sprawcow
zbrodni. Grajac na tak wielka stawke jak spadek po profesorze, zjawiliby si¢ w kilka dni, a tu juz
drugi miesigc mija. Musza mie€ czyste sumienie.

—1I ja tak sadze.

— A jeszcze i to! Z doswiadczenia wiem, Ze zbrodniarz nie umie prawie nigdy zdoby¢ si¢ na
cierpliwo$¢. Kazdemu z nich pilno osiagnaé to, co pobudzito go do przestgpstwa. I zawsze wybiera
taktyke krecenia si¢ pod nosem policji. Pewniejszy sie czuje, gdy swieci obecnoscia, niz kiedy chowa
si¢ w ciefi, co moze nan Sciagnaé podejrzenia.

— To prawda.

— Niewatpliwa. Rozpatrywatem jeszcze jedno rozwigzanie. Zabdjstwo przypadkowe.
Powiedzmy, ze profesor odnalazt ich i podczas scysji zostat zabity. W takim wypadku znowuz
musimy wzia¢ pod uwage, ze profesor byl sitaczem i1 Ze na jego ubraniu nie byto ani krwi, ani
Sladéw wywabiania ewentualnych plam krwawych. Niepodobna za$ przypuscic, by éw szczupty i dosé
cherlawy mlodzieniec zdotat zabi¢ takiego olbrzyma bez uzycia broni. Dlatego wtasnie nie staj¢ na
glowie, by ich odszukac.

Prezes przytaknat.

— Moze 1 lepiej byloby, gdybySmy ich nie znaleZli... Przynajmniej do czasu, az sprawa
ostatecznie si¢ wyjasni.

— Moze 1 lepiej — przyznat komisarz.

Zreszta nic innego nie mogt powiedziec, bo dotychczas policja nie mogla wpas¢ na najmniejszy
Slad po Beacie Wilczurowej, jej corce i po owym nieznanym cztowieku.

Mijaty miesiace, a w ustawicznej karuzeli, jaka jest zycie kazdego wielkiego miasta, stopniowo
zapomniano o profesorze Rafale Wilczurze i1 o jego tajemniczym zniknigciu. Foliaty akt §ledztwa z
wolna pokrywal w szafach urzedowych kurz. Potem spigtrzyly si¢ na nich stosy spraw nast¢pnych.
Az po roku zapakowano je w skrzynie i przewieziono do archiwum.

Zgodnie z prawem, do zarzadzania majatkiem nieobecnego sad wyznaczyt kuratora, a mecenas
Szrenk, ktéremu t¢ funkcje powierzono, nie mial powodu do narzekania na nia. Pensja ptyneta
stale, pracy za$ bylo niewiele. Wille w Alei Bzéw wydzierzawil, kapitaly umiescit w papierach
pupilarnych, kierownictwo lecznicy powierzyl nader uzdolnionemu i budzacemu petne zaufanie
doktorowi Dobranieckiemu, najblizszemu wspétpracownikowi zaginionego.

W lecznicy zreszta wszystko szto dawnym, jeszcze przez profesora Wilczura ustalonych
trybem. W ciagu paru miesiecy wykoriczono nowy pawilon, a naplyw pacjentéw, ktéry dosé
powaznie si¢ poczatkowo zmniejszyt, wrdcit do swojej normy. Zmiany zaprowadzone przez doktora
Dobranieckiego byty niewielkie. Tyle tylko, ze skasowano owe bezptatne miejsca dla niezamoznych
dzieci i ze kilka 0s6b z personelu ustapito, bez szkody zreszta dla instytucji. Pierwszy z racji owych
dzieci po do$¢ nieprzyjemnej sprzeczce z szefem zgtosit dymisje asystent doktor Skérzeni, po nim
zwolniono buchaltera Michalaka i sekretarke, panng Janowiczéwne, ktora rzadzita si¢ jak szara ggs i
pozwalata sobie wtracac si¢ w zarzadzenia doktora Dobranieckiego, a przy tym draznita go sposobem
bycia pozbawionym dostatecznej dozy szacunku.

Jej zachowanie sig razito tym bardziej, ze nowy zwierzchnik w ogdle nieco zaostrzyt dyscypling
w lecznicy, gdzie dotychczas panowat nastrdj zbyt patriarchalny. Jednocze$nie jego osobista pozycja,
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nie tylko w zarzadzanej instytucji, podniosta si¢ powaznie. Nowe wybory w Kole Chirurgéw
przyniosty mu tytut prezesa, a w rok pdZniej otrzymat katedrg po zaginionym, z tytutem profesorskim,
bedac za$ wysoce uzdolnionym lekarzem i dzielnym cztowiekiem, stopniowo, lecz stale dochodzit
do majatku i stawy.

Z biegiem lat nazwa ,,Lecznicy Prof. dra Wilczura” stawala si¢ coraz bardziej nieuzasadnionym
anachronizmem. Totez nikogo nie zdziwito, gdy w koncu za zgoda kuratora nazwe t¢ zmieniono na
,Lecznicg im. Prof. dra Wilczura”. W zwiazku z tym wyszta z druku do$¢ obszerna biografia pidra
prof. dra K. Dobranieckiego pt. Prof. Rafat Wilczur — genialny chirurg.

Praca ta koriczyla si¢ stowami:

»~Skladajac hold nieodzalowanej pamigci najlepszego Cztowieka, madrego Nauczyciela i
wielkiego Uczonego, polski Swiat lekarski pozostaje okryty zaloba po jego tragicznym zniknigciu,
ktére niestety juz zapewne na zawsze pozostanie okryte mrokiem bolesnej tajemnicy”.
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Rozdziat 111

Przodownik policji w Chotymowie, Wiktor Kania, siedzial bezczynnie przy stole
kancelaryjnym, pokrytym czysta zielona bibula i ziewat od czasu do czasu, patrzac przez okno.
Posterunek miescit si¢ w ostatnim domku na skraju miasteczka i z okien roztaczat si¢ rozlegty widok
na pola pokryte juz gesta zielenia, na brzeg jeziora, gdzie wtasnie rozwieszano sieci, na czarng smuge
lasu, spod ktorej dymit komin tartaku Hasfelda, 1 na droge do tego tartaku, ktéra szedt wiasnie
zastgpca Kani, posterunkowy Sobczak, z jakim$ wysokim, chudym brodaczem.

Sobczak stawiat szeroko nogi, chwiat si¢ przy kazdym kroku niby kaczka na obie strony 1 nidst
pod pacha wielki arkusz dykty do tego swego laubzegowania. Brodacz musial by¢ robotnikiem z
tartaku, 1 to od niedawna. Przodownik Kania widziat go po raz pierwszy, a przeciez znal wszystkich
w Chotymowie 1 naokoto w promieniu dziesi¢ciu kilometrow. Poza tym to, ze Sobczak sam nidst
dykte, dawato do myslenia. Widocznie nie uwazat za wskazane skorzystac z ustug towarzysza, a zatem
z owym towarzyszem nie wszystko byto w porzadku: towarzyszyt Sobczakowi nie z dobrej woli.

Na posterunek w Chotymowie przyprowadzato si¢ roznych ludzi. Za bojki po wsiach, za drobne
kradzieze w lesie 1 w polu, za ktusownictwo. Czasem udawalo si¢ przylapac jakas grubsza rybe,
bandyte lub defraudanta unikajacego wielkich szlakéw 1 usitujacego bocznymi drogami dostaé si¢ do
granicy niemieckiej.

Prowadzony jednak przez Sobczaka brodacz pomimo ogromnego wzrostu nie budzit widocznie
obaw posterunkowego 1 pewno chodzito o jaki$ drobiazg.

Po chwili drzwi otworzyty si¢ i obaj weszli. Brodacz zdjat czapke i stanat przy drzwiach.
Sobczak zasalutowat 1 ztozyt meldunek:

— Ten oto cztowiek zglosit si¢ do tartaku Hasfelda o pracg. Zatrudniono go, ale okazato sig, ze
zadnych dokumentéw nie posiada 1 ze nie wie, jak si¢ nazywa ani skad pochodzi.

— Zaraz zobaczymy — mruknal przodownik Kania 1 skinat reka na brodacza. — Macie jakie
dokumenty?

— Nie mam.

— Sobczak, obszukaj go.

Posterunkowy rozpiat gruby, zniszczony kubrak, przeszukatl kieszenie, potozyt przed
przodownikiem na stole wszystko, co znalazt: nieduzy, tani scyzoryk, kilkadziesiat groszy, kawatek
sznurka, dwa guziki i1 blaszang tyzke. Obmacatl mu cholewy, ale 1 tam nic nie byto.

— Skad zescie sig tu wzigli? Co? — zapytal przodownik.

— Przyszedtem z Czumki w surskim powiecie.

—7Z Czumki?... A po coScie przyszli?

— Za praca. W Czumce robitem w tartaku. Tartak zamkngli. Ludzie méwili, ze tu, w
Chotymowie, dostang zajgcie 1 zarobek.

— A jak nazywat si¢ wlasciciel tartaku w Czumce?

— Fibich.

— Dtugoscie tam robili?

— Po6t roku.

— A urodziliScie si¢ tez w surskim powiecie?

Brodacz wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Nie pamigtam.

Przodownik spojrzat nan groznie.

— No, no! Tylko nie mnie bedziecie zawraca¢ gtowe! PiSmienny?

— Tak.

— Wigc gdzie byliScie w szkole?
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— Nie wiem.

— Wasze imig¢ i nazwisko? — krzyknat zniecierpliwiony Kania.

Brodacz milczat.

— Gtusi jestescie?

— Nie, panie przewodniku, i niech pan nie gniewa si¢ na mnie. Ja przeciez niczego nie zrobitem.

— No, to méwcie prawde!

— Prawd¢ méwig. Nie wiem, jak si¢ nazywam. Moze wcale si¢ nie nazywam. Wszyscy mnie
o0 to pytaja, a ja nie wiem.

— Wigc co! Nigdy nie mieliScie dokumentow?

— Nigdy.

— To jak was do pracy przyjmowali? Bez papierow?

— Po miastach to wszedzie papieréw zadali i nie chcieli tak przyja¢. A po wsiach to nie
kazdy na to zwaza. Ot, nazwa jakkolwiek, jak komu wygodnie, i juz. Tu, w tutejszym tartaku tez
podatem nazwisko, jakim mnie w Czumce przezwali: J6zef Broda. Ale panu posterunkowemu sam
powiedziatem, ze to przezwisko. Ja nic zlego nie zrobitem i sumienie mam czyste.

— To si¢ okaze.

— Pan przodownik moze napisa¢ do tych, gdzie pracowatem. Nikomu nic nie ukradtem.

Przodownik zamyslit si¢. Juz nieraz w swojej praktyce miat do czynienia z r6znymi osobnikami,
ukrywajacymi swoje nazwisko, a jednak zawsze podawali jakiekolwiek zmySlone. Ten za$ uporczywie
twierdzil, ze nie ma nazwiska.

— A gdzie wasza rodzina?

— Nie wiem. Nie mam Zadnej rodziny — z rezygnacja odpowiedzial brodacz.

— A byliScie sadownie karani?

— Tak jest.

Przodownik szeroko otworzyt oczy.

— Gdzie?

— W zesztym roku w Radomiu, a trzy lata temu w Bydgoszczy. Raz na miesiac, a raz na dwa
tygodnie.

—Za co?

— Za widczggostwo. Ale niesprawiedliwie. Czy jak kto pracy szuka, to witéczgga?... Po
prawdzie, to za to, ze dokumentéw nie miatem. I prositem i w sadzie, i na policji, i w wigzieniu, Zeby
mi wystawili jaki dokument. Ale nie chcieli. Méwili, ze takiego prawa nie ma. To co mam robic¢?

Chrzaknat i roztozyt rece.

— Niech mnie pan pusci, panie przodowniku. Ja nic ztego nikomu nie zrobig.

— Puscié?... Przepisy na to nie pozwalaja. Odesle was do starostwa, a tam niech robia, co im
si¢ podoba. Mozecie usias¢ i nie przeszkadzajcie. Musze sporzadzi¢ protokét.

Wyciagnat z szuflady arkusz papieru i1 zaczal pisaé. Diugo si¢ namyslal, bo brak nazwiska
1 miejsca urodzenia zatrzymanego osobnika psul mu caty schemat protokotu. Wreszcie skoriczyt i
spojrzal na brodacza. Szpakowaty zarost i wtosy wskazywaly, ze musi mie¢ coS$ koto pieédziesiatki.
Siedziat bez ruchu, wpatrzony w §ciang, a jego przerazliwa chudos$¢ 1 zapadnigte policzki sprawiaty
wrazenie szkieletu. Tylko ogromne, spracowane rece poruszaty si¢ jakim$ dziwnym, nerwowym
ruchem.

— Przenocujecie tu — powiedziat Kania — a jutro odeslg was do powiatu.

Wstat i dodat:

— Nic wam tam nie zrobig. Najwyzej odsiedzicie za wtdczggostwo i puszcza.

— Jak inaczej nie mozna, to nie ma rady — ponuro mruknat brodacz.

— A teraz chodZcie tu.

Otworzyt drzwi do matej komory z zakratowanym okienkiem. Na podtodze lezat siennik, grubo
nabity stoma. Drzwi byly z tegich desek.
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Gdy zamknety sig, brodacz potozyt si¢ na sienniku. I zaczal rozmySla¢. Zaréwno ten
przodownik, jak i drugi policjant nie byli ztymi ludZmi, a jednak widocznie prawo nakazywato im
by¢ ztymi. Za c6z znowu pozbawiono go wolnoSci, za co wciaz patrza na niego jak na przestgpce?. ..
Czy to taka naprawde konieczna rzecz mie¢ dokumenty i jakos si¢ nazywac?... Czy od tego cztowiek
stanie si¢ inny?...

Thumaczyli mu tyle razy, ze to niemozliwe, by wcale si¢ nie nazywal. I on w koricu musiat
im przyznaé stuszno$¢. Ale bat si¢ o tym mysle¢. Gdy tylko zaczal, ogarniato go dziwne uczucie:
jakby zapomnial co$, co§ niezmiernie waznego. I nagle mysli opanowane goraczkowym niepokojem
rozbiegaly si¢ we wszystkie strony, zbijaly si¢ w jakie§ pogmatwane kilebowiska, szarpaly si¢
rozpaczliwie jak zwierzgta ogarnigte dzika panika; wirowaty coraz szybciej, bez sensu, bez celu,
potem rwaly si¢ w strzgpy, w jakie§ dziwaczne ktaczki, niby bezksztattne, beztreSciowe zyjace
potworki, zrastaly si¢ w wielki motek waty wypetniajacy cata czaszke.

W takich chwilach doznawat najokropniejszego strachu. Zdawato mu sig, ze oszaleje, ze dostaje
obtedu i ze jest wobec zblizajacej si¢ katastrofy bezradny, bezsilny i zgubiony. Bo przecie w tym
piekielnym chaosie ani na moment nie tracit §wiadomosci. Gdzie§ wewnatrz mézgu jakis precyzyjny
aparat notowat z calym spokojem kazdy objaw, kazda faze. [ w tym byta najwigksza meka.

Na prozno catym wysitkiem woli usitowal wyrwac si¢ z chtonacego bagna. Przesta¢ myslec,
skupi¢ uwage na jakims$ przedmiocie, ratowac si¢. Jedynie fizyczny bol przynosit lekka ulge. Wpijat
zgby do krwi w cialo, gryzt rece 1 thukl glowa o Sciang az do utraty sit, do omdlenia.

Wtedy lezat bezwtadny i do ostatecznosci wyczerpany, niemal martwy.

Totez bat sig, bat si¢ obrzydliwym, zwierzgcym lgkiem swojej pamigci. Bat si¢ wszystkiego, co
go mogto pobudzi¢ do niebacznego zajrzenia w mgl¢ przesziosci, w ten koszmarny mrok, ktérego
nie podobna przeniknaé, a ktéry przyciaga jak otwarta przepasc.

Dlatego takie przestuchanie na posterunku byto dlan cigzka tortura i gdy znalazt si¢ sam, a
stwierdzil, ze groza ataku mingta, niemal cieszyt si¢ z tego zamknigcia.

Jednakze ponowne zatrzymanie przez policj¢, meczarnia badania i grozba ataku kazaty mu
zastanowi¢ si¢ nad koniecznoS$cig uchronienia si¢ przed tym wszystkim na przyszio$¢. Na to zas byt
jeden tylko spos6b: mie¢ dokumenty. A poniewaz legalng droga niepodobna byto ich sobie wyrobic,
nalezato je ukras¢, zabra¢ komus.

Nie wiedziat jeszcze, jak to zrobi, ale postanowienie zapadto.

Nazajutrz wczesnym rankiem odstawiono go do starostwa w oddalonym o kilkanascie
kilometréw wigkszym miasteczku. Starostwo mieScito si¢ w duzym, murowanym budynku.
Posterunkowy zostawit brodacza na parterze pod dozorem policjanta pilnujacego jeszcze kilku
aresztowanych. Po dlugim oczekiwaniu zaczgto ich po jednym wywotywaé na pierwsze pigtro, gdzie
byla sala sadu staroScinskiego.

Thusciutki, mtody urzednik siedziat za stotem przykrytym zielonym suknem i zawalonym
papierami. Sadzit szybko. Gdy przyszta jednak kolej na brodacza, nabrat widocznie jakichs$
watpliwosci czy podejrzen, gdyz kazat mu czekad. Policjant wyprowadzit go tedy do sasiedniego
pokoju. Tu przy stole siedziat jaki§ staruszek i pisat zawzigcie. Pokoik byl maty. Gdy brodacz
usiadl na tawce pod oknem, z nudéw zaczat przygladaC si¢ pracy staruszka. Na biurku tym lezaty
stosy papieréw. Byty tam podania oblepione markami stemplowymi, kolorowe awizacje i — brodacz
drgnal: niemal najblizej od niego lezata paczka papieréw ztaczona spinaczem, a na samym wierzchu
lezal dokument. Byta to metryka. Przysunat si¢ blizej i przeczytat. Wystawiona byla na nazwisko
Antoniego Kosiby, urodzonego w Kaliszu. Obliczyt lata: 52. Pod spodem byty pieczgcie. ..

Brodacz obejrzat si¢ na policjanta: stal odwrdécony plecami i czytat jakie§ ogloszenia naklejone
na drzwiach. Teraz trzeba byto tylko potozy¢ czapke na biurku, tak by przykry¢ nia papiery.

— Prosz¢ zabrac te czapke — oburzyt si¢ staruszek. — Tez znalazt sobie miejsce.

— Przepraszam — baknat brodacz i zsunat ja wraz z paczka papieréw, po czym zwinal je w
rulon i ukryl w kieszeni.
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Oczywiscie tym razem nie mégt si¢ postuzy¢ tak zdobytymi dokumentami i zostat skazany na
trzy tygodnie aresztu za natogowe uprawnianie wtczegi.

Po trzech tygodniach wyszedt jednak z wigzienia powiatowego i ruszyt w §wiat juz jako Antoni
Kosiba.
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Rozdziat IV

W samych Odrynach, w majatku, nie bylo nic godnego widzenia. Wielki patac spalony
podczas wojny, obrosty pokrzywami, topianem 1 koriskim szczawiem, z roku na rok pokrywat si¢
mchem 1 plesnia i1 rozsypywat si¢ w gruzy. Wtascicielka, ksi¢zna Dubancewa, wdowa po dygnitarzu
petersburskiego dworu, mieszkata stale we Francji 1 nie przyjezdzata nigdy. Rzadca, stary dziwak,
pan Poleszkiewicz, zaymowal dwa pokoiki w drewnianej oficynie na folwarku, gdzie tez nie brakto
Sladéw zapuszczenia 1 zaniedban.

Ale wokot roztaczala sig rozlegta i1 przepigkna Puszcza Odryniecka, tysigce hektarow porostych
gesto sosnami 1 jodtami, dgbami 1 brzozami, podszyta leszczyna i jatowcem, poprzerzynana krgtymi,
waskimi dr6zkami, na ktérych czgsciej spotykato sig¢ Slady dzika czy rogacza niz konia lub cztowieka.
Z lotu ptaka cata ta ogromna przestrzen wygladata jak mieniacy si¢ zielony aksamit, w ktory
powszywano gesto blyszczace tafelki dzetéw. Bo 1 wod tu nie brakowalo. Mate 1 wigksze jeziorka,
polaczone ukrytymi w tozach i olchach strumykami, sprawiaty, ze fatwiej byto puszcze objechaé
16dka niz obejs¢ piechota. Lodkami tez najczesciej postugiwali sig nieliczni gajowi.

Tylko do dworku w Srodku puszczy musieli iS¢ piechota. Dworek stat na wzgorzu, na niewielkiej
polanie, ze wszystkich stron otoczonej wysokim murem starego lasu. W dworku mieszkat lesniczy,
pan Jan Oksza, syn starego Filipa Okszy, ktory przez lat z gora czterdzieSci Puszcza Odyniecka
zarzadzat, a po Smierci synowi i posadg, 1 wszystko, co miat, zostawit. Mtody od dzieciristwa do szkot
do Wilna, a pdzniej do dalekiej Warszawy wystany, wrdcit po latach z dyplomem lesnika w kieszeni,
z 7ona 1 coreczka, w dworku zamieszkat 1 juz piaty rok nieograniczona wtadz¢ w puszczy sprawowat.
Nieograniczona, gdyz jego zwierzchnik, pan Poleszkiewicz, we wszystkim mu ufal, do niczego si¢
nie wtracat i do leSniczéwki, jezeli zagladat, to nie po to, by ksiazki sprawdzad, lecz by z pania Beata
Okszyna pogadac, z panem Janem partyjke szachow zagra¢ lub mata Marysi¢ na siodle przed soba
usadowi€ 1 ,,powozi¢” na polance. Byt to zreszta niemal jedyny go$¢, ktory do leSniczowki zagladat.

Pan Oksza wida¢ po ojcu odziedziczyt usposobienie odludka, do sasiadow, ktorych zreszta
daleko przysztoby szukac, nie Ignat, a i oni go nie nachodzili. Domator tez byl pomimo mtodego
wieku wielki, czemu nie dziwiono si¢ rowniez, gdyz zong miat pigkna 1 — jak mowit gajowy Barczuk
— ,bardzo przychylng”, céreczke jak aniotka i szczgscie w domu.

Totez 1 wyjezdzat nader niechgtnie. llekro¢ zmuszony byt wybrac si¢ do powiatowego Brastawia
albo, Boze nie daj, do samego Wilna, wyjazd z dnia na dzieri odktadal, moze i1 z tego powodu,
ze trochg ,stabowal” na zdrowiu, a podr6z meczyla go bardzo. Bywato, jak si¢ troche zazigbil,
to krwig plut 1 w t6zku musiat leze€. A ze dobry byt cziowiek, ludzki i sprawiedliwy, wszyscy
podwladni zatowali go bardzo patrzac, jak w oczach niknie. Dwa razy to nawet doktora don trzeba
bylto przywozi¢, co nietatwo i drogo, bo osiem mil to nie fraszka. Méwili ludzie, ze mtody lesniczy
Juz z tego nie wyjdzie, i na to rzeczywiscie wygladato.

Lato w puszczy jest pigkne. Mocno pachnie zywica, powietrze ciepte jak w piecu, rozmaitych
muszek tyle, ze az w uszach brzgczy. Chwieja si¢ wierzchotki smuktych sosen, wiatr szumi w
koronach starych debéw, mchy jak dywan puszyste, jagdd 1 grzybéw co niemiara 1 zy€ tu, i nie
umierac. A gdy jesien przyjdzie, cisza w borze zalega taka jak w koSciele podczas podniesienia. Stoja
drzewa zamyslone 1 nawet nie czuja, jak z nich liScie ztocistymi 1 czerwonymi ptatkami spadaja 1
spadaja. A w zimie $nieg wszystko pokrywa, wysoko, giteboko, grubymi poduszkami na gat¢ziach
narasta, a gdy cztowiek odetchnie, gdy mrozne zdrowe powietrze do piersi wciagnie, to az radoS¢
ogarnia.

Ale po zimie wiosna przychodzi. Z odtajalej ziemi leSnej, z jezior 1 bagien opary wilgotne
wstaja, 1 wtedy to najgorzej tym, co ich suchoty me¢cza. Tak bylo 1 z panem lesniczym Oksza. Zimeg
dobrze przetrzymal, ale gdy w marcu Snieg topnie€ zaczat, na zdrowiu zapadl. A jak zapadt, to juz
czwarty tydzien w t6zku lezat 1 w sypialni raporty od gajowych odbierat. Schudt? tak, ze 1 trudno go
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bylo poznaé, a czasem jak porwat go kaszel, jak zaczal nim trzas¢, to i mowe na kwadrans czy diuzej
tracit. Tylko pot mu wielkimi kroplami wystgpowat na czoto i dyszat z trudem.

W sobot¢ to bylo, gdy juz pani gajowych catkiem nie wpuscita. Wyszta do nich do kuchni,
sama blada i mizerna, i powiedziala cicho:

— Maz tak Zle si¢ czuje, ze... ze nie mozna go meczyC.

I rozptakata sig.

— A zeby tak doktora przywiez¢, paniczka — odezwatl si¢ jeden. — Zawsze 1zej mu umieraé
bedzie.

— Pan nie chce doktora — potrzasne¢ta gtowa. — Sama btagam go o to, nie chce zgodzic sig.

— Ja by pojechal po doktora — ofiarowat si¢ inny. — A panu le$niczemu mozna powiedzie¢, ze
doktor sam przejazdem, znaczy si¢ po drodze zajechat.

Na tym staneto i pani Okszyna otarta 1zy i wrdcila do sypialni. Po wielu nieprzespanych nocach
sama ledwie powtdczyta nogami. Gdy jednak zblizyta si¢ do 16zka chorego, usitowata uSmiechnaé
si¢ 1 udawa¢ dobre mysli. Bala sig, by wzrok Janka nie wyczytat prawdziwych, tych strasznych i
bolesnych mysli, ktére zadrgczaty jej biedng dusze. Gdy on zapadat w sen, woéwczas klekata i modlita
sig zarliwie.

— Boze, przebacz mi, nie karz mnie, nie mscij si¢ nade mna! Nie zabieraj mi go. Zgrzeszytam,
zrobitam wiele zla, ale wybacz! Wybacz! Nie mogtam inacze;j!

[ 1zy jej ciekly po przezroczystej twarzy, a usta drzaty w szepcie niezrozumiatych stéw.

Lecz Janek budzit si¢ predko. Przychodzit nowy atak kaszlu i na reczniku zjawiata si¢ nowa
krwawa plama. Trzeba byto podawac 16d i lekarstwa.

Niespodziewanie wieczorem nastgpita poprawa. Goraczka spadta. Kazat podnies¢ si¢ wyzej i
usiadt. Bez protestu wypit szklanke Smietanki i powiedziat:

— Zdaje mi sig, ze bede zyt!

— Na pewno, na pewno, Janku! Kryzys minal, to oczywiste. Czujesz si¢ silniejszy. Zobaczysz,
za miesiac wrécisz zupetnie do zdrowia.

— Tak myslg. Czy Mariola jeszcze nie $pi?

Nigdy nie nazywat jej tym imieniem. Nie lubit go i od poczatku nazywat ja po prostu Marysia,
do czego z czasem przyzwyczaila si¢ i Beata.

— Nie, jeszcze nie $pi. Odrabia lekcje.

— Wigc jeszcze masz czas na lekcje z nig?. ..

Umilkt, a po chwili powiedziat:

— Boze, ile ja tobie i jej wyrzadzitem krzywdy.

— Janku! Jak mozesz méwic takie okropne rzeczy! — przerazita sig.

— To prawda.

— Sam w to nie wierzysz. Dale§ nam tyle szczgScia, tyle najpigkniejszego szczgscia!. ..

Przymknat oczy i szepnat:

— Kocham cig, Beato, z kazdym dniem bardziej. I to ta moja mito$¢ nie pozwoli mi umrze¢.

— Nie umrzesz, nie mozesz umrze¢. Bez ciebie zycie dla mnie byloby gorsze od Smierci. Ale
nie méwmy o tym. To juz mingto, dzigki Bogu. Wiesz co? Zawotam Marysig. Juz tak dawno ciebie
nie widziata. Pozwol!

— Nie powinienem. Tu powietrze petne zarazkéw. Juz i to mnie przejmuje obawa, ze ty wciaz
nim oddychasz. Dla jej mtodziutkich ptuc to trucizna.

— Niech wigc stanie na progu. Zamien z nia chociaz kilka stéw. Ty nawet nie wiesz, jak si¢
ona o to dopomina.

— Dobrze — zgodzit sig.

Beata uchylita drzwi 1 zawotata:

— Marysiu! Tatu$ pozwala ci przyjs¢.

— Tatusiu! — rozlegt si¢ z gtebi domu radosny pisk, a pézZniej tupot predkich krokow.
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Dziewczynka wbiegta i stangta nieruchomo. Juz od dwéch tygodni nie widziata chorego i
zmiana, jaka w nim zaszta, widocznie ja przerazifa.

— Tatu$ ma si¢ dzi$ lepiej — predko méwita Beata — ale pozwala ci tylko sta¢ przy drzwiach.
Wkrétce juz wstanie 1 bedziecie znowu razem chodzi¢ do lasu.

— Jakze tam ci idzie, drogie dziecko? — zapytat Oksza.

— Dzigkuje, tatusiu. A wie tatus$, ze podmyto t¢ krzywa brzoze przy Siwym Ruczaju?

— Podmyto?

— Tak. Mikota powiada, ze si¢ jak nic przewrdci. I méwil jeszcze, ze jego syn, Gryszka, widziat
wczoraj cztery tosie przy brodzie humiriskim. Szty jeden za drugim.

— To pewno te z Czerwonego Lasu.

— Aha, Mikota tez tak mysli.

— A nie zapomniala$ juz botaniki i fizyki z kretesem? — zapytat z uSmiechem.

— Wecale nie, tatusiu! — zapewniala i na potwierdzenie tego zaczgta wyliczac, czego nauczyta
si¢ sama. Po krétkiej rozmowie Oksza pozegnat dziewczynke, posylajac jej reka catusa.

Reka byta wychudta i nienaturalnie biata.

Gdy Marysia wyszta, powiedziat:

—Jak ta dziewczyna roSnie. Ma dopiero dwanascie lat, a juz jest prawie taka jak ty. W przysztym
roku bedziemy jednak musieli odda¢ ja do szkoty. Mam nadziejg, ze wreszcie ksigzna dostanie
pozwolenie wyrgbu i my wéwczas staniemy na nogi.

— Bog da. Byles tylko ty predzej wyzdrowiat.

— Tak, tak — przyznat z energia — musz¢ wyzdrowiec 1 zakrzatnaé si¢ koto intereséw. Jezeli
wyrebu nie bedzie, zdecydowatem sig szukaé innej posady. Cigzko rozstac si¢ z Odryniecka Puszcza,
ale Marysia dorasta. To wazniejsze.

Zamyslit si¢ 1 po chwili zapytat:

— Duzo znéw wydata$ na lekarstwa?

— Nie troszcz si¢ o to.

— Wiesz, zastanawialem si¢, ze gdybym teraz umarl, niewiele zostaloby ci po zaptaceniu
kosztéw pogrzebu. To mnie drgczylo najbardzie;j. .. Ze sprzedanych mebli starczytoby ci na jakis rok.
Zwlaszcza te stare makatki. Sa podobno cenne.

—Janku! O czym ty méwisz! — zawotata z wyrzutem.

— Nic, powtarzam, co sobie myslatem. MySlatem tez, ze w razie czego masz prawo upomnie¢
si¢ o jakas$ rent¢ dla Marysi. Nie sadze, by Wilczur si¢ odnalazi. Bytoby o tym w gazetach. Musi tam
jednak ktos$ zarzadza¢ jego majatkiem, a Marysia ma do tego majatku prawo.

Na twarz Beaty wystapity rumierice.

— I to ty méwisz, Janku?! — zawotlala, nie ukrywajac oburzenia.

Dotychczas w ciagu pigciu lat nie bylo migdzy nimi ani najmniejszej wzmianki o profesorze.
Od pigciu lat, odkad kazat jej nawet bielizng 1 ubranka Marioli odestaé do jakiego$ przytutku dla
biednych dzieci.

Oksza spuscit oczy.

— Nie mam prawa skazywac jej na n¢dze.

— A janie mam prawa wyciagac reki po jego pieniadze. Sto razy, tysiac razy wolatabym umrze¢.
Nigdy, styszysz, Janku, nigdy!

— Dobrze, nie méwmy juz o tym. Ale widzisz, gdybym ja nie zyt... Kiedy sadzitem, ze umrg,
ogarniat mnie strach na mysl, co si¢ stanie z wami. ..

— Umiem szy¢, umiem haftowa¢, mogg dawac lekcje. .. Wszystko, byle nie tamto. Zastanéw sig,
z jakim czotem mogtabym przyjs$¢ do jego spadkobiercéw z zadaniami, ja, ktora oni... maja prawo
uwazac za winowajczyni¢ jego Smierci. A zreszta, Janku, po co o tym w ogéle méwimy? Czujesz si¢
zdrowy, dzigki Bogu, i wszystko pdjdzie jak najlepie;.

— Na pewno, kochana, na pewno — przytulit twarz do jej reki.
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— No widzisz! — rozpromienila si¢. — A teraz musisz postarac si¢ zasna¢. Juz pézno.

— Dobrze. Czuje si¢ trochg senny.

— Dobranoc jedyny, dobranoc. Sen jeszcze ci sit doda.

— Dobranoc, moje szczegscie.

Ostonita lampg, owingla si¢ pledem i utozyla si¢ na sofie. Po kwadransie jednak przypomniata
sobie, ze musi mu jeszcze przed noca da¢ krople.

Podniosta sig, odliczyta dwadzie$cia kropel lekarstwa pachnacego kreozotem, dolata wody i
pochylita si¢ nad chorym.

— Janku — odezwata si¢ potgtosem — trzeba wypié lekarstwo.

Nie obudzit si¢. Delikatnie dotkngta jego ramienia i pochylita si¢ nad nim.

Wtedy zobaczyla, ze ma otwarte oczy.

Juz nie zyt.
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Rozdziat V

Akurat na potowie drogi migdzy Radoliszkami a Nieskupa stal od niepamigtnych czaséw miyn
wodny, niegdy$ wlasnos¢ ojcéw bazylianéw z klasztoru w Wickunach, przez nich zatozony za czaséw
krola Batorego, obecnie nalezacy do Prokopa Szapiela, zwanego powszechnie z biatoruska Prokopem
Mielnikiem.

Ziemia w okolicy nie byta ani zbyt bogata, ani zbyt zyzna, ot, zytnio-kartoflana 1 przewaznie
nalezaca do drobniejszej szlachty i chtopéw, ale zyta do przemiatu Prokopowi nie brakowato, bo
konkurencji zadnej w poblizu nie miat, nie liczac wiatraka w odleglej o pig¢ kilometréw litewskiej
wiosce Bierwintach. A ten na osiemdziesiat chat nastarczy¢ nie mégl, bo Litwini odznaczali si¢
wy jatkowa gospodarnoscia 1 niejeden z pigciu dziesigcin wigcej zebra¢ umial niz biatoruski gospodarz
z siedmiu albo 1 oSmiu.

Tak samo byto i w Nieskupej. W Nieskupej siedzieli Moskale, staroobrzedowcy, co tu z Rosji
kiedyS przyszli. Chtopy wszystko wielkie, zdrowe, robotne, co im nie sztuka byta od wschodu do
zachodu za ptugiem chodzié, a orac tak gleboko, ze 1 w Bierwintach tak nie orali.

W Radoliszkach za$, jak to w miasteczku, byly Zydki, co na mniejsza skale zajmowali sie
skupem zboza po dalszych wsiach, zar6wno na potrzeby miasteczkowych, jak i na wywoz z Wilna.
Od nich Prokop Mielnik tez robotg miat. Totez nie narzekat 1 byle posucha nie przyszta, byle wody
w stawach nie zabraklo, to 1 nie mial przyczyny. A posucha zdarzata si¢ rzadko w tych stronach 1
musiata by¢ juz nie wiadomo jak dtugotrwata, by wody na koto nie starczyto. Bo stawy, chociaz
pargset lat temu kopane, solidne byty, glebokie, no i co dziesig¢ lat szlamowane, by nie zarosty.

Stawow byto trzy. Dwa gorne 1 jeden dolny. Wszystkie ggsto wierzbami obrosnigte. Do dolnego
spadek byt duzy, ze dwa saznie, a oprocz koryta, co na koto szto, byly jeszcze dwa wielkie spusty na
wypadek powodzi. W stawach ryb byto sporo: ptotki, migtusy, okonie, ale najwigcej kietbi. I rakéw
nie brakowato. W gltebokich jamach pod korzeniami, ktére woda wyptukata, gniezdzity si¢ setkami.
Obadwaj® parobcy Prokopa, a juz zwlaszcza mtodszy Kaziuk, strasznie naumieli si¢ je fapac. W
wodzie po kolana stoi, a co nachyli si¢ i rek¢ po tokie¢ albo i glebiej w nore wsadzi, to juz raka
wyciaga.

W samym mtynie wprawdzie nikt by ich nie jadl, uwazajac za robactwo, ale w miasteczku,
w Radoliszkach, zawsze mozna bylo je sprzedaé: i ksiadz katolicki, 1 pop prawostawny, i doktor, a
zwlaszcza ten byl na nie amatorem. Wolal za porade p6t kopy rakéw wzia¢ niz dwa dziesiatki jaj
albo 1 trzy zlote.

Za miasteczkiem, wiorst jeszcze ze dwanascie, w fabryce tez amatoréw bylo niemato, ale tu
trzeba bylo natrafic na okazje. Pieszo za daleko, a stary Prokop konia na takie rzeczy nie dawat, cho¢
ten juz catkiem byt zastaly, a spasiony jak Swinia. Obroku mu, wiadomo, nie brakowato. Stat tylko,
z nogi na noge przestgpowal 1 parskat, az po calym chlewie si¢ rozlegato. Chlew byt duzy, mocny, z
grubych okraglakow budowany. Oprocz konia staly tam dwie krowy 1 w przegrodzie Swiniaki. Pod
daszkiem byto miejsce na woz 1 sanie.

Dom dobudowany byt do mtyna. Miat trzy izby, w ktérych Prokop z rodzing 1 z parobkami
mieszkat, 1 przybudéwke, nowa catkiem, ktora dla najstarszego syna, Albina, jeszcze postawil, gdy
Albin miat si¢ zeni€¢. Od Smierci Albina przybudoéwka pusta stata, bo 1 drugiego syna, gdy do niej si¢
sprowadzil, zaraz nazajutrz nieszczg¢scie spotkato. Méwili ludzie, ze kto§ musial na nig urok rzucié
czy ztym okiem na podmuréwke spojrze€. A czy prawda to byla, czy nieprawda, dos¢, ze nikt tam
zamieszka¢ nie chcial, cho¢ byli 1 tacy, co po cichu zapewniali, ze nie przybudéwka uroczona, ale
Bog Prokopa Mielnika na potomstwie pokarat za to, ze swego brata wyprocesowat 1 z torbami puscit.

? obadwaj — dzi$: obydwaj. [przypis edytorski]
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Strasznie takie gadanie gniewato Prokopa. Scierpie¢ tego nie mdgt i niejeden juz za swoje
podejrzenia dobrze od niego oberwat.

A jednak w tym czy owym musiato co§ byé. Miat przeciez stary Mielnik trzech synéw. Sredni
na wojnie zginat, najstarszy przed samym ozenkiem po pijanemu na 16d wszedt, ten ztamat sig, i
utonal. A najmlodszy, wbijajac klin w sworzen na samej gorze, zwalit si¢ 1 omal Zycia nie postradat,
a i tak obie nogi potamat. Na pr6zno sprowadzali doktora, na prézno doktor w deszczutki mu nogi
uktadal. Na cate zycie kaleka juz musial zosta¢, chodzi¢ nie mégt. Piaty miesiac to siedzial, to lezal,
do nijakiej roboty si¢ nie nadawat i tak przy osiemnastu latach cigzarem ojcu byt.

I z cérka nie powiodto si¢ Mielnikowi. Wyszta za maz za majstra w cegielni, ale majster przy
pozarze zginal, a ona, ze to w ciazy byla akurat, widaé z tego urodzita dziecko chore, na padaczke
cierpiace.

Oto dlaczego stary Prokop chodzit ponury jak noc i wilkiem patrzyl, chociaz mu ludzie
bogactwa zazdroscili, cho¢ mlyn nie pr6znowat i cho¢ sam na zdrowie narzeka¢ nie mogt.

— Tego roku na jesieni jeszcze jeden ktopot przybyl: mtodszego parobka, Kaziuka, brali do
wojska. Na jego miejsce byle kogo Prokop przyja¢ nie chcial. We mtynie praca jest odpowiedzialna,
wymaga roztropnosci i sily. Byle pastuch do tego si¢ nie nadawat. Dtugo zastanawiat si¢ stary, az
wybor jego padt na Nikitke Romaniuka z Poberezia. Ojciec Nikitki miat i tak dwdch zonatych synéw,
a najmtodszy nawet do miast chodzit za praca. Chtopak zdrowy, do rzeczy i nawet szkote ukoriczyl.

Powziawszy raz postanowienie, we czwartek, jako w dzien targowy w Radoliszkach, Prokop
wybral si¢ w drogeg. Blisko bylo z mtyna do tartaku, niecata wiorsta. A traktem wtasnie ciagneli
chtopi na targ. Jedna za druga przejezdzaty bryczki i wozy. Kazdy Mielnikowi ktaniat sig, bo znali go
wszyscy. Ten i 6w, nie zatrzymujac szkapy, zagadat, patrzac ciekawie, jak stary przyjat dopust bozy,
ktéry pokrecit mu ostatniego syna, Wasilka. Ale po twarzy Prokopa nic nie byto mozna poznac. Jak
zawsze mial zmarszczone brwi i poruszat swoja topaciasta, siwg broda.

Nadjechat wreszcie i Romaniuk. Musiat po zakupy jechaé, bo woz byt pusty, tylko z tytu jego
baba siedziata.

Prokop kiwnat mu reka i zaczat iS¢ obok wozu. UScisngli sobie dtonie.

— No, co tam? — zapytat Romaniuk. — Tuczysz sig, bracie?

— Zyje z boza pomoca. Ale zmartwienie mam.

— Styszatem.

— Nie to. Tylko Kaziuka do wojska biora.

— Biorg?

— A biora.

— Tak to?...

— Aha. A wiesz, ze zarobek u mnie dobry. Parobek gtodu nie zazna i jeszcze odlozy.

— Wiadomo — przyznat Romaniuk.

— Tak ja sobie pomyslatem, ze twoj, niby Nikita, podchodzitby do takiego zajecia.

— Czemu nie.

— Nu, to jak?

— Co jak?

— Nu, z Nikitg?

— Ano, zeby u ciebie, do pracy?

— Aha.

Romaniuk podrapat si¢ po gtowie, w jego matych, siwych oczkach btysne¢ta rados¢. Powiedziat
jednak obojetnym tonem:

— Chtopak zdrowy...

— To 1 chwala Bogu — $piesznie mruknat Prokop w obawie, by Romaniukowi nie przyszio do
glowy zapytanie o zdrowie Wasila. — Tylko Zeby na przyszty piatek przyszedt, bo w piatek Kaziuka
biora.
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— To dobrze, bracie, ze méwisz. Bo jego w domu nie ma. On teraz az do Oszmiany pojechat.

— Roboty szukac?

— A pewno.

— Ale wrdci?

— Co nie ma wrdci¢? Zaraz z Radoliszek pocztowa karteczke do niego wysle.

— No, to i dobrze. Zeby na piatek. ..

— Toz rozumiem.

— Pracy teraz wiele. Nie zdotam bez dwoch parobkéw — dodat Prokop.

— Przyjedzie na czas.

— To z Bogiem!

—Z Bogiem.

Romaniuk potrzasnat lejcami, na co zreszta maty, brzuchaty siwek nawet nie zwrécit uwagi, i
pograzyt si¢ w myslach peten zadowolenia. Wielkie to jednak byto wyréznienie, ze Mielnik sposréd
tylu wybrat jego syna.

Odwrdcit si¢ i spojrzat na zong. Z grubych chustek, ktére szczelnie opatulaly jej gtowe, widaé
byto tylko nos i oczy.

— Naszego Nikite Mielnik bierze — powiedziat.

Baba westchneta:

— Boze, m¢j Boze!...

I nie wiadomo bylo, czy cieszy sig, czy si¢ martwi. Zreszta Romaniuk nigdy si¢ nad tym nie
zastanawiat. Glos juz miata taki jekliwy.

Cieszyt si¢ 1 Prokop. Strasznie nie lubit zmian i niepokojéw. Teraz sprawa byta zatatwiona. Tak
mu si¢ przynajmniej zdawato, a zdawato si¢ az do piatkowego wieczoru.

Dnia tego pdzniej niz zazwyczaj zabrat si¢ do zamykania mtyna. Wciaz czekat. Domowi nawet
nie domy¢lali si¢, dlaczego jest taki zty, gdyz nikomu nie powiedziat. Ale za to w sobie pienit si¢
znowu. Przecie wyraznie kazat mu przyjs¢ w piatek! Kaziuka juz nie byto. Od jutra roboty nawali,
a tu cho¢ glowa w $ciang bij.

— Czekaj ty, szczenig zatracone — warczat cicho, kregcac brodg.

I przysiggat sobie, ze nie weZzmie go, cho¢by z samego rana przyszedi. Sobota to nie piatek.
Lepiej pierwszego lepszego, z goSciica, nawet ztodzieja, byle nie Nikitg.

Ale i nazajutrz Nikitka si¢ nie zjawit. Trzeba byto wzia¢ do pomocy jednego z chtopéw, ktéry
zyto do mtyna przywiézl.

Nastepnego dnia, jako w niedziele, mtyn byt nieczynny, Prokop, pomodliwszy si¢, cho¢ mu
gniew w pacierzach przeszkadzal, wyszedt przed dom i usiadl na taweczce. Dlugo zyl, ale nie
zdarzylo mu si¢ jeszcze, by ktoS§ zrobit mu taki zawod. Cheiat chtopcu taske wyswiadczyé, a ten nie
zjawit sig. Oczywiscie, musiat w Oszmianie prace znalez¢ i1 dlatego nie przyjechal, ale i to go nie
usprawiedliwiato.

— Pozatuja tego te Romaniuki — mruczat, pociagajac dym z fajki.

Storice $§wiecito jasno. Dzieri byt ciepty i cichy. Nad stawami zganiato si¢ ptactwo w pogoni
za owadami. Nagle na gosciicu rozlegt si¢ warkot. Stary przystonit oczy reka. Gosciicem pedzit
motocykl.

— W dzieri Swigty takie rzeczy — splunat. — Boga si¢ nie boja.

Wiedziat, o kim méwi. Cata okolica juz od wiosny wiedziala, ze to z Ludwikowa, z fabryki,
syn wiasciciela, mtody pan Czyniski. Za inzyniera za granicami si¢ uczyl, a teraz na odpoczynek do
rodzicéw przyjechal. Gadali, ze po ojcu miat zarzad fabryki objaé, ale jemu w glowie byt tylko ten
motocykl, diabelska maszyna, zeby ludziom po nocach spa¢ nie dawac i konie na drogach straszyc.

Totez z niechgcia spogladat stary za tumanem kurzu znikajacym na goscicu. A patrzac w
tamta strong zobaczyt cztowieka idacego droga do miyna. Cziowiek szedt wolno, réwnym krokiem,
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na plecach niést wezetek na kiju. Najpierw zdawalo si¢ Prokopowi, ze to Nikitka, i krew mu naptyn¢ta
do twarzy, ale gdy idacy zblizyt si¢, okazato sig, Ze jest juz niemlody, z czarna, siwiejacq broda.

Przyszedt, uktonit sig, po bozemu pozdrowit i zapytat:

— Czy pozwolisz przysias$¢ i o wode poprosi¢? Dzien goracy i pié si¢ chce.

Mtynarz obrzucit go uwaznym spojrzeniem, odsunat sig, robiac obok siebie miejsce na fawce
1 skinat glowa.

— Przysias$¢ kazdemu wolno. A wody u nas, dzigki Bogu, nie brakuje. Ot tam, w sionce, ceber
stoi — wskazat za siebie.

Przybysz wydal mu si¢ sympatyczny. Smutng miat twarz, ale Prokop sam zbyt wiele zmartwien
przezyl, by lubil twarze wesote. A temu przy tym i z oczu dobrze patrzyto. Od kazdego za$
podréznego cztowiek moze czego$ ciekawego dowiedzie¢ sig. Ten za$ widaé z dalekich stron
pochodzit, bo jego mowa inna byta.

— A skadze to Bog prowadzi? — zapytat Prokop, gdy nieznajomy wrdcit i usiadl, ocierajac
wierzchem dtoni krople wody, osiadte na brodzie i na wasach.

— Z daleka. A teraz spod Grodna id¢. Za praca.

— I od Grodna to§ pracy nie znalazt?

— Owszem, robilem przez miesiac u kowala w Mickunach. A robota skoniczyla sig, to i
poszedtem dale;j.

— W Mickunach?

Tak.

— Znam tamtego kowala. Czy to nie Wotowik?

— Wotowik, Jézef. Z jednym okiem.

— To prawda. Iskra mu wypalita. A znaczy si¢ ty sam tez kowal.

Przybysz uSmiechnat si¢:

— I kowal, i nie kowal. Kazda robot¢ znam...

— Jakze to tak?

— Ano juz lat ze dwadzieScia'® po §wiecie chodzg, to i nauczytem si¢ wielu rzeczy.

Stary zerknat spod krzaczastych brwi.

— A po mtynarskiej czgsci tez pracowate$?

— Nie, nie zdarzylo si¢. Ale ja takze, panie Mielnik, prawde powiem. Nocowalem ja w
Pobereziu u niejakich Romaniukéw. Dobrzy ludzie. I tam styszatem, Ze ich syn do pracy u ciebie
zgodzony. Ale on w Oszmianie robot¢ dostat w kooperatywie i wracaé nie chce.

Prokop nachmurzyt sig.

— To ciebie Romaniuki przystali?

— Gdziez tam. Ale postyszatem, to, mysle, skorzystam. Zaj$¢ i zapytaé nie grzech. Chcesz, to
wezmiesz mnie, nie chcesz, nie weZmiesz.

Prokop wzruszyt ramionami.

—Jakze ja mogg ciebie wziaé, do domu obcego cztowieka puscié?

—Ja i nie napraszam sig.

— To 1 madrze robisz. Nie znam ciebie ani nikt ciebie tu nie zna. Sam rozumiesz. Moze ty 1
dobry cztowiek, bez zadnych ztych zamiaréw, ale moze i zty. Nawet twego nazwiska nie wiem, ani
skad ty rodem.

— Nazwisko moje Antoni Kosiba, a rodem ja z Kalisza.

— Kto by go wiedzial, gdzie ten sam Kalisz.

— Pewno, ze daleko.

— Swiat jest wielki — westchnat Prokop — a ludzie na nim rozmaici.

Zapanowato milczenie, lecz mtynarz po chwili zapytat:

19 Jat ze dwadziescia — dalej w tekscie inaczej: dwanascie. [przypis edytorski]
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— A c6z ty chodzisz, ze miejsca nigdzie nie zagrzejesz? To domu nie masz?

— Nie mam.

— I baby swojej nie masz?

— Nie.

— A dlaczego?

— Nie wiem... Od baby nic dobrego na Swiecie.

— Co prawda, to prawda — przyznal Prokop — przez nie tylko zgorszenie i ktopoty. Ale zawsze
nalezy si¢ ozeni¢. Takie prawo boskie.

I pomyslat stary Prokop, Ze to prawo dla niego okazato si¢ okrutne. Urodzita mu wprawdzie
zona trzech synéw i corke, ale nie na pociechg, tylko na nieszczgscie.

Rozmyslania jego przerwal przybysz:

— Pewno, Ze mnie nie znasz. Ale przecie u ludzi pracowalem, $wiadectwa mam. Mozesz je
przeczytac.

— I czyta nie bedg. Z czytanego i z pisanego nie ma nic dobrego.

— Dokumenty tez w porzadku. Zebym ztodziej byl, nie pracy bym szukat, tylko co ukrasé.
Jakbym byt ztodziejem, to juz dawno zamkngliby mnie w wigzieniu. A ja juz dwanascie lat chodzg.
I nawet nie miatbym ukry¢ si¢ u kogo, bo nikogo bliskiego nie mam.

— A dlaczegdz nie masz?

— A ty masz? — zapytal przybyty.

Mtynarza to zastanowito.

— Jakze? Mam rodzing.

— Ale jakby, nie daj Boze, wymarta, to znalaztby§ bliskich?... Znalaziby$ zyczliwych,
serdecznych, co pomogliby ci w biedzie?...

Nieznajomy méwit jakby z gorycza i patrzyt w oczy Prokopowi.

— Nikt nie ma bliskich — zakoriczyt, a Mielnik nic na to nie odpowiedziat.

Pierwszy raz w zyciu podsunigto mu taka mysl i wydata mu si¢ prawdziwa. Totez przyjazniej
spojrzal na przybysza.

— Co tam ludzie o mnie méwia czy mysla — powiedzial — niewiele mnie to obchodzi. Pewno 1
tobie bajek naopowiadali. Ale ja sam wiem, jak nalezy si¢ zy¢. Krzywdy ani biedy niczyjej nie chcg.
Przyjdzie kto do mnie, to gtodny nie odejdzie. Bogiem si¢ Swiadczg! Tak i tobie powiem: mnie chleba
nie brakuje i ty si¢ najesz. Pewne i to, Ze nie pozwolg ci w rowie przenocowac. Kat si¢ znajdzie. Ale
roboty dla ciebie nie mam. Tak ci powiem: wydajesz si¢ i niegtupi cztowiek, i moze uczciwy. Ale
mnie potrzebny robotnik zdrowy, silny, mtody. A ty juz swoj wiek masz.

Na to przybysz wstat bez stowa. O kilka krokéw od domu lezat w trawie kamiend mtynski,
peknigty przez potl. Pochylit sig¢ nad nim, podiozyt dlonie pod jego potéwke, rozstawit nogi, zapart
si¢ 1 podnidst. Trzymat go tak chwilg, w milczeniu patrzac na Mielnika, po czym rzucil, az ziemia
zadudnita.

Prokop powoli nabijal swoja fajkg. Przybysz usiadt obok, wyciagnat z kieszeni papierosa.
Zapalit 1 mlynarz powiedziat:

— Juz potudnie dochodzi.

— A dochodzi — potwierdzit przybysz, zerknawszy na storice.

— Pora na obiad. C6z te baby porzadku przy dniu §wigtym nie pilnuja.

Baby jednak pilnowaty, bo wiasnie rozlegt si¢ z sieni piskliwy glos dziewczynki:

— Dziadzia! Obiad!

— ChodZ, zjesz z nami, co Bég dat — mruknat Prokop, wstajac.

— Bog zapta¢ — odpowiedziat przybysz i poszedt za nim.

Z sieni, gdzie nie bylo podiogi, wchodzito si¢ na prawo przez wysoki prég do pokojéw, a na
lewo przez jeszcze wyzszy do izby, czyli do obszernej kuchni, ktéra byta réwniez jadalnia i w ktorej
zylo si¢ przez caty dzier. Niemal éwier¢ izby zajmowal olbrzymi piec wapnem bielony. Z wielkiego
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otworu buchat zar. Na jego czerwonym tle czernialy pgkate sagany, syczac, bulgoczac i napetniajac
powietrze zapachem smacznej strawy. Na piecu i na dobudowanych lezakach, gdzie zima sypiali starsi
i dzieci, znajdowaly si¢ teraz tylko jakie$ rupiecie przykryte pasiastym kilimem.

Nieotynkowane, ale oszalowane $ciany pokryte byty setkami barwnych ilustracji. W rogu wisiat
zlocisty ikonostas ubrany réznokolorowymi papierkami, a przed nim zawieszona na mosi¢znych
taricuszkach palita si¢ mata lampka oliwna.

W tymze rogu stat wielki stét, przy niedzieli nakryty obrusem z grubego, czystego piétna. Na
obrusie lezal potgzny, ptaski bochen chleba, lezaly tyzki drewniane i aluminiowe, widelce, noze i s61 w
zielonej maselniczce, ktérej przykrywka wyobrazata owce z jagnigtami. Pod §cianami biegta szeroka
fawa, a nad nig pétki przykryte gazetami powycinanymi w zabki. Na pétkach staty misy, dzbany,
kubki, talerze, garnki emaliowane i sagany, a na honorowym miejscu sze$¢ rondli miedzianych,
btyszczacych ostra, metalowa czerwienia.

W izbie byto sze$¢ osdb. Jedna stara, zgarbiona baba, dwie dos¢ mtode jeszcze kobiety i blada
dziewczynka o pigknych, czarnych oczach, wygladajaca na lat trzynaScie. I dwaj m¢zczyZni: tegi, rudy
chtop o szerokich barach, siedzacy skromnie przy drzwiach i mitody, wysmukty brunet, w ktérym
przybyty od razu domyslit si¢ syna gospodarza, Wasila — Wasil siedziat na tawie za stotem, podparty
na tokciu, i patrzyt w okno. Wejscie ojca i nieznajomego nie przerwato mu smutnych rozmyslan.

Natomiast baby zakottowaty si¢ i zakrzatnety do podawania. Po chwili juz dymity na stole dwie
misy: jedna z tlustym barszczem, tggo zabielanym, druga z gotowanymi kartoflami.

Dla Prokopa i dla Wasila postawiono gtebokie fajansowe talerze. Reszta miala je$¢ ze
wspOlnych mis. Stary usiadt na honorowym miejscu pod obrazami, szeroko przezegnat sig, inni poszli
jego Sladem i po chwili w izbie rozlegto si¢ smakowite siorbanie. Obecno$¢ nieznanego goscia nikogo
tu nie zdziwita. Nieraz si¢ zdarzali. Nikt tez nan nie zwrdcit szczeg6lnej uwagi. Miedzy soba z rzadka
przerzucali si¢ urywanymi zdaniami, raz polskimi, raz bialoruskimi, jak wszyscy w tych stronach.
Wkrétce misy opréznily si¢ i stara gospodyni, nazywana ,,matka Agata”, zwrdcita si¢ do jednej z
kobiet:

— Nuze, Zonia! Co, zaczadziata$? Ruszze si¢!

Zonia, wysoka, szerokobiodra baba poderwata si¢, chwycita puste misy i pobiegta do pieca.
Wzigta stojacy w kacie uchwyt na dtugim kiju, szybko wsuneta go do rozpalonej czelusci i wydobyta
z niej sagan. Jej zdrowe, pucutowate policzki zaczerwienity si¢ od ognia, a gdy wracata z petna misa,
musiala ja trzymaé w wyciagnigtych rekach: miata wyjatkowo duze i petne piersi.

Po barszczu przyszta kolej na migso, gotowana wieprzowing, pokrajang w kawatki wielkoSci
pigsci, thusta 1 przerastala.

— Olga! — zaskrzeczata niecierpliwie matka Agata, zwracajac si¢ do drugiej kobiety. — Odkrojze
bratu chleba! Nie widzisz!

Olga, szczupta i zwinna, si¢gneta po bochenek, uniosta go lekko, oparta o siebie 1 odcieta dtuga,
cienka i rowna kromke.

— I mnie chleba, mamo — upominata si¢ dziewczynka nazywana Natalka.

— I cztowiekowi nie zapomnij — burknat Prokop.

Olga zerkneta na goscia 1 potozyta przed nim takaz zgrabng kromke.

— Dzigkuje — powiedzial, a ona zaSmiala si¢ 1 kiwneta gltowa.

— Nie ma za co.

— Z daleka jeste$?

— 7 daleka, z Kalisza.

—To i w Wilnie bytes?

— A bytem!...

— 1 Ostra Brame widziales?. ..

— Widziatem. Tam obraz Matki Boskiej, cudowny obraz.

Prokop spojrzat na syna spode tba i znowu spuscit oczy.
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— Kazdy wie, ze tak jest — mruknat.

— A ty cudy sam widziate$? — zagadnat Wasil.

— Widzie¢ nie widziatem, ale ludzie opowiadali. O r6znych cudach.

— A na przyklad, zréb taske, opowiedz.

— Ja tam takich rzeczy nie umiem — zastanowit si¢ go$¢ — ale co styszatem, jak potrafie,
powtorze.

— Powtorz, powt6rz — mata Natalka przysungta si¢ don.

Zaczal niechgtnie mowic o matce, ktdrej bliznigta urodzity si¢ martwe, o kupcu, ktéremu towar
ztodzieje ukradli, o bluZniercy, ktéremu jezyk usecht, zotnierzu, ktéremu na wojnie obie r¢ce urwato,
a wszystkim Ostrobramska pomogta.

Skornczyli wtasnie je$¢ 1 kobiety zabieraly si¢ do sprzatania, ale stangty nieruchomo, zastuchane
w stowa opowiadajacego. On za$ z natury wida¢ milczek, méwit cicho i krétko.

— Duzo i innych cudéw nastuchatem si¢. Wszystkiego nie spamigtam — zakoriczyt.

— Ale to przecie katolicki obraz? — zapytata Zonia.

— Katolicki.

— Interesuje mnie — odezwat si¢ znéw Wasil — czy Ona i ludziom innej wiary pomaga, na ten
przyktad prawostawnym?

— Tego nie wiem — go$¢ wzruszyt ramionami — ale tak mysle, ze byle tylko byt dobry cziowiek,
to kazdemu pomoze.

— Byle, wiadomo, chrze$cijanin — gniewnie poprawita go matka Agata. — Nie powiesz przecie,
ze pomoglaby Zydu!

— Zydu? — odezwat sie basem milczacy dotychczas rudy parobek. — Na Zyda Ona jeszcze by
cholerg zestata. I taki skutek.

Za$miat si¢ glosno i klepnat si¢ po kolanach.

Stary Prokop wstal i przezegnat si¢. Byto to sygnatem dla pozostatych. Kobiety wzigty si¢ do
mycia naczyn. Mgzczyzni wyszli przed dom oprdocz Wasila, ktéry zostat przy stole. Mielnik wypalit
fajeczke, po czym przynidst sobie kozuch, rozestatl go pod klonem na trawie i potozyt sig, by zazy¢
drzemki po sytnym obiedzie.

— Ja tu za robotnika stuz¢ — zagait rozmowe rudy chtop, zwracajac si¢ do siedzacego obok
przybysza. — Juz szdsty rok stuzg. Dobry miyn. A ty z fachu kim bedziesz?

— Ja bez fachu. Rézne roboty znam...

— Jakbys tu na noc zostal, a rankiem miat ochotg, to jezeli na §lusarskiej robocie rozumiesz sig,
poprawisz mi rewolwer. Zaciat si¢ i kurek nie podnosi. Diabet w niego jaki$ wstapit.

— O nocleg prositem; pozwolili, to i przenocuje. A rankiem chetnie zobaczg. Troche umiem
Slusarki.

— To i podzigkujg tobie.

— A nie trzeba. I tak za goscinno$¢ chciatbym si¢ wyptaci¢. Dobrzy to ludzie.

Parobek potwierdzit. Ludzie szczerzy, nic im zarzuci¢ nie mozna. Stary wymagajacy i surowy,
ale sprawiedliwy. Ostatniego grosza z cztowieka nie wyciagnie i ostatniego potu nie wycisnie. Chociaz
opowiadali o nim, ze rodzonego brata z torbami puscit i Ze ten dzieci mu przeklat. Ale nie wiadomo,
jak tam byto, bo byto dawno. Wigcej jak czterdziesci lat temu. A co do przekleristwa, to moze i
bylo, bo w dzieciach Prokopowi nie powiodlo si¢. Najstarszy syn utonat, Sredni na wojnie zginal.
Zostala po nim tylko wdowa, taz wtasnie Zonia, ze z biednych byta, to juz u Swiekréw po Smierci
meza zostata. Zdrowa baba i mtoda jeszcze. Niejedng dziewuche zakasuje. Stara Agata jej nie lubi.
Przyczepia sig. Byty rézne powody, ale teraz... Nawet z Olga-majstrowa, corka Prokopa, pogodzity
si¢. Tylko stara bardziej zawzigta. A Olga tez dobra baba. Zta nikomu nie zyczy. ..

— Wczoraj niosg siano do chlewu, a ona kroweg doi. I powiada: Stuchaj, Witalis, tobie juz dawno
pora zenic si¢. A mnie $miech. Gdzie mnie Zenié si¢. To 1 méwig: Chyba z toba, Olga. A ona, wiem, do
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tego nauczyciela w Biernatach upodobanie ma. To wyszczerzyla zgby i méwi: Tobie, méwi, Witalis,
nie ja, méwi, w gtowie. Tobie by Zonia, méwi, wdowa lepsza ode mnie.

Parobek zasmiat sig, splunat i dodat:

— Takie to u niej zarty. Ot, babskie sprawy.

Tymczasem i baby wyszty na powietrze. Olga z Zonia postrojone. Okazalo sig, ze do Biernat
ida na wieczorynke¢. Mala Natalka pokrecita sig i stangta przy gosciu.

— A ty naszego Warke widziates?

— Nie, a ktéry to Warika?

— To kori. On tlusty jak Swinia. A jak ty nazywasz si¢?

— Antoni.

— A ja Natalka, a po nazwisku Szumiriska. M§j ojciec majstrem w fabryce w Ludwikowie byt.
Ty znasz fabryke w Ludwikowie?

— Nie, nie znam.

— Bardzo tam pigknie. Patac ogromny. A panicz na motocyklu jezdzi. I piece wielkie w hali,
jeden przy drugim. Bo w nich cegta wypala si¢. A inne sa do fajansu i do porcelany. Bardzo ciekawe.
A nasze stawy widziate$?

— Nie, nie widzialem.

— No, to chodZ, pokaze tobie, gdzie mozna kapac¢ si¢. To tam, koto lasu. Bo tu, w dolnym,
niebezpiecznie. Wielkie jamy sa i wiry. Dziadzio Prokop nikomu nie pozwala od czasu, jak moj
wujek Albin tu zalamat si¢ na lodzie 1 utonat. Chodz, pdjdziemy.

— Dobrze, p6jdziemy — zgodzit sig.

Natalka cienkim glosikiem zasypywala go opowiadaniami. Szli brzegiem po waskiej, twardo
wydeptanej Sciezce. Tak obeszli stawy 1 dotarli do lasu.

Uwage dziewczynki zwrdcity grzyby.

— Boze m6j — wotala — ile tu rydzéw. Od piatku narosto, bo w piatek z ciotka Zonia
wyzbieratySmy wszystkie. Chcesz, zbierzemy!... Prawda, ze dzi$ niedziela, ale jak dla zabawy co$§
robic to nie grzech. Sama babcia méwita. ..

Na zbieraniu rydzow migdzy wrzosami ggsto porastajacymi zagajnik zeszto im cate popotudnie.
Odpoczywali trochg, a péZzniej o zmroku wrdcili do domu. W samg porg, bo juz wotali ich do
wieczerzy. Matki i ciotki nie bylo jeszcze z tardcéw i Natalka musiata pomagaé babce Agacie.
Przyniesli caty fartuch rydzéw. Zeby nie popsuly sie, nalezalo je przebraé i zala¢ woda.

Po wieczerzy i uprzatnigciu wszystkiego Prokop, a po nim i stara, poszli spa¢ do pokojéw
na drugg strong¢ sieni. Parobek Witalis wzial na rece ich syna, kalekiego Wasila, i tez go zanidst
do pokojéw. Sam wrdcil, zza pieca wyciagnat dwa sienniki, utozyt je na tawkach pod Scianami i
powiedziat:

— Ktadz si¢. Przenocujesz jako tako. Much juz dzigki Bogu niewiele.

Pozamykat drzwi, zgasil lampke 1 potozyt sig. Gos¢ zrobit to samo. Wielka izbe zalegta cisza.
Z poczatku rozlegato si¢ jeszcze brzmienie much, nim nie usadowity si¢ do snu, a potem to juz tylko
zza Sciany dolatywat spokojny, jednostajny szum wody we mtynie. Cicho tu byto, ciepto i dobrze.
I zasypialo si¢ lekko.

Ciemno jeszcze bylo, gdy obudzito ich skrzypienie két, tupot kopyt koriskich i pokrzykiwanie:
ludzie przywiezli zyto do mtyna. W sieni rozleglo si¢ chrzakanie starego Prokopa. Witalis zerwat sig,
go$¢ réwniez. Wsungli sienniki za piec.

Prokop Mielnik wszedt i mruknat:

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki... — odpowiedzieli.

— Co stoicie? Ruszaj sig, ty diable — zwrdcit si¢ do Witalisa. — Zaporke odstawic!

Spojrzat ponuro na goscia i dodat:

— A ty co? Bierz si¢ do roboty! Nie styszysz? Ludzie ziarno przywieZli!...
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— To znaczy, ze weZmiesz mnie do pracy? — zapytal uradowany.
— Niech tam juz. Wezme.
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Rozdziat VI

Od tego dnia zadomowit si¢ Antoni Kosiba w miynie Prokopa Mielnika. A chociaz nie Smiat
si¢ nigdy, a uSmiechat bardzo rzadko, byto mu tu dobrze jak nigdzie dotychczas. Roboty si¢ nie bat,
rak ani plecow nie zatowat, w gadanie nie lubit si¢ wdawac, totez stary Prokop nic mu nie miat do
zarzucenia. Owszem, nawet zadowolony byt z nowego parobka. Jezeli za$ niczym tego nie objawial,
to tylko dlatego, ze nie lezato to w jego zwyczajach.

Antoni Kosiba spelnial wszystkie prace, jakie na niego przypadly. Czy przy stawidtach, czy
przy zsypce, czy przy wadze, czy zarnach. Gdy co psulo sig, zabierat si¢ do naprawy, a ze bystry
byt wida¢ z natury, miato si¢ w nim wygodna wyreke. Nieraz klamra pekta albo 1 trybowe koto na
osi obsunglo sig, a on juz wiedzial, co trzeba zrobi¢, umiat zrobi¢ 1 obywalo si¢ bez kowala 1 bez
stelmacha.

— Zdolny ty jestesS, Antoni — mawial Witalis. — Znac, ze po Swiecie bywaly.

A znowu innym razem:

— Nie taki ty jeszcze stary. Bedziesz madrze Prokopowi stuzy¢, a to patrz, jeszcze i zong sobie
wystuzysz, Olge-wdowe poSlubisz. ..

— Gadasz, sam nie wiesz co — Antoni Kosiba wzruszyl ramionami — ani im to w glowie, ani
tym bardziej mnie. Po licha mi to?

Dudnito koto mtyniskie, szumiat obfity strumien wody, warczaty zarna. Bialy pyt maczny unosit
si¢ w powietrzu, napetniajac je chlebnym smakiem. Od Switu do nocy nie brakto zajecia. Owszem,
raczej czasu nie stawato. Za to w niedziele mozna byto odetchna¢ 1 kosci rozprostowaé. Ale 1 wtedy
Antoni nie staral si¢ zblizy¢ ani do wesotej Zoni, ani do Natalczynej matki, Olgi, chociaz obie go
lubity 1 odnosity si¢ doni zyczliwie. Najwigcej w czasie odpoczynku przebywat z Natalka.

Dzieni byt do dnia podobny 1 jemu samemu zdawato sig, ze juz tak zawsze bedzie, gdy zaszedt
wypadek, ktory nie tylko wszystko zmienit, lecz 1 dla rodziny Prokopa Mielnika miat by¢ wielkim
zdarzeniem.

Stato sig to tak: w sobotg, tuz przed zatrzymaniem kota, pgkta dgbowa piasta. Co zywo nalezato
Ja zmocowac obre¢cza zelazng. Prokop przyniost niemal biegiem narzedzia i Antoni ze trzy godziny
pocit sig, zanim reperacji dokonat. Poniewaz za$ narz¢dzia stary ponad wszystko cenit 1 trzymat je
zawsze przy swoim t6zku, kazat skrzynke tam odnieS¢. Antoni wzial ja na ramig 1 poszedt. Dotychczas
nigdy do pokojéw nie zagladal, bo ciekawy nie byl, a i nie miat po co.

Czysto tu byto nadzwyczajnie. Biate, nakrochmalone firanki w oknach 1 doniczki z pelargonia.
Na wysokich 16zkach pigtrzyty si¢ az po sufit piramidy pulchnych poduszek, podtoga byta czerwono
malowana.

Antoni cofnat si¢, by staranniej wytrze¢ nogi, 1 wszedl. W drugim pokoju zobaczyt Wasilke.
Wasilka lezat w t6zku 1 ptakat. Gdy zobaczyl Antoniego, zaczat uspokajac si¢, ale nagle zawotat:

— Stuchaj, Antoni, ja juz dluzej nie wytrzymam. Lepsza Smier¢ jak takie zycie. Ja ze soba
skoriczg. Tak mnie juz pisano.

— Nie méw byle czego — spokojnie odpowiedziat Antoni. — R6zne nieszczg¢Scia ludzi spotykaja,
a przeciez zyja...

—Zyja? To po co?... C6z ja, jak ta ktoda mam gni¢?

—Po c6z gnié...

— A co ze mnie? Ani komu, ani sobie. Tak i1 bedzie. Lez¢ tu 1 wciaz mySlg. 1 domyslitem sig:
nie ma innej rady.

— Zostaw glupstwa — mruknat Antoni, ukrywajac wzruszenie. — Mtody jestes.

—1 c67 ze mtody! Jakaz moja mtodo$é, kiedy nogami o whasnych sitach stapaé nie moge. Zebym
stary byl, to niech... A to kara boska za grzech ojca! A ja mam za to cierpie¢? Za co ja?... Ja stryjowi
odebratem jego czg$¢?... Nie ja! Nie ja! Tylko ojciec. Za c6z na mnie to kalectwo?...
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Antoni spuscit oczy. Wprost nie mdgt patrze¢ na tego §licznego chtopca, dzieciucha prawie,
rozpaczajacego nad soba.

— Ty mys§l o czym innym — baknat bez przekonania.

— O czymze ja moge mysle¢, o czym? Kiedy co spojrze na te swe nogi, to wolatbym si¢ nie
urodzié¢! O, zobacz!

Szarpnat kotdre i odkryt sie.

Wychudzone nogi, nienaturalnie cienkie, pokryte byly na goleniach r6zowymi pregami blizn,
ktore jeszcze nie zdazyty zbielec, i zgrubieniami.

Wasil co§ méwil, lecz Antoni Kosiba nie styszat tego, nie rozrézniat stéw. Patrzat jak
urzeczony. Czul, Zze co$§ dziwnego z nim si¢ dzieje. Patrzat tak, jakby juz kiedys taki widok miat przed
oczami, jakby tak by¢ powinno. Nieprzeparta sita kazata mu pochyli¢ si¢ nad lezacym. Wyciagnat
rece 1 zaczal obmacywac kolana i golenie. Jego grube palce pokryte stwardnialg skéra z nieomylng
sprawnoscia wyszukiwaly naciskami na zwiotczate migsnie kaleki krzywizny Zle zrosnigtych kosci.

Dyszat cigzko, jakby przy wielkim wysitku. Walczyt z mySlami. Alez tak, tak: z nadzwyczajna
jasnoscia to rozumial. Kosci przecie Zle zrosty si¢. To nie powinno by¢ tak. I tu tez. Jakze!

Wyprostowat si¢ i otart rekawem pot z czota. Jego oczy Swiecity sig, a zbladt tak, ze Wasilko
zapytal:

— Co tobie?

— Czekaj, Wasil — odezwat si¢ Antoni ochryplym nagle glosem — ty jak dawno spadtes i
potamates nogi?

— Piaty miesiac... Ale...

— Piaty? Ale tobie zestawili?

— Zestawili. Doktor z miasteczka, z Radoliszek.

—Ico?

— I méwit, ze bede zdréw. W deseczki mi nogi zabandazowat. Dwa miesiace lezatem, a jak
zdjat. ..

— To co?

— To powiedzial, ze juz nic nie pomoze. Takie potamanie, Ze zadnej rady nie ma.

— Ze nie ma?

— Aha! Ojciec chciat mnie do samego Wilna wiez¢é do szpitala. Ale doktor powiedzial, ze nie
ma po co, bo i sam Pan Bég tu nie pomoze.

Antoni zasmiat si¢.

— Nieprawda.

—Jak to nieprawda? — drzacym glosem zapytat Wasil.

— A tak, ze nieprawda. Ot! Poruszaj palcami!.. A widzisz... Nieprawda! Jakby$ nie mogt
poruszy¢, to koniec. A stopami?

— Nie mogg — skrzywit si¢ Wasil — boli.

—Boli?... To i powinno bole¢. Znaczy, dobrze jest.

Zmarszczyl brwi i zdawat si¢ namyslaé. Wreszcie powiedzial z przekonaniem:

— Trzeba tobie nogi znowu potamac i prawidtowo koSci ztozy¢. Jak musza by¢. I wyzdrowiejesz.
Zebys palcami nie mogt ruszaé, to przepadlo, a tak mozna.

Wasil wpatrywat si¢ went zdumiony.

— A ty, Antoni, skad wiesz?

— Skad?... — Antoni zawahat si¢. — Nie wiem skad. Ale to nic trudnego. O, zobacz. Tu tobie
zrosto si¢ krzywo i tu, a na tej nodze jeszcze gorzej. Tu peknigcie az do kolana pewno jest.

Nacisnat i zapytat:

— Boli?

— Bardzo boli.

— A widzisz. I tu musi by¢ tak samo!...
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Kaleka syknatl pod dotknigciem palca.

Antoni uSmiechnat sie.

— Widzisz!... Tu trzeba przekroi¢ skorg i migSnie. A potem mioteczkiem... albo pitka.
Zestawi¢ w porzadku.

Zwykle spokojny i raczej flegmatyczny Antoni byl teraz zmieniony nie do poznania. Z
ozywieniem ttumaczyl Wasilowi, Ze nie wolno traci¢ czasu i trzeba to predko zrobic.

— Doktor Pawlicki nie zgodzi si¢ — Wasil potrzasnal gtowa. — On jak raz co powie, to péZniej
i stuchaé nie chce. Chyba zeby do Wilna jechac?

Drzat caty pod wptywem tej nadziei, jaka w nim obudzil Antoni, i wpatrywat si¢ wen z
niepokojem.

— Nie trzeba do Wilna! — gniewnie odpowiedzial Antoni. — Nie trzeba nikogo. Ja sam! Ja sam
to zrobig!...

— Ty? - juz z zupelng niewiara zawotat Wasil.

— A tak, ja. I zobaczysz, bedziesz chodzit po dawnemu.

— A skadze ty to mozesz umie¢? Toz operacja. Trzeba nauki koriczy¢, zeby takie rzeczy. Robit
ty to kiedy?

Antoni spochmurnial. Nie moglt przezwycigzy¢ tego dziwnego pragnienia, wprost co§ go
zmuszato do upierania si¢ przy swoim zamiarze. Jednoczes$nie jednak zrozumiat, Ze mu nie dadza,
nie pozwola, ze nie beda wierzy¢. Oczywiscie nigdy nie zajmowal si¢ leczeniem ani tym bardziej
zestawianiem ztamanych nég. Wsréd wielu zawodéw, do ktérych sig¢ zaprawit w ciggu swojej
wieloletniej wedréwki, wiedzial to z zupetna pewnoscia, nigdy nikogo nie leczyl. Sam teraz dziwit
si¢ sobie, skad z taka pewnoscia, z takim przekonaniem mogt twierdzié, ze kalectwo Wasila byto
do usunigcia. Dziwil sig, lecz to w najmniejszym stopniu nie zmienialo jego przeSwiadczenia ani nie
ostabiato postanowienia.

Antoni Kosiba nie lubit ktamstwa. Jednak tym razem nie chciat si¢ go wyrzec, skoro mogto
doprowadzi¢ do celu.

— Czy robitem to? — wzruszyt ramionami. — Wiele razy robitem. I tobie zrobig i wyzdrowiejesz!
Jestes nieghupi i zgodzisz sig.

Drzwi uchylily si¢ 1 mata Natalka zawotata:

— Antoni, chodZ wieczerzaé! A tobie jak, Wasilka, do t6zka przynies¢?

— Nie bedg jes¢ — niecierpliwie odburknal Wasil, zly, ze mu przerywaja tak wazng rozmowe.
— Wynos sig, Natalka!

Zaczal ponownie wypytywaé Antoniego i puscit go dopiero wtedy, gdy w sieni zaskrzeczat
przynaglajacy glos matki.

W dwa dni potem stary Prokop zawotatl do siebie przed mlyn Antoniego. Siedziat i pykat
dymem ze swojej fajki.

— Cos ty nagadal, Antoni, mojemu Wasilce? — odezwat si¢ z namystem. — Niby wzgledem tego
leczenia.

— Prawdg powiedziatem.

— Co za prawdg?

— A 7e ja go mogg z tego kalectwa wyprowadzic.

— Jakze ty mozesz?

— Trzeba rozciaé, kosci na nowo roztamad i z powrotem ztozy¢. One sa Zle ztozone.

Stary splunat, poglaskat swojq siwg brode¢ i machnat reka.

— Przesta. Sam doktor powiedzial, Ze tu nic nie pomoze, a ty, glupi, nieuczony, chcesz?
... Prawda, ze w r6znych majsterskich rzeczach rozumiesz si¢. Nie przeczg. Bo i grzech bytby...
ale z cialem ludzkim to ono nie takie proste. Trzeba wiedzie¢, gdzie jaka kosteczka, gdzie jaka
zyteczka, ktéra do ktorej pasuje, ktdra jakie ma znaczenie. Toz sam nieraz prosiaka albo cielaka na
ten przyktad rozbieratem. Ile tam réznych takich, co i nie polapisz si¢. A w gruncie rzeczy co?...
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Bydlg. A u cztowieka przecie wszystko delikatne. Znaé si¢ na tym trzeba. To tobie nie sieczkarnia,
co ja rozsrubujesz, wszystkie Srubki i tam inne takie na ziemi roztozysz, a p6Zniej nazad poskladasz,
posmarujesz i lepiej rznie jak przedtem. Umiejetno$¢ trzeba mieé, te to szkoty, te to nauki.

— Jak chcesz — Antoni poruszyt ramieniem. — Czy ja napieram sig, czy co? Mowig, ze potrafig,
bo juz nieraz ludzi z takiej biedy wyciagnatem, to i potrafi¢. Czy zdarzylo si¢ tobie ze mna, zebym
co na wiatr gadat?

Stary milczat.

— Czy zdarzylo sig, zebym moéwil o jakiej robocie, ze ja znam, a p6Zniej zebym ja zepsut?

Mielnik skinat glowa.

— To prawda! Grzech byloby przeczy¢! Zdatny jestes i nie szkoduj¢ sobie. Ale tu chodzi o
mojego syna. Rozumiesz przecie. O ostatniego, jaki mi zostat.

— To chceesz, zeby zostal na zawsze kaleka? Bo 1 to powiem tobie, ze nie lepiej z nim begdzie,
a coraz gorzej. U niego kawatki kosci zostaly odbite. Sam je rgka namacasz. Mowisz, ze nauka
potrzebna. Miales$ nauke. Ten doktor z miasteczka przecie uczony. A co zrobit?

— Jak uczony nie poradzit, nieuczonemu i bra¢ si¢ nie ma po co. Chyba — zawahat si¢ — chyba
do Wilna wieZ¢, do bolnicy. Ale koszt ogromny i tez nie wiadomo, czy co pomoze...

— I kosztéw nie trzeba. Mnie grosza nie zaptacisz. Nie napieram si¢ ja, Prokopie, powtarzam,
Ze nie napieram si¢. Z dobrego serca, przez zyczliwos$¢ dla was wszystkich chcialem. Jezeli boisz sig,
ze Wasila od tego moze $mier¢ albo gorsza choroba spotkaé, to uwazaj na dwie rzeczy. Najpierw to
twoje prawo bedzie cho¢by mnie i zabi¢. Broni¢ si¢ nie bgde. A zechcesz, to do $mierci w stuzbie
u ciebie za darmo zostang. C6z ja zrobie! Zal mi chtopaka, a wiem, ze rady dam. Druga za$ rzecz,
Prokopie, czy ty nie styszales, jakie jemu mysli po glowie chodza?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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