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Nie wiem, czy zdotasz wybaczyé mi kiedykolwiek to, ze
odchodzg...Nie sa to stowa, ktérych Rafat Wilczur, wybitny
warszawski chirurg, spodziewal si¢ w 6sma rocznice §lubu.To jednak
dopiero poczatek jego nieszcze$¢ — snujac sie bez celu po miescie
wpada w rece bandytéw, zostaje okradziony, pobity i zrzucony
do rowu ze Smieciami. Wszelki stuch po doktorze Wilczurze
ginie.Kilkanascie lat p6Zniej pewien cztowiek bez imienia kradnie
cudzy akt urodzenia i rozpoczyna nowe zycie jako Antoni Kosiba.
Wkrétce okazuje sig, ze ma niezwykly talent znachorski, potrafi
pomdc tam, gdzie lekarze zatamali rece. Jego stawa zatacza coraz
szersze kregi, ku wsciektosci miejscowego doktora. W koricu Kosiba
trafia przed oblicze sadu...Powiesci Tadeusza Doltegi-Mostowicza,
autora Kariery Nikodema Dyzmy, cieszyly si¢ ogromna popularnoscia
— wiele z nich zostato sfilmowanych. Sam Znachor doczekat sig dwdch
ekranizacji, w 1937 w rezyserii Michata Waszyriskiego i w 1982 w
rezyserii Jerzego Hoffmana.
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Tadeusz Dotega-Mostowicz
Znachor

Rozdzial 1

W sali operacyjnej panowala zupetlna cisza. Z rzadka
przerywal ja ostry, krétki brzgk metalowych narzedzi
chirurgicznych na szklanej ptycie. Powietrze nagrzane do
trzydziestu siedmiu stopni Celsjusza przenikat stodkawy zapach
chloroformu i surowa won krwi, ktére przenikajac przez
respiratory napetnialy ptuca niezno$na mieszaning. Jedna z
sanitariuszek zemdlata w kacie sali, lecz nikt z pozostatych nie
mogt odejs¢ od stotu operacyjnego, by ja ocucic. Nie mégt i nie
chcial. Trzej asystujacy lekarze nie spuszczali czujnego wzroku
z otwartej czerwonej jamy, nad ktéra poruszaly si¢ wolno i
zdawato si¢ niezgrabnie wielkie, grube rece profesora Wilczura.

Kazdy najmniejszy ruch tych rak trzeba bylo zrozumieé
natychmiast. Kazde mruknigcie wydobywajace si¢ od czasu
do czasu spod maski zawieralo dyspozycje zrozumiala dla
asystentow 1 wykonywana w mgnieniu oka. Szto przecie nie tylko
0 zycie pacjenta, lecz i o co§ znacznie wazniejszego, o udanie
si¢ tej szaleniczej, beznadziejnej operacji, ktéra sta¢ si¢ mogta
nowym wielkim triumfem chirurgii i przynie$¢ jeszcze wigksza
stawe nie tylko profesorowi, nie tylko jego lecznicy 1 uczniom,



lecz catej nauce polskie;.

Profesor Wilczur operowal wrzéd na sercu. Trzymat je oto w
lewej dtoni 1 rytmicznym ruchem palcow masowatl nieustannie,
gdyz wciaz stablo. Przez cienka gumowa rekawiczke czut
kazde drgnigcie, kazdy lekki bulgot, gdy zastawki odmawiaty
postuszeristwa i dretwiejacymi palcami zmuszat je do pracy.
Operacja trwata juz czterdzieSci szeS¢ minut. Czuwajacy nad
pulsem doktor Marczewski juz po raz szosty zanurzal pod skore
pacjenta igle szprycki z kamfora i atroping.

Prawa reka profesora Wilczura raz po raz potyskiwata
krotkimi ruchami lancetow 1 tyzek. Na szczeScie wrzod
nie siggat gleboko w migsien sercowy i uksztattowal sie
ptytkim, prawidtowym stozkiem. Zycie tego cztowieka byto do
uratowania. Oby wytrzymal jeszcze osiem, dziewig¢ minut.

»A jednak nikt z nich nie odwazyt si¢!” — chetpliwie pomyslat
profesor. Tak, nikt, Zaden chirurg ani w Londynie, ani w Paryzu,
w Berlinie czy Wiedniu. Przywiezli go do Warszawy, wyrzekajac
si¢ 1 stawy, i1 kolosalnego honorarium. A to honorarium to
dobudowanie nowego pawilonu lecznicy i1 co§ wazniejszego, bo
podr6z Beaty z mata na Wyspy Kanaryjskie. Na cala zimg.
Cigzko bedzie bez nich, ale zrobi to im doskonale. Nerwy Beaty
w ostatnich czasach...

Sinawor6zowawa poduszka ptuca wzdeta si¢ spazmatycznym
oddechem 1 skurczyla si¢ nagle. Raz, drugi, trzeci. Kawatek
zywego migsa w lewej dloni profesora zadygotal. Z matej
ranki na fioletowa btong¢ sptyneto kilka kropli krwi. W oczach



wszystkich obecnych zamigotalo przerazenie. Rozlegt sig cichy
syk tlenu, a igta rekordu wnikneta znowu pod skére chorego.
Grube palce profesora Sciskaty si¢ 1 otwieraty rytmicznie.

Jeszcze kilka sekund i ranka byta oczyszczona. Cieniutka nié
chirurgiczna miata teraz dokona¢ dzieta. Jeden, drugi, trzeci
szew. To bylo wprost nie do uwierzenia, ze te ogromne regce
zdolne sa do takiej precyzji. Ostroznie ztozyl serce 1 przez chwile
wpatrywat si¢ w nie uwaznie. Pgczniato 1 wiotczato nieréwnym
tempem, ale niebezpieczeristwo juz minglo. Wyprostowat sig
1 dat znak. Z ptacht sterylizowanych piécien doktor Skorzen
wydobyt wypitowana czeS¢ klatki piersiowej. Jeszcze kilka
niezbednych zabiegéw i profesor odetchnal. Reszta nalezata
juz do asystentéw. Mdgt im w zupetnosci zaufa¢. Wydat kilka
dyspozycji i przeszedt do ubieralni.

Z rozkosza odetchnal tu normalnym powietrzem, zdjat
respirator, rgkawiczki, fartuch 1 kitel zabryzgane krwia i
przeciagnal sie. Zegar wskazywat drugg trzydziesci pig¢. Znowu
spOzniat si¢ na obiad. I to w taki dziend. Beata wprawdzie wie,
jak wazna ma dzi§ operacjg, ale niewatpliwie spéZnienie w takim
dniu sprawi jej duza przykro$¢. UmysSlnie wychodzac z rana z
domu niczym po sobie nie dat poznaé, ze pamigta t¢ date: dsma
rocznica ich §lubu. Ale Beata wiedziata, ze zapomnie¢ nie mogt.
Co roku tego dnia otrzymywata jakiS pigkny prezent, co roku
piekniejszy i co roku drozszy, w miarg jak rosta jego stawa i jego
majatek. I teraz juz na pewno w gabinecie na parterze jest nowy.
Kus$nierz musiat juz rano przystac...



Profesor $pieszyt sig 1 przebrat szybko. Musiat jednak zajrzeé
jeszcze do dwoch chorych na drugim pigtrze i do pacjenta
operowanego przed chwila. Czuwajacy przy nim doktor Skérzen
zaraportowat krotko:

— Temperatura trzydziesci pig¢ i dziewigC, ciSnienie sto
czternascie, puls bardzo staby z lekka arytmia szeSédziesiat do
szeSédziesiat szes¢.

— Dzigki Bogu — profesor usSmiechnat si¢ don.

Mtody lekarz obrzucit wzrokiem pelnym uwielbienia
ogromna, niedZwiedziowatg postac szefa. Byt jego stuchaczem
na Uniwersytecie. Pomagal mu w przygotowaniu materiatéw do
jego dziet naukowych, poki jeszcze profesor pracowat naukowo,
odkad za$ otworzyt wtasng lecznicg, doktor Skoérzen znalazt tu
dobra pensje i duze pole pracy. Moze zatowal w duchu, ze szef
wyrzekt si¢ tak nagle ambicji uczonego, ze ograniczyt si¢ do
belferki uniwersyteckiej i do robienia pienigedzy, ale nie mogt
go z tej racji mniej ceni€. Wiedzial przeciez, jak i wszyscy w
Warszawie, ze profesor nie robit tego dla siebie, ze pracowat
niczym niewolnik, ze nigdy nie zawahal si¢ wzia¢ na siebie
odpowiedzialnoSci, a czgsto dokazywat takich cudéw jak dzis.

— Pan jest geniuszem, profesorze - powiedzial z
przekonaniem.

Profesor Wilczur zaSmiat si¢ swoim niskim, dobrodusznym
Smiechem, ktory takim spokojem i ufnoscia napetniat jego
pacjentow.

— Bez przesady, kolego, bez przesady! I wy do tego dojdziecie.



Ale przyznam, ze jestem kontent. W razie czego kazcie dzwonic¢
do mnie. Chociaz sadzg, ze obejdzie si¢ bez tego. I wolatbym, bo
mam dzis$. .. Swigto domowe. Juz tam pewno dzwonili, ze obiad
si¢ przysmali. ..

I profesor nie mylit sig. W jego gabinecie juz kilka razy
odzywat si¢ telefon.

— Proszg zawiadomi¢ pana profesora — méwit lokaj — by jak
najpredzej wracal do domu.

— Pan profesor jest na sali operacyjnej — za kazdym
razem z jednakowa flegma odpowiadata sekretarka, panna
Janowiczéwna.

— Co6z to tak szturmuja, u licha?! — odezwat si¢ wchodzac
naczelny lekarz, doktor Dobraniecki.

Panna Janowiczéwna przekrecita walek w maszynie i
wyjmujac gotowy list, powiedziata:

— DziS$ rocznica Slubu profesorostwa. Zapomniat pan? Ma pan
przeciez zaproszenie na bal.

— Ach, prawda. Spodziewam si¢ niezltej zabawy... Jak zawsze
u nich bedzie wySmienita orkiestra, luksusowa kolacja i najlepsze
towarzystwo.

— Zapomnial pan, o dziwo, o pigknych kobietach — zauwazyta
ironicznie.

— Nie zapomnialem. Skoro pani tam bedzie. .. — odciat si€.

Na chude policzki sekretarki wystapit rumieniec.

— Niedowcipne — wzruszyla ramionami. — Chocbym byta
najpigkniejsza, nie liczytabym na pariska uwage.



Panna Janowiczéwna nie lubila Dobranieckiego. Podobat
si¢ jej jako mezczyzna, bo istotnie byt bardzo przystojny z
tym orlim nosem i wysokim, dumnym czotem, wiedziala,
7e jest Swietnym chirurgiem, bo sam profesor powierzat mu
najtrudniejsze operacje i przeforsowat go na stanowisko docenta,
uwazala go jednak za zimnego karierowicza, polujacego na
bogate matzenstwo, a poza tym nie wierzyta w jego wdzigczno$¢
dla profesora, ktéremu przeciez wszystko zawdzigczat.

Dobraniecki byt do$¢ subtelny, by wyczu¢ te¢ niechec.
Poniewaz jednak mial zwyczaj nie naraza¢ sobie nikogo,
kto moéglby mu w czymkolwiek zaszkodzi¢, odezwal si¢
pojednawczo, wskazujac na stojace przy biurku pudto:

— Sprawila pani sobie juz nowe futro? Widz¢ pudto od
Porajskiego.

— Nie sta¢ mnie w ogdle na Porajskiego, a zwlaszcza na takie
futro.

— Az ,takie”?

— Niech pan zajrzy. Czarne sobole.

— Fiu, fiu. Dobrze si¢ powodzi pani Beacie.

Pokiwat glowa i dodat:

— Przynajmniej materialnie.

— Co pan przez to rozumie?

— Nic.

— Wstydzilby si¢ pan — wybuchta. — Takiego meza 1 tak
kochajacego mogtaby pozazdrosci¢ jej kazda kobieta.

— Zapewne.



Panna Janowiczéwna przeszyta go gniewnym wzrokiem.

— Ma wszystko, o czym kobieta moze marzy¢! Ma mtodos¢,
urodeg, cudna coreczke, stawnego 1 powszechnie uwielbianego
meza, ktéry pracuje dniami, nocami, by zapewnic jej wygody,
zbytki, znaczenie w Swiecie. I upewniam pana, doktorze, ze ona
to umie docenic!

— I ja nie watpi¢ — skinat lekko gtowa — tylko wiem, ze kobiety
najwyzej cenia. ..

Nie dokoriczyt, gdyz do gabinetu wpadt doktor Bang i zawotat:

— Zdumiewajace! Udato si¢! Bedzie zyt!

Z entuzjazmem zaczal opowiadaC przebieg operacji, przy
ktorej asystowat.

—Jeden tylko nasz profesor mdgt si¢ porwac na to!... Pokazat,
co umie — zawotata panna Janowiczéwna.

— No, nie przesadzajmy — odezwal si¢ doktor Dobraniecki.
— Moi pacjenci nie zawsze sa lordami i milionerami, moze
nie zawsze maja szeS¢dziesiatke, ale historia zna caly szereg
pomyslnych operacji serca. Nawet historia naszej medycyny.
Warszawski chirurg doktor Krajewski taka wlasnie operacja
zdobyt Swiatowy rozgtos. A bylo to trzydziesci lat temu!

W gabinecie zebrato si¢ jeszcze kilka os6b z personelu
lecznicy i gdy po chwili zjawit si¢ profesor, zasypano go
gratulacjami.

Stuchat ich z uSmiechem zadowolenia na swojej czerwonej,
wielkiej twarzy, lecz wciaz rzucal okiem na zegarek. Mingto
jednak dobrych dwadzie$cia minut, zanim znalazl si¢ na dole w



swojej duzej, czarnej limuzynie.

— Do domu - rzucit szoferowi i rozsiadt si¢ wygodnie.

Znuzenie mijato szybko. Byt zdréw 1 silny, a chociaz
dzigki swojej tuszy wygladat nieco starzej, miat przeciez tylko
czterdziesci trzy lata, czut si¢ jeszcze miodszym. Czasami po
prostu jak smarkacz. Przecie umiat z mata Mariola koziotkowaé
na dywanie lub bawi¢ si¢ w chowanego nie tylko dla jej
przyjemnosci, ale 1 dla wiasne;j.

Beata nie chciata tego zrozumie¢ i gdy przygladata si¢ mu w
takich chwilach, miata w wyrazie oczu co§ jakby zazenowanie
1 obawe.

— Rafale — méwita — gdyby cig¢ tak zobaczono!

— Moze zaangazowano by mnie wéwczas na freblanke! —
odpowiadat ze S§miechem.

A w gruncie rzeczy robito mu si¢ w takich chwilach troche
przykro. Beata niewatpliwie byla najlepsza zona na Swiecie.
Na pewno go kochala. Dlaczego jednak odnosilta si¢ don z
tym niepotrzebnym szacunkiem, z jaka$ jakby czcia? W jej
dbatosci 1 pieczotowitoSci byto coS z liturgii. W pierwszych
latach przypuszczat, Ze si¢ go boi, i robit wszystko, by to usunaé.
Opowiadal o sobie najkomiczniejsze rzeczy, zwierzat si¢ jej
ze swoich omytek, niezaszczytnych przygod studenckich, starat
si¢ wyrugowac z jej gléwki najmniejsza mysl o tym, Ze nie sa
zupelnie réwni. Przeciwnie, na kazdym kroku podkreslal, ze zyje
tylko dla niej, ze pracuje tylko dla niej i1 ze tylko przez nig jest

! [reblanka — przedszkolanka. [przypis edytorski]



szczeSliwy. Zreszta byla to szczera prawda.

Kochat Beatg do szaleristwa i wiedzial, ze ona odptaca mu
réwng miloscia, chociaz cicha 1 mniej impulsywna. Zawsze byta
taka pastelowa i delikatna jak kwiat. Zawsze miata dlari uSmiech
1 dobre stowa. I mysSlatby, ze nie potrafi by¢ inna, gdyby nie
to, ze widzial ja nieraz rozbawiona, wybuchajaca raz po raz
gloSnym Smiechem, zartobliwa 1 zalotna, ilekro¢ otaczato ja
towarzystwo mtodziezy 1 ilekro¢ nie wiedziata, ze on na nia
patrzy. Na glowie stawal, by przekonac ja, ze jest bardziej od
innych, od najmtodszych, gotéw do takiej beztroskiej zabawy
— na prozno. Wreszcie z biegiem czasu pogodzil si¢ z tym,
wyperswadowat sobie pretensje do dalszego spotggowania i tak
olbrzymiego swego szczgscia.

I tak przyszta 6sma rocznica ich §lubu, 6sma rocznica
wspolnego zycia niezaktdconego ani razu najmniejsza sprzeczka,
najdrobniejszym sporem czy bodaj cieniem nieufnosci, za to ilez
razy rozswietlonego tysigcem chwil i godzin rado$ci, pieszczot,
zwierzen. ..

Zwierzen... Wilasciwie tylko on si¢ jej zwierzat ze swych
uczu¢, mysli, planéw. Beata nie umiata tego lub tez jej zycie
wewngetrzne byto zanadto jednolite, zanadto proste... Moze
zanadto — Wilczur skarcil siebie za to okreSlenie — zanadto
ubogie. Uwazal, ze uwlacza to Beacie, ze ja skrzywdzit, tak o niej
mySlac. Jezeli jednak byto tak naprawde, tym wigksza tkliwos$¢
napetniala jego serce.

— Ogluszam ja — méwit do siebie — oszotamiam soba. Jest



taka inteligentna i tak subtelna. Stad drazliwo$¢ 1 obawa, by nie
okaza¢ mi, ze jej sprawy sa drobne, codzienne, pospolite.

Doszedtszy do takiego wniosku staral si¢ wynagrodzié
jej te krzywdzaca dysproporcje. Wnikal z najwigksza uwaga
1 z przejeciem w szczegdliki domowe, interesowal si¢ jej
strojami, perfumami, podchwytywal kazde stéwko projektéw
towarzyskich czy dotyczacych pokoju dziecinnego i1 rozwazat je
z takim zajeciem, jakby chodzito o kwestie naprawde wazne.

Bo i byly dlan wazne, wazniejsze ponad wszystko,
skoro wierzyl, ze szczeScie nalezy pielggnowaé z najwigksza
troskliwoscia, skoro rozumial, ze te nieliczne, wyrwane z pracy
godziny, ktére moze Beacie poSwigci¢, musi napetni¢ jak
najintensywniejsza trescia, jak najwiekszym ciepltem...

Auto stangto przed piekna, biata willa, niewatpliwie
najtadniejsza w calej Alei Bzow, a jedna z najelegantszych w
Warszawie.

Profesor Wilczur wyskoczyl, nie czekajac, az szofer otworzy
drzwiczki, wzial z jego rak pudlo z futrem, szybko przebiegt
chodnik i drézke, wiasnym kluczem otworzyt drzwi 1 zamknat je
jak najciszej za soba. Chciat Beacie zrobi¢ niespodzianke, ktora
utozyt sobie jeszcze przed godzina, gdy pochylony nad otwarta
klatka piersiowa operowanego obserwowal powiktany splot aort
i wen?.

W hallu jednak zastal Bronistawa 1 starg gosposi¢ Michatowa.
Widocznie Beata nie byta w dobrym humorze z powodu jego

2 wena — tu: zyla. [przypis edytorski]



spOznienia, gdyz mieli miny przeciagnigte i widocznie nan
czekali. Profesorowi psulo to plany i ruchem reki kazat sig¢ im
wynosic.

Pomimo to Bronistaw odezwat sie:

— Panie profesorze. ..

— Cs$§)... — przerwal mu Wilczur i marszczac brwi dodat
szeptem — wezZ palto!

Stuzacy chciat znowu co$§ powiedzieé, lecz tylko poruszyt
ustami i pomogt profesorowi rozebrac sig.

Wilczur predko otworzyt pudto, wyjal zer pigkne palto z
czarnego, 1Sniacego futra o dlugim, jedwabnym wtosie, narzucit
je sobie na ramiona, na gtowe wtozyt zawadiacko kotpaczek z
dwoma filuternie zwisajacymi ogonkami, na rgke wsunat mufke
1 z rozradowanym uSmiechem przejrzat si¢ w lustrze: wygladat
arcykomicznie.

Rzucit okiem na stuzbg, by sprawdzi¢ wrazenie, lecz we
wzroku gosposi 1 lokaja bylo tylko zgorszenie.

,»Gluptasy” — pomyslat.

— Panie profesorze. .. — zaczat znowu Bronistaw, a Michatowa
zadreptata na miejscu.

— Milczed, do licha — szepnal 1 wymijajac ich, otworzyt drzwi
do salonu.

Spodziewat si¢ zasta¢ Beate z matg albo w rézowym pokoju,
albo w buduarze.

Przeszedt sypialni¢, buduar, dziecinny. Nie byto ich. Zawrdcit
1 zajrzat do gabinetu. I tu byto pusto. W jadalni, na ukwieconym



stole, potyskujacym zloceniami porcelany i krysztatami, byly
dwa nakrycia. Mariola z miss Tholereed jadaty razem wczesniej.
W otwartych drzwiach do kredensu stala pokojowka. Miata
twarz zaptakang 1 zapuchnigte oczy.

— Gdzie jest pani? — zapytal zaniepokojony.

Dziewczyna w odpowiedzi wybuchta tkaniem.

— Co to jest? Co sig stato?! — zawotal, juz nie hamujac glosu.
Przeczucie jakiego$ nieszczgScia chwycito go za gardto.

Gospodyni 1 Bronistaw wsuneli si¢ cicho do jadalni i w
milczeniu stali pod $ciang. Powiddl po nich przerazonym
spojrzeniem 1 krzyknat rozpaczliwie:

— Gdzie jest pani?!

Nagle wzrok jego zatrzymat si¢ na stole. Przy jego
nakryciu oparty o wysmukly krysztatowy kieliszek stal list.
Bladoniebieska koperta z wysrebrzonymi brzezkami.

Serce skurczyto si¢ mu gwattownie, w glowie zawirowato.
Jeszcze nie rozumial, jeszcze nic nie wiedzial. Wyciagnat reke
1 wziat list, ktéry wydal mu si¢ sztywny 1 martwy. Przez chwilg
trzymat go w palcach. Na kopercie adresowanej do niego poznat
charakter pisma Beaty. Duze, kanciaste litery.

Otworzyt 1 zaczal czytac:

»,Drogi Rafale! Nie wiem, czy zdofasz wybaczy¢ mi
kiedykolwiek to, ze odchodzg...”

Wyrazy zaczety drga¢ i wirowaé przed oczami. W plucach
zabrakto powietrza, na czole wystapily krople potu.

— Gdzie ona jest — krzyknatl zdtawionym gtosem — gdzie ona



jest?!

I potoczyt wzrokiem dokota.

— Pani odjechata z panienka — wybgkata cicho gosposia.

— Ktamiesz! — ryknat Wilczur. — To nieprawda!

— Sam sprowadzitlem takséwke — przySwiadczyt rzetelnym
tonem Bronistaw, a po pauzie dodat — i walizki znositem. Dwie
walizki. ..

Profesor, zataczajac si¢, wyszedl do sasiedniego gabinetu,
zamknat za sobg drzwi i opart si¢ o nie. Prébowat czyta¢ dalej
list, lecz mingto sporo czasu, zanim potrafil zmusi¢ si¢ do
zrozumienia tresci.

»,Nie wiem, czy zdotasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek to, ze
odchodze. Postepuje podle, wyplacajac Ci sie ta krzywda za
Twoja wielka dobro¢, ktoérej nigdy nie zapomng. Ale dluzej
zosta¢ nie mogtam. Przysiegam Ci, Ze miatam tylko jedno inne
wyjscie: Smier¢. Jestem jednak tylko staba i biedna kobieta. Nie
umialam zdoby¢ si¢ na heroizm. Od wielu miesiecy walczytam
z ta mySla. Moze nigdy nie bede szczgSliwa, moze nigdy nie
zaznam spokoju. Ale nie mialam prawa odbieraé siebie naszej
Marioli i — jemu.

Piszg chaotycznie, lecz trudno mi zebra¢ mysli. Dzi§ rocznica
naszego Slubu. Wiem, ze$ przygotowal, drogi Rafale, jakiS
podarek dla mnie. Bytoby to nieuczciwe, gdybym przyjeta go od
Ciebie teraz, gdy juz nieodwotalnie postanowitam odejs¢.

Pokochatam, Rafale. I ta milo$¢ silniejsza jest ode mnie.



Silniejsza od wszystkich uczué, jakie zywig 1 zawsze zywitam dla
Ciebie, od bezgranicznej wdzigcznoSci do najglebszego szacunku
1 podziwu, od szczerej zyczliwosci do przywiazania. Niestety, nie
kochatam Cig nigdy, lecz dowiedziatam si¢ o tym dopiero wtedy,
gdy na swojej drodze spotkatam Janka.

Odjezdzam daleko i miej nade mng milosierdzie: nie
szukaj mnie! Btagam, ulituj si¢ nade mna! Wiem, ze jeste$
wielkoduszny i nadludzko dobry. Nie prosze Cig, Rafale, o
przebaczenie. Nie zastuzytam na nie 1 zdaje sobie sprawg z tego,
Ze masz prawo nienawidzi¢ i pogardzac.

Nigdy nie bytam godna Ciebie. Nigdy nie siggatam do Twego
poziomu. Sam o tym wiesz az nadto dobrze i1 jedynie Twojej
dobroci przypisuje to, zeS zawsze staral si¢ nie okaza¢ mi
tego, co jednak byto ponad wszelka miar¢ dla mnie ponizajace
1 dreczace. Otoczyte§ mnie zbytkiem 1 ludZmi swego Swiata.
Zasypywate§ mnie cennymi prezentami. Ale ja widocznie nie
bytam stworzona do takiego zycia. Mgczyl mnie 1 wielki §wiat, i
bogactwo, i Twoja stawa i — moja nico$¢ przy tobie.

Teraz Swiadomie 1d¢ w nowe zycie, gdzie moze czeka mnie
ostateczna bieda, a w kazdym razie cigzka walka o kazdy
kawatek chleba. Ale walke t¢ toczyé bede obok i razem z
czlowiekiem, ktérego bezbrzeznie kocham. Jezeli swoim czynem
nie zabijam szlachetnoSci Twego serca, jezeli potrafisz, zaklinam
Cig, zapomnij o mnie. Na pewno wkrétce odzyskasz spokdj,
jestes przecie taki madry, na pewno spotkasz inna, stokro¢ lepsza
ode mnie. Zycze Ci z calej duszy szczeicia, ktére i ja w petni



odzyskam, gdy dowiem sig, ze Tobie dobrze.

Zabieram Mariolg, bo bez niej nie potrafitabym przezyc
jednej godziny. Sam to wiesz najlepiej. Nie mysl, ze chce
ograbi¢ Cig z tego najwigkszego skarbu, ktory jest nasza wspolna
wlasnoScia. Po kilku latach, gdy juz oboje spokojnie bgdziemy
mogli spojrze¢ w przesztos¢, odezwe si¢ do Ciebie.

Zegnaj, Rafale. Nie posadzaj mnie o lekkomyslno$é i nie
tudz sig, ze cokolwiek moze wplyna¢ na zmiang mojego
postgpowania. Nie odstapi¢ od niego, gdyz wolatabym raczej
Smier¢é. Nie umialam Ci¢ oktamywaé i wiedz, ze bylam Ci
wierna do korca. Zegnaj, miej lito§¢ i nie staraj sic mnie
odnalez¢.

Beata

Ps. Pieniagdze 1 cata bizuterie zostawiam w kasie. Klucz od
kasy wtozylam do skrytki w Twoim biurku. Zabieram z soba
tylko rzeczy Marioli”.

Profesor Wilczur opuscit reke z listem 1 przetart oczy: w
lustrze naprzeciw zobaczyt swoje odbicie w dziwacznym stroju.
Zrzucit z siebie to wszystko i zaczat czytad list od nowa.

Cios spadt nan tak nieoczekiwanie, ze wcigz wydawal mu si¢
czymsS nierealnym, jakas dopiero grozba czy ostrzezeniem.

Czytat:

... niestety, nie kochatam Cig nigdy...

A dalej:



... meczyl mnie 1 wielki §wiat, 1 bogactwo, 1 Twoja stawa. ..

— Jakze to tak? — jeknat. — Dlaczego?... Dlaczego?...

Na prozno usitowat zrozumiec wszystko. W jego Swiadomosci
byto to: odeszta, porzucita go, zabrata dziecko, kocha innego.
Zaden z motywéw nie docierat do jego mézgu. Widziat tylko
nagi fakt, dziki, nieprawdopodobny, groteskowy.

Na dworze zaczynal si¢ wczesny, jesienny zmierzch. Zblizyt
si¢ do okna i czytat list Beaty, juz nie wiedzial sam po raz ktory.

Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi i Wilczur drgnat. Przez
jedno mgnienie ogarngta go nieprzytomna nadzieja.

»JToona! Wrécita!...”

Lecz juz w nastgpnej chwili pojat, ze to niepodobieristwo.

— Prosze — odezwat si¢ ochryptym gtosem.

Do pokoju wszedl Zygmunt Wilczur, jego daleki krewny,
prezes sadu apelacyjnego. Utrzymywali dosS¢ serdeczne stosunki
1 bywali u siebie dos¢ czgsto. Zjawienie si¢ Zygmunta w tej chwili
nie mogto by¢ przypadkowe i profesor od razu domyslit sig, ze
musiata go zawiadomi¢ telefonicznie Michatowa.

— Jak si¢ miewasz, Rafale? — odezwal si¢ Zygmunt tonem
energicznym i przyjacielskim.

— Jak si¢ masz — profesor wyciagnat don reke.

— Coz tak siedzisz po ciemku? Pozwolisz? — i nie czekajac
na odpowiedz, przekrecit kontakt. — Zimno tu, pieska jesien. Co
widze¢! Drzewo na kominku! Nie ma to jak kominek. Niechze
ten Bronistaw zapali. ..

Uchylit drzwi i zawotat:



— Bronistawie! Prosze tu zapali¢ w kominku.

Stuzacy wchodzac zerknatl z ukosa na swego pana, podnidst z
podtogi porzucone futro, rozniecit ogien 1 wyszedt. Ogien szybko
objat suche drwa. Profesor stal nieruchomo przy oknie.

— Chodzze, siadziemy tu, pogawedzimy — Zygmunt pociagnat
go na fotel przed kominkiem. — No, tak. Cieplo to cudowna
rzecz. Ty jako mtody nie umiesz jeszcze tego oceni€. Ale na
moje stare gnaty... C6z to, nie w lecznicy? Préznujesz dzis?

— Tak... Ztozylo sig tak.

— A wlasnie telefonowalem - nadrabial prezes swada —
telefonowalem do lecznicy. Chciatem wpasc, by zasiggnac twojej
rady. Zaczyna mi dokuczaé lewa noga. Obawiam sig, ze to
ischias. ..

Profesor stuchat w milczeniu, lecz tylko pojedyncze stowa
trafialy do jego Swiadomosci. Jednakze réwny i1 pogodny glos
Zygmunta sprawit to, ze my§li si¢ zaczynaty skupiaé, taczyc,
wigzaé w jaki§ niemal juz realny obraz rzeczywistosci. Drgnat,
gdy kuzyn zmienit ton i zapytal:

— A gdziez Beata?

Twarz profesora Sciagnela si¢ 1 odpowiedziat z wysitkiem:

—Wyjechata... Tak... Wyjechala... Wyjechala... za granicg.

— Dzisiaj?

— Dzisiaj.

— To dos¢, zdaje sig, niespodziewany projekt? — od niechcenia
zauwazyt Zygmunt.

—Tak... tak. Wyslalem ja... Rozumiesz... byty pewne sprawy



1w zwigzku z tym. ..

Moéwit z taka trudnoScia, a cierpienie tak wyraznie rysowato
si¢ na jego twarzy, ze Zygmunt poSpiesznie potwierdzil
najcieplejszym tonem, na jaki umiat si¢ zdobyc¢:

— Rozumiem. Naturalnie. Tylko widzisz, na dzisiaj
rozestaliScie zaproszenia na wieczor. Nalezatoby zatelefonowaé
do wszystkich 1 odwotaé... Czy pozwolisz, ze si¢ tym zajmg?. ..

— Prosze...

— No, to doskonale. Sadze, ze Michalowa ma liste
zaproszonych. Wezmg to od niej. A ty zrobitbys najlepiej, gdybys
potozyt sig¢ spac. Co?... Nie bedg ci zawracat dluzej glowy. No,
do widzenia. ..

Wyciagnat reke, lecz profesor nie zauwazyt tego. Zygmunt
poklepal go po ramieniu, zatrzymat si¢ jeszcze przy drzwiach na
chwilg 1 wyszedt.

Wilczur ocknat sig, gdy trzasneta klamka. Zauwazyl, ze Sciska
w dloni list Beaty. Zgniétt go w malq kulke i1 rzucit w ogien.
Plomienn od razu otoczyl ja, zablysta czerwonym pakiem i
spopielata. Juz dawno i Sladu po niej nie zostato, juz dawno drwa
w kominku zmienity si¢ w kupke czerwonych wegli, gdy przetart
oczy 1 wstal. Powolnym ruchem odsunat fotel, obejrzat si¢.

— Nie mogg, nie mogg tu wytrzymaé — szepnat bezglosnie i
wybiegt do przedpokoju.

Bronistaw zerwat si¢ z krzesta.

— Pan profesor wychodzi?... Jesionke czy cieplejsze palto?

— Wszystko jedno.



— Tylko pie¢ stopni na dworze. Lepiej, sadzg, cieplejsze —
zadecydowat stuzacy i podat palto.

— Rekawiczki! — zawotat, wybiegajac za profesorem na ganek,
lecz Wilczur musial nie dostysze¢. Juz byt na ulicy.

Koniec pazdziernika w tym roku byt chtodny i dzdzysty.
Galezie drzew obdzieral silny pélnocny wiatr z resztek
przedwczesnie zzotktych liSci. Na chodnikach chlupotata
woda. Nieliczni przechodnie szli z nastawionymi kotnierzami
pochylajac gtowy, by ostoni¢ twarz przed drobnymi, ostrymi
kroplami deszczu lub oburacz trzymali parasole, ktérymi
targaly raz po raz gwattowne porywy wiatru. Spod kot z
rzadka przejezdzajacych samochodéw tryskaly metne bryzgi
wody, dorozkarskie konie czlapaty leniwie, a podniesione budy
ociekaly deszczem, mdto potyskujac w Swietle z6ttych latarni.

Doktor Rafat Wilczur machinalnie zapiat palto i szedt przed
siebie.

»Jak mogta tak postapi¢! Jak mogta!” — powtarzal w mysli
pytanie. Czyz nie zdawala sobie sprawy z tego, ze odbiera mu
wszystko, ze pozbawia go racji i celu istnienia? I dlaczego?...
Dlatego, ze spotkata jakiego$ czlowieka... Gdyby go chociaz
znal, gdyby miat pewno$¢, ze on ja potrafi oceniC, ze jej nie
skrzywdzi, ze da jej to szczgscie. Napisata tylko jego imig: Janek.

Wilczur zaczat w pamigci liczy¢ blizszych 1 dalszych
znajomych. Zaden z nich. Moze to jaki§ nedznik, oszust,
obiezy$wiat, ktory ja porzuci przy pierwszej sposobnosci. Jaki§
zawodowy uwodziciel, ktéry Beate otumanil, oktamal, znecit



falszywymi wyznaniami 1 przysiggami. Liczyl zapewne na
pieniadze. Co si¢ stanie, gdy przekona si¢, ze Beata nawet swojej
bizuterii nie zabrafa?... To na pewno wyrafinowany totr. Tak,
trzeba go Scigal, trzeba poki czas zapobiec ajdactwu. Trzeba
zazada¢ od wiladz, od policji, by ich szukano. Rozesta¢ listy
gonicze, detektywow. ..

Pod wptywem tej mySli zatrzymal si¢ i rozejrzat. Byt w
Srédmiesciu. Przypomniat sobie, ze gdzie§ w poblizu, na drugiej
czy na trzeciej przecznicy kiedys, przejezdzajac, widzial szyld
komisariatu policji.

Ruszyt w tamtym kierunku, lecz juz po kilkunastu krokach
zawrocil.

—1 ¢c6z z tego, ze ja odnajde? Nigdy nie zgodzi si¢ wréci¢ do
mnie.

Napisata wyraznie, ze nie kocha, ze drgczyla ja jego rzekoma
wyzszo$¢, jego bogactwo, jego slawa... a na pewno i jego
mito$¢. Byta o tyle delikatna, ze tego nie powiedziata wyraZznie. ..
Jakimze prawem on ma ja osadzié, zadecydowaé o jej losie?
A jezeli ona woli nawet poniewierke przy tamtym?... Jakichze
argumentoéw mozna uzy¢, chcac przekona¢ kobiete, by wrdcita
do niekochanego, do... nienawidzonego meza?... Zreszta czy
nie zbyt pospiesznie doszedt do przekonania, ze tamten cztowiek
jest wyrzutkiem spoteczeristwa 1 chciwym lotrem?... Beata
nigdy nie lubita m¢zczyzn tego rodzaju, pociagali ja zawsze
idealiSci, marzyciele... Nawet Marioli czytywala godzinami
liryczne wiersze, ktérych to siedmioletnie dziecko nie mogto



zrozumie¢. Czytata dla siebie.

Cztowiek, za ktérym poszta, musi by¢é miodym,
niepraktycznym biedakiem. W jaki sposob, kiedy go poznata?...
Czemu nigdy stowem nie wspomniata o nim?... I nagle uciekta,
postapita z cata bezwzglednoscia, z caltym okrucierstwem.
Porzucita cziowieka, ktéry dla niej wszystko... jak pies, jak

Czy zgrzeszyt czymkolwiek przeciw niej, przeciw swojej
mitosci?... Nigdy! Nawet mysla! W ogdle byta pierwsza kobieta,
ktéra pokochal. Byto to niespelna dziesie¢ lat temu. Jakze
dobrze pamigtat wszystko. Poznat ja przypadkowo. I btogostawit
ten przypadek jeszcze do dzisiejszego dnia, btogostawit rano
1 wieczor, o kazdej godzinie, gdy patrzyl na nig i1 gdy
cieszyl si¢ mysla, ze bedzie na nia patrzyt. Wtedy byt jeszcze
docentem 1 mial wlasnie ¢wiczenia w prosektorium, gdy na
ulicy woz cigzarowy przejechat jej dziadka. Udzielit pierwszej
pomocy. Powiktane ztamanie obu nég. Staruszek zaklinat go, by
zawiadomit w najbardziej ostrozny sposéb jego zong, chora na
serce, 1 wnuczke. Drzwi matego mieszkanka na Starym MieScie
otworzyta mu Beata.

A w kilka miesigcy pdzniej byli juz zargczeni. Miata zaledwie
siedemnascie lat. Byta szczupta i blada, nosila tanie pocerowane
sukienki. W domu panowata bieda. Rodzice Beaty stracili
podczas wojny caty swdj majatek. Dziadek az do dnia owego
Smiertelnego wypadku utrzymywatl zong-staruszke i1 wnuczke
z lekcji obcych jezykéw udzielanych po domach. Babka, poki



nie przeniosta si¢ w §lad za m¢zem do rodzinnego grobu na
Powazkach, do jedynej wspanialej posiadiosci, jaka im po
dawnym bogactwie zostata, godzinami opowiadata wnuczce i
jej narzeczonemu o minionej SwietnoSci rodu Gontynskich, o
patacach, polowaniach, balach, o tabunach koni i o klejnotach, o
strojach sprowadzanych z Paryza... Beata siedziata zastuchana,
a w jej rozmarzonych oczach, zdawalo si¢, migotat zal za ta
utracong przesztoscia, za ta bajka, ktéra juz nie wrdci.

I w takich chwilach on §ciskat jej chuda raczke 1 méwit:

— Wszystko to ci dam. Zobaczysz, Beato! I klejnoty, i stroje z
Paryza, 1 bale, i stuzbe! Wszystko ci dam!

A sam woOwczas nie mial nic oprécz paru walizek w
kawalerskim pokoju, szafy fachowych ksiazek i1 skromnego
uposazenia docenta.

Ale miat tez wole ze stali 1 wiar¢ potg¢zng, 1 pragnienie
palace jak ogien, by przyrzeczenia Beacie dotrzymac. Zaczat
walke. O stanowiska, o praktyke, o bogatych pacjentéw. Duza
wiedza, wrodzony talent, niezlomny charakter i praca, zawzigta,
wéciekla praca zrobily swoje. A przy tym 1 szczgscie sprzyjato.
Rosta stawa, rosty dochody. W trzydziestym sidmym roku zycia
otrzymat katedre, a w kilka tygodni pdZniej jeszcze wigksze
szczeScie go spotkato: Beata urodzita coreczke.

Wiasnie na czeS¢ owej Swietne] prababki Gontynskiej dano
jej imiona: Maria Jolanta i tak samo w zdrobnieniu nazywano ja
Mariola.

Wspomnienie cérki nowym bélem Scisnglo serce profesora



Wilczura. Nieraz zastanawiat si¢ nad tym, ktdra z nich bardziej
kocha... Gdy zaczeta méwié, jednym z pierwszych stéw bylo:

— Tapusiu...

Tak juz 1 zostato. Zawsze nazywata go tapusiem. Gdy
w drugim roku zapadta na cigezka szkarlatyng, a w korcu
wyzdrowiata, §lubowat sobie, ze odtad wszystkie biedne dzieci
bedzie leczyt darmo. W jego drogiej lecznicy, gdzie zawsze
miejsc brakto, kilka pokoi zajmowaty dzieci, bezptatni pacjenci.
Wszystko to przeciez byto dla niej, na intencj¢ jej zdrowia.

A teraz mu ja odebrano.

To juz bylo nieludzkie, to juz przekraczato wszelka miarg
egoizmu.

— Musisz mi ja odda¢. Musisz! — méwil glosno, zaciskajac
pigsci.

Przechodnie ogladali si¢ za nim, lecz nie spostrzegat tego.

— Zamng jest prawo! Porzucita§ mnie, ale zmuszg cig, by mi
Mariolg zwrdcita. Prawo jest za mna. I moralne prawo tez. Sama
to musisz przyznaé, ty, podla, podta, podta!... Nikczemna, czyz
nie rozumiesz, ze popetnitas zbrodnig! Jakaz moze by¢ cigzsza
zbrodnia?... Jaka, powiedz sama!... Mierzily ci¢ pieniadze i
wszystko. Dobrze, ale czego ci brakowalo? Nie mitosci przecie,
bo nikt ci¢ tak kochaé nie potrafi jak ja! Nikt! Na catym Swiecie!

Potknat si¢ 1 omal nie upadt. Szedt niezabrukowang ulica,
grzeznac w blocie po kostki. Tu i 6wdzie rozrzucone byty duze
kamienie, po ktérych mieszkaincy matych domkéw tej dzielnicy
usitowali dostac si¢ do siebie sucha noga. Okna byly juz ciemne.



Rzadkie latarnie gazowe rozsiewaly mdte niebieskawe Swiatlo.
W prawo szla wigksza, geSciej zabudowana ulica. Wilczur
zawrécit w nig 1 wlokl si¢ coraz wolniej.

Nie odczuwal zmegczenia, lecz nogi staty sie cigzkie,
nieznosnie ci¢zkie. Musiat by¢ przemoczony az do koszuli, gdyz
kazdy podmuch wiatru czut jak na gotej skoérze.

Nagle kto$§ mu zastapit droge.

— Panie ozdobny — odezwat si¢ ochrypty glos — pozycz pan bez
gwarancji bankowej piec ,,zet” na hipoteke¢ Polskiego Monopolu
Spirytusowego. Pewnos¢ i zaufanie.

— Co? — profesor nie zrozumiat.

— Nie cokaj, bo obcokany bedziesz, powiada Pismo Swigte:
jakim cokiem cokasz bliZzniego twego, takim i ciebie obcokaja,
obywatelu stolicy trzydziestomilionowego parstwa z dostgpem
do morza.

— Czego pan sobie zyczy?

— Zdrowia, szczgScia 1 wszelkiej pomyslnosci. A
nadto winszuje sobie napelnic md; pusty zotadeczek
czterdziestopigcioprocentowym rozczynem alkoholu, przy
taskawym wspétudziale pewnej dozy wieprzowej padliny, zwanej
kietbasa.

Obdartus chwiat si¢ lekko na nogach, a z jego twarzy
porosnigtej niegolona od wielu dni szczecing zalatywal odor
wodki.

Profesor siggnat do kieszeni 1 podat mu kilka monet.

— Prosze.



— Bis dat, qui cito daf — sentencjonalnie orzekl pijak. —
Thank you, my darling*. Pozwdl jednak, hojny ofiarodawco, ze w
zamian i ja ofiarujg ci co$ cennego. Mysle o swoim towarzystwie.
Tak! Stuch ci¢ nie myli, dobry cztowieku. Mozesz dostapi¢
tego zaszczytu. Noblesse oblige’! Ja stawiam! Zmokles, sir, i
przemarzies na zimnie, p6jdZ do mej chatki i rozgrzej si¢ przy
mnie. Wprawdzie nie mam chatki, ale za to posiadam wiedzg.
Cé6z znaczy jakikolwiek budynek w poréwnaniu z wiedza?... A
ja si¢ nig chetnie z panem, mon prince’, podzielg. Wiedza moja
jest rozlegla. Na razie méwig tylko o jej czegsci topograficzne;.
Wiem mianowicie, gdzie si¢ miesci jedyna knajpa, do ktorej o tej
porze cztowiek dostac si¢ moze bez wytamywania zamkow i krat.
Jedno stowo: Drozdzyk. Tu na rogu Potanieckiej i Witebskie;.

Wilczur pomyslal, ze istotnie alkohol dobrze mu zrobi.
Rzeczywiscie byt zzigbnigty. A poza tym monotonna gadatliwo$¢
spotkanego pijaka dziatata ogluszajaco. Mimo woli starat
si¢ z jego paplaniny co$§ zrozumieé, a to juz tlumito tg
jaskrawa §wiadomo$¢ doznanego nieszczgscia, ktéra rozpetala
pod czaszka cate wiry najbolesniejszych mysli.

Zaczynato juz szarze¢ na wschodzie, gdy po dtugim stukaniu
w zamknigte okiennice dostali si¢ wreszcie do matego sklepiku
przesigknigtego wyziewami beczek od Sledzi, odorem piwa i

3 bis dat, qui cito dat (Yac.) — dwa razy daje, kto szybko daje. [przypis edytorski]
* thank you, my darling (ang.) — dziekuje, kochanie. [przypis edytorski]

> noblesse oblige (fr.) — szlachectwo zobowiazuje. [przypis edytorski]

® mon prince (fr.) — mdj ksiazg. [przypis edytorski]



nafty. W izbie za sklepikiem, wigkszej, lecz jeszcze bardziej
cuchnacej, petnej dymu z taniego, kwasnego tytoniu, siedziato
w kacie kilku mezczyzn doszczgtnie pijanych. Gospodarz,
kwadratowy drab o twarzy zaspanego buldoga, w brudnej koszuli
1 w rozpigtej kamizelce, nie pytajac o nic postawit na wolnym
stoliku butelke wodki i wyszczerbiony talerz z obrzynkami
jakichs wedlin.

Ale byto tu ciepto. Rozkosznie cieplo i zgrabiale r¢ce zdawaty
si¢ rozkosznie, az bolesnie tajaé. Pierwsza szklaneczka wodki
rozgrzata od razu gardto i zoladek. Przygodny towarzysz nie
przestawal mowiC. Pijacy z kata nie zwracali na przybylych
najmniejszej uwagi. Jeden chrapat glosno, trzej pozostali
wybuchali od czasu do czasu betkotem niezrozumiatych stéw.
Zdawali si¢ o cos spierac.

Druga szklanka wodki przyniosta Wilczurowi pewna ulgeg.

»Jak to dobrze — pomyslat — zZe nikt tu na mnie nie patrzy, ze
nikt nic nie...”

— ...bo, uwazasz, hrabio — ciagnal swdj monolog szczeciniasty
towarzysz — Napoleona diabli wzigli, Olesia Macedoriskiego
ditto. A dlaczego, pytasz gromkim gltosem? Oto dlatego, Ze nie
sztuka by¢ kimsS. Sztuka by¢ niczym. Niczym, drobnym insektem
za kolnierzem Opatrznosci — disce puer’! Ja ci to méwig, ja,
Samuel Obiedzinski, ktory nigdy z koturnéw nie zleci na zbity
pysk, bo nigdy na nic nie wejdzie. Cokét jest podkiadka dla
durniéw, przyjacielu. A wiara to balon, z ktérego wczesniej czy

7 disce puer (tac.) — ucz sig, chtopcze. [przypis edytorski]



pbzniej gaz wyleci. Szansa?... Jest, owszem: Ze predzej sam
zdechniesz. Strzezcie si¢ balonéw, obywatele!

Podnidst w gore pusta butelke 1 zawotat:

— Panie Drozdzyk, jeszcze jedna! Szafarzu wszelkich radosci,
opiekunie zblakanych, dawco Swiadomosci 1 zapomnienia.

Ponury szynkarz bez poSpiechu przyniost wodke, szeroka
dtonig trzasnal w dno 1 postawit odkorkowang przed nimi.

Profesor Wilczur w milczeniu wypit 1 wzdrygnat sig. Nigdy
nie pit i wstretny smak ordynarnej gorzatki wywotywal w nim
obrzydzenie. Ale czut juz lekki szum w glowie i chciat oszotomié
si¢ zupelnie.

— Caly sens posiadania szarej masy moézgowej — mowit
czlowiek, ktéry nazwal siebie Samuelem Obiedzidskim -
polega na zonglowaniu migdzy $wiadomoScia a mrokiem.
Bo czymze pokry¢ dramat intelektu, ktory dochodzi do
absurdalnego stwierdzenia, ze jest wybrykiem natury, zb¢dnym
balastem, pgcherzem przyczepionym do ogona naszej zwierzecej
ekscelencji? Co wiesz o $wiecie, o rzeczach, o celu istnienia?
Tak, pytam cig, istoto obarczona dwoma kilogramami substancji
mozgowe], co wiesz o celu?... Czyz nie paradoks? Nie potrafisz
porusza¢ reka, nie potrafisz zrobi¢ kroku bez jasnego i
zrozumiatego celu. Prawda?... A tymczasem rodzisz si¢ i w
ciagu kilkudziesigciu lat wykonujesz miliony, miliardy r6znych
czynnoSci, borykasz sig, pracujesz, uczysz si¢, walczysz, padasz,
wstajesz, cieszysz sig, rozpaczasz, myslisz, zuzywasz tyle energii
co elektrownia warszawska i po jaka to wszystko cholerg? Tak,



przyjacielu, nie wiesz i wiedzie¢ nie mozesz, w jakim celu
to robisz. Jedyng instancja, do ktérej mozesz zwrdcié si¢ o
udzielenie miarodajnych informacji w tym wzgledzie, jest twoj
umyst, a ten, ze tak powiem, rozktada bezradnie rece. Wigc
gdziez sens, gdziez logika?

Zas$miat si¢ glosno i1 duszkiem wychylit szklanke.

— Wigc po cOz istnieje umyst, skoro nie umie spetnic¢
swego jedynego, wlasciwie jedynego zadania?... Wiem, co mi
odpowie, ale to tez bzdura. Powie, ze jego zakres dziatania
obejmuje tylko funkcje zycia. Przyczyny i cele zycia nie naleza
do jego departamentu. Zgoda. Ale zobaczysz, jak on sobie daje
rad¢ z zyciem. Co nam tu moze wyjasni¢? I okazuje sig, ze
nic. Nic poza najelementarniejszymi funkcjami zwierzg¢cymi.
Wigc po co wyrdst nam pod czaszka ten nowotwor? Po kiego,
zapytuje cig, czcigodny prezesie, licha? Bo c6z on wie? Czy
wie, co to jest mysl?! Czy dat czlowiekowi moznos$¢ bodaj
poznania samego siebie? Poznania chociazby o tyle, by mdc
o sobie z cata pewnoscig powiedzieé: jestem lotrem, albo tez:
jestem uczciwy. Jestem idealista, lub: jestem materialista. Nie,
po stokroc nie! Powie tylko, czy wolg cielgcing, czy wieprzowing.
Ale na to wystarczy mézg zwyktego Azorka. A jezeli chodzi o
ludzi, o bliznich? Nauczy nas czego?... Nie! Gwarantuj¢ catym
swoim majatkiem, ze pod pariskim wysokim czotem nie zrodzit
si¢ ani jeden pewnik co do mojej interesujacej osoby. Chociaz
obcujemy z soba juz od... od dwu butelek. Zreszta powiedzmy,
czy ma pan jaki$ pewnik nie o mnie, lecz o tych, ktérych zna pan



od lat?... Czy ja wiem, o braciach, o ojcu, o zonie, o przyjacielu?
... Nie! Ludzie chodza w impregnowanych skafandrach. I nie ma
sposobu przeniknigcia do ich tresci. Nasze kawalerskie! P1j pan!

Stuknat w szklanke Wilczura i wypil swoja.

— Jezeli zechcesz, maestro, dowiedzie¢ si¢, jak naprawdeg
wyglada szykowna dama, mozesz ja podpatrzeé w tazience przez
dziurke od klucza. Sprawdzisz, powiedzmy, ze ma zdezelowany
biust 1 cienkie uda. Dowiesz si¢ o0 niej czego§ nowego. Ale o
jej istocie nie bedziesz w dalszym ciagu nic wiedzial. Bo nawet
gdy jest sama i zdejmuje skafander, w ktory sie¢ zawsze ubierata
dla ciebie, ma pod spodem drugi, ktérego nie zdejmuje nigdy
1 ktéry dla niej samej jest czyms$ nieprzeniknionym. Prawda?
Oczywiscie, sa chwile, kiedy mozna komus zajrze¢ przez rekaw
czy za kotnierz. Sg to chwile katastrofy. Skafander si¢ rozdziera,
peka, zjawiaja si¢ szczeliny 1 szparki. Ot... ot na przyklad w
takiej sytuacji, w jakiej ty jesteS teraz, wodzu! Przetoczylo si¢
po tobie cos cigzkiego.

Pochylit si¢ nad stolikiem i wlepit w Wilczura swoje
niebieskie, przekrwione gatki oczne.

— Prawda? — zapytat z naciskiem.

— Tak. — profesor skinat gtowa.

— OczywiScie! — gniewnie krzyknat Obiedzidski. -
Oczywiscie! Cztowiek tak pragnacy spokoju jak ja nie moze
kroku zrobi¢, by nie otrze¢ si¢ o glupot¢ ludzka! Bo dno
kazdej tragedii to glupota!... Wigc co? Balon czy koturny?...
Zbankrutowates, wylali ci¢ z jakiego$ ministerialnego stolca czy



rozczarowanie? Co?... Kobieta?... Zdradzita cig?...

Wilczur opuscit gtowe i odpowiedziat glucho:

— Porzucita...

Oczy Obiedziriskiego btysnety wsciektoscia.

— No wigc i co! — wrzasnal. — Wigc c6z to jest?!

— Co to jest? — Wilczur chwycit go za reke. — Co to jest?...
To jest wszystko. Wszystko!

W jego glosie musiato by¢€ cos, co starczyto za najmocniejszy
argument, gdyz Obiedziniski uspokoil si¢ od razu, skulit si¢ 1
zamilkt. Dopiero po kilku minutach zaczat méwic cicho jakim$
narzekajacym tonem:

— Podle jest zycie, a ja mam pecha. Brzydze si¢ wszelkimi
sentymentami, to wtasnie los musi wiecznie rozrzuca¢ na mojej
drodze rézne ofiary sentymentéw. Diabli nadali... Nie ulega
watpliwosci, ze to rzecz wzgledna. Jednego maczuga z nég nie
zwali, drugi posliZnie si¢ na pestce od wisni i teb sobie roztrzaska.
Nie ma zadnej miary, zadnego kryterium. Pij, bracie. Wodka to
dobra rzecz. Sapristi®!

Nalat szklanki.

— Pij — powt6rzyt, wciskajac szklanke w palce Wilczura. —
Hej, Drozdzyk, daj nastgpna!

Gospodarz zwlokt si¢ ze swego legowiska w alkowie
1 przyniost butelkg, po czym zgasit Swiatto. Nie bylo
juz potrzebne. Przez okno z brudnego podworza zagladat

8 sapristi — fr. przeklenistwo; etymologicznie od tac.: Sacrum Corpus Christi. [przypis
edytorski]



pochmurny i1 dzdzysty, ale juz zupelny dzied. Towarzystwo z
kata, porzuciwszy chrapiacego kompana, wysypato si¢ na ulicg.

Obiedziniski opart si¢ na tokciach 1 w pijackim zamysleniu
mowit:

— Tak to jest z kobietami... Jedna przyssie si¢ do ciebie i
wszystkie soki wyciagnie, inna obedrze ci¢ z tego, co masz,
trzecia oszuka na kazdym kroku, albo i1 taka bedzie, co cig
wciagnie w szarzyzng, w powszednie btoto. .. Pranie, sprzatanie,
pieluchy i takie rzeczy. Ot i zycie... Ale to nieprawda, to
wszystko od mezczyzny zalezy. Jaki jest! Po jednym sptynie
gladko, drugi jak postrzelony kot zakreci sig, zapiszczy 1 zdycha,
a taki jak ty, amigo?... Twardy musisz by¢. Jak wielkie drzewo.
Gdyby cig z kory obtuskano, pordstbyS nowa, gdyby ci galezie
obcigto, wyrostyby nowe... Ale ot, wyrwato ci¢ z korzeniami z
gruntu... Rzucilo ci¢ na pustynig. ..

Wilczur pochylit si¢ ku niemu i wybetkotat:

— Z korzeniami... to prawda. ..

— A widzisz. 1 sila nie pomoze, gdy oparcia nie
ma. Grunt rozmigkt, rozptynat sig, przestat istnie¢. Juz
Archimedes powiedziat... Co to on powiedzial... Zreszta pies
z nim taricowat... Aha!... O czym méwilem? Ze korzenie!
Najsilniejsze korzenie nic nie pomoga, jezeli nie maja czego
trzymac si¢. O!... Pieskie niebieskie... takie zycie...

Jezyk mu si¢ platat coraz bardziej. Wreszcie kiwnat sie, wspart
sie o Sciane 1 zasnal.

Wilczur resztkami przytomnosSci powtarzal w mysli:



»Jak drzewo wyrwane z korzeniami... Jak drzewo wyrwane
z korzeniami...”

Nie spal zapewne dtugo, gdyz obudzony bezceremonialnymi
szturcharicami, z trudno$cig otworzyt oczy i zatoczyt si¢. Alkohol
nie zdazyl wyparowaé. Na stole znowu stala wodka, a procz
nocnego towarzysza byto jeszcze trzech nieznajomych. Profesor
Wilczur z trudem uswiadomit sobie, gdzie si¢ znajduje, 1 nagtym
ostrym bdélem odezwato si¢ w nim wspomnienie Beaty. Zerwat
si¢ 1 przewracajac po drodze krzesta, skierowat si¢ do drzwi.

— Hej, panie szanowny! — krzyknat za nim gospodarz.

- Co?

— A placi¢ to nie taska?... Rachunek czterdzieSci szeS¢
ztotych.

Wilczur machinalnie wydobyt z kieszeni portfel i podat mu
banknot.

— Ale forsy! Fiu, fiu — zagwizdat cicho jeden z kompanéw.

— Stul morde — warknat drugi.

— Drozdzyk! — zawotat trzeci. — Co strugasz frajera! Oddaj
goSciowi reszte! Widzisz go!

Gospodarz spojrzat nan nienawistnie, odliczyt pieniadze i
podat Wilczurowi.

— A ty, tobuzie — mruknat — pilnuj swego.

Wilczur nie zwrdcit na to najmniejszej uwagi 1 wyszedt na
ulicg. Padat gesty, mokry $nieg, lecz jezdnia i chodniki pozostaty
czarne, gdyz natychmiast tajat. Srodkiem jezdni ciagnety wozy
natadowane weglem.



— Porzucita mnie... porzucita... — powtarzal Wilczur.
Szedt przed siebie, zataczajac si¢. — Jak drzewo wyrwane z
korzeniami. ..

— Szanowny pan na Grochéw? — ustyszat obok siebie czyjs$
glos. — To moze lepiej obejS¢ Rawska. Btoto mniejsze.

Poznat jednego z kompandéw.

— Wszystko mi jedno. — machnat reka.

—To1dobrze. Po drodze mi. P6jdziem razem. Zawsze wesele;.
A pana podobniez zmartwienie spotkato?

Wilczur nie odpowiedziat.

— Wiadomo, rzecz ludzka. A ja panu powiem, Zze na
zmartwienie to jeden jest tylko sposéb: zala¢ cholere na glanc.
Wiadomo, nie w takiej norze jak u tego Drozdzyka, ktéren
kanciarz jest i wedling ze strychninami goSciom daje. Ale tu
niedaleko na Rawskiej ulicy jest porzadna knajpa jak si¢ patrzy. |
zabawic si¢ mozna, kielnerki goSciom obstuguja. A cena ta sama.

Szli znowu w milczeniu. Towarzysz, znacznie nizszy i
szczuplejszy od Wilczura, wziat go pod reke i raz po raz zadzierat
glowe, by spojrze¢ nan spod daszka swojej cyklistowki. Mingli
kilka przecznic, gdy pociagnat go w bok.

— No, to wstapiem, czy jak?... Najlepiej zalaé. To juz tutaj.
Na jednego.

— Dobrze — zgodzit si¢ Wilczur 1 weszli do knajpki.

Pierwszy tyk wodki nie przyniost ulgi. Przeciwnie, jakby
otrzezwit zamglony umysl, nastepne jednak kolejki zrobity
swoje.



W sasiedniej izbie chrapliwie gral orkiestron. Zapalono
Swiatla. Po jakim§ czasie przytaczyli si¢ do nich jeszcze dwaj
mezezyzni, z wygladu robotnicy. Ttusta, mocno wymalowana
kelnerka przysiadta si¢ réwniez. Pili juz trzecig butelke, gdy
nagle z bocznego pokoiku rozlegt si¢ gto$ny Smiech kobiecy.

Profesor Wilczur zerwat si¢ na réwne nogi. Krew uderzyta
mu do glowy, przez sekund¢ stat nieruchomy. Bylby przysiagt,
7ze poznal glos Beaty. Gwattownym ruchem odepchnat
zagradzajacego mu drogg kompana i jednym skokiem znalazt si¢
we drzwiach.

Dwie gazowe lampy jasno oSwietlaty nieduzy pokéj. Przy
stoliku siedziat brzuchaty, krgpy cztowiek i jakas piegowata
dziewczyna w zielonym kapeluszu.

Z wolna zawrdcit, cigzko opadt na krzesto i wybuchnat
tkaniem.

— Nalej mu jeszcze — mruknal cztowiek w cyklistéwce — ma
teb do wody.

Potrzasnal Wilczura za ramie.

— Pij, bracie! Co tam!

Gdy o jedenastej knajpe zamykano, towarzysze musieli
podtrzymaé Wilczura, gdyz nie mogt juz i$¢ o wiasnych sitach.
I tak, zataczajac si¢ swoim wielkim ciatem, chwial nimi na
wszystkie strony. Sapali z wysitku. Na szczg$cie nie mieli
dalekiej drogi. Za rogiem, w ciemnej pustej uliczce czekata
dorozka z nastawiong buda. Bez stowa wiadowali Wilczura do
Srodka 1 weisneli sie z nim. Dorozkarz zaciat konia.



Po kilkunastu minutach domy przerzedzily si¢. Po obu
stronach tu i1 6wdzie miedzy parkanami btyskalo Swiatetko
naftowej lampy. Wreszcie 1 te znikty. Natomiast w nozdrza
uderzyl cuchnacy odér wielkich zwalisk $mieci. Dorozka
skrecita w bok, ustato od razu klaskanie kopyt koriskich. Na
migkkiej, gruntowej drodze nie bylto ich stychaé. Dojechali do
pierwszej glinianki.

— St6j, najlepiej tu — odezwat si¢ cichy glos.

Nastuchiwali przez chwilg. Z daleka jednostajnym glosem
huczato miasto. Tu dokota panowata zupetna cisza.

— Wylewaj go — rozlegta si¢ krétka komenda.

Trzy pary rak wczepily si¢ w bezwtadne cialo. Po chwili
zawarto$¢ kieszeni zostala wyjeta. Bez trudu zdjeli tez palto,
marynarke i kamizelkg. Nagle, widocznie pod wplywem zimna,
Wilczur oprzytomniat 1 zawotat:

— Co to, co robicie?...

Jednoczesnie usitowat poderwac si¢ z ziemi. W chwili jednak,
gdy juz stat na nogach, otrzymat straszny cios w tyt gtowy. Bez
jeku zwalit si¢ niczym kloda. Poniewaz za$ padajac zatoczyt si¢
az na brzeg wielkiego dotu, do ktérego zsypywano Smieci, ciato
po pochyltosci zsuneto si¢ na dno.

— Cholera! — zaklal jeden — nie mogtes przytrzymac?

— A po co?

— Durny szczeniak! Po co? ZtaZ teraz do glinianki po buty i
portki.

— Sam ztaz, kiedys taki chytry.



— Co ty powiesz?! — pierwszy zblizyt si¢ doni groznie.

Zanosito si¢ na rozprawe, gdy ozwat sie¢ flegmatyczny gtos
dorozkarza, ktéry dotychczas w milczeniu palit papierosa.

— A ja méwig: jadziem. Chcecie, zeby nas tu nakryli?...

MegzczyZni opamigtali si¢ i wskoczyli do dorozki. Kor ruszyt
z miejsca. Przed wjazdem na gléwna szose zatrzymali sie,
dorozkarz wyciagnat spod kozta stary worek 1 doktadnie obtart
wszystkie kota ze Smieci, ktére si¢ do nich poprzylepiaty,
po czym wskoczyl, cmoknat na szkape i1 wkrétce na polach
zapanowala dawna cisza.

W ciagu dnia nikt tu nie zagladat, a noca tym bardzie;j.
Nad ranem tylko zaczynat si¢ przy gliniankach ruch. To chiopi
z wiosek, potozonych w promieniu kilkunastu kilometréw od
stolicy, trudniacy si¢ wywozeniem $mieci z miasta, przyjezdzali
ze swoim cuchnacym tadunkiem. Przyjezdzali, wysypywali z
fur Smieci 1 z paruziotowym zarobkiem wracali do domu.
Sumienniejsi zwalali nieczystoSci wprost do glinianek, tak jak
bylo przykazane, inni, korzystajac z braku kontroli, wysypywali
je wprost na pole.

Stary Pawet Barikowski, gospodarz z Brzozowej Wolki, lubit
jednak uczciwa robote. Dlatego wiasnie podjechat nad glinianke
1 systematycznie wypréznial swoja furg. Nie Spieszyt, bo 1 kobyle
trzeba byto da¢ wypoczaé przed droga, a 1 sam cierpiat juz na
zadyszke, co w jego wieku bylo rzecza zrozumialy.

Wilasnie skoriczyt i moScil sobie na pokrywie worek z
resztkami siana, gdy z dotu postyszal wyrazne stgkanie.



Przezegnat si¢ na wszelki wypadek i1 nastawit uszu. Stekanie
odezwato si¢ glosnie;.

— Ej tam! — zawotat. — Co za licho?

— Wody - zajeczat staby glos.

Gtos ten wydat si¢ Pawlowi Barikowskiemu znajomy. Wtasnie
wieczorem jechat do miasta i widzial Mateusza Piotrowskiego
z Byczynca, ktory tak samo jechat 1 tez na zwdzke Smieci. CoS
tkneto Barikkowskiego, ze to wtasnie Piotrowski. I gtos ten sam,
1 zawsze do tej glinianki zsypywal. A 1 wypi¢ lubit. Po pijanemu
wpadt do dotu, moze sobie co przetracit i lezy.

Rozejrzat sig. Ciemno jeszcze bylo, na wschodzie ledwie
szarzalo. Jezeli Piotrowski swoja furmanke tu zostawit, kor na
pewno sam powlokt si¢ do Byczyrica.

— A to wy, panie Piotrowski? — zapytat. — Wpadliscie czy jak?

Jedyna odpowiedzia byt cichy jek.

»~A moze go te miejskie urzadzily?” — zastanowit sig
gospodarz. Po ludziach z miasta wszystkich najgorszych rzeczy
zawsze si¢ spodziewal.

Pomacal noga pochylos¢, po namysle wrécit do konia,
odwiazatl postronki zastgpujace lejce, sczepit je, mocnym suptem
przywiazat do osi i trzymajac si¢ sznura zszedl na dot.

— Panie Mateuszu, a odezwijcie si¢, bo ciemno — zawotat. —
Gdzie wy?

— Wody!... — postyszatl gtos tuz przy sobie.

Pochylit si¢ i namacat ramig.



— Nie mam wody, skad woda? Musicie wyleZ¢ na wierzch. A
gdzie wasz kori?... Pewnikiem sam do domu poszedi?... No, nie
dzwigne was, sprobujcie wstac.

Ubit nogami $miecie, zaparl si¢ 1 szarpnat bezwladnym
ci¢zarem.

— Ruszcie sig. Dalej go! Sam nie dam rady.

— Nie mogg.

—Ooo! Nie moge! Natezcie sig. Dy¢ nie bedziecie tu zdychac.

Rece Bankowskiego natrafity na gesta ciecz oblepiajaca
wlosy. Powachal swoje palce i zapytat:

— Zabili was, co?

— Nie wiem...

Chtop zastanowit sig.

— Tak czy siak, nie bedziecie tu zdychaé. Tfu!... Uwazacie,
mam postronek, zebyscie jeno wstali, to jakos si¢ podciagniecie.

Lezacemu widocznie wracaty sily, gdyz poruszyt sie raz,
drugi, lecz znowu opadt, cho¢ Barikkowski podtrzymywat go jak
mogt.

— Nie ma co — orzekl — trzeba iS¢ po pomoc. Pewno juz ludzie
nadjechali.

Wygramolit si¢ i po kilku minutach wrécit z dwoma
innymi, thumaczac im, Ze jakie§ warszawskie tobuzy zabily tu
Piotrowskiego z Byczyrica. Chiopi bez gadania zabrali si¢ do
roboty 1 wkrétce wyciagneli rannego i1 utozyli go na wozie
starego. Zreszta uratowany poczul si¢ lepiej, bo usiadl sam i
zaczat skarzy¢ si¢ na zimno.



— Ledwo go w portkach zostawili psiekrwie — zaklat jeden z
gospodarzy.

— Trza by do komisariatu — zauwazyt drugi.

Banikowski wzruszyt ramionami.

—Nie moja sprawa. Podwiozg go do Byczyrica, i tak po drodze,
a tam niech jego synowie robia, co chca. Czy na posterunek, czy
jak.

— Ano — przytakneli — pewno. Ich rzecz.

Stary podsunat lezacemu worek z sianem pod gtoweg, sam
usiadl na gotych deskach i targnat lejcami. Gdy wjechali na
szos¢, usadowil si¢ wygodniej zdrzemnal si¢. Kobyta sama
dobrze znata droge.

Obudzit sig, gdy juz jasno bylo na niebie. Obejrzal si¢ i
przetart oczy. Za nim na wozie przykryty derka lezat jakis
nieznajomy czlowiek. Duza, obrzegkla twarz, czarne wlosy
zlepione na ciemieniu zakrzepta krwia. Barikkowski przysiagiby,
ze nigdy w zyciu go nie widzial. A juz do Piotrowskiego z
Byczynica wcale nie byt podobny. Wzrostem chyba i tusza, bo
tez byt kawat chtopa. Spod krotkiej, dziurawej derki wyzierata
cienka, podarta koszula, umazane w blocie spodnie 1 miejskie
trzewiki.

— Ki diabet! — zaklat i zamyslit sie, co tu z tym zdarzeniem
zrobid.

Kalkulowal, kalkulowal, a wreszcie przechylit si¢ w tyt i
potrzasnat pasazera za ramie.

— Hej, panie, obudz si¢! Licho nadato! Obudz sig! Cztowiek



sam na siebie przez niego biedy napyta... Obudz si¢!

Pasazer z wolna otworzyt oczy i podni6st si¢ na tokciu.

— CoS pan za jeden?... — gniewnie zapytat chtop.

— (Gdzie jestem, co to? — odpowiedziat pytaniem pasazer.

— A dy¢ na moim wozie. To nie widzisz?

— Widze — mruknat czlowiek i z trudem usiadl, podciagajac
nogi.

—No?

— A skad ja si¢ tu wziatem?

Barikowski odwrdcit si¢ 1 splunal przed siebie. Nalezato si¢
namyslic.

— A ja wiem? — wzruszyl wreszcie ramionami. — Ja spatem, a
ty pewno na woz wlaztes. Z Warszawy, co?

— Co takiego?

— To 1 pytam, pan warszawiak?... Bo jezeli tak, to nie masz
czego ze mng jecha¢ do Wolki ani do Byczynica. Ja do domu
jade. A pan przeciez nie do Wolki. O, juz mnie za tamtym
wiatrakiem skregcaé trzeba... WysiadzZcie czy jak?... I tak do
rogatki bedzie stad z dziesie¢ kilometrow. ..

—Dokad? —zapytat cztowiek, a w jego oczach byto zdumienie.

— Dy¢ méwie, do warszawskiej rogatki. Wy z Warszawy?

Cztowiek wytrzeszczyt oczy, przetart czoto i powiedziat:

— Nie wiem.

Banikowskiego az poderwato. Teraz juz poznal, Zze ma do
czynienia z tobuzem. Pomacat si¢ ostroznie po piersiach, gdzie
mial ukryty woreczek z pienigdzmi, i rozejrzat sig. W odlegtosci



moze poét kilometra ciagnety si¢ furmanki.

— C6z to udajesz glupiego — warknat — nie wiesz, skad jeste$?

— Nie wiem — powtorzyt cztowiek.

— To ci si¢ chyba rozum pomieszat. A tego, kto ci teb rozbit,
pewno tez nie wiesz?

Tamten obmacat sobie, gtowe i mruknat:

— Nie wiem.

— No to ztaz z wozu! — krzyknat zirytowany do ostatecznosSci
chlop. — Dalej go! Zta7!

Sciagnat lejce i kobyla stangta. Nieznajomy postusznie
zgramolit si¢ na szosg¢. Zlazt i stat rozgladajac sig, jakby
nieprzytomny, na wszystkie strony. Barikkowski widzac, ze obcy
nie ma widocznie zadnych zlych zamiaréw, postanowil mu
jednak przemo6wi¢ do sumienia.

— To ja z toba po ludzku, po chrzescijarisku, a ty jak do
psa. Tfu, miejskie Scierwo! Pytam, czy z Warszawy, to nawet
powiada, ze nie wie. To moze tez nie wiesz, ze ci¢ matka
urodzita?... Moze nie wiesz, coS§ za jeden i jak si¢ nazywasz?. ..

Nieznajomy patrzal nan szeroko otwartymi oczami.

—Jak?... nazywam si¢?... Jak?... Nnnie... nie wiem...

I w jego twarzy skurczyly si¢ migsnie jakby ze strachu.

— Tfu! — splunagt Barikowski i nagle zdecydowany $wisnat
batem po grzbiecie konia. W6z potoczyt si¢ naprzod.

Odjechawszy ze dwa stajania gospodarz obejrzat sig:
nieznajomy szed} brzegiem szosy za nim.

— Tfu! — powtérzyt i podciat szkape, az przeszta w klusa.



Rozdziafl 11

Zniknigcie profesora Rafata Wilczura poruszyto cale miasto.
Przede wszystkim w calej sprawie wyczuwalo si¢ jakas
tajemnicg. Ci wszyscy, ktorzy od lat stykali si¢ z profesorem
1 znali go dobrze, zapewniali, ze wszelkie przypuszczenia
na temat samobodjstwa bylyby absurdem. Wilczur odznaczat
si¢ przecie wrecz zywiotowa witalnoScia, kochat swoja prace,
kochat rodzing, kochat zycie. Jego stan majatkowy byt wyborny.
Jego stawa wciaz rosta. W Swiecie lekarskim byl uwazany za
znakomitoS¢.

Zabgjstwo zdawalo si¢ by¢ réwniez wykluczone z tego
prostego powodu, ze profesor nie mial wrogéw. Jedynym
dopuszczalnym motywem zbrodni mogtaby by¢ chec rabunku.
Ale i tu nasuwaly si¢ istotne watpliwoSci. Latwo stwierdzono,
ze krytycznego dnia profesor miat przy sobie niewiele ponad
tysigc ztotych, ogolnie za§ wiedziano, ze uzywal zwyklego
czarnego zegarka 1 nawet obraczki nie nosit. Zatem uplanowany
napad rabunkowy i morderstwo jako wynik takiego napadu
nie wygladaty prawdopodobnie. W wypadku katastrofy czy
przypadkowego zabdjstwa szybko odnaleziono by zwtoki.

Pozostawata jeszcze jedna ewentualnoS$¢: utrata pamigci.
Poniewaz w ubieglym roku udato si¢ policji odnaleZé pigc
0sOb zaginionych wskutek nagtej utraty pamigci, w wigkszosci
dziennikow w licznych notatkach wysuwano takie wlasnie



przypuszczenia.

Jezeli jednak w tych wzmiankach pétgebkiem, a w
prywatnych rozmowach jawnie moéwiono o tajemniczych
okolicznosciach zaginigcia profesora Wilczura, to z catkiem
innych powodéw.

Oto do willi profesora przy Alei Bzéw na prézno
szturmowali reporterzy. Bez trudu wprawdzie zdotali dowiedzie¢
sig, ze zona profesora wraz z siedmioletnia coéreczka nie
jest obecna w Warszawie, stuzba jednak nabrata wody do
ust i odmawiata wszelkich dalszych informacji. Bardziej
natarczywych dziennikarzy odsytala do kuzyna zaginionego,
do prezesa sadu apelacyjnego, Zygmunta Wilczura. Ten za$ z
niezmaconym spokojem powtarzat:

— Pozycie mego kuzyna z Zona bylo zawsze nader szczgsliwe.
W oczach licznych przyjaciét nieodmiennie uchodzili za
wzorowe malzenstwo. Wigzanie zatem zaginigcia profesora,
czym jestem gleboko wstrzasniety, z jego sprawami rodzinnymi
jest 1 pozostanie — méwit z naciskiem — niedorzecznoscia.

— A czy pan prezes moze nam powiedzie¢, gdzie obecnie
znajduje si¢ pani Beata Wilczurowa? — pytali dziennikarze.

— Owszem. Gotéw jestem powtdrzy¢ panom to, co styszalem
z ust mego kuzyna, wlasnie w dniu, kiedy po raz ostatni wyszed}
z domu. Oswiadczyl mi, ze wystat zong z dzieckiem za granicg.

— A cel jej wyjazdu?

Prezes z uSmiechem zrobit reka nieokreslony gest.

— Przyznam si¢ panom, ze nie spytatem o to. Prawdopodobnie



chodzito o wyjazd kuracyjny. O ile sobie przypominam, zona
kuzyna nie najlepiej znosita nasze stoty jesienne. Zreszta dosS¢
czesto bawita za granicy.

—Jednakze taki nagly wyjazd w dniu czy tez na kilka dni przed
balem, na ktéry byly juz rozestane zaproszenia...

— Moi panowie. Réznie si¢ ludziom uktadaja sprawy. Poza
tym nie byliSmy z sobg az w tak bliskich stosunkach, bym mogt
wiedzie¢ o wszystkich ich poruszeniach. Jezeli jednak wolno
mi panéw o to prosi¢, bylbym ze wzgledéw rodzinnych bardzo
obowigzany za nierozdymanie sprawy do rozmiaréw niezdrowe;j
sensacji. A zwlaszcza spodziewam sig, ze nie znajd¢ w prasie
zadnych aluzji dotyczacych rodzinnego pozycia mego kuzyna.
Bardzo na to licze. W zamian podziele si¢ z panami moim
osobistym pogladem na caty wypadek. Nie jest wykluczone,
ze profesor mial zamiar wyjecha¢ z zona. Zatrzymata go
w Warszawie nader wazna operacja, o ktorej tyle wszystkie
dzienniki pisaty. Z chwila gdy operacja si¢ udata, mgj kuzyn
mogt wyjechac za zona.

— Mingto juz tyle dni — zauwazyt jeden z reporteréow —
niepodobna, by do profesora nie dotart alarm calej prasy. Dalby
o0 sobie znad.

— Zapewne. O ile alarm don dotarl. Jest jednak wiele
takich zakatkow za granica, cichych pensjonatow w gorach,
ustronnych miejsc wypoczynkowych, dokad pisma warszawskie
nie docieraja.

— Depesze o zaginigciu profesora podala cala prasa



zagraniczna — upieratl si¢ dziennikarz — no, i radio.

— Radia mozna nie stuchaé. Ja sam na przyktad nie znoszg
radia. A ilez to os6b podczas wypoczynku do rak nie bierze
dziennikéw. Nie kazdy ma na nie ochote w jakims$ Tyrolu czy
Dalmacji.

— Tak, panie prezesie. Ale jest jeszcze jedna okoliczno$¢. Oto
profesora nie ma ani w Tyrolu, ani w Dalmacji, ani w ogéle za
granica.

— I w jakiz spos6b zdotal pan to stwierdzi¢? — z uSmiechem
zapytal prezes.

— To nie bylo trudne. Po prostu stwierdzitem w starostwie,
7e paszport zagraniczny profesora Wilczura byl wystawiony z
rocznym terminem wazno$ci. A termin ten uplynat doktadnie
przed dwoma miesigcami i nie byt prolongowany.

Zapanowalo milczenie. Wreszcie prezes roztozyt rece.

— Ha. Niewatpliwie sprawa nie jest jasna. Prosze mi jednak
wierzy¢, ze dotozg wszelkich starard, by ja wySwietli¢. Pracuje
nad tym i policja. W kazdym razie przypominam panom jeszcze
raz swojq prosbe.

Zawdzigczajac wilasnie tej prosbie, wyrazonej przez cztowieka
zajmujacego ogdlnie szanowane stanowisko w zyciu publicznym,
jak tez i z racji powszechnej sympatii, jaka cieszyl si¢ zaginiony
profesor, prasa wyrzekta si¢ pongtnej okazji do wentylowania
spraw z jego zycia osobistego. Nie przeszkodzito to oczywiscie
powodzi plotek kursujacych wsréd znajomych i nieznajomych,
te jednak, niepodsycane $wiezymi wiadomoSciami, stopniowo



zaczely przycichac.

Natomiast policja nie zaniechata sprawy. Komisarz Gérny,
ktéoremu ja powierzono, w ciagu kilku dni zdofal ustali¢
szereg szczegOtow. Zbadanie personelu lecznicy wyjasnito, ze
w krytycznym dniu profesor Wilczur jadac do domu byt w
znakomitym humorze i ze wiézt sobolowe futro, ktére wilasnie
nabyt, a ktore miato by¢ prezentem dla Zzony z racji Osmej
rocznicy §lubu. Nic nie wskazywalo na to, by spodziewat si¢
naglego wyjazdu matzonki. Z zeznan stuzby wynikato, ze
dowiedzial si¢ o nim dopiero z listu pozostawionego przez nia.
List ten wywarl na nim piorunujace wrazenie. Robit wrazenie
nieprzytomnego, nic nie jadl. Siedzial w ciemnym gabinecie.
Listu wprawdzie nie znaleziono. Nietrudno jednak byto domysli¢
si¢, ze zawieral decyzje¢ zerwania. Takie przypuszczenie
wyrazit rowniez 1 prezes Wilczur, ktory nie skapit Sledztwu
najdrobniejszych szczegdtow 1 podat wyczerpujaca relacje ze
swej wizyty u kuzyna.

Z dalszych zeznan stuzby nie wynikalo nic pewnego. Pani
Beata codziennie w rannych godzinach udawata si¢ samochodem
na dluzszy spacer do Parku Lazienkowskiego. Szofer zostawat
z wozem przed brama i nigdy nie widzial nikogo, kto by pani
towarzyszyl. Za to str6ze w parku w okazanej fotografii poznali
od razu pania, ktéra codziennie spotykala si¢ tu z miodym,
szczuptym blondynkiem w do$¢ zniszczonym ubraniu. Rysopis
owego blondyna nie odznaczat si¢ wszakze zadnym szczegdtem
charakterystycznym.



Badanie przeprowadzone w listach i papierach profesorowe;j
nie dato réwniez zadnego §ladu. Stwierdzono, ze zostawita
wigkszg kwote¢ pienigdzy 1 bizuteri¢. Nie zabrata rowniez futer
ani zadnych cennych, a dajacych si¢ tatwo spieni¢zy¢ rzeczy.

W biurku profesora znalazt komisarz Gorny nabity rewolwer.

— To mi pozwala wnioskowaé — méwit prezesowi Wilczurowi
— ze profesor stanowczo nie mial zamiaréw samobdjczych.
W przeciwnym razie zabratby bron. Zabratby ja réwniez w
wypadku, gdyby zamierzat rozprawic si¢ z uwodzicielem zony.

— Czy pan komisarz sadzi, ze mégt wiedzie¢, gdzie go nalezy
szukac?

— Nie. Przypuszczam, ze nawet nie domyslat si¢ jego istnienia.
Mtodzierica o takim wygladzie nie widziat nikt ze stuzby w Alei
Bzéw. Jednak jestem przekonany, Ze odnalezienie tej pary da
nam odpowiedZ na pytanie, co si¢ stato z profesorem.

Zgodnie z ta koncepcja komisarz skierowal Sledztwo ku
odszukaniu pani Beaty. Po diugich zabiegach sprowadzono
dori szofera takséwki, ktéra krytycznego dnia odjechata z
domu profesora. I ten jednak niewiele miat do opowiedzenia.
Pamigtal, ze odwidzt z Alei Bz6w na Dworzec Gtéwny mtoda,
przystojna pania z kilkuletnia dziewczynka. Zaptacita, sama
wzigta walizki i znikta w tlumie. Badanie kolejowego rozkladu
jazdy tez nie na wiele si¢ zdalo. Mi¢dzy dwunasta a pierwsza w
potudnie z Dworca Gtéwnego odchodzito kilkanascie pociagéw
w najrozmaitszych kierunkach.

Komisarz Gérny zastanawial si¢ juz nad rozestaniem listow



goriczych za Beata Wilczurowa, gdy nagle nowe odkrycie
pchneto Sledztwo na inne tory.

Mianowicie podczas periodycznej rewizji dokonanej u
jednego z paseréw na ulicy Karmelickiej, wsrod wielu rzeczy
pochodzacych z kradziezy czy rabunku znaleziono czarne palto,
marynarke i kamizelke wyjatkowo duzych rozmiaréw. Chociaz
etykietki krawca byty odprute, z tatwoscia dato si¢ odszukac
zaktad krawiecki, gdzie zostaty uszyte, i1 ta droga stwierdzono, ze
nalezaly do zaginionego profesora. Przycisnigty do muru paser
zeznat, iz nabyt to od niejakiego Feliksa Zubrowskiego.

Zubrowski, wbrew przypuszczeniom komisarza, nie byt nigdy
notowany za jakiekolwiek przestepstwa. Mieszkal na Przywislnej
z zong 1 czworgiem dzieci, z zawodu byt piaskarzem 1 zeznat, iz
krytycznego dnia ubranie znalazt na brzegu, gdy z rana wracat
z libacji. Kilku Swiadkéw, moze niezbyt godnych zaufania,
ustalito jego alibi. W kazdym razie niczego mu nie bylo mozna
udowodni¢ i Zubrowskiego po trzech dniach wypuszczono z
aresztu. Za jego niewinno$cia przemawialo to, ze Wista w tym
miejscu byla glgboka, a samobgjstwo profesora Wilczura nader
prawdopodobne.

W nastepnych dniach przeszukano koryto rzeki na przestrzeni
kilku kilometréw — bez skutku. Do prosektorium sze$¢ razy
sprowadzano stuzbg¢ z Alei Bzéw 1 prezesa Wilczura, by
rozpoznali niezidentyfikowane zwtoki, lecz wtasciwie bylo to
zbedne: zaginiony profesor mial rzucajacy si¢ w oczy wzrost
okoto metra dziewigcdziesigciu centymetrow i wazyl prawie sto



kilograméw.

— Jeszcze nie znaleZliSmy trupa — zrezygnowanym glosem
moéwil komisarz Gorny — moze wyptynie na wiosng. Wista ma
wiele dotéw 1 nieraz zdarza sig, ze dopiero po kilku miesigcach
wyrzuca zwloki.

— Wigc pan potwierdza moje obawy? — pytat prezes.

— Bardzo wiele okolicznoSci przemawia za samobdjstwem.
Na wszelki wypadek rozestatem odbitki fotografii profesora do
wszystkich posterunkéw policyjnych.

— Wigc jednak dopuszcza pan ewentualno$¢ utraty pamigci?

—Jezeli mam by¢ szczery, nie wierzg w to. POki jednak zwtoki
nie wyptyna, nie wolno mi zaniedbac i tej mozliwosci. Z tej same]
racji nie zaniechatem tez hipotezy o morderstwie. Chociaz mam
niemal pewno$¢, ze moze by¢ mowa tylko o samobdjstwie. To
pewne. Wyszedt z domu oszotomiony nieszczgsSciem 1 dlatego
nie powzial jeszcze zadnej decyzji. Chodzit zapewne dtugo po
mieScie, moze pit dla zalania robaka...

— Nigdy nie pit — przerwat prezes.

— Tak czy owak, postanowit z soba skoriczyC. Bo kt6z miatby
go zabic¢?... Bandyci?... Musiatoby by¢ co najmniej trzech albo
czterech, by po cichu da¢ mu rade. To przeciez byt cztowiek
wyjatkowej sity fizycznej. A strzaly?... No, niewykluczone,
ale strzelanina zawsze kogo$ zwabi 1 z uprzatnigciem trupa
trzeba bardzo si¢ pospieszy¢. Na palcie zas 1 na marynarce nie
ma najmniejszego $ladu krwi. Pozostaje jeszcze wciagnigcie w
putapke i zabdjstwo w zamknigtym lokalu. Zabdjstwo zatem



z premedytacja. Ot6z komu moglo na tym zaleze¢, kto na
tym zyskiwal?... Nikt. Profesor nie zostawil testamentu. Z
samego prawa wszystko, co mial, przechodziloby na corke i
zong. Pan prezes jednak zapewnia, ze wdowa jest najbardziej
bezinteresowng kobieta na Swiecie. Pozostaje jeszcze jej amant,
ktéremu, sadzac z jego powierzchownosci, nie musiato powodzié
si¢ najlepiej. Ale 1 to jest wigcej niz watpliwe. Gdyby chciat
zdoby¢ pieniadze, potrafitby naméwié profesorowa do zabrania
gotowki, futer i bizuterii. Stanowito to przecie kwotg nie do
pogardzenia, jakies, pobieznie liczac, siedemdziesiat tysigcy. A
kochajaca kobiete spryciarz do wszystkiego zdota namowic.

— Watpi¢. Beata miata zasady...

— Panie prezesie, jako doSwiadczony se¢dzia wie pan lepiej
ode mnie, ze gdzie u kobiety zaczyna si¢ mito$¢, tam koricza
si¢ wszystkie zasady. Ale za niewinnoScia tej pary przemawiaja
1 inne rzeczy. Wigc primo: nie uciekliby, bo to tylko przeciw
nim musiatoby zwréci€¢ podejrzenie. Secundo: zglosiliby si¢ po
zaginigciu profesora. Cala prasa przeciez trabita. A chyba byliby
ostatecznie glupi sadzac, ze policji wczesniej czy pdzniej nie
udaloby si¢ odnalez¢, gdyby uwazata ich za sprawcow zbrodni.
Grajac na tak wielka stawke jak spadek po profesorze, zjawiliby
si¢ w kilka dni, a tu juz drugi miesiac mija. Musza mie¢ czyste
sumienie.

—1I ja tak sadzg.

— A jeszcze 1 to! Z doSwiadczenia wiem, ze zbrodniarz nie
umie prawie nigdy zdoby¢ si¢ na cierpliwo$¢. Kazdemu z nich



pilno osiagnaé to, co pobudzito go do przestgpstwa. I zawsze
wybiera taktyke krgcenia si¢ pod nosem policji. Pewniejszy si¢
czuje, gdy Swieci obecnoScia, niz kiedy chowa si¢ w cieni, co
moze nan Sciagna¢ podejrzenia.

— To prawda.

— Niewatpliwa. Rozpatrywalem jeszcze jedno rozwiagzanie.
Zabojstwo przypadkowe. Powiedzmy, ze profesor odnalazt ich 1
podczas scysji zostat zabity. W takim wypadku znowuz musimy
wzia¢ pod uwage, ze profesor byt sitaczem i ze na jego ubraniu
nie bylo ani krwi, ani §ladéw wywabiania ewentualnych plam
krwawych. Niepodobna zas przypusci¢, by 6w szczupty 1 dos¢
cherlawy mtodzieniec zdotal zabi¢ takiego olbrzyma bez uzycia
broni. Dlatego wtasnie nie staj¢ na gtowie, by ich odszukac.

Prezes przytaknal.

— Moze 1 lepiej bytoby, gdybySmy ich nie znalezli...
Przynajmniej do czasu, az sprawa ostatecznie si¢ wyjasni.

— Moze i lepiej — przyznal komisarz.

Zreszta nic innego nie mégt powiedziec, bo dotychczas policja
nie mogta wpas¢ na najmniejszy $lad po Beacie Wilczurowej, jej
corce 1 po owym nieznanym cztowieku.

Mijaty miesigce, a w ustawicznej karuzeli, jaka jest zycie
kazdego wielkiego miasta, stopniowo zapomniano o profesorze
Rafale Wilczurze 1 o jego tajemniczym zniknigciu. Folialy akt
Sledztwa z wolna pokrywat w szafach urzedowych kurz. Potem
spietrzyty si¢ na nich stosy spraw nastgpnych. Az po roku
zapakowano je w skrzynie i przewieziono do archiwum.



Zgodnie z prawem, do zarzadzania majatkiem nieobecnego
sad wyznaczyl kuratora, a mecenas Szrenk, ktoremu t¢
funkcje powierzono, nie mial powodu do narzekania na nia.
Pensja ptynela stale, pracy za$ bylo niewiele. Willg w Alei
Bz6w wydzierzawil, kapitaly umiescit w papierach pupilarnych,
kierownictwo lecznicy powierzyl nader uzdolnionemu i
budzacemu pelne zaufanie doktorowi Dobranieckiemu,
najblizszemu wspotpracownikowi zaginionego.

W lecznicy zreszta wszystko szio dawnym, jeszcze przez
profesora Wilczura ustalonych trybem. W ciggu paru miesigcy
wykoniczono nowy pawilon, a naptyw pacjentéw, ktéry dosé
powaznie si¢ poczatkowo zmniejszyl, wrocit do swojej normy.
Zmiany zaprowadzone przez doktora Dobranieckiego byty
niewielkie. Tyle tylko, ze skasowano owe bezptatne miejsca
dla niezamoznych dzieci i1 ze kilka oséb z personelu ustgpito,
bez szkody zreszta dla instytucji. Pierwszy z racji owych
dzieci po do$¢ nieprzyjemnej sprzeczce z szefem zgtosit
dymisje asystent doktor Skoérzen, po nim zwolniono buchaltera
Michalaka 1 sekretarkg, panng Janowiczéwne, ktéra rzadzita
si¢ jak szara ge$ 1 pozwalata sobie wtracaé si¢ w zarzadzenia
doktora Dobranieckiego, a przy tym draznita go sposobem bycia
pozbawionym dostatecznej dozy szacunku.

Jej zachowanie si¢ razilo tym bardziej, ze nowy zwierzchnik
w ogole nieco zaostrzyt dyscypling w lecznicy, gdzie dotychczas
panowatl nastrdj zbyt patriarchalny. Jednoczesnie jego osobista
pozycja, nie tylko w zarzadzanej instytucji, podniosta si¢



powaznie. Nowe wybory w Kole Chirurgdéw przyniosty mu tytut
prezesa, a w rok pdzniej otrzymatl katedr¢ po zaginionym, z
tytutem profesorskim, bedac za$ wysoce uzdolnionym lekarzem
1 dzielnym czlowiekiem, stopniowo, lecz stale dochodzit do
majatku i stawy.

Z biegiem lat nazwa ,,Lecznicy Prof. dra Wilczura” stawata si¢
coraz bardziej nieuzasadnionym anachronizmem. Totez nikogo
nie zdziwilo, gdy w koricu za zgoda kuratora nazwe t¢ zmieniono
na ,Lecznicg im. Prof. dra Wilczura”. W zwiazku z tym wyszta z
druku do$¢ obszerna biografia pidra prof. dra K. Dobranieckiego
pt. Prof. Rafat Wilczur — genialny chirurg.

Praca ta konczyta si¢ stowami:

»~Sktadajac hold nieodzatlowanej pamigci najlepszego
Cztowieka, madrego Nauczyciela i wielkiego Uczonego, polski
Swiat lekarski pozostaje okryty zatoba po jego tragicznym
zniknigciu, ktére niestety juz zapewne na zawsze pozostanie
okryte mrokiem bolesnej tajemnicy”.



Rozdzial 111

Przodownik policji w Chotymowie, Wiktor Kania, siedziat
bezczynnie przy stole kancelaryjnym, pokrytym czysta zielona
bibulg i ziewat od czasu do czasu, patrzac przez okno. Posterunek
mieScit si¢ w ostatnim domku na skraju miasteczka i z okien
roztaczat si¢ rozlegty widok na pola pokryte juz gesta zielenia, na
brzeg jeziora, gdzie wlasnie rozwieszano sieci, na czarng smugg
lasu, spod ktorej dymit komin tartaku Hasfelda, 1 na droge do
tego tartaku, ktéra szedl wilasnie zastgpca Kani, posterunkowy
Sobczak, z jakim§ wysokim, chudym brodaczem.

Sobczak stawiat szeroko nogi, chwiat si¢ przy kazdym kroku
niby kaczka na obie strony 1 ni6st pod pacha wielki arkusz dykty
do tego swego laubzegowania. Brodacz musial by¢ robotnikiem
z tartaku, i to od niedawna. Przodownik Kania widziat go
po raz pierwszy, a przeciez znal wszystkich w Chotymowie i
naokoto w promieniu dziesigciu kilometréw. Poza tym to, ze
Sobczak sam nidst dykte, dawato do mySlenia. Widocznie nie
uwazal za wskazane skorzysta¢ z ustug towarzysza, a zatem z
owym towarzyszem nie wszystko byto w porzadku: towarzyszyt
Sobczakowi nie z dobrej woli.

Na posterunek w Chotymowie przyprowadzato si¢ réznych
ludzi. Za bojki po wsiach, za drobne kradzieze w lesie i w polu,
za klusownictwo. Czasem udawato si¢ przylapa¢ jakas grubsza



rybe, bandyte lub defraudanta unikajacego wielkich szlakéw 1
usitujacego bocznymi drogami dostac si¢ do granicy niemieckie;.

Prowadzony jednak przez Sobczaka brodacz pomimo
ogromnego wzrostu nie budzit widocznie obaw posterunkowego
1 pewno chodzito o jaki§ drobiazg.

Po chwili drzwi otworzyly si¢ i obaj weszli. Brodacz zdjat
czapke 1 stanal przy drzwiach. Sobczak zasalutowat i ztozyt
meldunek:

— Ten oto cztowiek zglosit sig¢ do tartaku Hasfelda o prace.
Zatrudniono go, ale okazalo sig¢, ze zadnych dokumentéw nie
posiada 1 ze nie wie, jak si¢ nazywa ani skad pochodzi.

— Zaraz zobaczymy — mruknat przodownik Kania i skinat reka
na brodacza. — Macie jakie dokumenty?

— Nie mam.

— Sobczak, obszukaj go.

Posterunkowy rozpiat gruby, zniszczony kubrak, przeszukat
kieszenie, potozyt przed przodownikiem na stole wszystko, co
znalazl: nieduzy, tani scyzoryk, kilkadziesiat groszy, kawatek
sznurka, dwa guziki 1 blaszang tyzke. Obmacat mu cholewy, ale
1 tam nic nie byto.

— Skad zeScie sig tu wzigli? Co? — zapytat przodownik.

— Przyszedtem z Czumki w surskim powiecie.

— 7 Czumki?... A po coscie przyszli?

— Za praca. W Czumce robilem w tartaku. Tartak zamkngli.
Ludzie méwili, ze tu, w Chotymowie, dostang zajecie i zarobek.

— A jak nazywat si¢ wiasciciel tartaku w Czumce?



— Fibich.

— Dlugoscie tam robili?

— P6t roku.

— A urodziliScie si¢ tez w surskim powiecie?

Brodacz wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Nie pamigtam.

Przodownik spojrzal nan groznie.

— No, no! Tylko nie mnie be¢dziecie zawracal gloweg!
PiSmienny?

— Tak.

— Wigc gdzie byliscie w szkole?

— Nie wiem.

— Wasze imig i nazwisko? — krzyknat zniecierpliwiony Kania.

Brodacz milczat.

— Gtusi jestescie?

— Nie, panie przewodniku, i niech pan nie gniewa si¢ na
mnie. ]a przeciez niczego nie zrobitem.

— No, to méwcie prawdg!

— Prawd¢ mowig. Nie wiem, jak si¢ nazywam. Moze wcale si¢
nie nazywam. Wszyscy mnie o to pytaja, a ja nie wiem.

— Wigc co! Nigdy nie mieliScie dokumentéw?

— Nigdy.

— To jak was do pracy przyjmowali? Bez papieréw?

— Po miastach to wszedzie papieréw zadali i nie chcieli tak
przyja¢. A po wsiach to nie kazdy na to zwaza. Ot, nazwa
jakkolwiek, jak komu wygodnie, i juz. Tu, w tutejszym tartaku



tez podatem nazwisko, jakim mnie w Czumce przezwali: J6zef
Broda. Ale panu posterunkowemu sam powiedziatem, ze to
przezwisko. Ja nic ztego nie zrobilem 1 sumienie mam czyste.

— To sie okaze.

— Pan przodownik moze napisa¢ do tych, gdzie pracowatem.
Nikomu nic nie ukradiem.

Przodownik zamyslit si¢. Juz nieraz w swojej praktyce miat do
czynienia z réznymi osobnikami, ukrywajacymi swoje nazwisko,
a jednak zawsze podawali jakiekolwiek zmySlone. Ten za$
uporczywie twierdzit, Ze nie ma nazwiska.

— A gdzie wasza rodzina?

— Nie wiem. Nie mam zadnej rodziny — z rezygnacja
odpowiedziat brodacz.

— A byliscie sadownie karani?

— Tak jest.

Przodownik szeroko otworzyt oczy.

— Gdzie?

— W zesztym roku w Radomiu, a trzy lata temu w Bydgoszczy.
Raz na miesiac, a raz na dwa tygodnie.

—Za co?

— Za wldczegostwo. Ale niesprawiedliwie. Czy jak kto pracy
szuka, to widczega?. .. Po prawdzie, to za to, ze dokumentow nie
miatem. I prositem 1 w sadzie, 1 na policji, 1 w wigzieniu, zeby
mi wystawili jaki dokument. Ale nie chcieli. Méwili, ze takiego
prawa nie ma. To co mam robic¢?

Chrzaknat i roztozyt rece.



— Niech mnie pan pusci, panie przodowniku. Ja nic ztego
nikomu nie zrobie.

— Pusci¢?... Przepisy na to nie pozwalaja. OdeSle was do
starostwa, a tam niech robia, co im si¢ podoba. Mozecie usiasc¢ i
nie przeszkadzajcie. Musze sporzadzi¢ protokét.

Wyciagnat z szuflady arkusz papieru i zaczat pisaé. Dtugo si¢
namyslat, bo brak nazwiska 1 miejsca urodzenia zatrzymanego
osobnika psut mu caty schemat protokotu. Wreszcie skoniczyt i
spojrzal na brodacza. Szpakowaty zarost i wlosy wskazywaty, ze
musi mie¢ co$ koto piecdziesiatki. Siedziat bez ruchu, wpatrzony
w Sciang, a jego przerazliwa chudo$¢ 1 zapadnigte policzki
sprawiaty wrazenie szkieletu. Tylko ogromne, spracowane regce
poruszaty si¢ jakim§ dziwnym, nerwowym ruchem.

— Przenocujecie tu — powiedziat Kania — a jutro odeslg was
do powiatu.

Wstat 1 dodat:

— Nic wam tam nie zrobig. Najwyzej odsiedzicie za
wldczegostwo 1 puszcza.

— Jak inaczej nie mozna, to nie ma rady — ponuro mruknat
brodacz.

— A teraz chodzcie tu.

Otworzyt drzwi do matej komory z zakratowanym okienkiem.
Na podiodze lezat siennik, grubo nabity stoma. Drzwi byly z
tegich desek.

Gdy zamknety sig, brodacz potozyt si¢ na sienniku. I zaczat
rozmyslaé. Zaréwno ten przodownik, jak i drugi policjant nie



byli ztymi ludZmi, a jednak widocznie prawo nakazywato im
by¢ ztymi. Za c6z znowu pozbawiono go wolnosci, za co wciaz
patrza na niego jak na przestgpce?... Czy to taka naprawde
konieczna rzecz mie¢ dokumenty i jako$ si¢ nazywac?... Czy od
tego cztowiek stanie si¢ inny?...

Thumaczyli mu tyle razy, ze to niemozliwe, by wcale si¢
nie nazywal. I on w koricu musial im przyzna¢ stuszno$¢. Ale
bat si¢ o tym mysle¢. Gdy tylko zaczat, ogarniato go dziwne
uczucie: jakby zapomniat co$, co§ niezmiernie waznego. I nagle
mysli opanowane goraczkowym niepokojem rozbiegaty si¢ we
wszystkie strony, zbijaly si¢ w jakie$S pogmatwane kigbowiska,
szarpaly si¢ rozpaczliwie jak zwierzeta ogarnigte dzika panika;
wirowaly coraz szybciej, bez sensu, bez celu, potem rwaty
si¢ w strzgpy, w jakie$§ dziwaczne ktaczki, niby bezksztaltne,
beztreSciowe zyjace potworki, zrastaly si¢ w wielki motek waty
wypelniajacy cata czaszke.

W takich chwilach doznawal najokropniejszego strachu.
Zdawato mu sig, ze oszaleje, ze dostaje obtedu i ze jest wobec
zblizajacej si¢ katastrofy bezradny, bezsilny i zgubiony. Bo
przecie w tym piekielnym chaosie ani na moment nie tracit
Swiadomosci. Gdzie§ wewnatrz moézgu jakiS precyzyjny aparat
notowat z catym spokojem kazdy objaw, kazda faze¢. [ w tym byta
najwigksza meka.

Na prézno catym wysitkiem woli usitowat wyrwac si¢ z
chlonacego bagna. Przesta¢ mysle¢, skupi¢ uwage na jakim$
przedmiocie, ratowa¢ si¢. Jedynie fizyczny bdl przynosit lekka



ulge. Wpijal zgby do krwi w cialo, gryzt rece 1 thukt glowa o
Sciang az do utraty sit, do omdlenia.

Wtedy lezat bezwtadny 1 do ostatecznosci wyczerpany, niemal
martwy.

Totez bat sig, bat si¢ obrzydliwym, zwierzegcym lgkiem
swojej pamigci. Bat sie¢ wszystkiego, co go mogto pobudzié¢ do
niebacznego zajrzenia w mgle przesztoSci, w ten koszmarny
mrok, ktérego nie podobna przenikna¢, a ktéry przyciaga jak
otwarta przepascC.

Dlatego takie przestuchanie na posterunku byto dlan cigzka
torturg 1 gdy znalazl si¢ sam, a stwierdzil, ze groza ataku mineta,
niemal cieszyt si¢ z tego zamknigcia.

Jednakze ponowne zatrzymanie przez policjg, meczarnia
badania i grozba ataku kazaly mu zastanowi¢ si¢ nad
koniecznoScia uchronienia si¢ przed tym wszystkim na
przyszto$¢. Na to zas$ byt jeden tylko sposob: mie¢ dokumenty.
A poniewaz legalng droga niepodobna byto ich sobie wyrobié,
nalezato je ukras¢, zabra¢ komus.

Nie wiedzial jeszcze, jak to zrobi, ale postanowienie zapadto.

Nazajutrz wczesnym rankiem odstawiono go do starostwa
w oddalonym o kilkanascie kilometréw wigkszym miasteczku.
Starostwo mieScito si¢ w duzym, murowanym budynku.
Posterunkowy zostawit brodacza na parterze pod dozorem
policjanta pilnujacego jeszcze kilku aresztowanych. Po dlugim
oczekiwaniu zaczgto ich po jednym wywolywaé na pierwsze
pigtro, gdzie byta sala sadu staroscinskiego.



Thusciutki, mtody urzednik siedziat za stolem przykrytym
zielonym suknem i zawalonym papierami. Sadzit szybko. Gdy
przyszia jednak kolej na brodacza, nabral widocznie jakichs
watpliwosci czy podejrzen, gdyz kazal mu czekaé. Policjant
wyprowadzil go tedy do sasiedniego pokoju. Tu przy stole
siedziat jaki$ staruszek i pisat zawziecie. Pokoik byt maty. Gdy
brodacz usiadt na tawce pod oknem, z nudéw zaczat przygladaé
si¢ pracy staruszka. Na biurku tym lezaly stosy papieréw.
Byly tam podania oblepione markami stemplowymi, kolorowe
awizacje i — brodacz drgnal: niemal najblizej od niego lezata
paczka papieréw zlaczona spinaczem, a na samym wierzchu lezat
dokument. Byfa to metryka. Przysunat si¢ blizej i przeczytat.
Wystawiona byta na nazwisko Antoniego Kosiby, urodzonego w
Kaliszu. Obliczyt lata: 52. Pod spodem byly pieczgcie. ..

Brodacz obejrzal si¢ na policjanta: stat odwrdocony plecami i
czytal jakie$ ogtoszenia naklejone na drzwiach. Teraz trzeba byto
tylko potozy¢ czapke na biurku, tak by przykry¢ nig papiery.

— Prosze zabra¢ te czapke¢ — oburzyl si¢ staruszek. — Tez
znalazt sobie miejsce.

— Przepraszam — baknat brodacz i zsunal ja wraz z paczka
papieréw, po czym zwinal je w rulon 1 ukryt w kieszeni.

Oczywiscie tym razem nie mogt si¢ postuzy¢ tak zdobytymi
dokumentami 1 zostal skazany na trzy tygodnie aresztu za
natogowe uprawnianie wtdczegi.

Po trzech tygodniach wyszedt jednak 2z wigzienia
powiatowego i ruszyt w §wiat juz jako Antoni Kosiba.



Rozdzial IV

W samych Odrynach, w majatku, nie bylo nic godnego
widzenia. Wielki palac spalony podczas wojny, obrosty
pokrzywami, topianem 1 koriskim szczawiem, z roku na
rok pokrywatl si¢ mchem 1 plesnia 1 rozsypywal si¢ w
gruzy. Wiascicielka, ksigzna Dubancewa, wdowa po dygnitarzu
petersburskiego dworu, mieszkata stale we Francji i nie
przyjezdzata nigdy. Rzadca, stary dziwak, pan Poleszkiewicz,
zajmowatl dwa pokoiki w drewnianej oficynie na folwarku, gdzie
tez nie brakto §ladéw zapuszczenia i zaniedbari.

Ale wokét roztaczata si¢ rozlegla i1 przepigkna Puszcza
Odryniecka, tysigce hektaréw porostych gesto sosnami i
jodtami, dgbami 1 brzozami, podszyta leszczyna 1 jalowcem,
poprzerzynana kretymi, waskimi drézkami, na ktérych czesciej
spotykato si¢ §lady dzika czy rogacza niz konia lub cztowieka. Z
lotu ptaka cala ta ogromna przestrzen wygladata jak mieniacy si¢
zielony aksamit, w ktory powszywano gesto blyszczace tafelki
dzetéow. Bo 1 wdd tu nie brakowato. Mate i wigksze jeziorka,
potaczone ukrytymi w tozach i olchach strumykami, sprawiaty,
ze fatwiej bylo puszcze objecha¢ t6dka niz obejs¢ piechota.
P.odkami tez najczesciej postugiwali si¢ nieliczni gajowi.

Tylko do dworku w Srodku puszczy musieli i§¢ piechota.
Dworek stat na wzgdrzu, na niewielkiej polanie, ze wszystkich
stron otoczone] wysokim murem starego lasu. W dworku



mieszkat leSniczy, pan Jan Oksza, syn starego Filipa Okszy,
ktéry przez lat z gorg czterdziesSci Puszcza Odyniecka zarzadzat,
a po Smierci synowi 1 posade, 1 wszystko, co mial, zostawit.
Mtody od dzieciistwa do szk6t do Wilna, a pdzniej do dalekiej
Warszawy wystany, wrécit po latach z dyplomem lesnika w
kieszeni, z zong i céreczka, w dworku zamieszkat i juz piaty rok
nieograniczong wladz¢ w puszczy sprawowal. Nieograniczona,
gdyz jego zwierzchnik, pan Poleszkiewicz, we wszystkim mu
ufat, do niczego si¢ nie wtracat i do leSniczéwki, jezeli zagladat,
to nie po to, by ksiazki sprawdzac, lecz by z pania Beata Okszyna
pogadaé, z panem Janem partyjke szachow zagra¢ lub matg
Marysi¢ na siodle przed soba usadowic 1 ,,powozi¢” na polance.
Byt to zreszta niemal jedyny gos¢, ktéry do leSniczowki zagladat.

Pan Oksza wida¢ po ojcu odziedziczyt usposobienie odludka,
do sasiadow, ktdrych zreszta daleko przysztoby szukac, nie Ignat,
a i oni go nie nachodzili. Domator tez byl pomimo mtodego
wieku wielki, czemu nie dziwiono si¢ réwniez, gdyz zong miat
piekna i — jak méwit gajowy Barczuk — ,bardzo przychylng”,
coreczke jak aniofka 1 szczgscie w domu.

Totez 1 wyjezdzal nader niechetnie. Ilekro¢ zmuszony byt
wybraé si¢ do powiatowego Brastawia albo, Boze nie daj, do
samego Wilna, wyjazd z dnia na dziefi odkladal, moze i z tego
powodu, ze trochg ,,stabowal” na zdrowiu, a podr6z meczyta go
bardzo. Bywalo, jak si¢ troch¢ zazigbit, to krwia plut 1 w 16zku
musiat leze€. A ze dobry byl cztowiek, ludzki i sprawiedliwy,
wszyscy podwladni zatowali go bardzo patrzac, jak w oczach



niknie. Dwa razy to nawet doktora dori trzeba byto przywozié,
co niefatwo i drogo, bo osiem mil to nie fraszka. Méwili ludzie,
ze miody lesniczy juz z tego nie wyjdzie, 1 na to rzeczywiscie
wygladalo.

Lato w puszczy jest pigkne. Mocno pachnie zywica, powietrze
cieple jak w piecu, rozmaitych muszek tyle, ze az w uszach
brzg¢czy. Chwieja sie wierzchotki smuktych sosen, wiatr szumi
w koronach starych dgbéw, mchy jak dywan puszyste, jagéd
1 grzybdw co niemiara i zy¢ tu, 1 nie umiera. A gdy jesien
przyjdzie, cisza w borze zalega taka jak w kosciele podczas
podniesienia. Stoja drzewa zamysSlone 1 nawet nie czuja, jak z
nich liscie ztocistymi i czerwonymi ptatkami spadaja i spadaja.
A w zimie $nieg wszystko pokrywa, wysoko, gteboko, grubymi
poduszkami na galeziach narasta, a gdy cztowiek odetchnie,
gdy mroZzne zdrowe powietrze do piersi wciagnie, to az rados¢
ogarnia.

Ale po zimie wiosna przychodzi. Z odtajalej ziemi lesnej, z
jezior i bagien opary wilgotne wstaja, i wtedy to najgorzej tym,
co ich suchoty mecza. Tak byto 1 z panem leSniczym Oksza. Zime
dobrze przetrzymal, ale gdy w marcu $nieg topnie¢ zaczal, na
zdrowiu zapadt. A jak zapadl, to juz czwarty tydzien w t6zku
lezal i w sypialni raporty od gajowych odbieral. Schudt tak, ze i
trudno go byto poznaé, a czasem jak porwat go kaszel, jak zaczat
nim trzas¢, to 1 mowe na kwadrans czy diuzej tracit. Tylko pot
mu wielkimi kroplami wystepowal na czoto 1 dyszat z trudem.

W sobote to bylo, gdy juz pani gajowych catkiem nie



wpuscita. Wyszta do nich do kuchni, sama blada i1 mizerna, i
powiedziata cicho:

— Maz tak Zle si¢ czuje, Ze... ze nie mozna go meczyc.

I rozptakata sig.

— A zeby tak doktora przywieZ¢, paniczka — odezwat si¢ jeden.
— Zawsze 1zej mu umierac bedzie.

— Pan nie chce doktora — potrzasne¢ta glowa. — Sama blagam
g0 0 to, nie chce zgodzic sig.

— Ja by pojechat po doktora — ofiarowat si¢ inny. — A
panu lesniczemu mozna powiedzie¢, ze doktor sam przejazdem,
znaczy si¢ po drodze zajechat.

Na tym staneto 1 pani Okszyna otarta tzy 1 wrécita do sypialni.
Po wielu nieprzespanych nocach sama ledwie powldczyta
nogami. Gdy jednak zblizyta si¢ do t6zka chorego, usitowata
uSmiechna¢ si¢ 1 udawa¢ dobre mysli. Bata si¢, by wzrok Janka
nie wyczytat prawdziwych, tych strasznych i bolesnych mysli,
ktore zadreczaly jej biedna dusze. Gdy on zapadal w sen,
wowczas klekata i modlita sie zarliwie.

— Boze, przebacz mi, nie karz mnie, nie mscij si¢ nade mna!
Nie zabieraj mi go. Zgrzeszytam, zrobitam wiele zta, ale wybacz!
Wybacz! Nie moglam inacze;j!

I 1zy jej ciekly po przezroczystej twarzy, a usta drzaly w
szepcie niezrozumiatych stow.

Lecz Janek budzit si¢ predko. Przychodzit nowy atak kaszlu
1 na reczniku zjawiala si¢ nowa krwawa plama. Trzeba byto
podawac 16d i lekarstwa.



Niespodziewanie wieczorem nastapita poprawa. Goraczka
spadta. Kazal podnies¢ si¢ wyzej i usiadl. Bez protestu wypit
szklank¢ Smietanki 1 powiedziat:

— Zdaje mi sig, ze bede zyt!

— Na pewno, na pewno, Janku! Kryzys minat, to oczywiste.
Czujesz sig¢ silniejszy. Zobaczysz, za miesiac wrdcisz zupetnie do
zdrowia.

— Tak mysle. Czy Mariola jeszcze nie Spi?

Nigdy nie nazywal jej tym imieniem. Nie lubit go i od
poczatku nazywal ja po prostu Marysig, do czego z czasem
przyzwyczaila si¢ 1 Beata.

— Nie, jeszcze nie $pi. Odrabia lekcje.

— Wigc jeszcze masz czas na lekcje z nig?. ..

Umilkt, a po chwili powiedziat:

— Boze, ile ja tobie 1 jej wyrzadzitem krzywdy.

— Janku! Jak mozesz méwi¢ takie okropne rzeczy! —
przerazila sig.

— To prawda.

— Sam w to nie wierzysz. Date§ nam tyle szczgscia, tyle
najpigkniejszego szczescia!l. ..

Przymknat oczy i szepnat:

— Kocham cig, Beato, z kazdym dniem bardziej. I to ta moja
mito$¢ nie pozwoli mi umrzec.

— Nie umrzesz, nie mozesz umrze¢. Bez ciebie zycie dla mnie
byloby gorsze od $mierci. Ale nie méwmy o tym. To juz mingto,
dzigki Bogu. Wiesz co? Zawotam Marysig. Juz tak dawno ciebie



nie widziata. Pozwdl!

— Nie powinienem. Tu powietrze pelne zarazkéw. Juz i to
mnie przejmuje obawa, ze ty wciaz nim oddychasz. Dla jej
mtodziutkich ptuc to trucizna.

—Niech wigc stanie na progu. Zamien z nig chociaz kilka stéw.
Ty nawet nie wiesz, jak si¢ ona o to dopomina.

— Dobrze — zgodzit sig.

Beata uchylita drzwi 1 zawotata:

— Marysiu! Tatu$ pozwala ci przyjs¢.

— Tatusiu! — rozlegt si¢ z gtebi domu radosny pisk, a pdzniej
tupot predkich krokow.

Dziewczynka wbiegta i1 stang¢ta nieruchomo. Juz od dwdch
tygodni nie widziata chorego i zmiana, jaka w nim zaszla,
widocznie ja przerazita.

— Tatu$ ma si¢ dziS lepiej — predko méwita Beata — ale pozwala
ci tylko sta¢ przy drzwiach. Wkrétce juz wstanie i bedziecie
znowu razem chodzi¢ do lasu.

— Jakze tam ci idzie, drogie dziecko? — zapytat Oksza.

— Dzigkujg, tatusiu. A wie tatus, ze podmyto t¢ krzywa brzoze
przy Siwym Ruczaju?

— Podmyto?

— Tak. Mikota powiada, ze si¢ jak nic przewrdci. I méwit
jeszcze, ze jego syn, Gryszka, widziat wczoraj cztery losie przy
brodzie huminiskim. Szty jeden za drugim.

— To pewno te z Czerwonego Lasu.

— Aha, Mikota tez tak mysli.



— A nie zapomniala$ juz botaniki i fizyki z kretesem? —
zapytat z uSmiechem.

— Wecale nie, tatusiu! — zapewniala i na potwierdzenie tego
zaczeta wyliczal, czego nauczyta sig¢ sama. Po krétkiej rozmowie
Oksza pozegnat dziewczynke, posylajac jej reka catusa.

Re¢ka byta wychudta i nienaturalnie biata.

Gdy Marysia wyszta, powiedziat:

— Jak ta dziewczyna rosnie. Ma dopiero dwanascie lat, a juz
jest prawie taka jak ty. W przysztym roku bedziemy jednak
musieli odda¢ ja do szkoty. Mam nadziejg, ze wreszcie ksi¢zna
dostanie pozwolenie wyrgbu 1 my wowczas staniemy na nogi.

— Bog da. Byles tylko ty predzej wyzdrowial.

— Tak, tak — przyznal z energia — muszg wyzdrowiec
1 zakrzatna¢ sie koto intereséw. Jezeli wyrebu nie bedzie,
zdecydowatem si¢ szukaC innej posady. Cig¢zko rozstac si¢ z
Odryniecka Puszcza, ale Marysia dorasta. To wazniejsze.

Zamyslit si¢ 1 po chwili zapytat:

— Duzo znéw wydatas na lekarstwa?

— Nie troszcz si¢ o to.

— Wiesz, zastanawialem sig, ze gdybym teraz umart, niewiele
zostatoby ci po zaplaceniu kosztéw pogrzebu. To mnie drgczyto
najbardziej... Ze sprzedanych mebli starczytoby ci na jakis rok.
Zwtaszcza te stare makatki. Sa podobno cenne.

—Janku! O czym ty méwisz! — zawotata z wyrzutem.

— Nic, powtarzam, co sobie mySlatem. MyS$lalem tez, ze w
razie czego masz prawo upomnie¢ si¢ o jakas$ rent¢ dla Marysi.



Nie sadze, by Wilczur si¢ odnalazt. Byloby o tym w gazetach.
Musi tam jednak kto§ zarzadzaé jego majatkiem, a Marysia ma
do tego majatku prawo.

Na twarz Beaty wystapity rumierice.

—1 to ty moéwisz, Janku?! — zawotala, nie ukrywajac oburzenia.

Dotychczas w ciggu pigciu lat nie bylo migdzy nimi ani
najmniejszej wzmianki o profesorze. Od pigciu lat, odkad
kazat jej nawet bielizng 1 ubranka Marioli odesta¢ do jakiego$
przytutku dla biednych dzieci.

Oksza spuscit oczy.

— Nie mam prawa skazywac jej na n¢dzg.

— A ja nie mam prawa wyciaga¢ reki po jego pieniadze. Sto
razy, tysiac razy wolatabym umrze¢. Nigdy, styszysz, Janku,
nigdy!

— Dobrze, nie méwmy juz o tym. Ale widzisz, gdybym ja nie
zyt... Kiedy sadzitem, zZe umrg, ogarniat mnie strach na mysl, co
sie stanie z wami. ..

— Umiem szy¢, umiem haftowaé, moge dawacé lekcje...
Wszystko, byle nie tamto. Zastanéw si¢, z jakim czolem
mogtabym przyjs$¢ do jego spadkobiercéw z zadaniami, ja, ktéra
oni... maja prawo uwaza¢ za winowajczyni¢ jego Smierci. A
zreszta, Janku, po co o tym w ogdle méwimy? Czujesz si¢
zdrowy, dzigki Bogu, i wszystko pojdzie jak najlepie;j.

— Na pewno, kochana, na pewno — przytulit twarz do jej reki.

— No widzisz! — rozpromienita si¢. — A teraz musisz postaraé
si¢ zasnaé. Juz pézno.



— Dobrze. Czujg si¢ troche senny.

— Dobranoc jedyny, dobranoc. Sen jeszcze ci sit doda.

— Dobranoc, moje szczegscie.

Oslonita lampe, owingta si¢ pledem 1 utozyta si¢ na sofie.
Po kwadransie jednak przypomniata sobie, Ze musi mu jeszcze
przed noca dac krople.

Podniosta sig, odliczyta dwadziescia kropel lekarstwa
pachnacego kreozotem, dolata wody i pochylita si¢ nad chorym.

— Janku — odezwala si¢ pétgtosem — trzeba wypi¢ lekarstwo.

Nie obudzit si¢. Delikatnie dotkngta jego ramienia i pochylita
si¢ nad nim.

Wtedy zobaczyta, Ze ma otwarte oczy.

Juz nie zyt.



Rozdzial V

Akurat na potowie drogi migdzy Radoliszkami a Nieskupa
stal od niepamigtnych czaséw mtyn wodny, niegdy$S witasno$¢
0jcOw bazylianow z klasztoru w Wickunach, przez nich zatozony
za czasOw krola Batorego, obecnie nalezacy do Prokopa Szapiela,
zwanego powszechnie z biatoruska Prokopem Mielnikiem.

Ziemia w okolicy nie byla ani zbyt bogata, ani zbyt zyzna, ot,
zytnio-kartoflana i przewaznie nalezaca do drobniejszej szlachty
1 chtop6w, ale zyta do przemialu Prokopowi nie brakowato, bo
konkurencji zadnej w poblizu nie mial, nie liczac wiatraka w
odlegtej o pig¢ kilometréw litewskiej wiosce Bierwintach. A ten
na osiemdziesiat chat nastarczy¢ nie mogt, bo Litwini odznaczali
si¢ wyjatkowa gospodarnoscia 1 niejeden z pigciu dziesigcin
wigcej zebra¢ umiat niz biatoruski gospodarz z siedmiu albo i
oSmiu.

Tak samo byto 1 w Nieskupej. W Nieskupej siedzieli Moskale,
staroobrzedowcy, co tu z Rosji kiedys przyszli. Chlopy wszystko
wielkie, zdrowe, robotne, co im nie sztuka byta od wschodu
do zachodu za ptugiem chodzi¢, a ora¢ tak gieboko, ze 1 w
Bierwintach tak nie orali.

W Radoliszkach zas, jak to w miasteczku, byty Zydki, co na
mniejsza skalg zaymowali si¢ skupem zboza po dalszych wsiach,
zar6wno na potrzeby miasteczkowych, jak i na wywoéz z Wilna.
Od nich Prokop Mielnik tez robot¢ miat. Totez nie narzekat i



byle posucha nie przyszta, byle wody w stawach nie zabrakto,
to i nie mial przyczyny. A posucha zdarzata si¢ rzadko w tych
stronach i musiata by¢ juz nie wiadomo jak dlugotrwata, by wody
na koto nie starczyto. Bo stawy, chociaz pargset lat temu kopane,
solidne byly, glebokie, no i co dziesig¢ lat szZlamowane, by nie
zarosty.

Stawow bylo trzy. Dwa goérne 1 jeden dolny. Wszystkie
gesto wierzbami obrosnigte. Do dolnego spadek byt duzy, ze
dwa saznie, a oprocz koryta, co na koto szto, byly jeszcze
dwa wielkie spusty na wypadek powodzi. W stawach ryb byto
sporo: plotki, migtusy, okonie, ale najwigcej kietbi. I rakéw nie
brakowato. W gitebokich jamach pod korzeniami, ktére woda
wyptukata, gnieZdzity si¢ setkami. Obadwaj® parobcy Prokopa,
a juz zwlaszcza mtodszy Kaziuk, strasznie naumieli si¢ je tapac.
W wodzie po kolana stoi, a co nachyli si¢ 1 reke po tokiec albo 1
glebiej w norg wsadzi, to juz raka wyciaga.

W samym mtynie wprawdzie nikt by ich nie jadl, uwazajac
za robactwo, ale w miasteczku, w Radoliszkach, zawsze mozna
byto je sprzedac: 1 ksiadz katolicki, 1 pop prawostawny, 1 doktor,
a zwlaszcza ten byt na nie amatorem. Wolat za poradeg p6t kopy
rakow wziaé niz dwa dziesiatki jaj albo 1 trzy zlote.

Za miasteczkiem, wiorst jeszcze ze dwanasScie, w fabryce tez
amatoréw bylo niemato, ale tu trzeba byto natrafi¢ na okazje.
Pieszo za daleko, a stary Prokop konia na takie rzeczy nie
dawat, choc ten juz catkiem byt zastaly, a spasiony jak Swinia.

? obadwaj — dzi$: obydwaj. [przypis edytorski]



Obroku mu, wiadomo, nie brakowato. Stat tylko, z nogi na noge
przestgpowal i parskal, az po catym chlewie si¢ rozlegato. Chlew
byt duzy, mocny, z grubych okraglakéw budowany. Oprécz konia
stalty tam dwie krowy i w przegrodzie Swiniaki. Pod daszkiem
bylo miejsce na woz 1 sanie.

Dom dobudowany byt do miyna. Mial trzy izby, w ktérych
Prokop z rodzing 1 z parobkami mieszkal, 1 przybudéwke, nowa
catkiem, ktéra dla najstarszego syna, Albina, jeszcze postawit,
gdy Albin miat si¢ zeni¢. Od Smierci Albina przybudéwka
pusta stata, bo i drugiego syna, gdy do niej si¢ sprowadzit,
zaraz nazajutrz nieszczgScie spotkalo. Mowili ludzie, ze ktoS§
musial na nig urok rzuci¢ czy zlym okiem na podmuréwke
spojrzeé. A czy prawda to byla, czy nieprawda, dos¢, ze nikt tam
zamieszkac nie chciat, cho¢ byli i tacy, co po cichu zapewniali,
ze nie przybudoéwka uroczona, ale Bog Prokopa Mielnika na
potomstwie pokaral za to, ze swego brata wyprocesowat 1 z
torbami puscit.

Strasznie takie gadanie gniewato Prokopa. Scierpie¢ tego
nie mogt 1 niejeden juz za swoje podejrzenia dobrze od niego
oberwat.

A jednak w tym czy owym musialo co§ by¢. Miat przeciez
stary Mielnik trzech synéw. Sredni na wojnie zginat, najstarszy
przed samym ozenkiem po pijanemu na 16d wszedt, ten ztamat
si¢, 1 utonatl. A najmtodszy, wbijajac klin w sworzeri na same;j
gorze, zwalil si¢ 1 omal zycia nie postradal, a i tak obie nogi
potamal. Na pr6zno sprowadzali doktora, na prézno doktor w



deszczutki mu nogi ukladal. Na cate zycie kaleka juz musiat
zosta¢, chodzi¢ nie mdgh. Piagty miesiac to siedziat, to lezat,
do nijakiej roboty si¢ nie nadawat 1 tak przy osiemnastu latach
cigzarem ojcu byt.

I z cérka nie powiodlo si¢ Mielnikowi. Wyszla za maz za
majstra w cegielni, ale majster przy pozarze zginal, a ona, ze
to w ciazy byla akurat, widac z tego urodzita dziecko chore, na
padaczke cierpiace.

Oto dlaczego stary Prokop chodzit ponury jak noc i wilkiem
patrzyl, chociaz mu ludzie bogactwa zazdroscili, cho¢ miyn nie
préznowat 1 cho¢ sam na zdrowie narzeka¢ nie mogt.

— Tego roku na jesieni jeszcze jeden klopot przybyt:
mtodszego parobka, Kaziuka, brali do wojska. Na jego miejsce
byle kogo Prokop przyja¢ nie chcial. We mtynie praca jest
odpowiedzialna, wymaga roztropnosci i sity. Byle pastuch do
tego si¢ nie nadawat. Dtugo zastanawiat si¢ stary, az wybor jego
padt na Nikitke Romaniuka z Poberezia. Ojciec Nikitki mial 1
tak dwoch zonatych synéw, a najmtodszy nawet do miast chodzit
za praca. Chlopak zdrowy, do rzeczy 1 nawet szkot¢ ukoriczyt.

Powziawszy raz postanowienie, we czwartek, jako w dzier
targowy w Radoliszkach, Prokop wybrat si¢ w droge. Blisko
bylo z mlyna do tartaku, niecata wiorsta. A traktem wiasnie
ciagneli chlopi na targ. Jedna za druga przejezdzaty bryczki i
wozy. Kazdy Mielnikowi ktaniat sig, bo znali go wszyscy. Ten i
6w, nie zatrzymujac szkapy, zagadal, patrzac ciekawie, jak stary
przyjat dopust bozy, ktéry pokrecit mu ostatniego syna, Wasilka.



Ale po twarzy Prokopa nic nie bylo mozna poznac. Jak zawsze
miat zmarszczone brwi i poruszat swojq topaciasta, siwa broda.

Nadjechatl wreszcie 1 Romaniuk. Musiat po zakupy jechac, bo
woz byt pusty, tylko z tylu jego baba siedziata.

Prokop kiwnat mu reka i zaczat iS¢ obok wozu. Uscisneli sobie
dlonie.

— No, co tam? — zapytal Romaniuk. — Tuczysz si¢, bracie?

— Zyje z boza pomoca. Ale zmartwienie mam.

— Styszatem.

— Nie to. Tylko Kaziuka do wojska biora.

— Biorg?

— A biora.

— Tak to?...

— Aha. A wiesz, ze zarobek u mnie dobry. Parobek gtodu nie
zazna 1 jeszcze odlozy.

— Wiadomo — przyznat Romaniuk.

— Tak ja sobie pomyslalem, ze twdj, niby Nikita,
podchodzitby do takiego zajecia.

— Czemu nie.

— Nu, to jak?

— Co jak?

— Nu, z Nikita?

— Ano, zeby u ciebie, do pracy?

— Aha.

Romaniuk podrapat si¢ po glowie, w jego matych, siwych
oczkach btysnegta rado$¢. Powiedzial jednak oboje¢tnym tonem:



— Chtopak zdrowy...

— To i chwata Bogu — $piesznie mruknat Prokop w obawie, by
Romaniukowi nie przyszto do gtowy zapytanie o zdrowie Wasila.
— Tylko zeby na przyszly piatek przyszedt, bo w piatek Kaziuka
biora.

— To dobrze, bracie, ze méwisz. Bo jego w domu nie ma. On
teraz az do Oszmiany pojechat.

— Roboty szukac?

— A pewno.

— Ale wroci?

— Co nie ma wroci¢? Zaraz z Radoliszek pocztowa karteczke
do niego wysle.

— No, to i dobrze. Zeby na piatek. ..

— Toz rozumiem.

— Pracy teraz wiele. Nie zdotam bez dwoch parobkow — dodat
Prokop.

— Przyjedzie na czas.

— To z Bogiem!

—Z Bogiem.

Romaniuk potrzasnat lejcami, na co zreszta maty, brzuchaty
siwek nawet nie zwrdcit uwagi, i pograzyt si¢ w myslach peten
zadowolenia. Wielkie to jednak byto wyrdznienie, ze Mielnik
sposrdd tylu wybrat jego syna.

Odwrdcit sie 1 spojrzat na zong. Z grubych chustek, ktore
szczelnie opatulaly jej glowe, wida¢ bylo tylko nos i oczy.

— Naszego Nikit¢ Mielnik bierze — powiedziat.



Baba westchnela:

— Boze, mdgj Boze!...

I nie wiadomo bylo, czy cieszy si¢, czy si¢ martwi. Zreszta
Romaniuk nigdy si¢ nad tym nie zastanawiat. Glos juz miata taki
jekliwy.

Cieszyt si¢ i Prokop. Strasznie nie lubit zmian i niepokojéw.
Teraz sprawa byla zatatwiona. Tak mu si¢ przynajmniej zdawato,
a zdawato si¢ az do piatkowego wieczoru.

Dnia tego p6Zniej niz zazwyczaj zabral si¢ do zamykania
mtyna. Wciaz czekat. Domowi nawet nie domyslali si¢, dlaczego
jest taki zty, gdyz nikomu nie powiedzial. Ale za to w sobie pienit
si¢ znowu. Przecie wyraZnie kazal mu przyjS¢ w piatek! Kaziuka
juznie bylo. Od jutra roboty nawali, a tu cho¢ glowa w Sciang bij.

— Czekaj ty, szczenig zatracone — warczal cicho, kregcac brode.

I przysiggal sobie, ze nie wezmie go, chocby z samego rana
przyszedt. Sobota to nie piatek. Lepiej pierwszego lepszego, z
goscirica, nawet ztodzieja, byle nie Nikite.

Ale i nazajutrz Nikitka si¢ nie zjawil. Trzeba bylo wzia¢ do
pomocy jednego z chtopdw, ktéry zyto do mtyna przywiozt.

Nastgpnego dnia, jako w niedzielg, mtyn byt nieczynny,
Prokop, pomodliwszy sig, cho¢ mu gniew w pacierzach
przeszkadzal, wyszedt przed dom i usiadl na taweczce. Dilugo
zyl, ale nie zdarzyto mu si¢ jeszcze, by kto$ zrobit mu taki
zawod. Chcial chlopcu taske wyswiadczyC, a ten nie zjawit sig.
Oczywiscie, musiat w Oszmianie pracg znaleZz¢ i dlatego nie
przyjechat, ale i to go nie usprawiedliwiato.



— Pozatuja tego te Romaniuki — mruczat, pociagajac dym z
fajki.

Storice Swiecito jasno. Dzieri byt ciepty 1 cichy. Nad stawami
zganiato si¢ ptactwo w pogoni za owadami. Nagle na goSciricu
rozlegt si¢ warkot. Stary przystonit oczy reka. Gosciicem pedzit
motocykl.

— W dzien Swigty takie rzeczy — splunat. — Boga si¢ nie boja.

Wiedziat, o kim méwi. Cata okolica juz od wiosny wiedziata,
7ze to z Ludwikowa, z fabryki, syn wtasciciela, mtody pan
Czyniski. Za inzyniera za granicami si¢ uczyl, a teraz na
odpoczynek do rodzicow przyjechat. Gadali, ze po ojcu miat
zarzad fabryki objaé, ale jemu w gltowie byt tylko ten motocykl,
diabelska maszyna, zeby ludziom po nocach spa¢ nie dawac i
konie na drogach straszyc.

Totez z niechecia spogladat stary za tumanem kurzu
znikajacym na goScificu. A patrzac w tamta strong¢ zobaczyt
czlowieka idacego droga do miyna. Cziowiek szedt wolno,
réwnym krokiem, na plecach nidst wezetek na kiju. Najpierw
zdawalo si¢ Prokopowi, ze to Nikitka, 1 krew mu naplyngta
do twarzy, ale gdy idacy zblizyt sie, okazato sig, ze jest juz
niemtody, z czarna, siwiejaca broda.

Przyszedt, uklonit sig, po bozemu pozdrowit i zapytat:

— Czy pozwolisz przysias¢ 1 o wode poprosi¢? Dzien goracy
1 pic si¢ chce.

Mtynarz obrzucit go uwaznym spojrzeniem, odsunal sig,
robigc obok siebie miejsce na tawce i skinat gtowa.



— Przysia$¢ kazdemu wolno. A wody u nas, dzigki Bogu, nie
brakuje. Ot tam, w sionce, ceber stoi — wskazat za siebie.

Przybysz wydal mu si¢ sympatyczny. Smutna mial twarz,
ale Prokop sam zbyt wiele zmartwieri przezyt, by lubit twarze
wesole. A temu przy tym i z oczu dobrze patrzyto. Od kazdego
za$ podréznego cztowiek moze czegos ciekawego dowiedziec sig.
Ten zas wida¢ z dalekich stron pochodzit, bo jego mowa inna
byta.

— A skadze to Bdég prowadzi? — zapytal Prokop, gdy
nieznajomy wrdcit i usiadl, ocierajac wierzchem dtoni krople
wody, osiadle na brodzie i na wasach.

— Z daleka. A teraz spod Grodna ide. Za praca.

— 1 od Grodna to$ pracy nie znalazi?

— Owszem, robilem przez miesiac u kowala w Mickunach. A
robota skoriczyla sig, to 1 poszediem dale;j.

— W Mickunach?

Tak.

— Znam tamtego kowala. Czy to nie Wotowik?

— Wolowik, Jozef. Z jednym okiem.

— To prawda. Iskra mu wypalita. A znaczy si¢ ty sam tez
kowal.

Przybysz uSmiechnat si¢:

— I kowal, 1 nie kowal. Kazdg robote znam...

— Jakze to tak?

— Ano juz lat ze dwadziescia!l® po $wiecie chodzg, to i

10 Jat ze dwadziescia — dalej w tekscie inaczej: dwanascie. [przypis edytorski]



nauczylem si¢ wielu rzeczy.

Stary zerknat spod krzaczastych brwi.

— A po miynarskiej czgsci tez pracowates?

— Nie, nie zdarzyto si¢. Ale ja takze, panie Mielnik, prawde
powiem. Nocowalem ja w Pobereziu u niejakich Romaniukéw.
Dobrzy ludzie. I tam styszalem, Ze ich syn do pracy u ciebie
zgodzony. Ale on w Oszmianie robote dostal w kooperatywie 1
wracaé nie chce.

Prokop nachmurzyt sie.

— To ciebie Romaniuki przystali?

— Gdziez tam. Ale postyszatem, to, mysle, skorzystam. Zajs¢
1 zapytac nie grzech. Chcesz, to weZmiesz mnie, nie chcesz, nie
weZmiesz.

Prokop wzruszyl ramionami.

— Jakze ja moge ciebie wzia¢, do domu obcego cztowieka
puscic?

—Ja 1 nie napraszam sig.

— To i madrze robisz. Nie znam ciebie ani nikt ciebie tu nie
zna. Sam rozumiesz. Moze ty i dobry cztowiek, bez zadnych
ztych zamiaréw, ale moze 1 zty. Nawet twego nazwiska nie wiem,
ani skad ty rodem.

— Nazwisko moje Antoni Kosiba, a rodem ja z Kalisza.

— Kto by go wiedzial, gdzie ten sam Kalisz.

— Pewno, ze daleko.

— Swiat jest wielki — westchnat Prokop — a ludzie na nim
rozmaici.



Zapanowato milczenie, lecz mtynarz po chwili zapytat:

— A c6z ty chodzisz, ze miejsca nigdzie nie zagrzejesz? To
domu nie masz?

— Nie mam.

— I baby swojej nie masz?

— Nie.

— A dlaczego?

— Nie wiem... Od baby nic dobrego na §wiecie.

— Co prawda, to prawda — przyznat Prokop — przez nie tylko
zgorszenie 1 klopoty. Ale zawsze nalezy si¢ ozeniC. Takie prawo
boskie.

I pomyslat stary Prokop, ze to prawo dla niego okazalo si¢
okrutne. Urodzita mu wprawdzie zona trzech synéw 1 corke, ale
nie na pociechg, tylko na nieszczgscie.

RozmySlania jego przerwat przybysz:

— Pewno, Ze mnie nie znasz. Ale przecie u ludzi pracowatem,
Swiadectwa mam. Mozesz je przeczytac.

— I czyta¢ nie bedg. Z czytanego i z pisanego nie ma nic
dobrego.

— Dokumenty tez w porzadku. Zebym ztodziej byt, nie pracy
bym szukat, tylko co ukras¢. Jakbym byl zlodziejem, to juz
dawno zamkneliby mnie w wigzieniu. A ja juz dwanascie lat
chodzg. I nawet nie miatbym ukry¢ si¢ u kogo, bo nikogo
bliskiego nie mam.

— A dlaczeg6z nie masz?

— A ty masz? — zapytal przybyty.



Mtynarza to zastanowito.

— Jakze? Mam rodzine.

— Ale jakby, nie daj Boze, wymarta, to znalaztbys bliskich?...
Znalazibys zyczliwych, serdecznych, co pomogliby ci w biedzie?

Nieznajomy moéwit jakby z gorycza i patrzyl w oczy
Prokopowi.

— Nikt nie ma bliskich — zakoriczyl, a Mielnik nic na to nie
odpowiedziat.

Pierwszy raz w zyciu podsunigto mu taka mysl i wydata mu
si¢ prawdziwa. Totez przyjazniej spojrzat na przybysza.

— Co tam ludzie o mnie méwia czy mysla — powiedziat —
niewiele mnie to obchodzi. Pewno i tobie bajek naopowiadali.
Ale ja sam wiem, jak nalezy si¢ zy¢. Krzywdy ani biedy niczyjej
nie chcg. Przyjdzie kto do mnie, to gtodny nie odejdzie. Bogiem
si¢ Swiadcze! Tak i tobie powiem: mnie chleba nie brakuje i ty
si¢ najesz. Pewne 1 to, Ze nie pozwole ci w rowie przenocowac.
Kat si¢ znajdzie. Ale roboty dla ciebie nie mam. Tak ci powiem:
wydajesz si¢ 1 nieglupi czlowiek, i moze uczciwy. Ale mnie
potrzebny robotnik zdrowy, silny, mtody. A ty juz swoj wiek
masz.

Na to przybysz wstat bez stowa. O kilka krokéw od domu lezat
w trawie kamien miyniski, peknigty przez po6t. Pochylit si¢ nad
nim, podtozyt dtonie pod jego potéwke, rozstawit nogi, zapart
si¢ 1 podniost. Trzymatl go tak chwile, w milczeniu patrzac na
Mielnika, po czym rzucit, az ziemia zadudnita.



Prokop powoli nabijat swoja fajke. Przybysz usiadl obok,
wyciagnal z kieszeni papierosa. Zapalil i mtynarz powiedziat:

— Juz potudnie dochodzi.

— A dochodzi — potwierdzil przybysz, zerknawszy na storce.

— Pora na obiad. C6z te baby porzadku przy dniu §wigtym nie
pilnuja.

Baby jednak pilnowaly, bo wiasnie rozlegt si¢ z sieni piskliwy
glos dziewczynki:

— Dziadzia! Obiad!

— Chodz, zjesz z nami, co Bog dat — mruknat Prokop, wstajac.

— Bog zapta¢ — odpowiedzial przybysz i poszedt za nim.

Z sieni, gdzie nie byto podtogi, wchodzito si¢ na prawo przez
wysoki prog do pokojéw, a na lewo przez jeszcze wyzszy do izby,
czyli do obszernej kuchni, ktéra byta réwniez jadalnig i w ktére;j
zylo si¢ przez caly dzien. Niemal ¢wier¢ izby zajmowat olbrzymi
piec wapnem bielony. Z wielkiego otworu buchat zar. Na jego
czerwonym tle czernialy pekate sagany, syczac, bulgoczac i
napetniajac powietrze zapachem smacznej strawy. Na piecu i
na dobudowanych lezakach, gdzie zima sypiali starsi 1 dzieci,
znajdowaty si¢ teraz tylko jakie$ rupiecie przykryte pasiastym
kilimem.

Nieotynkowane, ale oszalowane Sciany pokryte byly setkami
barwnych ilustracji. W rogu wisial ztocisty ikonostas ubrany
r6znokolorowymi papierkami, a przed nim zawieszona na
mosi¢znych fadcuszkach palita si¢ mata lampka oliwna.

W tymze rogu stal wielki stol, przy niedzieli nakryty obrusem



z grubego, czystego ptétna. Na obrusie lezal potezny, plaski
bochen chleba, lezaly tyzki drewniane i aluminiowe, widelce,
noze i s0l w zielonej maselniczce, ktorej przykrywka wyobrazata
owce z jagnigtami. Pod $cianami biegla szeroka tawa, a nad nia
potki przykryte gazetami powycinanymi w zabki. Na poétkach
staty misy, dzbany, kubki, talerze, garnki emaliowane i sagany, a
na honorowym miejscu sze$¢ rondli miedzianych, btyszczacych
ostra, metalowa czerwienia.

W izbie bylo sze$¢ os6b. Jedna stara, zgarbiona baba,
dwie do$¢ mlode jeszcze kobiety i blada dziewczynka o
pieknych, czarnych oczach, wygladajaca na lat trzynascie. I
dwaj mezczyzni: tegi, rudy chiop o szerokich barach, siedzacy
skromnie przy drzwiach i mlody, wysmukty brunet, w ktérym
przybyty od razu domyslit si¢ syna gospodarza, Wasila — Wasil
siedzial na fawie za stotem, podparty na lokciu, 1 patrzyl w
okno. Wejscie ojca 1 nieznajomego nie przerwalo mu smutnych
rozmysSlan.

Natomiast baby zakotlowaly si¢ i zakrzatngty do podawania.
Po chwili juz dymity na stole dwie misy: jedna z tlustym
barszczem, tggo zabielanym, druga z gotowanymi kartoflami.

Dla Prokopa i dla Wasila postawiono giebokie fajansowe
talerze. Reszta miala jeS¢ ze wspdlnych mis. Stary usiadl na
honorowym miejscu pod obrazami, szeroko przezegnat sig, inni
poszli jego Sladem 1 po chwili w izbie rozleglo si¢ smakowite
siorbanie. Obecnos$¢ nieznanego goscia nikogo tu nie zdziwita.
Nieraz si¢ zdarzali. Nikt tez nari nie zwrdcit szczegdlnej uwagi.



Miedzy soba z rzadka przerzucali si¢ urywanymi zdaniami,
raz polskimi, raz biatoruskimi, jak wszyscy w tych stronach.
Wkroétce misy opréznily sig i stara gospodyni, nazywana ,,matka
Agata”, zwrdcita si¢ do jednej z kobiet:

— Nuze, Zonia! Co, zaczadziatas$? Ruszze sie!

Zonia, wysoka, szerokobiodra baba poderwata si¢, chwycita
puste misy 1 pobiegla do pieca. Wzigla stojacy w kacie uchwyt
na dilugim kiju, szybko wsungta go do rozpalonej czelusci
1 wydobyla z niej sagan. Jej zdrowe, puculowate policzki
zaczerwienily si¢ od ognia, a gdy wracata z pelng misa, musiata
ja trzyma¢ w wyciagnigtych rekach: miata wyjatkowo duze i
pelne piersi.

Po barszczu przyszta kolej na migso, gotowang wieprzowing,
pokrajang w kawatki wielkoSci pigsci, ttusta i przerastala.

— Olga! — zaskrzeczata niecierpliwie matka Agata, zwracajac
si¢ do drugiej kobiety. — Odkrdjze bratu chleba! Nie widzisz!

Olga, szczupla i zwinna, siggneta po bochenek, uniosta go
lekko, oparta o siebie i odcigta dtuga, cienka i réwna kromke.

— I mnie chleba, mamo — upominala si¢ dziewczynka
nazywana Natalka.

— I cztowiekowi nie zapomnij — burknat Prokop.

Olga zerkneta na goScia i potozyta przed nim takaz zgrabna
kromke.

— Dzigkuje — powiedziat, a ona zaSmiala si¢ i1 kiwneta gtowa.

— Nie ma za co.

— 7 daleka jestes?



— 7 daleka, z Kalisza.

— To i w Wilnie byltes?

— A bytem!...

— 1 Ostra Brame widziates?. ..

— Widzialem. Tam obraz Matki Boskiej, cudowny obraz.

Prokop spojrzat na syna spode tba i znowu spuscit oczy.

— Kazdy wie, ze tak jest — mruknat.

— A ty cudy sam widziateS? — zagadnat Wasil.

— Widzie¢ nie widzialem, ale ludzie opowiadali. O r6znych
cudach.

— A na przyktad, zréb taske, opowiedz.

— Ja tam takich rzeczy nie umiem — zastanowit si¢ gos¢ — ale
co styszalem, jak potrafig, powtorze.

— Powt6rz, powtérz — mata Natalka przysungla sie don.

Zaczal niechgtnie méwi€ o matce, ktorej bliznigta urodzity si¢
martwe, o kupcu, ktéremu towar ztodzieje ukradli, o bluZniercy,
ktéremu jezyk usechl, Zolnierzu, ktéremu na wojnie obie rece
urwato, a wszystkim Ostrobramska pomogta.

Skoriczyli wiasnie jeSC i kobiety zabieraly si¢ do sprzatania,
ale stanety nieruchomo, zastuchane w stowa opowiadajacego. On
za$ z natury wida¢ milczek, méwit cicho i krétko.

— Duzo i innych cudéw nastuchalem sig. Wszystkiego nie
spamigtam — zakonczyt.

— Ale to przecie katolicki obraz? — zapytata Zonia.

— Katolicki.

— Interesuje mnie — odezwal si¢ znéw Wasil — czy Ona i



ludziom innej wiary pomaga, na ten przyktad prawostawnym?

— Tego nie wiem — go$¢ wzruszyt ramionami — ale tak mysle,
ze byle tylko byt dobry cztowiek, to kazdemu pomoze.

— Byle, wiadomo, chrzedcijanin — gniewnie poprawita go
matka Agata. — Nie powiesz przecie, ze pomoglaby Zydu!

— Zydu? — odezwal sie basem milczacy dotychczas rudy
parobek. — Na Zyda Ona jeszcze by cholere zestata. I taki skutek.

Zasmiat si¢ glosno 1 klepnat si¢ po kolanach.

Stary Prokop wstal 1 przezegnat si¢. Bylo to sygnalem dla
pozostatych. Kobiety wzielty sie do mycia naczyn. MezczyZni
wyszli przed dom oprocz Wasila, ktory zostat przy stole. Mielnik
wypalil fajeczke, po czym przynidst sobie kozuch, rozestat go
pod klonem na trawie i potozyt sig, by zazy¢ drzemki po sytnym
obiedzie.

— Ja tu za robotnika stuz¢ — zagail rozmoweg rudy chiop,
zwracajac si¢ do siedzacego obok przybysza. — Juz szésty rok
stuze. Dobry mtyn. A ty z fachu kim bedziesz?

— Ja bez fachu. Rézne roboty znam. ..

— Jakbys tu na noc zostal, a rankiem miat ochotg, to jezeli na
Slusarskiej robocie rozumiesz si¢, poprawisz mi rewolwer. Zaciat
si¢ 1 kurek nie podnosi. Diabet w niego jaki$ wstapit.

— O nocleg prositem; pozwolili, to i przenocuj¢. A rankiem
chetnie zobacze. Troche umiem Slusarki.

— To 1 podzigkuje tobie.

— A nie trzeba. I tak za go$cinno$¢ chciatbym si¢ wyptacic.
Dobrzy to ludzie.



Parobek potwierdzit. Ludzie szczerzy, nic im zarzuci¢ nie
mozna. Stary wymagajacy i surowy, ale sprawiedliwy. Ostatniego
grosza z cztowieka nie wyciagnie 1 ostatniego potu nie wycisnie.
Chociaz opowiadali o nim, ze rodzonego brata z torbami puscit
1 ze ten dzieci mu przeklat. Ale nie wiadomo, jak tam bylo,
bo bylo dawno. Wigcej jak czterdzieSci lat temu. A co do
przeklenstwa, to moze 1 bylo, bo w dzieciach Prokopowi nie
powiodlo sie. Najstarszy syn utonal, Sredni na wojnie zginal.
Zostala po nim tylko wdowa, taz wtasnie Zonia, ze z biednych
byla, to juz u Swiekréw po Smierci mgza zostata. Zdrowa baba
1 mtoda jeszcze. Niejedna dziewuche zakasuje. Stara Agata
jej nie lubi. Przyczepia si¢. Byly rézne powody, ale teraz...
Nawet z Olga-majstrowa, corka Prokopa, pogodzily si¢. Tylko
stara bardziej zawzigta. A Olga tez dobra baba. Zta nikomu nie
Zyczy...

— Wczoraj niosg siano do chlewu, a ona krowg doi. I powiada:
Stuchaj, Witalis, tobie juz dawno pora zenic si¢. A mnie Smiech.
Gdzie mnie zenic sig. To 1 méwig: Chyba z toba, Olga. A ona,
wiem, do tego nauczyciela w Biernatach upodobanie ma. To
wyszczerzyta zeby i méwi: Tobie, méwi, Witalis, nie ja, méwi,
w glowie. Tobie by Zonia, méwi, wdowa lepsza ode mnie.

Parobek zasmiat si¢, splunat i dodat:

— Takie to u niej zarty. Ot, babskie sprawy.

Tymczasem 1 baby wyszty na powietrze. Olga z Zonia
postrojone. Okazato sig, ze do Biernat ida na wieczorynke. Mata
Natalka pokrecita si¢ i stangta przy gosciu.



— A ty naszego Warke widziates?

— Nie, a ktéry to Warika?

— To kon. On tlusty jak Swinia. A jak ty nazywasz si¢?

— Antoni.

— A ja Natalka, a po nazwisku Szumiriska. M¢j ojciec
majstrem w fabryce w Ludwikowie byl. Ty znasz fabryke w
Ludwikowie?

— Nie, nie znam.

— Bardzo tam pigknie. Patac ogromny. A panicz na motocyklu
jezdzi. I piece wielkie w hali, jeden przy drugim. Bo w nich cegla
wypala si¢. A inne sa do fajansu 1 do porcelany. Bardzo ciekawe.
A nasze stawy widziate$?

— Nie, nie widziatem.

— No, to chodZ, pokaze¢ tobie, gdzie mozna kapac si¢. To tam,
koto lasu. Bo tu, w dolnym, niebezpiecznie. Wielkie jamy sa 1
wiry. Dziadzio Prokop nikomu nie pozwala od czasu, jak moj
wujek Albin tu zatamat si¢ na lodzie i utonat. Chodz, p6jdziemy.

— Dobrze, pdjdziemy — zgodzit sig.

Natalka cienkim glosikiem zasypywata go opowiadaniami.
Szli brzegiem po waskiej, twardo wydeptanej Sciezce. Tak
obeszli stawy i dotarli do lasu.

Uwage dziewczynki zwrdcily grzyby.

— Boze mdj — wotala — ile tu rydzéw. Od piatku narosto,
bo w piatek z ciotka Zonig wyzbieralySmy wszystkie. Chcesz,
zbierzemy!... Prawda, Ze dzi$ niedziela, ale jak dla zabawy co$§
robic to nie grzech. Sama babcia méwita. ..



Na zbieraniu rydzéw migdzy wrzosami ggsto porastajacymi
zagajnik zeszto im cale popotudnie. Odpoczywali trochg, a
pozniej o zmroku wrocili do domu. W sama porg, bo juz wotali
ich do wieczerzy. Matki i ciotki nie bylo jeszcze z tancéw i
Natalka musiata pomaga¢ babce Agacie. Przyniesli caly fartuch
rydz6éw. Zeby nie popsuty sie, nalezato je przebraé i zala¢ woda.

Po wieczerzy 1 uprzatnigciu wszystkiego Prokop, a po nim
1 stara, poszli spa¢ do pokojéw na druga strong sieni. Parobek
Witalis wzial na rece ich syna, kalekiego Wasila, i tez go zanidst
do pokojéw. Sam wrdcit, zza pieca wyciagnat dwa sienniki,
utozy? je na tawkach pod Scianami 1 powiedziat:

— Ktadz si¢. Przenocujesz jako tako. Much juz dzieki Bogu
niewiele.

Pozamykal drzwi, zgasit lampke 1 potozy? sie. Gos¢ zrobit to
samo. Wielka izbe zalegla cisza. Z poczatku rozlegato si¢ jeszcze
brzmienie much, nim nie usadowity si¢ do snu, a potem to juz
tylko zza Sciany dolatywat spokojny, jednostajny szum wody we
mtynie. Cicho tu bylo, ciepto i dobrze. I zasypiato si¢ lekko.

Ciemno jeszcze bylo, gdy obudzito ich skrzypienie kot, tupot
kopyt koriskich 1 pokrzykiwanie: ludzie przywieZzli zyto do
mtyna. W sieni rozlegto si¢ chrzakanie starego Prokopa. Witalis
zerwal sig, go$¢ réwniez. Wsungli sienniki za piec.

Prokop Mielnik wszedt 1 mruknat:

— Niech bedzie pochwalony. ..

— Na wieki... — odpowiedzieli.

— Co stoicie? Ruszaj sig, ty diable — zwrdcil si¢ do Witalisa.



— Zaporke odstawic!

Spojrzat ponuro na goscia i dodat:

— A ty co? Bierz si¢ do roboty! Nie styszysz? Ludzie ziarno
przywiezli!...

— To znaczy, ze weZmiesz mnie do pracy? — zapytat
uradowany.

— Niech tam juz. Wezmg.



Rozdzial VI

Od tego dnia zadomowit si¢ Antoni Kosiba w mtynie Prokopa
Mielnika. A chociaz nie $miat si¢ nigdy, a uSmiechat bardzo
rzadko, byto mu tu dobrze jak nigdzie dotychczas. Roboty si¢ nie
bat, rak ani plecéw nie zatowat, w gadanie nie lubit si¢ wdawac,
totez stary Prokop nic mu nie miat do zarzucenia. Owszem,
nawet zadowolony by} z nowego parobka. Jezeli za$ niczym tego
nie objawial, to tylko dlatego, ze nie lezato to w jego zwyczajach.

Antoni Kosiba spelniat wszystkie prace, jakie na niego
przypadly. Czy przy stawidtach, czy przy zsypce, czy przy
wadze, czy zarnach. Gdy co psulo si¢, zabieral si¢ do naprawy, a
ze bystry byt wida¢ z natury, miato si¢ w nim wygodna wyreke.
Nieraz klamra pekta albo 1 trybowe koto na osi obsunglo sig, a
on juz wiedziat, co trzeba zrobi¢, umiat zrobi¢ i obywalo si¢ bez
kowala i bez stelmacha.

— Zdolny ty jestes, Antoni — mawiat Witalis. — Znac, ze po
Swiecie bywaty.

A znowu innym razem:

— Nie taki ty jeszcze stary. Bedziesz madrze Prokopowi
stuzyc, a to patrz, jeszcze 1 zong sobie wystuzysz, Olge-wdowe
poslubisz. ..

— Gadasz, sam nie wiesz co — Antoni Kosiba wzruszyt
ramionami — ani im to w glowie, ani tym bardziej mnie. Po licha
mi to?



Dudnito koto milyriskie, szumial obfity strumien wody,
warczaly zarna. Biaty pyl maczny unosit sie¢ w powietrzu,
napetniajac je chlebnym smakiem. Od Switu do nocy nie braklo
zajecia. Owszem, raczej czasu nie stawato. Za to w niedziele
mozna byto odetchnac i koSci rozprostowaé. Ale i wtedy Antoni
nie staral si¢ zblizy¢ ani do wesolej Zoni, ani do Natalczynej
matki, Olgi, chociaz obie go lubity i odnosily si¢ don zyczliwie.
Najwiecej w czasie odpoczynku przebywat z Natalka.

Dzieri byt do dnia podobny i jemu samemu zdawato si¢, ze
juz tak zawsze bedzie, gdy zaszedt wypadek, ktéry nie tylko
wszystko zmienit, lecz 1 dla rodziny Prokopa Mielnika miat by¢
wielkim zdarzeniem.

Stato si¢ to tak: w sobotg, tuz przed zatrzymaniem kota,
pekta debowa piasta. Co zywo nalezalo ja zmocowaé obrecza
zelazna. Prokop przyniost niemal biegiem narzedzia 1 Antoni ze
trzy godziny pocil si¢, zanim reperacji dokonat. Poniewaz za$
narzgdzia stary ponad wszystko cenit i trzymat je zawsze przy
swoim 16zku, kazat skrzynke tam odnie$¢. Antoni wzial ja na
rami¢ 1 poszedt. Dotychczas nigdy do pokojow nie zagladat, bo
ciekawy nie byl, a i nie miat po co.

Czysto tu bylo nadzwyczajnie. Biate, nakrochmalone firanki
w oknach i doniczki z pelargonia. Na wysokich 16zkach pigtrzyty
si¢ az po sufit piramidy pulchnych poduszek, podtoga byla
czerwono malowana.

Antoni cofnal sig, by staranniej wytrze¢ nogi, i wszedt. W
drugim pokoju zobaczyt Wasilke. Wasilka lezat w 16zku i ptakat.



Gdy zobaczyt Antoniego, zaczat uspokajac sig, ale nagle zawotat:
— Stuchaj, Antoni, ja juz diluzej nie wytrzymam. Lepsza
Smier¢ jak takie zycie. Ja ze soba skoriczg. Tak mnie juz pisano.
— Nie moéw byle czego — spokojnie odpowiedziat Antoni. —
Rézne nieszcze¢scia ludzi spotykaja, a przeciez zyja. ..

—Zyja? To po co?... Céz ja, jak ta ktoda mam gni¢?

—Po ¢6z gni€...

— A co ze mnie? Ani komu, ani sobie. Tak 1 bedzie. Leze tu i
wciaz mysle. I domyslitem si¢: nie ma innej rady.

— Zostaw glupstwa — mruknat Antoni, ukrywajac wzruszenie.
— Mtody jestes.

— 1 c6z 7ze miody! Jakaz moja miodos¢, kiedy nogami o
wlasnych sitach stapaé nie moge. Zebym stary byl, to niech... A
to kara boska za grzech ojca! A ja mam za to cierpie¢? Za co ja?
... Ja stryjowi odebratem jego czgs$¢?... Nie ja! Nie ja! Tylko
ojciec. Za c6z na mnie to kalectwo?...

Antoni spuscit oczy. Wprost nie mogt patrze¢ na tego
Slicznego chlopca, dzieciucha prawie, rozpaczajacego nad soba.

— Ty mysl o czym innym — baknat bez przekonania.

— O czymze ja moge mySle¢, o czym? Kiedy co spojrze na te
swe nogi, to wolatbym si¢ nie urodzi¢! O, zobacz!

Szarpnat kotdre i odkryt sig.

Wychudzone nogi, nienaturalnie cienkie, pokryte byly na
goleniach r6zowymi pregami blizn, ktére jeszcze nie zdazyly
zbiele¢, 1 zgrubieniami.

Wasil co§ méwit, lecz Antoni Kosiba nie styszat tego,



nie rozroznial stéw. Patrzal jak urzeczony. Czul, ze coS
dziwnego z nim si¢ dzieje. Patrzal tak, jakby juz kiedy$
taki widok miat przed oczami, jakby tak by¢ powinno.
Nieprzeparta sita kazata mu pochyli€ si¢ nad lezacym. Wyciagnat
rece 1 zaczal obmacywa¢ kolana 1 golenie. Jego grube
palce pokryte stwardniala skéra z nieomylng sprawnoScia
wyszukiwaly naciskami na zwiotczate migsnie kaleki krzywizny
Zle zro$nigtych kosci.

Dyszat cigzko, jakby przy wielkim wysitku. Walczyt z
mySlami. Alez tak, tak: z nadzwyczajna jasno$cia to rozumial.
Kosci przecie zle zrosty si¢. To nie powinno by¢ tak. I tu tez.
Jakze!

Wyprostowal si¢ 1 otarl rekawem pot z czota. Jego oczy
Swiecily sig, a zbladt tak, ze Wasilko zapytat:

— Co tobie?

— Czekaj, Wasil — odezwat si¢ Antoni ochryptym nagle gtosem
— ty jak dawno spadtes i potamates nogi?

— Piaty miesigc... Ale...

— Piaty? Ale tobie zestawili?

— Zestawili. Doktor z miasteczka, z Radoliszek.

—1Ico?

— I méwit, ze bedg zdréw. W deseczki mi nogi zabandazowat.
Dwa miesiace lezalem, a jak zdjat...

—To co?

— To powiedzial, ze juz nic nie pomoze. Takie polamanie, ze
zadnej rady nie ma.



— Ze nie ma?

— Aha! Ojciec chciat mnie do samego Wilna wieZ¢ do szpitala.
Ale doktor powiedziat, ze nie ma po co, bo i sam Pan Bég tu
nie pomoze.

Antoni za$miat sie.

— Nieprawda.

— Jak to nieprawda? — drzacym glosem zapytat Wasil.

— A tak, ze nieprawda. Ot! Poruszaj palcami!.. A widzisz...
Nieprawda! Jakby$ nie mégl poruszyé, to koniec. A stopami?

— Nie mogg — skrzywit si¢ Wasil — boli.

—Boli?... To i powinno bole¢. Znaczy, dobrze jest.

Zmarszczyt brwi i1 zdawal si¢ namyslac. Wreszcie powiedziat
z przekonaniem:

— Trzeba tobie nogi znowu potamaé i prawidlowo kosci
ztozyé. Jak musza by¢. I wyzdrowiejesz. Zebys palcami nie mégh
ruszaé, to przepadto, a tak mozna.

Wasil wpatrywat si¢ weri zdumiony.

— A ty, Antoni, skad wiesz?

— Skad?... — Antoni zawahat si¢. — Nie wiem skad. Ale to nic
trudnego. O, zobacz. Tu tobie zrosto si¢ krzywo i tu, a na tej
nodze jeszcze gorzej. Tu peknigcie az do kolana pewno jest.

Nacisnat i zapytat:

— Boli?

— Bardzo boli.

— A widzisz. I tu musi by¢ tak samo!...

Kaleka syknat pod dotknigciem palca.



Antoni uSmiechnat sie.

— Widzisz!... Tu trzeba przekroi¢ skérg i migsnie. A potem
mioteczkiem... albo pitka. Zestawi¢ w porzadku.

Zwykle spokojny 1 raczej flegmatyczny Antoni byt teraz
zmieniony nie do poznania. Z ozywieniem ttumaczyt Wasilowi,
ze nie wolno tracié¢ czasu i trzeba to predko zrobid.

— Doktor Pawlicki nie zgodzi si¢ — Wasil potrzasnat gtowa. —
On jak raz co powie, to pdzniej i stuchaé nie chce. Chyba zeby
do Wilna jecha¢?

Drzat caty pod wptywem tej nadziei, jaka w nim obudzit
Antoni, 1 wpatrywatl si¢ wen z niepokojem.

— Nie trzeba do Wilna! — gniewnie odpowiedzial Antoni. —
Nie trzeba nikogo. Ja sam! Ja sam to zrobig!...

— Ty? — juz z zupetna niewiara zawotal Wasil.

— A tak, ja. I zobaczysz, bedziesz chodzit po dawnemu.

— A skadze ty to mozesz umiec? Toz operacja. Trzeba nauki
koniczy¢, zeby takie rzeczy. Robit ty to kiedy?

Antoni spochmurniat. Nie mégt przezwycigzy¢ tego dziwnego
pragnienia, wprost co§ go zmuszato do upierania si¢ przy swoim
zamiarze. Jednoczes$nie jednak zrozumiat, Ze mu nie dadza, nie
pozwola, ze nie beda wierzy¢. OczywiScie nigdy nie zajmowat
si¢ leczeniem ani tym bardziej zestawianiem ztamanych nég.
Wsréd wielu zawoddéw, do ktorych sig zaprawil w ciggu swojej
wieloletniej wedréwki, wiedzial to z zupetna pewnoscia, nigdy
nikogo nie leczyt. Sam teraz dziwit si¢ sobie, skad z taka
pewnoscia, z takim przekonaniem mégt twierdzié, ze kalectwo



Wasila byto do usunigcia. Dziwit sig, lecz to w najmniejszym
stopniu nie zmieniatlo jego prze$wiadczenia ani nie ostabiato
postanowienia.

Antoni Kosiba nie lubit ktamstwa. Jednak tym razem nie
chciat si¢ go wyrzec, skoro mogto doprowadzi¢ do celu.

— Czy robilem to? — wzruszyl ramionami. — Wiele razy
robitem. I tobie zrobi¢ 1 wyzdrowiejesz! Jestes$ niegtupi 1 zgodzisz
sig.

Drzwi uchylily si¢ i mata Natalka zawotata:

— Antoni, chodZ wieczerzaé! A tobie jak, Wasilka, do t6zka
przynies¢?

— Nie bede jes¢ — niecierpliwie odburknal Wasil, zly, ze mu
przerywaja tak wazna rozmowe. — Wynos sig, Natalka!

Zaczal ponownie wypytywa¢ Antoniego i puscit go dopiero
wtedy, gdy w sieni zaskrzeczat przynaglajacy glos matki.

W dwa dni potem stary Prokop zawotat do siebie przed mtyn
Antoniego. Siedzial 1 pykal dymem ze swojej fajki.

— Cof$ ty nagadat, Antoni, mojemu Wasilce? — odezwat si¢ z
namystem. — Niby wzgledem tego leczenia.

— Prawde powiedziatem.

— Co za prawdg?

— A 7e ja go mogg z tego kalectwa wyprowadzic.

— Jakze ty mozesz?

— Trzeba rozciaé, kosci na nowo roztamac i z powrotem
ztozy€. One sa Zle ztozone.

Stary splunat, pogtaskat swoja siwg brode¢ i machnat reka.



— Przestani. Sam doktor powiedzial, Ze tu nic nie pomoze, a ty,
glupi, nieuczony, chcesz?... Prawda, ze w r6znych majsterskich
rzeczach rozumiesz si¢. Nie przecze¢. Bo 1 grzech bytby... ale z
ciatem ludzkim to ono nie takie proste. Trzeba wiedzie¢, gdzie
jaka kosteczka, gdzie jaka zyleczka, ktéra do ktérej pasuje,
ktora jakie ma znaczenie. Toz sam nieraz prosiaka albo cielaka
na ten przyktad rozbieralem. Ile tam réznych takich, co 1 nie
potapisz si¢. A w gruncie rzeczy co?... Bydle. A u czlowieka
przecie wszystko delikatne. Znac si¢ na tym trzeba. To tobie nie
sieczkarnia, co ja rozSrubujesz, wszystkie Srubki i tam inne takie
na ziemi roztozysz, a pozniej nazad poskladasz, posmarujesz 1
lepiej rznie jak przedtem. Umiejetnos¢ trzeba mieé, te to szkoty,
te to nauki.

—Jak chcesz — Antoni poruszyt ramieniem. — Czy ja napieram
sig, czy co? Mowig, ze potrafig, bo juz nieraz ludzi z takiej biedy
wyciagnatem, to 1 potrafie. Czy zdarzyto si¢ tobie ze mna, Zzebym
co na wiatr gadat?

Stary milczat.

— Czy zdarzylo sig, zebym moéwit o jakiej robocie, Ze ja znam,
a pdzniej zebym ja zepsul?

Mielnik skinat gtowa.

— To prawda! Grzech byloby przeczy¢! Zdatny jestes i nie
szkoduje sobie. Ale tu chodzi o mojego syna. Rozumiesz przecie.
O ostatniego, jaki mi zostat.

— To chcesz, zeby zostal na zawsze kaleka? Bo i to powiem
tobie, ze nie lepiej z nim bedzie, a coraz gorzej. U niego



kawatki koSci zostaty odbite. Sam je rekq namacasz. Mdowisz, ze
nauka potrzebna. Miate§ nauke. Ten doktor z miasteczka przecie
uczony. A co zrobil?

— Jak uczony nie poradzit, nieuczonemu 1 bra¢ si¢ nie ma po
co. Chyba — zawahat si¢ — chyba do Wilna wieZ¢, do bolnicy. Ale
koszt ogromny i tez nie wiadomo, czy co pomoze...

— I kosztéw nie trzeba. Mnie grosza nie zaptacisz. Nie
napieram si¢ ja, Prokopie, powtarzam, ze nie napieram si¢. Z
dobrego serca, przez zyczliwos¢ dla was wszystkich chcialem.
Jezeli boisz sig, ze Wasila od tego moze Smieré albo gorsza
choroba spotkad, to uwazaj na dwie rzeczy. Najpierw to twoje
prawo bedzie chocby mnie 1 zabi¢. Broni¢ si¢ nie bedg. A
zechcesz, to do Smierci w stuzbie u ciebie za darmo zostaneg. C6z
ja zrobig! Zal mi chlopaka, a wiem, ze rady dam. Druga za§
rzecz, Prokopie, czy ty nie styszates, jakie jemu mysli po glowie
chodza?
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