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Stefan Grabinski
Demon ruchu

Demon ruchu to zbiér nowel Stefana Grabiniskiego, wydany po raz pierwszy w 1919 roku.

Grabiniski, polski mistrz grozy, poréwnywany niekiedy do E. A. Poego i H. P. Lovecrafta,
akcje swoich nowel osadza na stacjach kolejowych, w pociagach, na torach, a za bohateréw obiera
kolejarzy, dréznikéw, podréznych. Konfrontuje ich ze Swiatem demondéw i widm, a takze zjawisk
nadprzyrodzonych, z pogranicza zycia i Smierci, normalnoSci i obtedu. Nowele Grabiriskiego to
nie tylko niesamowity nastrdj i dreszcz emocji, lecz takze doskonale wyrazona fascynacja — z doza
niepokoju — postgpujacym Swiatem, uwiktanym w niezliczone tajemnice, a takze gloryfikacja ciagtego
ruchu i zmiennoS$ci oraz poznawania §wiata instynktownie, intuicyjnie.
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Glucha przestrzen

(Ballada kolejowa)

Pomigdzy Orszawa a Byliczem zregulowano przestrzen. Stalo si¢ to mozliwym dzigki zasypaniu
mokradet nad Wiersza 1 przeprowadzeniu niwelacji pod tzw. ,,Uptazikiem”. Wskutek tego linia
ulegta znacznemu skroceniu, gdyz pociag zamiast omija¢ bagnisty teren w wielkim, silnie na péinoc
wygietym tuku, szedt teraz po jego cigciwie, zmierzajac do celu prosto jak strzata.

Skrot okazat si¢ ze wszech miar pozadanym. Ruch kolejowy zyskal znacznie na tempie,
a okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewéw, wkrotce przybrata charakter
suchej, zdrowej rowniny, ktéra wnet pokryla si¢ bujna zielonoscia.

Dawna przestrzen, okrezna, zwang teraz ,,glucha”, zamknigto 1 izolowano. Do rozebrania toru
1 usunigcia obiektow kolejowych zamierzata dyrekcja ruchu przystapi¢ dopiero po pewnym czasie.
Nie byto z czym si¢ spieszy¢; wiadoma rzecz: zburzy¢ fatwo, zbudowac trudnie;. ..

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknigciu starej linii zaszedt fakt dziwny 1 niespodziewany.

Pewnego dnia zglosit si¢ u dyrektora odnosnego departamentu w Orszawie niejaki Szymon
Wawera, wystuzony inwalida kolejowy 1 emerytowany konduktor, z pro$ba, by mu oddano pod opieke
wylaczong z ruchu ,,gtucha przestrzen”. Gdy mu dyrektor przedstawit, ze jest to zupetnie zbyteczne,
bo petlice w najblizszych miesiacach rozbiora, 1 ze funkcja ,,budnika” w tych warunkach bytaby co
najmniej iluzoryczna, jesli juz nie wprost Smieszng, oSwiadczyt Wawera, ze bedzie pilnowat starego
toru catkiem bezinteresownie.

— Bo prosze pana naczelnika — ttumaczyt goraco — w dzisiejszych cigzkich czasach to 1 na
szyny ludzie si¢ takomia. A szkoda bylaby wielka dla kolei, panie naczelniku, wielka szkoda. Prosze
samemu obliczy¢: tyle dobrego kutego zelaza! Tor tam przeszto 12 km dtugi! Jest si¢ czym oblowic.
A ja dopilnuj¢ wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie dam uszczkna¢ ani jednego metra! Jakem
stary konduktor Wawera! Centusia za to nie chcg, ani ztamanego szelaga. Cho¢by mi pan dyrektor
sam pchat do reki, nie wezme nic. Ja tak tylko z mitosci wielkiej do zawodu 1 dla honoru chce by¢
budnikiem na ,,gtuchej przestrzeni”.

Dyrektor ustapit.

— Ha, jedli juz tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnuj pan sobie tej linii do czasu. A zatem
— dodat z uSmiechem lekkiej ironii, uderzajac go po ramieniu — mianuj¢ pana od dzisiaj dréznikiem
»gtuchej przestrzeni”.

Wawera ze 1zami w oczach usScisnat diori zwierzchnika 1 wyszedt z biura szczgSliwy jak nigdy.

Nazajutrz objat ,,stuzbg”. Zabrat ze soba z Orszawy pare¢ gratow — mebelkow, posciel, troche
ksigzek 1 naczyn kuchennych, 1 spakowawszy to chude gospodarstwo na rgczny wozek, sprowadzit
si¢ na nowe mieszkanie, ktorym miata odtad by¢ budka bytego dréznika wytaczonej z ruchu strefy.
Byt to budynek niewielki, nadniszczony juz przez catoroczne zaniedbanie, lecz w dziwnie pigknym
otoczeniu.

Weisnigta we wneke parowu, par¢ metrow nad poziomem toru, budka wygladata z daleka
pod swym daszkiem z czerwonego tupku jak zaczarowana chatka z bajki. Maly lasek jodtowy
wyrosty pétkolem na szczycie jaru uymowat ja w opiekuricze ramiona 1 chronit od wichréw pétnocy.
W wybite okna zagladatly ztote glowy stonecznikéw, przemycat si¢ szerokolistny topian — w rynnach
powyginanych fantastycznie lggly si¢ piskleta jaskotek. Przed domem w ogrodku zarostym zielskiem
na gltucho oddawata si¢ wiatrom na wolg samotna topola...

Wawera u wstgpu objal mitosnym spojrzeniem nowa sadybg 1 zwawo zabral si¢ do
porzadkowania 1 naprawek. A potrzebne juz byty bardzo, bo jego poprzednik opuscit posterunek
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jeszcze przed rokiem, po zamknigciu przestrzeni, i budka zdana na taske losu ucierpiata ogromnie
od niepogody i ludzkiej chciwosci. Lecz Wawera nie stracit ducha 1 piorunem rzucit si¢ do roboty.

Powstawiat wybite lub pokradzione szyby, zatatat dziur¢ w dachu, naprawit wywalone
z zawiasOow drzwi. Po tych najkonieczniejszych reparacjach przyszita kolej na dalsze: rekonstrukcje
rozdrapanej prawie do cna podtogi i ustawienie brakujacych przgset w ogrodzeniu. Zabrato mu to
par¢ dni czasu, bo musial wszystko robi¢ sam, ale humoru nie tracit, lecz owszem pogwizdywat
wesolo przy pracy jak szczygiel. Gdzie$ u schyltku tygodnia, gdy juz robota byta na ukoriczeniu,
przyplatat si¢ don jakis§ bezpanski pies 1 zamieszkal pusta bude¢ koto drewutni za domem. Wawera
chetnie przygarnat go do siebie, uwazajac zjawienie si¢ zwierzg¢cia za dobra wrézbe na przysztosé.

Pierwsza niedziele¢ na nowej placéwce spedzit Wawera na modlitwie i rozmysSlaniach.
Wyciagnawszy si¢ po potudniu na zboczu wawozu opodal domu na trawie, wlepil oczy w majowy
biekit nieba i zapadl w dtuga zadume, z ktérej obudzity go dopiero glosy dzwonéw wieczornych
ptynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczat wlasciwa stuzbeg od przegladu powierzonej sobie przestrzeni.

Petlica byta dos¢ dluga, bo przeszto 12 km, i niemal od poczatku do korica szta gtebokim,
waskim parowem, ktérego Sciany tworzyly rozstgp szerokoSci podwodjnej wstegi toréw. Budka
dréznika wznosita si¢ mniej wigcej w potowie ,gtuchej przestrzeni”, w miejscu gdzie tuk jej
krzywizny wyginat si¢ najsilniej ku pétnocy.

Rewia zajeta Wawerze przeszto pie¢ godzin, bo prawa noga, bedaca kikutem ponizej kolana,
przeszkadzata mu znacznie w chodzeniu. W korcu jednak zbadal doktadnie lini¢ w jedna i druga
strong 1 zadowolony z rezultatu wrécit do budki na positek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiala si¢ najgorzej. W jednym tylko miejscu brakowato
kilku metréw szyny, lecz to mozna bylo jako$ nadsztukowac.

Nie $§wigci garnki lepia — pomyslat, krajac chleb i zapijajac go jaka$ imitacja barszczu. — Ludzie
wstawiaja sobie z¢by, czemuz bym ja nie potrafil wstawi¢ kilkumetrowego kawatka szyny?

I wstawit. Gdzie$ pod nasypem kolejowym, pod jakim$ kamiennym mostkiem wyszperal parg
zardzewialych juz zelaznych sztab, oczyscit, przekut w ogniu przy nitach, przystosowal do reszty
i zalatat szczerbg w torze do niepoznaki. Réwnie gtadko poszto z naprawa starej zwrotnicy i z wybitym
okiem dwu latari ,,stacyjnych” opodal budki. Wkrétce stawidto! funkcjonowato jak za dawnych
dobrych czaséw, a w nocy, poczawszy od godziny siddmej, rozblyskiwaty latarnie mitym, acz niktym
troche Swiattem.

Wawera dumny byt ze swego dzieta i rozmitowanymi oczyma wodzit po swojej ,,straznicy”, po
torze czysciutko utrzymanym i po I$niacych relsach?. Nie miat nic do zarzucenia swojej przestrzeni.
Wszystko tu byto jak i gdzie indziej, na czynnych liniach. Byt bo i tor podwdjny, i krétki tunel
powyzej budki, a nawet blok, prawdziwy, w calym tego stowa znaczeniu blok z dZwigniami do
przerzutéw. Istnienie tego budyneczku o par¢ metréw od sadyby dréznika pasowalo wiasciwie
placéwke na ,,przystanek”. Jakoz byta tu rzeczywiscie przed laty mata stacyjka, przy ktérej budnik
spetniat réwnoczesnie funkcje naczelnika. Podobno nawet jeszcze na rok przed wytaczeniem petlicy
zatrzymywaly si¢ tu czasem pociagi towarowe na mata chwile.

Wiadomos¢ ta podniosta ogromnie w oczach Wawery znaczenie jego posterunku i doniostos$¢
zwigzanych z nim zadan. Odtad zaczat traktowac swa budke jako przystanek i postanowit uczynié
wszystko, azeby utrzymac go na wysokosci przeznaczenia. Totez otoczyt jak najtroskliwsza opieka
blok i zawarte w nim obiekty, ktérych strzegt jak oka w gtowie. Chcac niejako umotywowac wobec
siebie i drugich istnienie tego budynku i przywréci¢ mu dawng racj¢ bytu, powielit tor przed blokiem
o jedno odgatezienie szyn, ktére niewatpliwie niegdyS musiato tu istnie¢, lecz pdZniej jako zbedne
zostato usuniete.

! stawidto — zwrotnica. [przypis edytorski]

% relsy — szyny. [przypis edytorski]
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Poniewaz to ostatnie zadanie przechodzito juz jego sity i zdolnosci techniczne, uciekt si¢
do pomocy jednego z kolejowych kowali z ogrzewalni stacyjnej w Byliczu, niejakiego Lusni,
1 pozyskawszy go paczka przedniego tytoniu, naméwil do przywrdcenia jego ,.stacji” jej dawnego
wygladu. Kowal przeprowadzit restytucj¢ odgatezienia wedle wskazéwek dréznika i odtad zostat jego
najserdeczniejszym przyjacielem.

W godzinach wieczornych, wolnych od pracy, przychodzil Lutnia w odwiedziny do budnika
1 usiadlszy razem na belce pod blokiem lub na progu stacji, gawedzili pod nieszp6r, ¢miac fajki.

Wtedy to wsrdd przyjacielskiej rozmowy, przy wtérze zasypiajacych konikéw polnych, rechocie
bagiennych zab, przyszto do wzajemnych zwierzen.

Powoli wyszto na jaw, ze Szymon Wawera nie zawsze byt w Zyciu ,,sam jako ten palec”, ze miat
niegdy$ mtoda i pigkna Zzong i parg dziatek o gtéwkach jasnych jak len, jedwabistych. Hej, mingto
szczescie, mineto niewrotne! Zong uwiddt spanoszony bogacz, dzieci $§mieré zabrata. Odtad nikt go
nie oczekiwat w pustym, zimnym domu, gdy powracat z tury... Potem przyszedt karambol pod Wolg.
Stracit wtedy nogg i stuzbe; musiat pdj$¢ na pensje?. A miat jeszcze ochote do pracy, o, i1 jaka ochote!
... Lecz trudno — nie mozna bylo inaczej. To przeklete kalectwo!

A zawsze go co$ ciagneto do kolei. Nie mégt si¢ z nig rozstaé w zaden sposob. Przez parg
lat po spensjonowaniu pracowal jako postugacz przy magazynach na dworcu towarowym, staczajac
beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zaczg¢ta odmawiaé postuszeristwa, zarabiatl z dnia na
dzien w ogrzewalni przy dworcu w Zbaszynie jako pomocnik Slusarski. A zawsze przy kolei, zawsze
w poblizu ukochanych wagonéw, maszyn i przestrzeni. Dalekie to jeszcze od konduktorstwa, dalekie
jak niebo od ziemi, ale przeciez — przynajmniej si¢ cztowiek ocierat o kole;.

O, bo nie masz to jak konduktorska dola! Jedzie sobie czlowiek tak w przestrzen, jedzie
hen, daleko przed siebie, milami jedzie, stajami*... Swiat mu si¢ kreci, w dal $cieli, migaja miasta
w przelocie, mijaja pola, goSciice... Konduktor tak jedzie, panowie, konduktor — czlek-tutacz
wieczysty!. ..

Tak mijaty lata, ptynat czas niepowrotna fala... Az p6ét roku temu zastyszawszy przypadkiem
w rozmowie co$ o ,,gtuchej przestrzeni” migdzy Orszawa a Byliczem porzucit ogrzewalnig i przenidst
si¢ w te strony, by czuwac¢ nad opuszczong linig.

I oto teraz zostat budnikiem, co wigcej, kierownikiem przystanku. Ludzie si¢ podobno Smieja
z niego, ze to ,ghuchej” pilnuje przestrzeni 1 ,,przed wiatrem broni”. Niech si¢ tam Smieja zdrowi.
On swoje wie takze. A rozdrapywac wigcej toru nie pozwoli i porzadek utrzyma. I oto znéw stuzy
kolei, i wrécit do niej jak syn marnotrawny w dom rodzica po latach. Dach nad gltowa ma, stacje¢
1 przestrzen ma, dobra kolejowego doglada — czeg6z mu wigcej potrzeba?. ..

Stuchat Lusnia tych zwierzent z uSmiechem na ustach, od czasu do czasu przytakujac gtowa.
A gdy przyjaciel na chwilg zamilkl i wpatrzyl si¢ zamyslony gdzie§ w perspektywe toru, wyciagnat
lulke z zgbow i zapytat:

— To ty, Wawera, przystales tu na budnika tak niby tego, jak by to powiedzie¢, niby z takiej
tesknosci wielkiej do kolei, he?

Wawera oderwat oczy od szyn:

— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.

— Ale bo widzisz, Szymek, wtasciwie tak Bogiem a prawda — ty siebie samego tumanisz. Ty$
tu wlasciwie niepotrzebny. Przecie to gtucha przestrzeni i pociagi tedy od roku nie chodza. Nie ma
czego pilnowaé. Tego tam troche zelaziwa w szynach? A co tam komu po tym? A zreszta chocby
i ukradli? Nie taka znéw wielka szkoda dla kolei. To tylko zabawka i tyle.

Wawerze jakby kto n6z utopit w serce. Spochmurnial, zaciat wargi i poderwat si¢ z miejsca:

3 pensja — tu: renta. [przypis edytorski]
* staje — daw. miara odlegtosci. [przypis edytorski]
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— Kiedy tak, to idZze sobie precz stad, do licha! No, styszate§?! Won stad, méwig, pokim dobry!
Kiedys taki madry jak inni, to idZ sobie pomigdzy nich i §miej si¢ ze mnie wraz z nimi. Ale dobrze mi
tak, staremu durniowi! Po co byto otwierac serce pierwszemu z brzegu? Oto masz i nagrodg. Napluto
ci bydle w twarz i splugawito ci duszg. Won stad, powiadam, bo mnie popamigtasz!

Lusnia zmieszat si¢, poczerwienial, stropit si¢ ogromnie. Glosem urywanym, pelnym skruchy
1 zalu zaczat si¢ usprawiedliwiac i przepraszac.

— No, no, stary, nie gniewaj si¢, nie sierdZ tak okrutnie. Ja, widzisz, chcialem co innego
powiedzie¢. Tylko nie wiedzialem jak. Zwyczajnie czlek prosty jestem, kowal. Ty — co innego:
konduktor; wiele§ swiata zwiedzil, ksiazki czytasz. Tylko, widzisz, nie mogtem sobie jakoS$ tego
wykalkulowaé, po co ty wlasciwie zaszyltes si¢ tutaj na stare lata. Ale teraz to widzg, niby tak w sercu
czuje, dlaczego. TyS inny cztowiek jak inni.

Wawera spojrzat nani z ukosa, troche z niedowierzaniem, lecz zna¢ juz przejednany:

— No tak, to co innego. Jesli sam przyznajesz, zeS ghupi i nie rozumiesz, to ci ten raz jeszcze
moge wybaczy¢. Bo, postuchaj, Lus$nia — dodat, znizajac tajemniczo glos — jest ci tu i inna przyczyna,
co mnie tu wigzi i trzyma. A Ze jest — ja to czuje najlepiej tu, gtgboko w piersi — tylko jej nazwaé
jeszcze nie umiem po imieniu, tylko uchwycic jej jeszcze nie potrafi¢ w cegi stow. Ale ona jest, owa
dziwna przyczyna — jest, jest na pewno.

Lusnia patrzyt na przyjaciela rozszerzonymi od ciekawoSci oczyma:

— Masz teraz na mysli nie jeno® owa tgsknos$¢ do kolei?

— Nie, nie. To jest co$ innego. CoS$, co u mnie z owa tgsknota si¢ taczy, ale tez istnieje i beze
mnie, samo dla siebie.

— Co to takiego, Wawera?

— Sza! To tajemnica! Tajemnica ,,gtuchej przestrzeni”.

Zamilkli obaj zdjgci nagle nieokreSlonym lgkiem, zatapiajac spojrzenia w mroczniejaca juz
szyje parowu. Wsréd bezdennej ciszy sierpniowego wieczora nadptynely nagle od toru ciche, choé
wyrazne szmery i szelesty. Jakie$ seplenienia sttumione, jakieS poszepty lgkliwe, poszczeki. ..

— Styszysz, Lus$nia? — przerwal milczenie budnik. — Szyny gwarza. ..

— Zwyczajnie latem pod wieczor kurcza si¢ od chtodu i przeto szczekaja.

— Szyny gwarza — powtorzyl Wawera, puszczajac mimo uszu obja$nienie kowala. — Gawedza
sobie wieczorem po znojach dnia.

— Szyny gadaja — powt6rzyt jak echo Lus$nia.

— Tak, tak — méwit dréznik dziwnie rozmarzony. — Czy myslisz, Ze one nie zyja jak my, ludzie,
zwierzeta lub drzewa?

Kowal spojrzat zaskoczony pytaniem.

— Zyja, Lusnia, zyja, jeno swoim wtasnym, odmiennym od innych stworzefi zyciem.

To stanowczo juz przekraczalo zakres poje¢ kowala. Popatrzyt poczciwiec na towarzysza jak
na wariata, pokrecit glowa 1 splunawszy od niechcenia w bok, odsunat si¢ troche na prawo.

— A tor, myslisz, nie zyje, co? — nastgpowal nani rozgrzany biernym oporem Wawera. — A ten
pardw, ta stacja z blokiem, a ta cata przestrzen, he?

— Gtucha przestrzen — wtracit pétgtosem Lus$nia.

— Gtucha, powiadasz? Glucha i ciagle glucha! To wy jesteScie gtusi, wy, gtupi, tepi ludzie,
ktorzy styszeé nie cheecie glosu Boga!

Kowal struchlat:

— Nic juz nie wiem — betkotal patrzac pétprzytomny na towarzysza. — Nic nie rozumiem. Ale
w Boga — to wierzg.

Dréznik ze wzrokiem natchnionym, u$Smiechnigty, promienny wskazal r¢ka przestrzen
nurzajaca si¢ juz w mrokach wieczornych:

5 Jjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Wszystko to Zyje i wspomina.

— Wspomina? — zagadnat zywo Lu$nia. — A co wspomina?

— To, co mingto. To, co tu byto przed laty. Tak jak my, ludzie, wspominamy przeszto$¢ — dodat
po chwili z gltgbokim smutkiem w glosie.

— To niby ta twoja przestrzen wspomina swoja dawnosc?

— Tak, Lusnia, tak — nareszcie mnie zrozumiateS. Wspomina swoja dawnos¢.

— Niby owe stare, dobre czasy...

— Tak, tak — gdy tu jeszcze panowal ruch, gdy pociagi przelatywaty jak btyskawice, dudnity
glucho kota wozéw, przepruwaly przestrzen gwizdy lokomotyw.

— To wspomina twoja przestrzen.

— O tym $ni ta moja przestrzen, $ni bez przerwy za dnia w storicu i w dlugie, czarne, Slepe
noce. ..

— A ty, Wawera, a ty?

— A ja wraz z nia niby ta bratnia dusza.

— Snicie oboje, wspominacie?

— Snimy w utesknieniu wielkim i czekamy.

— Na co? Czego tu wygladacie?

— Spetnienia tego, o czym $nimy.

— Daremne czekanie: dawno$¢ nie wraca.

— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to ja tu jestem, by ja wskrzesi¢.

Powstat z belki i podajac kowalowi reke na pozegnanie, dodat po chwili milczenia:

— Czy myslisz, ze wspominanie — to nic, to tylko takie sobie puste stowo?

Zapuscit bystre spojrzenie w dét, na dno parowu, musnal nim nasyp, tory i zatrzymat si¢ na
zboczach wawozu:

— Tu wszedzie zyja te wspominki: watesaja si¢ dla oka ludzkiego niewidoczne pomiedzy
Scianami tego jaru, ttuka po tych szynach, wt6cza hen, po catej przestrzeni. Tylko trzeba umieé
patrze€ i stuchac.

— Wspominki dawnych lat?

— Wspominki — §lady niezatarte. Bo pomysl, Lus$nia, pomysl tylko, czy to mozliwe, by po tym
wszystkim nie zostato nic!

— Niby po czym?

— Pomysl tylko! Tyle lat, tyle dziesiatkéw lat przejezdzaty ta gardziela pociagi, napetniajac ja
toskotem kot, grzechotaniem relséw, tyle lat zbocza tego parowu podawaty sobie na przemian niby
pitki rozbudzone echa. Dzien w dzieni, noc w noc rodzily si¢ i marty w tej waskiej, ciasnej szyi wiry
powietrza, wieszaly si¢ po szkarpach tachmany dymoéw, tulity mgliste ich smoczki do nasypu, kryty
pod sklepem tunelu...

— Co chciates rzec, Wawera?

— Chciatem rzec jeno, ze wspomnienia nie ging. Dobranoc ci, Lusnia, dobranoc!

I tak sie w ten wieczor rozstali. ..

Tymczasem minglo lato, zaczela sie jesien. Dréznik wciaz wiernie str6zowal na swojej
przestrzeni. Czujny jak zuraw nie przeoczyt najmniejszej usterki na linii. Jesli gdzie§ przypadkiem
obsungta si¢ nawierzchnia, zaraz podsypywat swiezego szutru® i zréwnywat z poziomem. Gdy w ktéras
noc pazdziernikowa szalona ulewa podmulita tor, wyzerajac w nasypie znaczna wyrwe, nazajutrz
budnik pracowal przez caly dzien bez wytchnienia, poki szkody nie usunat. Umocnit w kilku
punktach petlicy wychwierutane podktady, gdzie indziej zastapit stare juz, stoczone przez czerwy’

® szuter — drobno pokruszone kamienie. [przypis edytorski]

7 czerwy — dzi$ popr. forma B.Im: czerwie. [przypis edytorski]
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progi nowymi. Zielska i trawy na torze nie znosit: gdziekolwiek si¢ rzucito pomiedzy szyny, plewit
niemilosiernie.

Totez po uplywie siedmiu miesigcy jego ,,urzgdowania” wygladaty przestrzen i przystanek
wzorowo. W dal mknely wstegi relsow po nawierzchni posypanej zwirem czySciutkim i miatkim
jak piasek, z lekkim chrzgstem przerzucaty si¢ naoliwione starannie dZwignie blokowe, wykonywato
stawidto swe zwroty gtadko i sprawnie jak rumak w tresurze manezu. Dwa razy na dzieri i raz w ciagu
nocy odbywal Wawera tzw. ,,Cwiczenia” i ,manewry”, ktére polegaty na szeregu czynnosci i ruchéw
wykonywanych zwykle przez dréznikéw w chwili przejazdu pociagéw przez ich placéwki. Krokiem
sprezystym, krokiem starego weterana wychodzit budnik przed stacjg, brat do reki sygnat, szeroka,
czerwong lub zielong tarcz¢ na bialym polu, i stawal wyprostowany jak struna migdzy zwrotnica
a budka. Kiedy indziej puszczat w ruch kolbg stawidla lub Zelazne dZwignie na bloku i przerzucat
szyny na torze. Wieczorami zapalat zielony sygnat za szybka zwrotnicy i drugi, podobny lub biaty,
na semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu. Czasami na ,nocny alarm” zmienial Swiatta
sygnatéw, ktore wtedy z daleka juz ostrzegaty barwa rubinu. ..

A jednak mimo wszystko smutno bylo na przystanku. Mimo pozoréw ruchu i sprawnosci
budnika wiato od przestrzeni pustka jakas i martwota. Bezwiednie musial to odczuwac i Wawera, bo
gdy na chwile oderwat si¢ od pracy i wzrokiem biadzit po szynach, z oczu wygladata mu tgsknota
1 jaka$ gleboka zaduma. Dlatego tez po krétkim spoczynku tym zarliwiej brat si¢ do pracy.

Powoli, z biegiem miesi¢cy, wytworzyl si¢ migdzy nim a przestrzenia nieuchwytny, cho¢
nader zazyly zwigzek. Wawera stat si¢ z czasem jakby ucieleSniong w ksztalcie cztowieczym jej
Swiadomoscia. Obcujac ze swa strefa, niemal bez przerwy wchionat wszystkie drzemiace tu tajemnie
Slady przesztosci, a wessawszy w siebie, oddawat z powrotem wzmocnione tgsknota, pulsujace zywa,
goraca krwig kochajacego serca.

— Poczekaj, siostrzyczko — szeptal nieraz, topiac pijane zaduma oczy w sing dal przestrzeni —
poczekaj jeszcze troche, gotabko! Doczekamy si¢ w koricu, doczekamy.

I przypadat do toru, przyktadat ucho do ziemi i stuchal, stuchat z zapartym tchem. Po chwili
na twarzy jego z6ttej, pomarszczonej rozlewat si¢ przykry wyraz rozczarowania, a z ust zwigdtych,
zwiotczatych wyptywato stowo zniechgcenia:

—Jeszcze nie... Jeszcze za wezesnie. ..

Nieraz wieczorami pod zorzg zachodu wlepial godzinami catymi utgsknione oczy w czerniejaca
z dala czelus$¢ tunelu i czekat na cos$, czekat bez konca. ..

A tymczasem przyszly zte wiesci z miasta. Pewnego dnia przyniost Lusnia fatalng wiadomosé,
ze dyrekcja ruchu w Orszawie zamierza najpdZniej z wiosng przystapi¢ do rozebrania przestrzeni.
Wawera zgryzt si¢ tym okrutnie i przechorowat si¢ cigzko. Po uptywie tygodnia dZzwignat si¢
wreszcie z t6zka, lecz okropnie zmieniony. Malomowny z natury, teraz zamknat si¢ w sobie zupetnie
i absolutnie z nikim nie chciat rozmawiac. Nawet Lusni zabronit wstgpu do siebie 1 z daleka zoczywszy
nadchodzacego, zawracat go z drogi gestem reki. Sposgpniat, sponurzat i w oczach miat jakies dzikie,
niedobre Swiatta. ..

Az dnia jednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas ,,manewréw”
ze zwrotnica nagle drgnat.

— Przystyszato mi si¢ czy co? — mruknat wypuszczajac z rak kolbg przyrzadu.

Naraz pojasniato mu w oczach. Strumien nadludzkiej radoSci przeptynat serce 1 wstrzasnat nim
calym do posad. Wsrdéd wycia jesiennego wichru, wsrod Swistu zawieruchy po raz pierwszy ustyszat. ..

To juz nie bylo zludzenie, o nie! Stamtad nadptyn¢to, stamtad, od tunelu, najwyrazniej
w Swiecie! To bylo fo, tym razem niewatpliwie fo!... O! Znowu! Trochg blizej... Stodkie, kochane
dudnienie! Drogi, nieoceniony toskot, cudny, rytmiczny toskot!...

—Ta,ta, ta!... Ta, ta, tal...

To on! To on! Nie ulegato juz watpliwosci!
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I wybiegt na spotkanie. Wiatr zerwal mu czapke, zdart ptaszcz z ramion, targnat nim z pasja,
nielitoSciwie. .. Nie zwazal. Z rozwianym wlosem, $nieznobiatym wlosem, z wyciagni¢tymi przed si¢
entuzjastycznie rgkoma stuchal dziwnego odglosu jak najcudniejszej muzyki. ..

—Ta,ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta...

Lecz po chwili umilkto; i znéw gwizdat tylko wiatr w wsciektych przegonach, kwility wrony
pod otowianym niebem...

Ze zwieszong gtowa powrdcit dréznik do swej budki. ..

Lecz odtad, od pamigtnego wieczora, nadzieja jasna rozkwitta mu w duszy i doscigata
w spetienie. Bo oto z dniem kazdym styszat coraz wyraZniej, coraz blizej, coraz dobitniej. Po chwili
milklo wprawdzie, gtuchto gdzies, rozwiewato sig, lecz nazajutrz, o zmroku, w t¢ dziwna godzing
przesitu dnia z noca znéw powracato mocniej juz, gtosniej, prawie namacalnie. ..

Az przyszta godzina ziszczenia.

W jaka$ noc grudniowa, noc $niegiem zawiana, gdy znuzony czuwaniem schylit siwa gltowe
gleboko ku piersi, zabrzmial sygnat...

Wawera zadrzat i obudzit sie:

— Co to?!

— Bim-bam... — zabrzmiato powtérnie. — Bim-bam...

Sygnalizator grat. Po raz pierwszy od czasu objecia stuzby ustyszal budnik kucie mtotkéw. ..

Pokrasniat caty, trzgsacymi si¢ reckoma wlozyt czapke, zarzucit szynel® na ramiona i porwawszy
latarke, wybiegl przed budke.

— Bim-bam... — grato na stupie.

— Ide juz, ide — szepnat, staniajac si¢ na nogach ze wzruszenia.

Calg sita woli opanowat sig, sprezyt w stuzbowej postawie i podnidstszy wysoko sygnat swietlny
do gory, czekat.

—Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... — dudniato na przestrzeni.

— Trach, trach, trach... Trach, trach, trach... — gruchotaty szyny.

Dréznik zatopit gtodne spojrzenie w gardziel tunelu...

—Ta,ta, ta!... Ta, ta, ta!...

Nareszcie zobaczyt. W wylocie czelusci zaswiecita para oczu, para olbrzymich, ztotozéttych
Slepiéw i rosla, rosta, zblizata sig. ..

Budnikowi lotem blyskawicy przeszta mysl przez glowe:

— Przejedzie czy stanie?

W tej chwili rozlegt si¢ zgrzyt gwattownie zahamowanych két 1 pociag zatrzymat si¢ przed
przystankiem. Wawera nie drgnat, nie ruszy! si¢ z miejsca. Patrzyt...

Z wozu stuzbowego wysiadt kierownik ruchu i zmierzat w strong dréznika. Ze stopni wagonéw
zeskoczyto kilku konduktoréw, jaki$ kontrolor w stuzbie i podeszli ku niemu.

— Dobry wieczér, Wawera! — pozdrowit wyciagajac przyjaznie reke kierownik. — Czekates§
dlugo na nas, mdj stary, co? No 1 nareszcie doczekales sig.

Wawera Sciskat podang diori! L.zy stodkie, tzy szczescia diawity stowa:

— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.

— Dobry wieczér, kolego! — witali go konduktorzy. — Witaj nam, stary druhu!

I otoczyli go kotem. KtoS§ zabrat mu sygnat i przypiat latarke do piersi, kto$ inny wcisnat ,.klucz”
konduktorski do reki.

— No, panowie — zabrzmiat donosny glos kierownika. — Komu w droge, temu czas! Wawera,
jedziesz naturalnie z nami?

— Po ciebieSmy tu przyjechali — zagrzmiat zgodny chér kolegéw. — DosS¢ ci juz chyba
dréznikowania?

8 szynel — rodzaj plaszcza meskiego z przetomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
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W piersi Wawery tkato co$ ze szczgScia bez miary. Spojrzal raz jeszcze przez mgle tez na
przystanek, na domek swoj Sniegiem zasuty, na topol¢ samotng w ogrodku i ruszyt ku wozom:

— Ja z wami, koledzy — ja z wami na $Smier¢ i na zycie!

I wszedlszy na stopiert wagonu jak przed laty, podni6st latarke w strong maszyny i krzyknat
gromkim glosem:

—Jazda!

Pociag ruszyt z przeciagtym gwizdem i potoczyt si¢ w przestrzefi. ..

Nazajutrz, w mrozny, grudniowy poranek, zastal Lusnia dréznika przed budka w postaci
stuzbowej z wyciagnigta w gore reka i1 z zagasta latarka w skostniatych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnat, wpatrujac si¢ bystro w twarz przyjaciela z zastyglym na ustach
usmiechem. I dotknal jego ramienia. Wtedy budnik sztywny jak ktoda zwalil mu si¢ pod nogi.

— Zamarzt! — szepnat kowal biorac zwtoki w ramiona — zamarzl na $mier¢ na placéwee.

I ztozyt go ostroznie w budce na tapczanie. ..

Wiesci o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazaly si¢ przedwczesne; przetrwata jeszcze
jedna wiosng 1 lato. Lecz méwiono w okolicy, ze od Smierci Wawery petlica jakby ozylta. Zwlaszcza
pod wieczor wawdz rozbrzmiewal echem dziwnych odgtoséw. Dudnity jakie§ pociagi, szczgkaty
rozpgtane kota, oddychata cigzko uznojona maszyna. SkadS z przestrzeni nadptywaty na skrzydtach
wiatru jakie$S sygnaly, rozlegaly si¢ przeciagla skarga gwizdy Swistawek, graty pobudke odjazdu
niewidzialne trabki...

Ludzie omijali ch¢tnie te¢ strong, z lgkiem obchodzac ja kotem. Nawet ptactwo sploszone
niezwyklym toskotem porzucito dziwny paréw i przeniosto si¢ w inne, goScinniejsze strony.

Dopiero gdy pod jesieri nastgpnego roku usunigto szyny i rozebrano budke dréznika, wszystko

Z99

ucichlo i ,glucha przestrzer” zamilkta na zawsze.
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Smoluch

Starszy konduktor, Btazek Boron, obszediszy powierzone swej opiece wagony, wrdcit do
zakatka oddanego jego wytacznej dyspozycji, tzw. ,,miejsca przeznaczonego dla konduktora”.

Znuzony calodzienng widczega po wozach, zachryply od wywotywania stacji w jesienna,
mgla napeczniala porg, zamierzal odpoczaé troche na waskim, cerata obitym krzesetku; uSmiechata
mu si¢ godnie zastuzona sjesta. Dzisiejsza tura wlasciwie skoriczyla si¢; pociag przebyt juz strefe
gesto w bliskich odstgpach rozmieszczonych przystankéw i1 wyciagnigtym ktusem zmierzat do stacji
kresowej. Az do korca jazdy nie bedzie juz Boron zrywat si¢ z taweczki 1 zbiegal po stopniach na
par¢ minut, by zdartym gltosem oznajmiaC Swiatu, ze jest stacja taka a taka, ze pociag zatrzymat si¢
na minut pie¢, dziesi¢€ lub caty dtugi kwadrans, lub zZe czas juz przesiadac.

Zgasit latarke przypigta do piersi i postawil ja wysoko nad gtowa na potce, zdjat szynel’
1 zawiesil na kotku.

Dwadziescia cztery godzin stuzby bez przerwy wypelnity mu tak szczelnie czas, ze niemal nic
nie jadl. Organizm domagat si¢ swych praw. Boron wydobyt z torby wiktuaty 1 zaczat si¢ posilac. Siwe
wyptowiate oczy konduktora utknely nieruchomo w szybie wagonu 1 patrzyty w Swiat poza oknami.
Szyba trzgsta si¢ w podrzutach wozu, wciaz jednakowo gladka 1 czarna — nie widziat przez nig nic.

Oderwat oczy od monotonii ramy 1 skierowal w glab korytarza. Spojrzenie przeslizngto si¢ po
pierzei drzwi, wiodacych do przedziatéw, przerzucito na Sciang okien naprzeciw i zgasto na nudnym
szlaku chodnika podtogi.

Skonczyt ,kolacje” 1 zapalit fajeczke. Byl wprawdzie w stuzbie, lecz na tej przestrzeni,
zwlaszcza tuz przed meta, nie obawiat si¢ kontrolora.

Tytonn dobry, przemycony nad granica, ¢mil si¢ w kolistych, wonnych skretach. Z ust
konduktora wysnuwaty si¢ gietkie taSmy i zwinawszy si¢ w kigbki, toczyty jak kule bilardowe wzdtuz
wagonowego pasazu — to znOw wypadaly geste, zwarte cewki, przeciagaly leniwo bigkitne trzony
1 pekaty u stropu petarda dymu. Boron byl mistrzem w paleniu fajki. ..

Z wnetrza przedziatow przyptyneta fala Smiechu: goscie byli w dobrych humorach.

Konduktor zacisnat zg¢by ze ztoscia; z ust padty stowa pogardy:

— Komiwojazerowie! Handlarska branza!

Boron zasadniczo nie cierpiat pasazeréw; irytowata go ich ,,praktycznos$¢”. Dla niego istniala
kolej dla kolei, nie dla podréznych. Zadaniem kolei byto nie przewozenie ludzi z miejsca na miejsce
w celach komunikacyjnych, lecz ruch jako taki 1 pokonywanie przestrzeni. Co ja mogly obchodzi¢
marne interesy ziemskich pigmejéw, zabiegi przemystowe oszustow, plugawe przetargi handlarzy?
Stacje byly nie na to, zeby na nich wysiadac, lecz by mierzyly przebyta drogg; przystanie kolejowe
byty probierzem jazdy, ich kolejna zmiana, jak w kalejdoskopie, dowodem postgpéw ruchu.

Totez z pogarda spogladal zawsze konduktor na ttumy, cisnace si¢ przez drzwi wagondw
na peron i na odwrét, z grymasem ironii obserwowal zadyszane jejmoscie 1 rozgoraczkowanych
posSpiechem jegomosSciow, pedzacych na teb, na szyje wsrdd krzykow, przeklenstw, czasem
szturchaiicéw do przedziatéw, by ,,zaja¢ miejsce” 1 ubiec towarzyszy z owczego stada.

— Trzoda! — spluwat przez zeby. — Jak gdyby, Bog wie, co na tym Swiatu zalezato, by jakiS tam
pan B. lub jaka$ tam pani W. przybyli ,,w por¢” z F. do Z.

Tymczasem rzeczywisto$¢ stanowila razacy kontrast z pogladami Boronia. Ludzie wciaz
wsiadali 1 wysiadali na stacjach, wciaz cisngli si¢ z takg sama zapalczywoscia, zawsze w tych samych
praktycznych zamiarach. Ale tez konduktor mscit si¢ za to przy kazdej sposobnosci.

? szynel — rodzaj meskiego ptaszcza, popularnego w Rosji na przetomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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W jego ,rejonie”, obejmujacym trzy do czterech wozéw, nie byto nigdy przepelnienia, tej
ohydnej dusby mottochu, ktéra kolegom odbierata nieraz ochote do zycia i byla ciemna plama na
horyzoncie szarej, konduktorskiej doli.

Jakich uzywal Srodkéw, jakimi szedt drogami, by osiagna¢ ten ideal, nieziszczalny dla
innych towarzyszy zawodu, o tym nikt nie wiedzial. Faktem bylo, ze nawet w czasie najwigkszej
frekwencji w porze Swiatecznej wngtrza wagonéw Boronia zdradzaty normalny wyglad; przejscia byty
wolne, w kuluarach oddychato si¢ powietrzem znoSnym. Siedzeri nadliczbowych i miejsc stojacych
konduktor nie uznawatl. Surowy dla siebie i wymagajacy w stuzbie umiat tez by¢ nieubtaganym dla
podréznych. Przepisow przestrzegat dostownie, z drakoriskim nieraz okrucieristwem. Nie pomagaty
wybiegi, podstgpne szacherki, zrgczne wslizgiwanie w reke ,,tapoéwek™ — Boronia nie mozna byto
przekupi¢. Parg¢ os6b nawet zaskarzyl z tego powodu, jednego osobnika wypoliczkowal za obraze
i przed wtadzami wyszedt obronng reka. Nieraz tez zdarzalo sig, ze w Srodku jazdy, gdzies na jakims$
ng¢dznym przystanku, na jakiej$ lichej stacyjce, w czystym polu, wypraszat grzecznie, lecz stanowczo
z wagonu oszukujacego ,,goscia”.

Dwa razy tylko w ciagu swej dtugoletniej kariery natknat si¢ na ,,godnych” pasazeréw, ktérzy
odpowiadali poniekad jego ideatowi podréznych.

Jednym z tych rzadkich okazéw byt jaki§ bezimienny widczega, ktéry bez centa przy duszy
wsiadl do przedziatu pierwszej klasy. Gdy Boron zazadat karty jazdy, obdartus wyttumaczyl mu,
ze biletu nie potrzebuje, bo jedzie bez okreslonego celu, tak sobie, w przestrzen, dla przyjemnosci,
z wrodzonej potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznat racje, lecz przez caly przeciag jazdy czuwat
troskliwie nad wygoda gosScia i nie wpuszczal nikogo do jego przedziatu. Poczgstowat go nawet
potowa swych prowiantéw i zapalit z nim fajeczke wsrdéd przyjacielskiej pogawedki na temat: podréz
na chybit trafit.

Drugi podobny pasazer zdarzyt mu si¢ parg¢ lat temu na przestrzeni migdzy Wiedniem
a Triestem. Byt nim niejaki Szygor'®, podobno wtasciciel ziemski z Krélestwa Polskiego.
Sympatyczny ten cztowiek, zreszta na pewno zamozny, réwniez wsiadt bez biletu do pierwszej klasy.
Zapytany, dokad jedzie, odpowiedzial, ze wlasciwie sam nie wie, gdzie wsiadl, dokad zdaza i po co.

— W takim razie — zauwazyt Boroi — moze by najlepiej byto wysia$¢ na najblizszej stacji.

— Ej, nie — odpart niezréwnany pasazer — nie mogg, dalibdg, nie moge. Musze¢ jecha¢ naprzdd;
co$ mnie pedzi. Wystaw pan bilet, dokadkolwiek mu si¢ podoba.

OdpowiedZ oczarowata go do tego stopnia, ze pozwolit mu jechaé az do koricowej stacji za
darmo i nie naprzykrzat si¢ juz ani razu. Ow Szygori podobno uchodzit za wariata, lecz zdaniem
Boronia, jesli w ogéle byt bzikiem, to bzikiem we wielkim stylu.

Tak, tak — istnieli jeszcze na szerokim $wiecie doskonali podrézni, lecz czymze byly nieliczne
perty w morzu hototy? Konduktor nieraz wracat z utgsknieniem ku tym dwom $wietnym zdarzeniom
swego zycia, pieszczac dusz¢ wspomnieniami chwil wyjatkowych...

Przewazyt gtowe wstecz i §ledzit ruchy biekitnoszarych smug, porozwieszanych warstwami
w korytarzu. Ponad miarowy stuk szyn wydostal si¢ powoli szypot goracej pary, pedzonej w rury.
Ustyszat bulgotanie wody w zbiornikach, czul ciepty jej nap6r o brzegi naczyn: ogrzewano przedziaty,
bo wieczor byt chiodny.

Momentalnie lampy u szczytu zmruzyly Swietlne rzesy i gasty. Lecz nie na dlugo, bo juz
w nastgpnej chwili gorliwy regulator wstrzyknal automatycznie $wieza dozg gazu, ktéry podsycit
stabnace palniki. Konduktor uczul jego specyficzna, cigzka won, przypominajaca troche¢ koper
wioski.

Zapach byl mocniejszy od dymu fajeczki, wnetliwszy i macit zmysty...

Nagle Boroniowi zdato sig, ze styszy stapanie bosych nég po podtodze korytarza.

— Duh, duh, duh — dudnity gote stopy — duh, duh, duh...

10 Szygon — bohater opowiadania St. Grabinskiego Demon ruchu. [przypis edytorski]
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Konduktor wiedziat juz, co to znaczy; nie po raz pierwszy styszat te kroki w pociagu. Wychylit
glowe i1 spojrzal w mroczng perspektywe wozu. Tam u korica, gdzie $ciana zalamuje si¢ i cofa ku
przedziatowi pierwszej klasy, ujrzat na sekundg jego jak zwykle nagie plecy — na sekundg tylko mignat
Jego wyprezony w kablak, zlany rzgsnym potem grzbiet.

Boron zadrzat: Smoluch znéw pojawit si¢ w pociagu.

Po raz pierwszy zauwazyt go lat temu dwadzie$cia. Bylo to na godzing przed straszng katastrofa
migdzy Zniczem a Ksigzymi Gajami, w ktdrej zgingto przeszio czterdziesci osob, nie liczac wielkiej
liczby rannych. Konduktor mial wtedy lat trzydziesci i jeszcze silne nerwy. Pamigta dokladnie
szczegbty, nawet numer nieszczesliwego pociagu. Prowadzit wtedy wagony koricowe i moze dlatego
ocalat. Dumny ze Swiezo zdobytego awansu, odwozit do domu w jednym z przedziatéw narzeczona,
swoja biedng Kasierike, jedng z ofiar nieszczgS$cia. Pamigta, jak wsréd rozmowy z nig nagle
uczut dziwny niepokdj: co§ go ciagneto gwaltem na korytarz. Nie mogac oprzeé sig, wyszedl.
Wtedy zobaczyl u wylotu wagonowego przedsionka znikajaca postaé nagiego olbrzyma; cialo jego,
zasmolone sadza, zlane brudnym od wegla potem, wydzielalo duszny odér: byl w nim zapach
wloskiego kopru, swad dymu i wori mazi.

Boron rzucit si¢ za nim 1 chciat przychwycic, lecz zjawisko rozptyneto sie¢ w oczach. Styszat
tylko czas jakis$ tupot bosych nég na podtodze — duh, duh, duh — duh, duh, duh...

W jaka godzing potem pociag zderzyt si¢ z pospiesznym dazacym z Ksigzych Gajéw...

Od tego czasu zjawil mu si¢ Smoluch jeszcze dwukrotnie, kazdym razem jako zapowiedZ
nieszczgscia. Po raz drugi ujrzal go na par¢ minut przed wykolejeniem pod Rawa. Smoluch biegt
wtedy po desce na dachach wagonéw i dawatl mu znaki czapka palacza, ktéra zerwat z uznojonej
glowy. Wygladat mniej groZnie niz za pierwszym razem. Totez obeszto si¢ jakos bez wigkszych ofiar;
wyjawszy paru lekko rannych, nie zginat nikt.

Pig¢ lat temu, jadac osobowym do Baska, zoczyt go Boronn migdzy dwoma wozami
przejezdzajacej mimo!! towardwki, ktora zdazala ze strony przeciwnej do Wierszyrica. Smoluch
siedziat w kuczki na zderzakach i1 bawit si¢ taricuchami. Koledzy, ktérym zwrdcit na to uwage,
wySmiali go, nazywajac bzikiem. Lecz najblizsza przyszto$¢ przyznala mu racje; towarowy,
przejezdzajac przez podmulony most, runat w przepas¢ tej samej nocy.

Przepowiednie Smolucha byly nieomylne; gdziekolwiek zjawil sig, grozila niechybna
katastrofa. Trzykrotne do§wiadczenie umocnito Boronia w tym przekonaniu, uksztattowato gteboka
wiarg kolejarza zwigzana ze ztowieszczym pojawem. Konduktor zywit ku niemu cze$¢ batwochwalcza
zawodowca 1 lgk jak przed bostwem ztym i niebezpiecznym. Otoczyt swoje zjawisko specjalnym
kultem, urobit sobie oryginalny poglad na jego istote.

Smoluch tkwit w organizmie pociagu, przepajat soba jego wielocztonowy koSciec, ttukl sig
niewidzialny w ttokach, pocit w kotle lokomotywy, wtéczyl po wagonach. Borori wyczuwal jego
bliskos¢ wkoto siebie, obecnos¢ stata, ciagta, lubo'? nienaoczng. Smoluch drzemat w duszy pociagu,
byt jego tajemnym potencjatem, ktéry w chwilach groZznych, w momencie ztych przeczu¢ wydzielat
sig, zggszczal 1 przybierat cialo.

Sprzeciwia¢ mu si¢ uwazatl konduktor za rzecz zbyteczna, nawet Smieszna; wszelkie ewentualne
wysitki, zmierzajace ku temu, by zapobiec nieszczgSciu, ktére zapowiadal, bylyby daremne,
oczywiscie bezskuteczne. Smoluch byt jak przeznaczenie...

Ponowne ukazanie si¢ dziwadta w pociagu, i to na krétko przed meta, wprawito Boronia w stan
silnego podniecenia. Lada chwila mozna si¢ bylo spodziewac jakiejs katastrofy.

Powstal i zaczal przechadzaé si¢ nerwowo po korytarzu. Z wngtrza jednego z przedziatléw
doszedt go gwar gloséw, Smiech kobiet. Zblizyt si¢ i przez par¢ sekund patrzal w glab. Zgasit
wesotos¢.

" imimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]

12 Jubo (daw.) — chociaz. [przypis edytorski]
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Kto$ odsunat drzwi od sasiedniego coupé'? i wychylit gtowe:

— Panie konduktorze, daleko do stacji?

— Za pot godziny jesteSmy u celu. Docieramy do korica.

Bylo co§ w intonacji odpowiedzi, co uderzyto pytajacego. Oczy jego zatrzymaly si¢ przez
dtuzsza chwile na konduktorze. Borori uSmiechnat si¢ zagadkowo i przeszedl. Gtowa znikta
Z powrotem we wnetrzu.

Jakis$ mezczyzna wyszedt z przedziatu klasy drugiej i otworzywszy okno na korytarzu, wygladat
w przestrzen. Ruchy jego gwattowne zdradzaty jakby niepokéj. Podniést okno i oddalit si¢ w strong
przeciwna, na koniec kuluaru'4. Tu zaciagnat si¢ parg razy papierosem i rzuciwszy pozuty naustnik
niedogarka, wyszedt na platform¢ wozu. Boroni widzial przez szybe jego sylwetke, przechylajaca si¢
ponad sztabg ochronng, w kierunku jazdy.

— Bada przestrzeri — mruknat uSmiechnigty ztosliwie. — Nic nie pomoze. Licho nie $pi.

Tymczasem nerwowy pasazer wrécil do wagonu.

— Czy pociag nasz skrzyzowat si¢ juz z pospiesznym z Gronia? — zapytat z wysilonym spokojem,
spostrzegtszy konduktora.

— Dotad nie. Spodziewamy go si¢ lada chwila. Zreszta by¢ moze, wyminiemy go na stacji
kresowej'’; nie jest wykluczone sp6Znienie. Pospieszny, ktéry ma pan na mysli, nadjezdza z bocznej
linii.

W tej chwili odezwat si¢ z prawej strony gwaltowny loskot. Za szyba przemknal olbrzymi
kontur zionacy mietlica iskier, a za nim lotem mySli przeSmignat tardicuch czarnych pudet,
oswieconych wykrojami czworokatéw. Boron wyciagnat reke w kierunku znikajacego juz pociagu:

— Otéz i on.

Niespokojny pan z westchnieniem ulgi wyciagnat papierosnicy i podat ja konduktorowi:

— Zapalmy sobie, panie konduktorze. Moerisy oryginalne.

Boron przyltozyt reke do daszka czapki:

— Dzigkuje picknie. Cmig tylko fajke.

— Szkoda, bo dobre.

Podrézny zapalit sam papierosa i wrécit do coupé.

Konduktor u§miechnat si¢ szydersko za odchodzacym.

— He, he, he! Cos przeczul! Tylko za predko si¢ uspokoil. Nie gadaj, brachu, hop, bo§ jeszcze
nie przeskoczyt.

Lecz szczgSliwe skrzyzowanie trochg go zaniepokoito. Szanse wypadku zmniejszyty si¢ o jedna.

A juz byly trzy kwadranse na dziesiata — za pigtnascie minut mieli stanag¢ w Groniu, u kresu
jazdy. Po drodze nie bylo juz zadnego mostu, ktéry by mogt si¢ zawali¢; jedyny pociag z przeciwne;j
strony, z ktérym by ewentualnie moglo zaj$¢ zderzenie, szczgSliwie wyminigto. Nalezato chyba
spodziewac si¢ wykolejenia lub tez jakiej$ katastrofy na same;j stacji.

W kazdym razie prognoza Smolucha musiata si¢ sprawdzi¢ — on za to reczyl, on, starszy
konduktor Boror.

Tu chodzito nie o ludzi, nie o pociag ani o calo$S¢ jego wtasnej matej osoby, lecz
o nieomylnos$¢ bosego widziadta. Boroniowi zalezalo niezmiernie na utrzymaniu powagi Smolucha
wobec sceptycznych konduktoréw, na zachowaniu jego prestizu w oczach niedowiarkéw. Koledzy,
ktérym parg razy opowiadal o tajemniczych jego odwiedzinach, brali sprawe z humorystycznego
punktu widzenia, ttumaczac catq histori¢ przywidzeniem lub, co gorsza, zalaniem paly. Zwlaszcza to
ostatnie przypuszczenie bolato bardzo, ile Ze nigdy nie pijat. Kilku uwazato Boronia za przesadnego

13 coupé (fr.) — przedziat kolejowy. [przypis edytorski]
Y kuluar (z fr.) - korytarz. [przypis edytorski]

15 kresowy — tu: koficowy. [przypis edytorski]
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bzika i pomylenica. Totez w gre wchodzit poniekad jego honor i zdrowy ludzki rozum. Wolat sam
kark skreci€ niz przezy€ fiasko Smolucha...

Brakowato dziesig¢ minut do dziesiatej. Dopalit fajki i po schodach wszedl na szczyt wozu
do oszklonej zewszad budki. Stad, z wysokosci ,.bocianiego gniazda”, lezata za dnia przestrzen
jak na dioni. Teraz Swiat nurzat si¢ w grubych ciemnosciach. Od okien wozéw odpadaty plamy
Swiatel, przegladajac zbocza nasypu zottymi oczyma. Przed nim, w odlegloSci pigciu wagondw,
rozsiewala maszyna krwawe kaskady iskier, oddychat komin biatlor6zowym dymem. Czarny,
dwudziestoprzegubowy waz potyskiwal tuskami bokéw, zional ogniem paszczy, oSwietlal droge
otoczami §lepiéw. W oddali majaczyta juz zorza dworca.

Jakby czujac blisko$§¢ upragnionej przystani, dobywal pociag wszystkich sit i podwajat
chyzos¢'s. Juz mignat jak majak sygnat szyby dystansowej, nastawiony na wolny przejazd, juz witaty
przyjaznie podane ramiona semaforéw. Szyny zaczely si¢ powielaé, krzyzujac w posetne linie, katy,
zelazne przeploty. Na prawo i1 lewo wypadaly z mrokéw nocy niby na spotkanie latarki zwrotnic,
wyciagaly szyje stacyjne zurawie, studnie, cigzarowe dZwignie.

Wtem na pare¢ krokéw przed rozhukana w pedzie lokomotywa zagrat czerwony sygnal. Maszyna
wyrzucita ze spizowej gardzieli urwany gwizd, zazgrzytaly hamulce 1 pociag, powstrzymany szalonym
wysitkiem kontrapary, zatrzymat si¢ tuz przed druga zwrotnica.

Boron zbiegl na dot i przytaczyt si¢ do gromadki kolejarzy, ktérzy tez powysiadali, by zbadac¢
powdd przerwy w ruchu. Blokowy, ktéry dat znak ostrzegawczy, wyjasnit sytuacje. Oto tor pierwszy,
na ktéry miano zajechac, byt chwilowo zajety przez towarowy. Trzeba byto wigc przerzucic¢ zwrotnice
1 pusci€ pociag na tor drugi. Zwyczajnie przeprowadza si¢ ten manewr w bloku, za pomoca jednej
z dzwigni. Tymczasem podziemne pofaczenie migdzy nim a torami uleglo jakiemus uszkodzeniu,
tak ze blokmistrz musiat dokona¢ przesunigcia na przestrzeni. Spuscit wigc tylko tacznik taricuchowy
w blokhauzie i przy pomocy klucza otworzyt stawidto!”. Teraz miat dostgp bezposredni do zwrotnicy
1 mégt juz skierowaé szyny na tor wtasciwy.

Uspokojeni funkcjonariusze powrdcili do wagonéw, by czekaé na hasto wolnego przejazdu.
Boronia co$ przykuto do miejsca. Wzrokiem btednym patrzyt na krwawy sygnat, jak odurzony stuchat
chrzgstu przestawianych szyn.

— W ostatniej chwili zorientowali si¢! W ostatnim niemal momencie, na jakie$ trzysta metréw
przed stacja! Wigc Smoluch ktamat?

Nagle zrozumial swoja role. Szybko zblizyl si¢ ku blokowemu, ktéry zalozywszy kolbe,
przerzucat stawidlo i zmieniat barwe sygnatu na zielona.

Za wszelka ceng nalezalo odciagnac tego cztowieka od zwrotnicy i zmusi¢ do opuszczenia
stanowiska.

Tymczasem koledzy juz dawali znaki do wymarszu. Od korica pociagu szto juz podawane z ust
do ust hasto — ,,Jazda”!

— Zaraz! Czekaé tam! — krzyknat Boron.

— Panie zwrotniczy! — zwrdcit si¢ potglosem do wyprezonego w postawie stuzbowe;j
funkcjonariusza. — Tam na pariskim bloku widaé jakiego$ wtdczege!

Blokowy zaniepokoit sie. Wytezyt wzrok w kierunku ceglanego domku.

— Predzej! — podszczuwal Boron. — Ruszaj pan z miejsca! Gotéw poprzerzuca¢ dZzwignie,
popsué przyrzady!

—Jazda! Jazda! — brzmiaty zniecierpliwione gtosy konduktoréw.

— Czekac¢, do stu piorunéw! — zaoponowat Boron.

Zwrotniczy, zniewolony sita glosu, szczegélnag moca nakazu rzucit si¢ biegiem ku blokowi.

16 chyzosc¢ — dzi§: predkosé. [przypis edytorski]
7 stawidto — zwrotnica. [przypis edytorski]
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Wtedy Boror korzystajac z chwili chwycit za kolbg stawidla i na powr6t potaczyt szyny z torem
pierwszym.

Manewr wykonany byt zrecznie, szybko 1 cicho. Nikt nie zauwazyt.

— Jazda! — krzyknal, usuwajac si¢ w cien.

Pociag ruszyl, nadrabiajac sp6Znienie. Za chwilg zasuwal si¢ w mroki przestrzeni juz ostatni
wagon, wlokac za soba dtugi, czerwony szlak latarni. ..

Po chwili nadbiegt od bloku zbity z tropu zwrotniczy 1 ogladnat starannie pozycje¢ stawidta. Co$
mu si¢ nie podobato. Podnidst do ust gwizdawke i dat trzykrotny, rozpaczliwy sygnat.

Za p6zZno!

Bo oto od strony stacji wstrzasnat powietrzem okropny toskot, gtuchy, dudniacy huk detonacji,
a potem piekielna wrzawa, zgietk i jeki — lament, placz i wycie splecione w jeden dziki chaos ze
szczgkiem lafdcuchéw, trzaskiem druzgotanych kot, tomotem miazdzonych bezlito$nie wagonow.

— Karambol! — szeptaty zbielate wargi. — Karambol!...
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Falszywy alarm

Spod zdruzgotanych wozoéw wydobyto reszte ofiar: dwoch cigzko rannych mezczyzn 1 jedna
kobietg, zmiazdzona na Smier¢ w zelaznych uSciskach zderzakéw. Kilku ludzi z miejskiego
ambulansu ztozylo pokrwawione ciata na szpitalne lektyki 1 zaniosto w strong¢ poczekalni do
tymczasowego opatrunku. Stamtad dochodzily juz jeki, rozdzierajace okrzyki bolu, czasem
przeciagly spazmatyczny ptacz. Z odlegtoSci pierwszej zwrotnicy widac byto przez otwarte okno biate
plaszcze chirurga i asystentéw, uwijajacych si¢ po sali, pomigdzy rzedami ztozonych na podiodze
noszy. Zniwo byto bogate i krwawe: 50 ofiar...

Bytomski odwrdcit oczy od peronu 1 w dalszym ciagu przypatrywat si¢ wysitkom stuzby
1 funkcjonariuszy, ktorzy pod kierownictwem jego kolegi, naczelnika stacji Rudawskiego, usuwali
z toru szczatki rozbitego pociagu.

Wyniki katastrofy przedstawialy si¢ w niezwykle groznych wymiarach; na 15 wagonow
Hgarnituru” ledwie 2 wuszly calo, reszta ulegta niemal zupetnemu zniszczeniu. Maszyna
z jaszczykiem!'®, ktore pierwsze wpadly na tyly cigzarowego, wsungly si¢ w ostatni jego wagon
niby szuflady we wlot 1 tak trwaly skleszczone w potwornym zwarciu. Par¢ wozéw Srodkowych
1 z powybijanymi szybami, bez pomostéw, bez kot spigto si¢ w gore 1 wparto w siebie jak oSlepte,
rozhukane w pedzie rumaki osadzone w miejscu reka oszalatych jezdZcow. Jeden wagon zmiazdzyto
do szczetu; pozostat tylko jaki$ beztadny kiab posiekanych na drzazgi Scian, poszatkowanych na
szczapy przepierzen, poskrecanych w traby platform; a spoSrod tej dzikiej strzyzy drzewa 1 zelaza
sterczaly tu 1 6wdzie kikuty rur przewodowych, jakieS szczerbate, powyginane Smiesznie blachy,
stozyly si¢ pod niebo czarng pogroza zardzewiate sztaby, laski, wywazone z zawiasOw drzwi ze
Sladami skrzeptej posoki, wywleczone z przedziatow tawki, sofki i1 fotele oblepione strzgpami
ludzkiego ciata. ..

Niemal caty personel stuzbowy Biezawy pracowal nad przyprowadzeniem toru do porzadku.
Nadjechata z ogrzewalni maszyna ratunkowa i skierowana na fatalng lini¢, uprowadzata ze soba
skwapliwie szczety rozbitka. Tam, gdzie wytracone z orbity toru wagony przechylity si¢ na bok
1 runety na zbocza nawierzchni, akcja byla trudniejsza 1 na dtuzsza mete; nie pozostawato nic innego,
jak za pomoca dZwigni i kiloféw zepchna¢ je trochg nizej w dot po pochylni nasypu i w ten sposob
na razie usuna¢ zawadg z przestrzeni. Gdzie indziej pracowaly gorliwie topaty, zgarniajac na wozki
rozrzucone wkoto zelaziwo, rozszczepione na trzaski pierzeje Scian wagonowych, watgsajace si¢ po
szynach odpryski 1 odruzgi. Co chwila odzywato si¢ klanicanie spuszczonych tancuchéw, gwizdy
Swistawek na ,,gotéw” 1 przerazliwa odpowiedzZ lokomotywy ruszajacej z natadowanym juz sprz¢tem.

Bytomski, oparty o zuraw studzienny, z cygarem w z¢bach Sledzit w posgpnej zadumie ruchy
funkcjonariuszy. Od czasu do czasu, zaciagnawszy si¢ silniej dymem tytoniowym, odrywat reke od
stupa studni 1 mierzac z ukosa spojrzeniem stojacego obok kolege, poruszat znaczaco glowa.

Lecz Rudawski, zajety akcja ratunkowa, zdawat si¢ nie dostrzega¢ gestow towarzysza, tedy
Bytomski uSmiechat si¢ na poty smutno, na poly drwigco i wracajac do pierwotnej pozycji, ¢mit
dalej swoje cygaro. Raz tylko, gdy dolecial ich z poczekalni glosniejszy jek jednego z nieszczgsSliwych
pasazerOw, naczelnik Biezawy drgnat niespokojnie i mimo woli rzucit okiem w strong kolegi
z Trenczyna.

— Przestrzegalem — odpowiedzial tamten na spojrzenie, nachylajac si¢ tajemniczo do ucha
Rudawskiego — przestrzegatem pare razy przed katastrofa, lecz wtedy wySmiateS mnie, kolega.
Teraz ponosicie nastgpstwa wilasnej lekkomyslnosci. Nie nalezato lekcewazy¢ stow starego wygi
z Trenczyna.

18 Jaszezyk — woz z okuta skrzynia. [przypis edytorski]
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— At — zachnat si¢ niecierpliwie Rudawski. — Pleciesz kolega androny'®. Czysty przypadek
1 basta! Nie wierze w te wasze wariackie obliczenia.

—Tym gorzej dla was; na up6r nie ma lekarstwa. Wigc nie uznajecie teorii fatszywych alarméw?

— Ani troche — odburknal. — Falszywe alarmy, oczywiscie, zdarzaja sig, i to do$¢ czgsto,
lecz sa tylko wynikiem przeczulenia funkcjonariuszy, pracujacych w danej chwili; czyms$ w rodzaju
stuzbowej przesady i hipergorliwosci strzyzacej uszyma za lada listka szelestem. I niczym wigcej.
Rozumiecie mnie? — powtdrzyt dobitnie. — Niczym wigcej.

Bytomski juz si¢ nie sprzeciwial.

— Ha — westchnat smutno — chcialem wam oszcz¢dzi€ tej niemitej historii, lecz znaé sadzonym
byto inaczej. Nikt nie ujdzie tego, co mu przeznaczone.

Naczelnik Biezawy nie odpowiedziat juz na te¢ fatalistyczng uwage, gdyz wilasnie jeden
z dr6znikéw zblizyt sie¢ dori po dalsze instrukcje i zajat soba wytacznie jego uwage.

Mijata szésta wieczorem. Bytomski podnidst reke ku czotu i przez chwile wpatrywat sig
w tagodne, wrzeSniowe storice, ktére stoczywszy si¢ z niebosktonu, zawisto czerwong tarcza nad
dworcem. Czas byl do powrotu; stacja w Trenczynie, opuszczona przez niego nad ranem i zdana na
opieke asystenta, i tak zbyt juz dlugo pozostawata bez kierownika. Oczekujaca go na bocznym torze
maszyna, ktora przyjechat do Biezawy, zna¢ niecierpliwila si¢ przydtugim postojem i1 dyszac ktgbami
pary, dudniac petnymi kottami, wzywata do odjazdu.

Nie zegnajac juz przygnebionego katastrofa kolegi, zmartwiony bezskutecznoScia wyprawy,
Bytomski wstapil na platforme¢ i dat maszyniScie znak do odjazdu. Odezwal si¢ krotki Swist
i lokomotywa ruszyta.

Naczelnik usiadl pod tenderem? na zelaznej faweczce i w milczeniu zapalil fajkg. Byt zly
1 poirytowany okropnie na kolege z Biezawy. Juz wczoraj wieczorem, dowiedziawszy si¢, ze mylnie
zaalarmowano urzad ruchu we Wyszkowie, ostrzegajac go przed grozacym rzekomo karambolem,
wiedziat, co o tym sadzic.

Depesza wptyngta do stacji w czwartek rano, a w par¢ godzin potem po zarzadzeniu Srodkéw
ochronnych okazato sig, ze byta zgota fatszywa i bezpodstawna; w rzeczywistosci nie bylo ani cienia
niebezpieczeristwa i naczelnik Wyszkowa niepotrzebnie zaniepokojony klat na czym $wiat stoi na
»falszywe hatasy”. Lecz Bytomski patrzyl na ,,awanture” z trochg innego punktu widzenia. Gdyby
alarm okazat si¢ usprawiedliwionym i §rodki zaradcze catkiem na miejscu, bytby przeszedt mimo
spokojnie i cieszyt si¢ tylko, ze w pore niebezpieczeristwo wyminigto. Z chwilg jednak, gdy wchodzity
w gre tzw. ,alarmy fatszywe”, caly sprezat si¢ w sobie, nadstawiajac bacznie ucha, skad przyszty
1 w kogo godzity.

Naczelnik Trenczyna nie od dzi§ §ledzit je swym czujnym okiem. Totez otrzymawszy
w czwartek koto godz. si6dmej wieczorem te niemita wiadomos$¢, w lot zorientowat si¢ w sytuacji. Oto
kolega z Wyszkowa skarzyt si¢ mu przez telefon, ze go bez przyczyny zaniepokojono, ze przez parg
godzin pozostawal w tatwym do zrozumienia napr¢zeniu, czyli innymi stowy, ze przyszedt falszywy
alarm do Wyszkowa — lecz Wyszkéw — to trzecia stacja na prawo od Biezawy... Wigc?... Wigc to
byt znak ostrzegawczy dla Biezawy! Tam najdalej jutro, moze jeszcze dzi$§ przyjdzie do katastrofy,
ktéra grozono przed kilku godzinami urzedowi ruchu w Wyszkowie. Rzecz niechybna, oczywista, jak
storice na niebie! Nie pierwszy to i nie ostatni raz. Bytomski znat si¢ juz dobrze na tych ,,fintach?!”.
Nalezato natychmiast przestrzec Rudawskiego!

Jakoz o godz. 7 min. 50 wieczorem, czyli w 50 minut po otrzymaniu wiadomos$ci, postat
do Biezawy telegraficzna depeszg, w ktorej powtdrzyl dostowna tre$¢ alarmujacych sygnatow
przeznaczonych dla Wyszkowa. Przedstawiwszy sytuacje ,we wilasciwym S$wietle”, blagal na

19 androny — bzdury. [przypis edytorski]
2 tender — wagonik na stale przymocowany do parowozu, przewozacy m.in. zapas wegla. [przypis edytorski]
2l finta (daw.) — podstep. [przypis edytorski]
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wszystkie Swigtosci kolegg, by miat si¢ na bacznosci i na wszelki wypadek opréznit drugi tor, jesli go
zajmuje jaki ,garnitur” na postoju. Rudawski z drwinami podzigkowat za ,,dobra radg” i o§wiadczyt,
ze jeszcze do tego stopnia nie zbzikowat, by zarzadza¢ Srodki ochronne przeciw niebezpieczeristwu,
przed ktérym (zreszta zupelnie falszywie) przestrzegano kogo innego.

Bytomski byt w rozpaczy. Przedstawial, zaklinat, nawet grozit — nic nie pomogto. Rudawski
zaciat si¢ w trzeZwym uporze cztowieka wyzwolonego z ,,przesadéw” i zyczyt koledze z Trenczyna
dobrej nocy i przyjemnych marzeni.

Zniechegcony bezcelowoScia rozmowy Bytomski odlozyt stuchawke aparatu i szarpany
ztowrogim przeczuciem, chodzit po peronie nerwowymi krokami. W nocy nie zmruzyt oka, a nad
ranem nie mogac usiedzie¢ na miejscu, ztozyl opieke nad Trenczynem na barki asystenta, a sam
wsiadlszy na luzng maszyne, pognal jak wicher do Biezawy. Tu przybyt koto 11 przed potudniem
1 odetchnal, zastawszy na razie wszystko w porzadku.

Rudawski przyjat go nader serdecznie, lecz nie bez ukrytego szyderstwa. O ,,oczyszczaniu”
drugiego toru nie chciat ani stysze¢. A wtasnie stal na nim od wczoraj towarowy z Budziszyna
przeznaczony na dluzszy postdj na stacji. Na prézno przedstawial mu groze¢ sytuacji Bytomski,
na prézno tlumaczyl, ze mozna pociag bez trudnosci przesunag¢ na martwy tor pod magazynami.
Rudawski jak skata trwat przy swoim, nie majac najmniejszej checi ustgpowac ,,chimerom narwanca
z Trenczyna”.

Na sporach i kiétniach uptyn¢to pare godzin. Tymczasem przeszedl szczgsliwie przez stacje
osobowy z N., przemknat jak piorun bez szkody btyskawiczny z T., przesunat si¢ ci¢zkim, lapidarnym
biegiem towarowy z S.

Po kazdej ekspedycji Rudawski zacierat rece 1 drwiaco zerkat w strong chmurnego przyjaciela.

A 0 godzinie 5 min. 10 po potudniu najechal pospieszny z Orawy z furig rozpgdzonego
olbrzyma na cigzarowy z drugiego toru. Przez jakas$ fatalng pomytke przerzucit dréznik stawidto?? na
zajeta linig 1 puscit rozhukany pociag na drogg zatraty i Smierci.

Bytomski odniést ponury tryumf ...

Wilepit nieruchomo oczy w jeden punkt na me¢tniejacym w mrokach zachodu widnokrggu i snut
dalej niewesote mysli. ..

Zdumiewat go i draznit zarazem nieprzezwyci¢zony niczym upér Rudawskiego; nawet po
ziszczeniu si¢ przepowiedni nie chcial mu przyznaé stusznosci, thumaczac katastrofg nieszczgSliwym
wypadkiem.

— Uparty i1 krnabrny koziot! — mruknat przez zgby, dajac upust irytacji.

W ogéle jak mozna byto tak zlekcewazy¢ sobie jego przestrogg? Jak mozna bylo przyjaé
z drwiacym wzruszeniem ramion zyczliwg rade starego wilka kolejowego, ktory nie od dzisiaj i nie
od wczoraj badat psychologi¢ tzw. falszywych alarméw i podpatrzyt ,,wtasciwe” ich znaczenie dla tej
przynajmniej potaci drég zelaznych?...

Zaczat lat temu przeszto 20 od studium katastrof kolejowych. Umyst jego bystry a wnikliwy
z wrodzonga mu zapalczywoscia Sledzit przebieg tych kataklizméw ruchu, wchodzil w przyczyny,
rozpatrywal przestanki.

Po pewnym czasie dotart do wniosku, ze po uwzglednieniu utomnosci ludzkich zmystéw,
fizycznego zmegczenia wskutek przydiugiej stuzby, jako tez wadliwoSci regulaminu i kolejowych
urzadzen pozostaje pewna reszta, owo nie wyjasnione nigdy ,,co$” nie dajace si¢ podciagnaé pod
zadng kategori¢ przyczyn i powodéw, ktére wywotatly katastrofe.

Tu wszedl w dziedzing tzw. przypadku, Slepego trafu, nieprzewidzianego zbiegu okoliczno$ci
itp. termes vagues®. Po dziesi¢ciu latach sumiennej, pelnej samozaparcia si¢ stuzby uczut sig
Bytomski zmuszonym do przyjecia w sferze katastrof kolejowych nieznanego blizej, pewnego

22 stawidto — zwrotnica. [przypis edytorski]

2 termes vagues (fr.) — niejasne pojecia. [przypis edytorski]
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zagadkowego czynnika, ktéry z istoty rzeczy wychodzit poza obrgb warto$ci wymiernych. Nie
ulegalo watpliwosci, ze niemal w kazdym wypadku kryla si¢ gl¢boko pod powierzchnig tzw.
»przyczyn” zamaskowana tajemnica. Jakie§ ztoSliwe dajmonium czaito si¢ po wngkach kolejowego
zycia przykucte w pétmroku, czyhajace, gotowe w chwili sposobnej do zdradzieckiego wypadu...

Wtedy to zaczat zwracaé baczniejsza uwage na falszywe alarmy.

Pierwszy podejrzany wypadek zdarzyt si¢ w r. 1880, czyli niespetna 11 lat temu. Bylo to
przed gtosnym swego czasu karambolem pod Iglica, w ktérym zgingto przeszto 100 oséb. Katastrofa
narobila wiele hatasu po dziennikach; pociagnigto do odpowiedzialnosci kilku urzednikéw,
zawieszono w stuzbie maszynist¢ i jednego z dr6znikéw; wreszcie zbadano ,,przyczyne” i wyswietlono
,powody”.

Lecz nikt jako§ nie zwrdcil uwagi na szczegél pozornie drugorz¢dny, niemniej jednak
charakterystyczny. Oto na par¢ godzin przed fatalnym zderzeniem wplynat falszywy alarm
ostrzegajacy przed katastrofa do Zbaszyna, trzeciej stacji na lewo od Iglicy. Zarzadzone Srodki
ostrozno$ci — notabene w Zbaszynie — nie przeszkodzity w niczym karambolowi pod Iglica.

Drugi podobny wypadek zaszedt w 4 miesiace potem na stacji podgérskiej w Dworzanach.
I tu poprzedzit go alarm, lecz niestety ostrzegajacy trzecia stacj¢ na prawo od punktu rzeczywistej
katastrofy.

O ile zrazu sktaniat si¢ jeszcze Bytomski do przyjecia dziwnego zbiegu okolicznosci, o tyle
pdzniej, gdy podobne alarmy zaczely si¢ powtarzac, a w §lad za nimi szty zapowiedziane gdzie indziej
katastrofy — nabrat wrgcz odmiennego pogladu na sprawe.

Gdy zaden z naczelnikéw ruchu ani nie domyslat si¢ jakiegokolwiek zwiazku migdzy
nieszczeSliwym wypadkiem w poblizu jego stacji a sygnatami, ktére ostrzegaly przedtem trzeciego
z rz¢du kolege na prawo lub lewo — jeden Bytomski ,,podpatrzyt” chytry manewr dla zamydlenia oczu
1 odwrdcenia uwagi w inng strong.

Odtad ilekro¢ ustyszal o jakiejS katastrofie, przedsigbrat nader staranne wywiady
u kierownikéw ruchu na temat zdarzen, ktére ja poprzedzity. I zawsze jako$ po dtuzszych lub
krétszych dochodzeniach wpadat na trop fatszywego alarmu na trzeciej stacji od fatalnego miejsca.
Takie przynajmniej wyniki dawaly mu jego ankiety przeprowadzane w tym rejonie, do ktdrego
stuzbowo nalezal. Ta partia sieci drég zelaznych okreslona wyraZnie od pétnocy i wschodu, a z reszta
kraju potaczona tylko pojedynczymi liniami toru, stanowita pewna odrgbna i zamknigta w sobie
catos¢, utatwiajaca kontrolg i przeglad.

Czy podobnie miala si¢ sprawa alarméw i w innych rejonach — Bytomski nie wiedziat i nie
starat si¢ zbada¢ ze wzgledu na trudnosci porozumienia si¢ z ludZmi sobie nieznanymi i na oddalenie
terenu. I tam mogto by¢ podobnie, lecz tez mogto by¢ i inaczej.

— Licho wszedzie czuwa — mawial w chwili zwierzeri do swego asystenta — i r6znym rdzne
figle ptata; tego uszczypnie, tamtemu da prztyczka w nos, trzeciemu noge podstawi. W rezultacie
na jedno wyjdzie. Faktem jest, Ze co$ na nas czyha, co§ ztoSliwego i przewrotnego, i tylko czeka na
sposobnos¢. Ledwo si¢ czlowiek odwinie, ledwo gdzie zagapi, juz masz nieszczgscie. ..

Jakoz wysledziwszy istnienie owego demonicznego ,,co§” w zyciu kolejowym, wydal mu walke
na $mier¢ i zycie. Lecz Ze przeczuwal przeciwnika nie byle jakiej miary, musial si¢ odpowiednio
przygotowac. DziS juz wiedzial, jak go ,,zazy¢”, z ktérej strony zaj$¢ i uprzedzic; po latach obserwacji
nauczyt si¢ parowac cigcia.

Bo oto zestawiwszy na mapie kolejowej swojego rejonu punkty zasztych w ciggu ostatnich 11 lat
katastrof, zauwazyl, ze wszystkie zdaja si¢ leze¢ na krzywiZnie geometrycznej zwanej parabola, ktorej
wierzchotek dziwnym trafem przypadal na Trenczyn, tj. stacj¢ pozostajaca od lat pigciu pod jego
kierownictwem. Wspotrzedne kazdego z tych fatalnych punktéw wstawione w réwnanie , spetniaty
je bez zarzutu.

Podobnie po przeprowadzeniu zmudnych obliczert i pomiaréw okazalo si¢, ze i punkty
zaalarmowane byly w rzeczywistoSci wytycznymi tejze samej krzywizny; obie linie pokrywaty
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si¢ najdokladniej, padajac jedna na druga jak przystajace trojkaty: parabola katastrof i parabola
fatszywych alarméw przenikaty si¢ nawzajem i kojarzyly w jedna, chociaz punkty, ktére postuzyty
do ich wykreslenia, byty zgota rézne co do swej pozycji i wewngtrznego znaczenia.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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