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Demon ruchu to zbiér nowel Stefana Grabiniskiego, wydany po raz
pierwszy w 1919 roku.Grabinski, polski mistrz grozy, poréwnywany
niekiedy do E. A. Poego i H. P. Lovecrafta, akcj¢ swoich nowel
osadza na stacjach kolejowych, w pociagach, na torach, a za bohateréw
obiera kolejarzy, dréznikéw, podréznych. Konfrontuje ich ze §wiatem
demondw i widm, a takze zjawisk nadprzyrodzonych, z pogranicza
zycia i §mierci, normalnosci i obledu. Nowele Grabiriskiego to nie
tylko niesamowity nastrdj i dreszcz emocji, lecz takze doskonale
wyrazona fascynacja — z doza niepokoju — postepujacym Swiatem,
uwiktanym w niezliczone tajemnice, a takze gloryfikacja ciagtego
ruchu i zmienno$ci oraz poznawania §wiata instynktownie, intuicyjnie.
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Stefan Grabinski
Demon ruchu

Demon ruchu to zbiér nowel Stefana Grabinskiego, wydany
po raz pierwszy w 1919 roku.

Grabinski, polski mistrz grozy, poréwnywany niekiedy do E.
A. Poego 1 H. P. Lovecrafta, akcje swoich nowel osadza na
stacjach kolejowych, w pociagach, na torach, a za bohateréw
obiera kolejarzy, droznikéw, podréznych. Konfrontuje ich ze
Swiatem demondéw 1 widm, a takze zjawisk nadprzyrodzonych,
Z pogranicza zycia i Smierci, normalnosci i obl¢du. Nowele
Grabiriskiego to nie tylko niesamowity nastrdj 1 dreszcz
emocji, lecz takze doskonale wyrazona fascynacja — z doza
niepokoju — postgpujacym Swiatem, uwiktanym w niezliczone
tajemnice, a takze gloryfikacja ciagtego ruchu i zmiennosci oraz
poznawania Swiata instynktownie, intuicyjnie.



Glucha przestrzen

(Ballada kolejowa)

Pomigdzy Orszawa a Byliczem zregulowano przestrzen. Stato
si¢ to mozliwym dzigki zasypaniu mokradel nad Wiersza
1 przeprowadzeniu niwelacji pod tzw. ,,Uptazikiem”. Wskutek
tego linia ulegta znacznemu skroceniu, gdyz pociag zamiast
omija¢ bagnisty teren w wielkim, silnie na pétnoc wygigtym
tuku, szedt teraz po jego cigciwie, zmierzajac do celu prosto jak
strzala.

Skrot okazat si¢ ze wszech miar pozadanym. Ruch kolejowy
zyskal znacznie na tempie, a okolica, dotychczas malaryczna
z powodu bagiennych wyziewdw, wkrétce przybrata charakter
suchej, zdrowej réwniny, ktéra wnet pokryla si¢ bujna
zielonoscia.

Dawna przestrzen, okrezna, zwang teraz ,,gtuchga”, zamknigto
11zolowano. Do rozebrania toru 1 usunigcia obiektéw kolejowych
zamierzala dyrekcja ruchu przystapi¢ dopiero po pewnym czasie.
Nie byto z czym si¢ spieszy¢; wiadoma rzecz: zburzyC tatwo,
zbudowa¢ trudnie;j. ..

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknigciu starej linii
zaszedt fakt dziwny 1 niespodziewany.



Pewnego dnia zglosit si¢ u dyrektora odnosnego departamentu
w Orszawie niejaki Szymon Wawera, wystuzony inwalida
kolejowy 1 emerytowany konduktor, z prosba, by mu oddano
pod opieke wylaczona z ruchu ,gtucha przestrzen”. Gdy mu
dyrektor przedstawil, Zze jest to zupetnie zbyteczne, bo petlice
w najblizszych miesiacach rozbiora, i ze funkcja ,,budnika”
w tych warunkach bytaby co najmniej iluzoryczna, jesli juz nie
wprost Smieszna, oSwiadczyt Wawera, ze bedzie pilnowat starego
toru catkiem bezinteresownie.

— Bo prosz¢ pana naczelnika — tlumaczyt goraco -
w dzisiejszych cigzkich czasach to 1 na szyny ludzie si¢ takomia.
A szkoda bytaby wielka dla kolei, panie naczelniku, wielka
szkoda. Prosz¢ samemu obliczy¢: tyle dobrego kutego zelaza!
Tor tam przeszto 12 km dtugi! Jest si¢ czym obtowi¢. A ja
dopilnuje wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie dam uszczknac
ani jednego metra! Jakem stary konduktor Wawera! Centusia
za to nie chce, ani ztamanego szelaga. Cho¢by mi pan dyrektor
sam pchal do reki, nie wezme¢ nic. Ja tak tylko z miloSci
wielkiej do zawodu 1 dla honoru chcg by¢ budnikiem na ,,gtuchej
przestrzeni”.

Dyrektor ustapit.

— Ha, jesli juz tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnuj
pan sobie tej linii do czasu. A zatem — dodat z uSmiechem
lekkiej ironii, uderzajac go po ramieniu — mianuj¢ pana od dzisiaj
dréznikiem ,,gtuchej przestrzeni”.

Wawera ze 1zami w oczach uScisnagl dlon zwierzchnika



1 wyszedt z biura szczegsliwy jak nigdy.

Nazajutrz objal ,stuzbg”. Zabrat ze soba z Orszawy
pare gratbw — mebelkéw, poSciel, trochg ksiazek i1 naczyn
kuchennych, 1 spakowawszy to chude gospodarstwo na rgczny
wozek, sprowadzil si¢ na nowe mieszkanie, ktérym miala
odtad by¢ budka bylego dréznika wylaczonej z ruchu strefy.
Byt to budynek niewielki, nadniszczony juz przez caloroczne
zaniedbanie, lecz w dziwnie pigknym otoczeniu.

Wcisnigta we wneke parowu, pare metréw nad poziomem
toru, budka wygladata z daleka pod swym daszkiem
z czerwonego tupku jak zaczarowana chatka z bajki. Maty
lasek jodtowy wyrosty poétkolem na szczycie jaru ujmowat
ja w opiekuricze ramiona i chronit od wichréw péinocy.
W wybite okna zagladaty zlote glowy stonecznikéw, przemycat
si¢ szerokolistny fopian — w rynnach powyginanych fantastycznie
legly si¢ piskleta jaskétek. Przed domem w ogrédku zarostym
zielskiem na glucho oddawata si¢ wiatrom na wolg¢ samotna
topola. ..

Wawera u wstgpu objal mitosnym spojrzeniem nowa sadybg
1 zwawo zabrat si¢ do porzadkowania i naprawek. A potrzebne
juz byly bardzo, bo jego poprzednik opuscit posterunek jeszcze
przed rokiem, po zamknigciu przestrzeni, i budka zdana na faske
losu ucierpiata ogromnie od niepogody 1 ludzkiej chciwosci.
Lecz Wawera nie stracit ducha i piorunem rzucit si¢ do roboty.

Powstawial wybite lub pokradzione szyby, zatatat dziure
w dachu, naprawil wywalone z zawiaséw drzwi. Po tych



najkonieczniejszych reparacjach przyszia kolej na dalsze:
rekonstrukcje¢ rozdrapanej prawie do cna podtogi i ustawienie
brakujacych przgset w ogrodzeniu. Zabrato mu to par¢ dni
czasu, bo musiat wszystko robi¢ sam, ale humoru nie tracit,
lecz owszem pogwizdywal wesolo przy pracy jak szczygietl.
Gdzies u schytku tygodnia, gdy juz robota byta na ukoriczeniu,
przyplatat si¢ don jaki$ bezpariski pies 1 zamieszkat pusta bude
koto drewutni za domem. Wawera chetnie przygarnat go do
siebie, uwazajac zjawienie si¢ zwierzecia za dobra wrdézbe na
przysztosc.

Pierwsza niedziele na nowej placowce spedzit Wawera na
modlitwie 1 rozmySlaniach. Wyciagnawszy si¢ po potudniu na
zboczu wawozu opodal domu na trawie, wlepil oczy w majowy
btekit nieba i zapadt w dluga zadume, z ktérej obudzity go
dopiero gtosy dzwonéw wieczornych ptynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczat wtasciwa stuzbe od przegladu
powierzonej sobie przestrzeni.

Petlica byla do$¢ dluga, bo przeszto 12 km, i niemal od
poczatku do korca szla glebokim, waskim parowem, ktorego
Sciany tworzyly rozstgp szerokosci podwdjnej wstegi toréw.
Budka dréznika wznosita si¢ mniej wigcej w potowie ,,gtuche;j
przestrzeni”, w miejscu gdzie tuk jej krzywizny wyginal si¢
najsilniej ku p6tnocy.

Rewia zajela Wawerze przeszto pig¢ godzin, bo prawa noga,
bedaca kikutem ponizej kolana, przeszkadzata mu znacznie
w chodzeniu. W korcu jednak zbadat dokfadnie lini¢ w jedna



1 druga strong i zadowolony z rezultatu wrécit do budki na
positek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiala si¢ najgorze;.
W jednym tylko miejscu brakowato kilku metréw szyny, lecz to
mozna byto jako$ nadsztukowac.

Nie Swigci garnki lepia — pomyslat, krajac chleb i zapijajac go
jakas imitacja barszczu. — Ludzie wstawiaja sobie zgby, czemuz
bym ja nie potrafit wstawi¢ kilkumetrowego kawatka szyny?

I wstawil. Gdzie§ pod nasypem kolejowym, pod jakims$
kamiennym mostkiem wyszperal par¢ zardzewialych juz
zelaznych sztab, oczyScil, przekul w ogniu przy nitach,
przystosowat do reszty i zatatal szczerbg w torze do niepoznaki.
Réwnie gltadko poszto z naprawa starej zwrotnicy i z wybitym
okiem dwu latarn ,,stacyjnych” opodal budki. Wkrétce stawidto!
funkcjonowalo jak za dawnych dobrych czaséw, a w nocy,
poczawszy od godziny siédmej, rozbtyskiwaty latarnie mitym,
acz niklym trochg Swiattem.

Wawera dumny byt ze swego dzieta i rozmitowanymi oczyma
wodzit po swojej ,,straznicy”, po torze czySciutko utrzymanym
i po I$nigcych relsach?. Nie mial nic do zarzucenia swojej
przestrzeni. Wszystko tu byto jak i gdzie indziej, na czynnych
liniach. Byt bo i tor podwdjny, i krétki tunel powyzej budki,
a nawet blok, prawdziwy, w calym tego stowa znaczeniu
blok z dZwigniami do przerzutéw. Istnienie tego budyneczku

! stawidto — zwrotnica. [przypis edytorski]
2 relsy — szyny. [przypis edytorski]



o par¢ metréw od sadyby dréznika pasowato wtasciwie placowke
na ,przystanek”. Jakoz byta tu rzeczywiscie przed laty mata
stacyjka, przy ktorej budnik spetnial réwnoczesnie funkcje
naczelnika. Podobno nawet jeszcze na rok przed wylaczeniem
petlicy zatrzymywaty si¢ tu czasem pociagi towarowe na mata
chwile.

Wiadomos¢ ta podniosta ogromnie w oczach Wawery
znaczenie jego posterunku i doniosto$¢ zwigzanych z nim
zadan. Odtad zaczat traktowa¢ swa budke jako przystanek
1 postanowil uczynic¢ wszystko, azeby utrzymac go na wysokosci
przeznaczenia. Totez otoczyl jak najtroskliwsza opieka blok
1 zawarte w nim obiekty, ktérych strzegt jak oka w glowie.
Chcac niejako umotywowac wobec siebie 1 drugich istnienie tego
budynku i przywréci¢ mu dawna racje bytu, powielil tor przed
blokiem o jedno odgatezienie szyn, ktére niewatpliwie niegdys
musialo tu istnie¢, lecz p6Zniej jako zbedne zostato usunigte.

Poniewaz to ostatnie zadanie przechodzito juz jego sily
1 zdolnoSci techniczne, uciekt si¢ do pomocy jednego
z kolejowych kowali z ogrzewalni stacyjnej w Byliczu,
niejakiego Lusni, i pozyskawszy go paczka przedniego tytoniu,
namoéwit do przywrdcenia jego ,.stacji” jej dawnego wygladu.
Kowal przeprowadzit restytucje odgatezienia wedle wskazéwek
dréznika 1 odtad zostat jego najserdeczniejszym przyjacielem.

W godzinach wieczornych, wolnych od pracy, przychodzit
Lutnia w odwiedziny do budnika i usiadlszy razem na belce pod
blokiem lub na progu stacji, gawedzili pod nieszpdr, ¢miac fajki.



Wtedy to wsréd przyjacielskiej rozmowy, przy wtérze
zasypiajacych konikéw polnych, rechocie bagiennych zab,
przyszto do wzajemnych zwierzen.

Powoli wyszto na jaw, ze Szymon Wawera nie zawsze
byl w zyciu ,sam jako ten palec”, ze miat niegdyS mtoda
i pigkna zon¢ i parg dziatek o gtéwkach jasnych jak len,
jedwabistych. Hej, mineto szczescie, mineto niewrotne! Zone
uwiddl spanoszony bogacz, dzieci Smier¢ zabrata. Odtad nikt
go nie oczekiwal w pustym, zimnym domu, gdy powracat
z tury... Potem przyszedt karambol pod Wola. Stracit wtedy
noge i stuzbg; musiat p6js¢ na pensje’. A miat jeszcze ochotg do
pracy, o, 1 jaka ochotg!... Lecz trudno — nie mozna byto inaczej.
To przeklete kalectwo!

A zawsze go cof§ ciagn¢lo do kolei. Nie mogt si¢ z nig rozstaé
w zaden sposOb. Przez parg lat po spensjonowaniu pracowat jako
postugacz przy magazynach na dworcu towarowym, staczajac
beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zaczeta odmawiac
postuszeristwa, zarabial z dnia na dzied w ogrzewalni przy
dworcu w Zbaszynie jako pomocnik S§lusarski. A zawsze
przy kolei, zawsze w poblizu ukochanych wagonéw, maszyn
1 przestrzeni. Dalekie to jeszcze od konduktorstwa, dalekie jak
niebo od ziemi, ale przeciez — przynajmniej si¢ cztowiek ocierat
o kole;.

O, bo nie masz to jak konduktorska dola! Jedzie sobie
cztowiek tak w przestrzen, jedzie hen, daleko przed siebie,

3 pensja — tu: renta. [przypis edytorski]



milami jedzie, stajami®... Swiat mu sie kreci, w dal Scieli,
migaja miasta w przelocie, mijaja pola, goscirice... Konduktor
tak jedzie, panowie, konduktor — cztek-tutacz wieczysty!...

Tak mijaty lata, ptynat czas niepowrotna fala... Az p6t roku
temu zastyszawszy przypadkiem w rozmowie co$ o ,gluchej
przestrzeni” migdzy Orszawa a Byliczem porzucit ogrzewalni¢
1 przeniost si¢ w te strony, by czuwaé nad opuszczong linig.

I oto teraz zostal budnikiem, co wigcej, kierownikiem
przystanku. Ludzie si¢ podobno Smieja z niego, ze to ,,gluchej”
pilnuje przestrzeni i ,,przed wiatrem broni”. Niech si¢ tam Smieja
zdrowi. On swoje wie takze. A rozdrapywaé wigce] toru nie
pozwoli i porzadek utrzyma. I oto znéw stuzy kolei, 1 wrécit do
niej jak syn marnotrawny w dom rodzica po latach. Dach nad
glowa ma, stacje 1 przestrzenn ma, dobra kolejowego doglada —
czegdz mu wigcej potrzeba?. ..

Stuchat Lusnia tych zwierzen z uSmiechem na ustach, od czasu
do czasu przytakujac glowa. A gdy przyjaciel na chwilg zamilkt
1 wpatrzylt si¢ zamyslony gdzie§ w perspektywe toru, wyciagnat
lulke z zgbow 1 zapytat:

— To ty, Wawera, przystate$ tu na budnika tak niby tego, jak
by to powiedziec, niby z takiej tgsknosci wielkiej do kolei, he?

Wawera oderwat oczy od szyn:

— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.

— Ale bo widzisz, Szymek, wlasciwie tak Bogiem a prawda
— ty siebie samego tumanisz. TyS tu wiasciwie niepotrzebny.

4 staje — daw. miara odleglosci. [przypis edytorski]



Przecie to gtucha przestrzen i pociagi tedy od roku nie chodza.
Nie ma czego pilnowaé. Tego tam trochg¢ zelaziwa w szynach?
A co tam komu po tym? A zreszta chocby 1 ukradli? Nie taka
znéw wielka szkoda dla kolei. To tylko zabawka i tyle.

Wawerze jakby kto néz utopit w serce. Spochmurnial, zaciat
wargi i poderwat si¢ z miejsca:

—Kiedy tak, to idZze sobie precz stad, do licha! No, styszates?!
Won stad, méwig, pokim dobry! Kiedys taki madry jak inni,
to idZ sobie pomigdzy nich i Smiej si¢ ze mnie wraz z nimi.
Ale dobrze mi tak, staremu durniowi! Po co bylo otwiera¢ serce
pierwszemu z brzegu? Oto masz 1 nagrod¢. Napluto ci bydle
w twarz 1 splugawito ci dusze. Won stad, powiadam, bo mnie
popamigtasz!

Lusnia zmieszal si¢, poczerwienial, stropil si¢ ogromnie.
Gtosem urywanym, pelnym skruchy i zalu zaczal sig
usprawiedliwia¢ i1 przepraszac.

— No, no, stary, nie gniewaj sig, nie sierdZ tak okrutnie. Ja,
widzisz, chciatem co innego powiedzie€. Tylko nie wiedziatem
jak. Zwyczajnie cziek prosty jestem, kowal. Ty — co innego:
konduktor; wieleS Swiata zwiedzil, ksiazki czytasz. Tylko,
widzisz, nie moglem sobie jako$ tego wykalkulowac, po co ty
wlasciwie zaszyles si¢ tutaj na stare lata. Ale teraz to widzg, niby
tak w sercu czuje, dlaczego. TyS inny cztowiek jak inni.

Wawera spojrzal nan z ukosa, trochg z niedowierzaniem, lecz
znaé juz przejednany:

— No tak, to co innego. Jesli sam przyznajesz, ze$ gtupi i nie



rozumiesz, to ci ten raz jeszcze mogg wybaczyC. Bo, postuchaj,
Lus$nia — dodal, znizajac tajemniczo glos — jest ci tu i inna
przyczyna, co mnie tu wigzi i trzyma. A ze jest — ja to czuje
najlepiej tu, gteboko w piersi — tylko jej nazwal jeszcze nie
umiem po imieniu, tylko uchwycié jej jeszcze nie potrafie w cegi
stéw. Ale ona jest, owa dziwna przyczyna — jest, jest na pewno.

Lus$nia patrzyt na przyjaciela rozszerzonymi od ciekawosSci
oczyma:

— Masz teraz na mysli nie jeno’ owa tgsknos¢ do kolei?

— Nie, nie. To jest co$ innego. CoS, co u mnie z owa tesknotg
si¢ Taczy, ale tez istnieje 1 beze mnie, samo dla siebie.

— Co to takiego, Wawera?

— Sza! To tajemnica! Tajemnica ,,gluchej przestrzeni”.

Zamilkli obaj zdjeci nagle nieokreslonym lgkiem, zatapiajac
spojrzenia w mroczniejaca juz szyje parowu. WSrod bezdenne;j
ciszy sierpniowego wieczora nadplynety nagle od toru ciche,
cho¢ wyrazne szmery 1 szelesty. JakieS seplenienia sttumione,
jakie$ poszepty lekliwe, poszczeki. ..

— Styszysz, Lu$nia? — przerwal milczenie budnik. — Szyny
gwarzg. ..

— Zwyczajnie latem pod wieczor kurczg si¢ od chtodu i przeto
szczekaja.

— Szyny gwarza — powtorzyt Wawera, puszczajac mimo uszu
objasnienie kowala. — Gawedza sobie wieczorem po znojach
dnia.

> Jjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]



— Szyny gadaja — powt6rzyl jak echo Lusnia.

— Tak, tak — méwit dréznik dziwnie rozmarzony. — Czy
mySlisz, ze one nie zyja jak my, ludzie, zwierz¢ta lub drzewa?

Kowal spojrzat zaskoczony pytaniem.

— Zyja, Lusnia, Zyja, jeno swoim wlasnym, odmiennym od
innych stworzen zyciem.

To stanowczo juz przekraczato zakres poje¢ kowala.
Popatrzyt poczciwiec na towarzysza jak na wariata, pokrecit
glowa 1 splunawszy od niechcenia w bok, odsunat si¢ trochg¢ na
prawo.

— A tor, mySlisz, nie zyje, co? — nastgpowal nan rozgrzany
biernym oporem Wawera. — A ten paréw, ta stacja z blokiem,
a ta cala przestrzen, hg?

— Glucha przestrzen — wtracit pétgtosem Lusnia.

— Glucha, powiadasz? Glucha i ciagle glucha! To wy jestescie
glusi, wy, ghupi, tepi ludzie, ktoérzy stysze¢ nie chcecie glosu
Boga!

Kowal struchlat:

— Nic juz nie wiem — betkotal patrzac polprzytomny na
towarzysza. — Nic nie rozumiem. Ale w Boga — to wierzeg.

Dréznik ze wzrokiem natchnionym, uSmiechnigty, promienny
wskazat reka przestrzen nurzajaca si¢ juz w mrokach
wieczornych:

— Wszystko to zyje 1 wspomina.

— Wspomina? — zagadnat zywo Lusnia. — A co wspomina?

—To, co mingto. To, co tu bylo przed laty. Tak jak my, ludzie,



wspominamy przeszto$¢ — dodat po chwili z gtgbokim smutkiem
w glosie.

— To niby ta twoja przestrzern wspomina swoja dawnosc?

— Tak, Lusnia, tak — nareszcie mnie zrozumiate§. Wspomina
swoja dawnos¢.

— Niby owe stare, dobre czasy...

— Tak, tak — gdy tu jeszcze panowal ruch, gdy pociagi
przelatywaly jak btyskawice, dudnity glucho kota wozéw,
przepruwaly przestrzen gwizdy lokomotyw.

— To wspomina twoja przestrzen.

— O tym $ni ta moja przestrzeni, $ni bez przerwy za dnia
w storicu 1 w dlugie, czarne, Slepe noce...

— A ty, Wawera, a ty?

— A ja wraz z nig niby ta bratnia dusza.

— Snicie oboje, wspominacie?

— Snimy w utesknieniu wielkim i czekamy.

— Na co? Czego tu wygladacie?

— Spehnienia tego, o czym $nimy.

— Daremne czekanie: dawnoS¢ nie wraca.

— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to ja tu jestem, by
ja wskrzesic.

Powstat z belki 1 podajac kowalowi reke na pozegnanie, dodat
po chwili milczenia:

— Czy myslisz, ze wspominanie — to nic, to tylko takie sobie
puste stowo?

Zapuscit bystre spojrzenie w d6t, na dno parowu, musnat nim



nasyp, tory i zatrzymat si¢ na zboczach wawozu:

— Tu wszedzie zyja te wspominki: walgsaja si¢ dla oka
ludzkiego niewidoczne pomigdzy Scianami tego jaru, tluka po
tych szynach, wtdcza hen, po catej przestrzeni. Tylko trzeba
umiec patrze¢ i stuchac.

— Wspominki dawnych lat?

— Wspominki — §lady niezatarte. Bo pomysl, Lus$nia, pomysl
tylko, czy to mozliwe, by po tym wszystkim nie zostato nic!

— Niby po czym?

— Pomysdl tylko! Tyle lat, tyle dziesiatkéw lat przejezdzaly ta
gardziela pociagi, napetniajac ja toskotem kot, grzechotaniem
relséw, tyle lat zbocza tego parowu podawaly sobie na przemian
niby pitki rozbudzone echa. Dzieri w dzied, noc w noc rodzity
si¢ 1 marly w tej waskiej, ciasnej szyi wiry powietrza, wieszaly
si¢ po szkarpach tachmany dymow, tulity mgliste ich smoczki do
nasypu, kryly pod sklepem tunelu...

— Co chciales rzec, Wawera?

— Chciatem rzec jeno, Zze wspomnienia nie ging. Dobranoc ci,
Lusnia, dobranoc!

I tak sie w ten wieczor rozstali. ..

Tymczasem mingto lato, zaczeta si¢ jesien. Dréznik wceiaz
wiernie str6zowal na swojej przestrzeni. Czujny jak Zuraw nie
przeoczyt najmniejszej usterki na linii. Jesl gdzie$ przypadkiem
obsuneta si¢ nawierzchnia, zaraz podsypywat Swiezego szutru®
1 zrownywal z poziomem. Gdy w ktdéra$ noc pazdziernikowa

® szuter — drobno pokruszone kamienie. [przypis edytorski]



szalona ulewa podmulita tor, wyZerajac w nasypie znaczng
wyrwe, nazajutrz budnik pracowal przez caly dzien bez
wytchnienia, poki szkody nie usunat. Umocnit w kilku punktach
petlicy wychwierutane podktady, gdzie indziej zastapit stare
juz, stoczone przez czerwy’ progi nowymi. Zielska i trawy na
torze nie znosit: gdziekolwiek si¢ rzucito pomigdzy szyny, plewit
niemitosiernie.

Totez po uptywie siedmiu miesiecy jego ,urzedowania”
wygladaly przestrzen i1 przystanek wzorowo. W dal mknety
wstegi relsow po nawierzchni posypanej zwirem czySciutkim
1 miatkim jak piasek, z lekkim chrzgstem przerzucaty sig
naoliwione starannie dZwignie blokowe, wykonywato stawidio
swe zwroty gladko i sprawnie jak rumak w tresurze manezu.
Dwa razy na dzier i raz w ciggu nocy odbywal Wawera tzw.
»cwiczenia” 1 ,manewry”, ktore polegaly na szeregu czynnosci
1 ruchéw wykonywanych zwykle przez dr6éznikéw w chwili
przejazdu pociagdw przez ich placéwki. Krokiem sprezystym,
krokiem starego weterana wychodzit budnik przed stacje, brat do
reki sygnal, szeroka, czerwona lub zielong tarcze¢ na biatym polu,
1 stawal wyprostowany jak struna miedzy zwrotnica a budka.
Kiedy indziej puszczal w ruch kolbg stawidla lub Zelazne
dZwignie na bloku i przerzucal szyny na torze. Wieczorami
zapalat zielony sygnat za szybka zwrotnicy 1 drugi, podobny lub
biaty, na semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu.
Czasami na ,nocny alarm” zmienial Swiatta sygnatéw, ktére
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wtedy z daleka juz ostrzegaly barwa rubinu...

A jednak mimo wszystko smutno bylo na przystanku. Mimo
pozoréw ruchu i sprawnosci budnika wiato od przestrzeni pustka
jaka$ 1 martwota. Bezwiednie musial to odczuwaé i Wawera,
bo gdy na chwile oderwat si¢ od pracy i wzrokiem btadzit po
szynach, z oczu wygladata mu tgsknota i jaka$ glteboka zaduma.
Dlatego tez po krotkim spoczynku tym zarliwiej brat si¢ do
pracy.

Powoli, z biegiem miesigcy, wytworzyl si¢ miedzy nim
a przestrzenia nieuchwytny, cho¢ nader zazyty zwiazek. Wawera
stat si¢ z czasem jakby ucieleSniong w ksztalcie cztowieczym
jej $wiadomoscia. Obcujac ze swa strefa, niemal bez przerwy
wchtonat wszystkie drzemiace tu tajemnie Slady przeszioSci,
a wessawszy w siebie, oddawal z powrotem wzmocnione
tesknota, pulsujace zywa, goraca krwia kochajacego serca.

— Poczekaj, siostrzyczko — szeptal nieraz, topiac pijane
zadumag oczy w sing dal przestrzeni — poczekaj jeszcze troche,
gotabko! Doczekamy si¢ w koricu, doczekamy.

I przypadal do toru, przyktadal ucho do ziemi i stuchal,
stuchal z zapartym tchem. Po chwili na twarzy jego zoéttej,
pomarszczonej rozlewat si¢ przykry wyraz rozczarowania, a z ust
zwigdtych, zwiotczatych wyptywato stowo zniechgcenia:

— Jeszcze nie... Jeszcze za wezesnie. ..

Nieraz wieczorami pod zorze zachodu wlepiat godzinami
catymi utgsknione oczy w czerniejaca z dala czelu$¢ tunelu
1 czekat na co$, czekat bez korca. ..



A tymczasem przyszly zle wieSci z miasta. Pewnego
dnia przyniést Lusnia fatalng wiadomos¢, ze dyrekcja ruchu
w Orszawie zamierza najpOZzniej z wiosng przystapi¢ do
rozebrania przestrzeni. Wawera zgryzl si¢ tym okrutnie
1 przechorowat si¢ cigzko. Po uptywie tygodnia dZzwignat si¢
wreszcie z 16zka, lecz okropnie zmieniony. Malomowny z natury,
teraz zamknat si¢ w sobie zupetnie i absolutnie z nikim nie chciat
rozmawia¢. Nawet Lusni zabronit wstgpu do siebie i z daleka
zoczywszy nadchodzacego, zawracal go z drogi gestem reki.
Sposepniat, sponurzat i w oczach miat jakieS dzikie, niedobre
Swiatfa. ..

Az dnia jednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy
odwieczerz, podczas ,,manewréw” ze zwrotnica nagle drgnat.

— Przystyszato mi si¢ czy co? — mruknat wypuszczajac z rak
kolbg przyrzadu.

Naraz pojasniato mu w oczach. Strumieni nadludzkiej radoSci
przeptynat serce i wstrzasnat nim catym do posad. Wsréd wycia
jesiennego wichru, wsréd Swistu zawieruchy po raz pierwszy
ustyszat. ..

To juz nie byto ztudzenie, o nie! Stamtad nadptyneto, stamtad,
od tunelu, najwyrazniej w Swiecie! To bylo fo, tym razem
niewatpliwie f0!... O! Znowu! Trochg blizej. .. Stodkie, kochane
dudnienie! Drogi, nieoceniony toskot, cudny, rytmiczny toskot!

—Ta, ta, ta!... Ta, ta, ta!...
To on! To on! Nie ulegato juz watpliwosci!



I wybiegt na spotkanie. Wiatr zerwal mu czapke, zdart ptaszcz
z ramion, targnal nim z pasja, nielitoSciwie... Nie zwazal.
Z rozwianym wlosem, Snieznobialym wlosem, z wyciagnigtymi
przed si¢ entuzjastycznie r¢koma stuchat dziwnego odgtosu jak
najcudniejszej muzyki. ..

—Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta...

Lecz po chwili umilklo; 1 znéw gwizdal tylko wiatr
w wSciektych przegonach, kwility wrony pod olowianym
niebem...

Ze zwieszong gtowa powrdcit dréznik do swej budki. ..

Lecz odtad, od pamigtnego wieczora, nadzieja jasna rozkwitta
mu w duszy 1 doscigata w spetnienie. Bo oto z dniem kazdym
styszat coraz wyrazniej, coraz blizej, coraz dobitniej. Po chwili
milkto wprawdzie, gtuchto gdzies, rozwiewato si¢, lecz nazajutrz,
o zmroku, w t¢ dziwng godzing przesitu dnia z noca znéw
powracato mocniej juz, gtosniej, prawie namacalnie. ..

Az przyszta godzina ziszczenia.

W jaka$ noc grudniowa, noc $niegiem zawiana, gdy znuzony
czuwaniem schylit siwa glowe gleboko ku piersi, zabrzmiat

sygnat...
Wawera zadrzat 1 obudzit sie:
— Co to?!
— Bim-bam... — zabrzmialo powtornie. — Bim-bam. ..

Sygnalizator gral. Po raz pierwszy od czasu objecia stuzby
ustyszat budnik kucie mtotkéw...
Pokrasnial caty, trzgsacymi si¢ rgkoma wlozyl czapke,



zarzucit szynel® na ramiona i porwawszy latarke, wybiegt przed
budke.

— Bim-bam... — grato na stupie.

—Idg juz, ide — szepnal, staniajac si¢ na nogach ze wzruszenia.

Calq sita woli opanowat sig, sprezyt w stuzbowej postawie
1 podnidstszy wysoko sygnat §wietlny do gory, czekat.

—Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... — dudniato na przestrzeni.
— Trach, trach, trach... Trach, trach, trach... — gruchotaty
szyny.

Dréznik zatopit gtodne spojrzenie w gardziel tunelu. ..

—Ta, ta, ta!... Ta, ta, ta!...

Nareszcie zobaczyt. W wylocie czelusci zaswiecita para oczu,
para olbrzymich, ztotozo6ttych §lepiéw i rosta, rosta, zblizata
sig. ..

Budnikowi lotem btyskawicy przeszta mysl przez gtowe:

— Przejedzie czy stanie?

W tej chwili rozlegt sig zgrzyt gwattownie zahamowanych ko6t
1 pociag zatrzymat si¢ przed przystankiem. Wawera nie drgnat,
nie ruszyl si¢ z miejsca. Patrzyt. ..

Z. wozu stuzbowego wysiadl kierownik ruchu i zmierzat
w stron¢ dréznika. Ze stopni wagonéw zeskoczylo kilku
konduktoréw, jakis§ kontrolor w stuzbie i podeszli ku niemu.

—Dobry wieczor, Wawera! — pozdrowit wyciagajac przyjaznie
reke kierownik. — Czekale§ dlugo na nas, moj stary, co? No
1 nareszcie doczekates sie.

8 szynel — rodzaj ptaszcza meskiego z przetomu XIX i XX w. [przypis edytorski]



Wawera $ciskat podang dton! tzy stodkie, tzy szczeScia
dlawity stowa:

— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.

— Dobry wieczor, kolego! — witali go konduktorzy. — Witaj
nam, stary druhu!

I otoczyli go kotem. Kto$ zabral mu sygnat i przypiat latarke
do piersi, kto$ inny wcisnat ,.klucz” konduktorski do reki.

— No, panowie — zabrzmial donosny gtos kierownika. — Komu
w drogg, temu czas! Wawera, jedziesz naturalnie z nami?

— Po ciebieSmy tu przyjechali — zagrzmiat zgodny choér
kolegéw. — Dos¢ ci juz chyba dréznikowania?

W piersi Wawery tkato coS ze szczgscia bez miary. Spojrzat
raz jeszcze przez mgle lez na przystanek, na domek swoj
$niegiem zasuty, na topole samotng w ogrodku i ruszyl ku
wozom:

— Ja z wami, koledzy — ja z wami na §mier¢ i na zycie!

I wszedtszy na stopien wagonu jak przed laty, podniost latarke
w strong maszyny i krzyknat gromkim glosem:

— Jazda!

Pociag ruszyl z przeciagtym gwizdem 1 potoczyl sig
W przestrzen. ..

Nazajutrz, w mroZny, grudniowy poranek, zastal Lusnia
dréznika przed budka w postaci stuzbowej z wyciagnigta w gore
reka 1 z zagasta latarka w skostniatych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnatl, wpatrujac si¢ bystro w twarz
przyjaciela z zastyglym na ustach uSmiechem. I dotknat jego



ramienia. Wtedy budnik sztywny jak kioda zwalil mu si¢ pod
nogi.

— Zamarzl! — szepnat kowal biorac zwloki w ramiona —
zamarzl na Smier¢ na placéwce.

I ztozyt go ostroznie w budce na tapczanie. ..

WieSci o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazaly sig
przedwczesne; przetrwala jeszcze jedna wiosng 1 lato. Lecz
méwiono w okolicy, ze od Smierci Wawery petlica jakby
ozyta. Zwlaszcza pod wieczOr wawodz rozbrzmiewal echem
dziwnych odgtoséw. Dudnily jakie$ pociagi, szczgkaty rozpgtane
kota, oddychata cigzko uznojona maszyna. Skads z przestrzeni
nadptywaly na skrzydtach wiatru jakieS sygnaty, rozlegaty sie
przeciagla skarga gwizdy Swistawek, graty pobudke odjazdu
niewidzialne trabki...

Ludzie omijali ch¢tnie t¢ strong, z lgkiem obchodzac
ja kolem. Nawet ptactwo sploszone niezwyklym toskotem
porzucito dziwny paréw i przeniosto si¢ w inne, goscinniejsze
strony.

Dopiero gdy pod jesien nastgpnego roku usunigto szyny
1 rozebrano budke dréznika, wszystko ucichlo i1 ,glucha
przestrzen” zamilkta na zawsze.



Smoluch

Starszy konduktor, Btazek Boron, obszedlszy powierzone
swej opiece wagony, wrdcit do zakatka oddanego jego wylaczne;j
dyspozycji, tzw. ,miejsca przeznaczonego dla konduktora™.

Znuzony calodzienna widczg¢ga po wozach, zachrypty od
wywotywania stacji w jesienna, mgla napeczniata pore,
zamierzal odpoczaé trochg na waskim, cerata obitym krzesetku;
uSmiechala mu si¢ godnie zastuzona sjesta. Dzisiejsza
tura wiasciwie skonczyla sig; pociag przebyl juz strefe
gesto w bliskich odstepach rozmieszczonych przystankéw
1 wyciagnigtym klusem zmierzat do stacji kresowej. Az do korica
jazdy nie bedzie juz Boron zrywat si¢ z faweczki 1 zbiegal po
stopniach na par¢ minut, by zdartym gtosem oznajmiac Swiatu,
ze jest stacja taka a taka, ze pociag zatrzymatl si¢ na minut piec,
dziesig¢ lub caty dtugi kwadrans, lub ze czas juz przesiadac.

Zgasit latarke przypigta do piersi 1 postawil ja wysoko nad
gtowa na polce, zdjat szynel® i zawiesit na kotku.

Dwadziescia cztery godzin stuzby bez przerwy wypetnilty mu
tak szczelnie czas, ze niemal nic nie jadl. Organizm domagat
si¢ swych praw. Boron wydobyt z torby wiktuaty 1 zaczat si¢
posila¢. Siwe wyplowiate oczy konduktora utknety nieruchomo
w szybie wagonu i patrzyty w §wiat poza oknami. Szyba trzgsta

? szynel — rodzaj meskiego plaszcza, popularnego w Rosji na przetomie XIX i XX
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si¢ w podrzutach wozu, wciaz jednakowo gtadka i czarna — nie
widzial przez nia nic.

Oderwal oczy od monotonii ramy 1 skierowal w glab
korytarza. Spojrzenie przeslizngto si¢ po pierzei drzwi,
wiodacych do przedziatéw, przerzucito na S$ciang okien
naprzeciw i zgasto na nudnym szlaku chodnika podtogi.

Skonczyt ,kolacje” 1 zapalit fajeczkg. Byl wprawdzie
w stluzbie, lecz na tej przestrzeni, zwtaszcza tuz przed meta, nie
obawiat si¢ kontrolora.

Tyton dobry, przemycony nad granica, ¢mit si¢ w kolistych,
wonnych skretach. Z ust konduktora wysnuwaty si¢ gigtkie taSmy
1 zwinawszy si¢ w kiebki, toczyly jak kule bilardowe wzdiuz
wagonowego pasazu — to znébw wypadaly geste, zwarte cewki,
przeciagaty leniwo bigkitne trzony i pgkaty u stropu petarda
dymu. Boron byt mistrzem w paleniu fajki. ..

Z wnetrza przedziatéw przyptyneta fala Smiechu: goscie byli
w dobrych humorach.

Konduktor zacisnal zeby ze ztoscia; z ust padty stowa pogardy:

— Komiwojazerowie! Handlarska branza!

Boronn zasadniczo nie cierpial pasazeréw; irytowata go
ich ,praktyczno$¢”. Dla niego istniala kolej dla kolei, nie
dla podréznych. Zadaniem kolei byto nie przewozenie ludzi
z miejsca na miejsce w celach komunikacyjnych, lecz ruch jako
taki 1 pokonywanie przestrzeni. Co ja mogly obchodzi¢ marne
interesy ziemskich pigmejow, zabiegi przemystowe oszustow,
plugawe przetargi handlarzy? Stacje byly nie na to, Zeby na nich



wysiadaé, lecz by mierzyly przebyta droge; przystanie kolejowe
byly probierzem jazdy, ich kolejna zmiana, jak w kalejdoskopie,
dowodem postepow ruchu.

Totez z pogarda spogladat zawsze konduktor na thumy, cisnace
si¢ przez drzwi wagonéw na peron i na odwrdt, z grymasem
ironii obserwowal zadyszane jejmoScie i rozgoraczkowanych
pospiechem jegomoSciow, pedzacych na teb, na szyje wsrod
krzykéw, przeklenstw, czasem szturcharicow do przedziatéw, by
,»Zaja¢ miejsce” 1 ubiec towarzyszy z owczego stada.

— Trzoda! — spluwat przez zgby. — Jak gdyby, Bog wie, co na
tym Swiatu zalezalo, by jaki$ tam pan B. lub jakas tam pani W.
przybyli ,w pore” z F. do Z.

Tymczasem rzeczywisto§¢ stanowila razacy kontrast
z pogladami Boronia. Ludzie wciaz wsiadali i wysiadali na
stacjach, wciaz cisngli si¢ z taka sama zapalczywoscia, zawsze
w tych samych praktycznych zamiarach. Ale tez konduktor mscit
si¢ za to przy kazdej sposobnosci.

W jego ,rejonie”, obejmujacym trzy do czterech wozdéw, nie
byto nigdy przepetnienia, tej ohydnej dusby mottochu, ktoéra
kolegom odbierata nieraz ochot¢ do zycia i byta ciemng plama
na horyzoncie szarej, konduktorskiej doli.

Jakich uzywat Srodkéw, jakimi szedt drogami, by osiagnac
ten ideal, nieziszczalny dla innych towarzyszy zawodu, o tym
nikt nie wiedziat. Faktem bylo, Ze nawet w czasie najwigkszej
frekwencji w porze $wiatecznej wngtrza wagondéw Boronia
zdradzaty normalny wyglad; przejScia byly wolne, w kuluarach



oddychato si¢ powietrzem znoSnym. Siedzer nadliczbowych
1 miejsc stojacych konduktor nie uznawal. Surowy dla siebie
1 wymagajacy w sluzbie umial tez by¢ nieubtaganym dla
podréznych. Przepiséw przestrzegal dostownie, z drakoriskim
nieraz okrucieristwem. Nie pomagaly wybiegi, podstepne
szacherki, zreczne wslizgiwanie w reke ,,tapowek” — Boronia nie
mozna bylo przekupi¢. Parg os6b nawet zaskarzyt z tego powodu,
jednego osobnika wypoliczkowat za obraze i przed wiadzami
wyszedl obronng reka. Nieraz tez zdarzato si¢, ze w Srodku jazdy,
gdzie$ na jakim$ ngdznym przystanku, na jakiejs lichej stacyjce,
w czystym polu, wypraszat grzecznie, lecz stanowczo z wagonu
oszukujacego ,,goscia”.

Dwa razy tylko w ciagu swej diugoletniej kariery natknat
si¢ na ,,godnych” pasazeréw, ktérzy odpowiadali poniekad jego
ideatowi podr6znych.

Jednym z tych rzadkich okazéw byl jaki§ bezimienny
wldczega, ktéry bez centa przy duszy wsiadt do przedziatu
pierwszej klasy. Gdy Boron zazadat karty jazdy, obdartus
wyttumaczyl mu, ze biletu nie potrzebuje, bo jedzie bez
okreSlonego celu, tak sobie, w przestrzen, dla przyjemnosci,
z wrodzonej potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznal racje,
lecz przez caly przeciag jazdy czuwal troskliwie nad wygoda
goscia 1 nie wpuszczat nikogo do jego przedziatu. Poczgstowat go
nawet potowa swych prowiantéw i zapalil z nim fajeczke wsrod
przyjacielskiej pogawedki na temat: podréz na chybit trafit.

Drugi podobny pasazer zdarzyl mu si¢ parg lat temu na



przestrzeni migdzy Wiedniem a Triestem. Byl nim niejaki
Szygon'?, podobno wtasciciel ziemski z Kroélestwa Polskiego.
Sympatyczny ten cztowiek, zreszta na pewno zamozny, réwniez
wsiadl bez biletu do pierwszej klasy. Zapytany, dokad jedzie,
odpowiedzial, ze wlasciwie sam nie wie, gdzie wsiadl, dokad
zdaza i po co.

— W takim razie — zauwazy! Boron — moze by najlepiej byto
wysias$¢ na najblizszej stacji.

— Ej, nie — odpart niezréwnany pasazer — nie moge, dalibdg,
nie mogg. Musze jechaé naprzéd; co§ mnie pedzi. Wystaw pan
bilet, dokadkolwiek mu si¢ podoba.

OdpowiedZ oczarowata go do tego stopnia, ze pozwolil mu
jechaé az do koricowej stacji za darmo i nie naprzykrzat si¢ juz
ani razu. Ow Szygori podobno uchodzit za wariata, lecz zdaniem
Boronia, jesli w ogéle byt bzikiem, to bzikiem we wielkim stylu.

Tak, tak — istnieli jeszcze na szerokim Swiecie doskonali
podrézni, lecz czymze byly nieliczne perty w morzu hototy?
Konduktor nieraz wracat z utgsknieniem ku tym dwom Swietnym
zdarzeniom swego zycia, pieszczac dusze wspomnieniami chwil
wyjatkowych...

Przewazyt gtowe wstecz i Sledzit ruchy bigkitnoszarych smug,
porozwieszanych warstwami w korytarzu. Ponad miarowy stuk
szyn wydostatl si¢ powoli szypot goracej pary, pedzonej w rury.
Ustyszat bulgotanie wody w zbiornikach, czul ciepty jej napér
o brzegi naczyn: ogrzewano przedziaty, bo wieczér byt chiodny.

10 Szygori — bohater opowiadania St. Grabiskiego Demon ruchu. [przypis edytorski]



Momentalnie lampy u szczytu zmruzyty Swietlne rzgsy i gasty.
Lecz nie na dlugo, bo juz w nastgpnej chwili gorliwy regulator
wstrzyknal automatycznie Swieza dozg gazu, ktory podsycit
stabnace palniki. Konduktor uczut jego specyficzna, ci¢zka won,
przypominajaca troche koper wloski.

Zapach byl mocniejszy od dymu fajeczki, wnetliwszy i macit
zmysty...

Nagle Boroniowi zdalo sig, ze styszy stapanie bosych nég po
podtodze korytarza.

— Duh, duh, duh — dudnity gote stopy — duh, duh, duh...

Konduktor wiedziat juz, co to znaczy; nie po raz pierwszy
styszat te kroki w pociagu. Wychylit glowe 1 spojrzat w mroczng
perspektywe wozu. Tam u korica, gdzie Sciana zatamuje si¢ 1 cofa
ku przedziatowi pierwszej klasy, ujrzat na sekundg jego jak
zwykle nagie plecy — na sekund¢ tylko mignat jego wyprezony
w kabftak, zlany rzgsnym potem grzbiet.

Boron zadrzat: Smoluch znéw pojawit si¢ w pociagu.

Po raz pierwszy zauwazyt go lat temu dwadziescia. Byto to na
godzing przed straszng katastrofa migdzy Zniczem a Ksigzymi
Gajami, w ktorej zgineto przeszto czterdziesci osob, nie liczac
wielkiej liczby rannych. Konduktor mial wtedy lat trzydziesci
1 jeszcze silne nerwy. Pamigta doktadnie szczegdty, nawet numer
nieszczgsSliwego pociagu. Prowadzil wtedy wagony koricowe
1 moze dlatego ocalal. Dumny ze $wiezo zdobytego awansu,
odwozit do domu w jednym z przedziatéw narzeczona, swoja
biedng Kasierikg, jedna z ofiar nieszczg$cia. Pamigta, jak wsrod



rozmowy z nig nagle uczut dziwny niepokdj: co§ go ciagn¢to
gwattem na korytarz. Nie mogac oprzec sig, wyszedt. Wtedy
zobaczyl u wylotu wagonowego przedsionka znikajaca postaé
nagiego olbrzyma; cialo jego, zasmolone sadza, zlane brudnym
od wegla potem, wydzielalo duszny odér: byt w nim zapach
wloskiego kopru, swad dymu i wont mazi.

Boron rzucit si¢ za nim 1 chcial przychwycié, lecz zjawisko
rozptyneto si¢ w oczach. Styszatl tylko czas jaki$ tupot bosych
ndg na podtodze — duh, duh, duh — duh, duh, duh...

W jaka godzing potem pociag zderzyl si¢ z pospiesznym
dazacym z Ksigzych Gajow...

Od tego czasu zjawil mu si¢ Smoluch jeszcze dwukrotnie,
kazdym razem jako zapowiedZ nieszczgScia. Po raz drugi ujrzat
go na par¢ minut przed wykolejeniem pod Rawa. Smoluch biegt
wtedy po desce na dachach wagonéw 1 dawat mu znaki czapka
palacza, ktéra zerwat z uznojonej gtowy. Wygladat mniej groznie
niz za pierwszym razem. Totez obeszto si¢ jako$ bez wigkszych
ofiar; wyjawszy paru lekko rannych, nie zginat nikt.

Pigc¢ lat temu, jadac osobowym do Baska, zoczyt go Boron
miedzy dwoma wozami przejezdzajacej mimo'' towardwki,
ktora zdazala ze strony przeciwnej do Wierszynica. Smoluch
siedziat w kuczki na zderzakach i bawit si¢ fadicuchami. Koledzy,
ktorym zwrdcit na to uwage, wySmiali go, nazywajac bzikiem.
Lecz najblizsza przyszio§¢ przyznala mu racjg; towarowy,
przejezdzajac przez podmulony most, runat w przepasc tej same;j
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nocy.

Przepowiednie Smolucha byly nieomylne; gdziekolwiek
zjawil si¢, grozita niechybna katastrofa. Trzykrotne
doswiadczenie umocnito Boronia w tym przekonaniu,
uksztattowalo  gleboka wiare kolejarza zwigzang ze
ztowieszczym pojawem. Konduktor zywil ku niemu czes$¢
batwochwalcza zawodowca 1 lgk jak przed bostwem ziym
1 niebezpiecznym. Otoczyl swoje zjawisko specjalnym kultem,
urobil sobie oryginalny poglad na jego istotg.

Smoluch tkwit w organizmie pociagu, przepajat soba jego
wielocztonowy kosciec, tlukt si¢ niewidzialny w ttokach, pocit
w kotle lokomotywy, widczyl po wagonach. Boronn wyczuwat
jego bliskos¢ wkoto siebie, obecno$¢ stata, ciagla, lubo'?
nienaoczng. Smoluch drzemat w duszy pociagu, byt jego
tajemnym potencjatem, ktory w chwilach groznych, w momencie
ztych przeczu¢ wydzielat sig, zggszczal i przybierat ciato.

Sprzeciwia¢ mu si¢ uwazal konduktor za rzecz zbyteczna,
nawet S$mieszng; wszelkie ewentualne wysitki, zmierzajace
ku temu, by zapobiec nieszczgSciu, ktére zapowiadatl,
bytyby daremne, oczywiscie bezskuteczne. Smoluch byt jak
przeznaczenie. ..

Ponowne ukazanie si¢ dziwadla w pociagu, i to na krétko
przed meta, wprawito Boronia w stan silnego podniecenia. Lada
chwila mozna si¢ byto spodziewa¢ jakiejs katastrofy.

Powstat 1 zaczal przechadza¢ si¢ nerwowo po korytarzu.
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Z wnetrza jednego z przedzialéw doszedl go gwar glosow,
Smiech kobiet. Zblizyt si¢ i przez pare sekund patrzal w glab.
Zgasit wesotosc.

Kto$ odsunat drzwi od sasiedniego coupé' i wychylit glowe:

— Panie konduktorze, daleko do stacji?

— Za pot godziny jesteSmy u celu. Docieramy do korica.

Byto co§ w intonacji odpowiedzi, co uderzyto pytajacego.
Oczy jego zatrzymaly si¢ przez dluzsza chwile na konduktorze.
Borori uSmiechnat si¢ zagadkowo i przeszedt. Glowa znikta
Z powrotem we wnetrzu.

JakiS mezczyzna wyszedl z przedzialu klasy drugiej
1 otworzywszy okno na korytarzu, wygladat w przestrzen.
Ruchy jego gwaltowne zdradzaly jakby niepokdj. Podniést okno
i oddalil si¢ w strong przeciwng, na koniec kuluaru'*. Tu
zaciagnal si¢ parg razy papierosem 1 rzuciwszy pozuty naustnik
niedogarka, wyszedt na platform¢ wozu. Borori widzial przez
szybe jego sylwetke, przechylajaca si¢ ponad sztabe ochronna,
w kierunku jazdy.

— Bada przestrzenn — mruknat uSmiechnigty ztosliwie. — Nic
nie pomoze. Licho nie $pi.

Tymczasem nerwowy pasazer wrdcit do wagonu.

— Czy pociag nasz skrzyzowal si¢ juz z pospiesznym z Gronia?
— zapytat z wysilonym spokojem, spostrzeglszy konduktora.

— Dotad nie. Spodziewamy go si¢ lada chwila. Zreszta by¢
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moze, wyminiemy go na stacji kresowej'>; nie jest wykluczone
spOznienie. Pospieszny, ktéory ma pan na mysli, nadjezdza
z bocznej linii.

W tej chwili odezwat si¢ z prawej strony gwattowny toskot.
Za szyba przemknal olbrzymi kontur zionacy mietlica iskier,
a za nim lotem mySli przeSmignat tardcuch czarnych pudet,
oSwieconych wykrojami czworokatéw. Boron wyciagnat reke
w kierunku znikajacego juz pociagu:

— Otéz 1 on.

Niespokojny pan z westchnieniem ulgi wyciagnat
papieros$nicy i podat ja konduktorowi:

— Zapalmy sobie, panie konduktorze. Moerisy oryginalne.

Boron przytozyt reke do daszka czapki:

— Dzigkuje pigknie. Cmie tylko fajke.

— Szkoda, bo dobre.

Podrézny zapalit sam papierosa i wrécit do coupé.

Konduktor uSmiechnat si¢ szydersko za odchodzacym.

— He, he, he! CoS przeczut! Tylko za predko si¢ uspokoit. Nie
gadaj, brachu, hop, boS jeszcze nie przeskoczyt.

Lecz szczegsliwe skrzyzowanie troche go zaniepokoito. Szanse
wypadku zmniejszyty si¢ o jedna.

A juz byly trzy kwadranse na dziesiata — za pigtnascie
minut mieli stanag¢ w Groniu, u kresu jazdy. Po drodze nie
byto juz zadnego mostu, ktéry by modgt si¢ zawali¢; jedyny
pociag z przeciwnej strony, z ktérym by ewentualnie mogto zaj$¢
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zderzenie, szczgSliwie wyminigto. Nalezato chyba spodziewaé
si¢ wykolejenia lub tez jakiejS katastrofy na samej stacji.

W kazdym razie prognoza Smolucha musiata si¢ sprawdzi¢ —
on za to reczyl, on, starszy konduktor Boron.

Tu chodzito nie o ludzi, nie o pociag ani o cato$¢ jego
wlasnej malej osoby, lecz o nieomylno$¢ bosego widziadla.
Boroniowi zalezalo niezmiernie na utrzymaniu powagi Smolucha
wobec sceptycznych konduktoréw, na zachowaniu jego
prestizu w oczach niedowiarkéw. Koledzy, ktérym par¢ razy
opowiadal o tajemniczych jego odwiedzinach, brali sprawg
z humorystycznego punktu widzenia, ttumaczac calg historie
przywidzeniem lub, co gorsza, zalaniem palty. Zwlaszcza to
ostatnie przypuszczenie bolato bardzo, ile ze nigdy nie pijat.
Kilku uwazato Boronia za przesadnego bzika i pomylerica. Totez
w gre wchodzit poniekad jego honor 1 zdrowy ludzki rozum.
Wolat sam kark skreci¢ niz przezy¢ fiasko Smolucha. ..

Brakowato dziesi¢¢ minut do dziesiatej. Dopalit fajki i po
schodach wszedl na szczyt wozu do oszklonej zewszad budki.
Stad, z wysokosci ,,bocianiego gniazda”, lezata za dnia przestrzen
jak na dtoni. Teraz Swiat nurzal si¢ w grubych ciemnoSciach.
Od okien wozéw odpadaty plamy $wiatet, przegladajac zbocza
nasypu zOttymi oczyma. Przed nim, w odleglosci pigciu
wagonow, rozsiewata maszyna krwawe kaskady iskier, oddychat
komin biator6zowym dymem. Czarny, dwudziestoprzegubowy
waz potyskiwat tuskami bokéw, zional ogniem paszczy, o§wietlat
drogg otoczami Slepiow. W oddali majaczyta juz zorza dworca.



Jakby czujac blisko$¢ upragnionej przystani, dobywatl pociag
wszystkich sit i podwajal chyzo$c¢!®. Juz mignal jak majak
sygnal szyby dystansowej, nastawiony na wolny przejazd, juz
witaly przyjaZznie podane ramiona semaforéw. Szyny zaczety sie
powielad, krzyzujac w posetne linie, katy, zelazne przeploty. Na
prawo i lewo wypadaly z mrokéw nocy niby na spotkanie latarki
zwrotnic, wyciagaly szyje stacyjne zurawie, studnie, ci¢zarowe
dzwignie.

Wtem na par¢ krokéw przed rozhukang w pedzie lokomotywa
zagrat czerwony sygnal. Maszyna wyrzucita ze spizowej gardzieli
urwany gwizd, zazgrzytaly hamulce 1 pociag, powstrzymany
szalonym wysitkiem kontrapary, zatrzymat si¢ tuz przed druga
Zwrotnica.

Boron zbiegt na dot i przytaczyt si¢ do gromadki kolejarzy,
ktorzy tez powysiadali, by zbada¢ powdd przerwy w ruchu.
Blokowy, ktéry dat znak ostrzegawczy, wyjasnit sytuacje. Oto
tor pierwszy, na ktéry miano zajechad, byt chwilowo zajety przez
towarowy. Trzeba byto wigc przerzucic zwrotnicg i pusci€ pociag
na tor drugi. Zwyczajnie przeprowadza si¢ ten manewr w bloku,
za pomoca jednej z dZwigni. Tymczasem podziemne potaczenie
migdzy nim a torami uleglto jakiemu$ uszkodzeniu, tak ze
blokmistrz musiat dokona¢ przesunigcia na przestrzeni. Spuscit
wigc tylko facznik taiicuchowy w blokhauzie 1 przy pomocy
klucza otworzyt stawidto!’. Teraz miat dostep bezposredni do
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zwrotnicy 1 mogt juz skierowaé szyny na tor wlasciwy.

Uspokojeni funkcjonariusze powrécili do wagonéw, by
czeka¢ na hasto wolnego przejazdu. Boronia co$ przykuto do
miejsca. Wzrokiem bl¢dnym patrzyt na krwawy sygnat, jak
odurzony stuchat chrzgstu przestawianych szyn.

— W ostatniej chwili zorientowali si¢! W ostatnim niemal
momencie, na jakies trzysta metréw przed stacja! Wigc Smoluch
ktamat?

Nagle zrozumial swoja rolg. Szybko zblizyt si¢ ku blokowemu,
ktory zatozywszy kolbg, przerzucat stawidlo i zmienial barwe
sygnatu na zielong.

Za wszelka cen¢ nalezalo odciagnaé tego czlowieka od
zwrotnicy i zmusi¢ do opuszczenia stanowiska.

Tymczasem koledzy juz dawali znaki do wymarszu. Od korica
pociagu szto juz podawane z ust do ust hasto — ,,Jazda”!

— Zaraz! Czekac tam! — krzyknat Boron.

— Panie zwrotniczy! — zwrdcit si¢ pétgtosem do wyprgzonego
w postawie stuzbowej funkcjonariusza. — Tam na pariskim bloku
widac jakiego$ wtdczege!

Blokowy zaniepokoil sie. Wytezyl wzrok w kierunku
ceglanego domku.

— Predzej! — podszczuwat Boron. — Ruszaj pan z miejsca!
Gotoéw poprzerzuca¢ dzwignie, popsué przyrzady!

— Jazda! Jazda! - brzmialy zniecierpliwione glosy
konduktordéw.

— Czekad, do stu piorunéw! — zaoponowat Boror.



Zwrotniczy, zniewolony silg glosu, szczegdlna moca nakazu
rzucit si¢ biegiem ku blokowi.

Wtedy Boroni korzystajac z chwili chwycit za kolbg stawidta
1 na powr6t polaczyt szyny z torem pierwszym.

Manewr wykonany byt zrgcznie, szybko 1 cicho. Nikt nie
zauwazyt.

— Jazda! — krzyknal, usuwajac si¢ w cien.

Pociag ruszyl, nadrabiajac spdZznienie. Za chwile zasuwat si¢
w mroki przestrzeni juz ostatni wagon, wlokac za soba dlugi,
czerwony szlak latarni...

Po chwili nadbiegt od bloku zbity z tropu zwrotniczy
1 ogladnat starannie pozycje stawidta. Co§ mu si¢ nie podobato.
Podni6st do ust gwizdawke i dat trzykrotny, rozpaczliwy sygnat.

Za pdzno!

Bo oto od strony stacji wstrzasnat powietrzem okropny toskot,
gluchy, dudnigcy huk detonacji, a potem piekielna wrzawa,
zgietk i jeki —lament, ptacz i wycie splecione w jeden dziki chaos
ze szczekiem taiicuchdéw, trzaskiem druzgotanych két, tomotem
miazdzonych bezlitoSnie wagonow.

— Karambol! — szeptaty zbielale wargi. — Karambol!...



Falszywy alarm

Spod zdruzgotanych wozéw wydobyto reszte ofiar: dwdch
cigzko rannych mezczyzn i jedna kobiete, zmiazdzong na $Smierc
w zelaznych usciskach zderzakéw. Kilku ludzi z miejskiego
ambulansu ztozylo pokrwawione ciala na szpitalne lektyki
1 zaniosto w strong poczekalni do tymczasowego opatrunku.
Stamtad dochodzity juz jeki, rozdzierajace okrzyki bdlu,
czasem przeciagly spazmatyczny ptacz. Z odleglosci pierwszej
zwrotnicy wida¢ bylo przez otwarte okno biale ptaszcze
chirurga i asystentéw, uwijajacych si¢ po sali, pomigdzy rzedami
ztozonych na podtodze noszy. Zniwo byto bogate i krwawe: 50
ofiar...

Bytomski odwrdcit oczy od peronu 1 w dalszym ciagu
przypatrywal si¢ wysitkom stuzby i funkcjonariuszy, ktérzy
pod kierownictwem jego kolegi, naczelnika stacji Rudawskiego,
usuwali z toru szczatki rozbitego pociagu.

Wyniki katastrofy przedstawiaty si¢ w niezwykle groznych
wymiarach; na 15 wagonéw ,garnituru” ledwie 2 uszly
cato, reszta ulegla niemal zupelnemu zniszczeniu. Maszyna
z jaszczykiem!'8, ktére pierwsze wpadly na tyty cigzarowego,
wsunely si¢ w ostatni jego wagon niby szuflady we wlot
1 tak trwaty skleszczone w potwornym zwarciu. Parg wozéw
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Srodkowych 1 z powybijanymi szybami, bez pomostéw, bez ko6t
spigto si¢ w gore i wparlo w siebie jak oSlepte, rozhukane
w pedzie rumaki osadzone w miejscu reka oszalatych jezdzcow.
Jeden wagon zmiazdzyto do szczgtu; pozostat tylko jakis
beztadny kiab posiekanych na drzazgi $cian, poszatkowanych na
szczapy przepierzen, poskrecanych w traby platform; a sposréd
tej dzikiej strzyzy drzewa 1 zelaza sterczaly tu 1 dwdzie kikuty
rur przewodowych, jakie§ szczerbate, powyginane $miesznie
blachy, stozyly si¢ pod niebo czarng pogroza zardzewiale sztaby,
laski, wywazone z zawias6w drzwi ze §ladami skrzeplej posoki,
wywleczone z przedziatéw fawki, sofki 1 fotele oblepione
strzgpami ludzkiego ciata. ..

Niemal caty personel stuzbowy Biezawy pracowat nad
przyprowadzeniem toru do porzadku. Nadjechata z ogrzewalni
maszyna ratunkowa i skierowana na fatalng lini¢, uprowadzata
ze sobg skwapliwie szczety rozbitka. Tam, gdzie wytracone
z orbity toru wagony przechylity si¢ na bok i rungly na zbocza
nawierzchni, akcja byla trudniejsza i na dtluzsza mete; nie
pozostawato nic innego, jak za pomoca dzwigni 1 kilofow
zepchnad je trochg nizej w d6t po pochylni nasypu i w ten sposb
na razie usunaé zawad¢ z przestrzeni. Gdzie indziej pracowaty
gorliwie fopaty, zgarniajac na wozki rozrzucone wkoto zelaziwo,
rozszczepione na trzaski pierzeje Scian wagonowych, walgsajace
si¢ po szynach odpryski 1 odruzgi. Co chwila odzywato
si¢ klaricanie spuszczonych tadcuchéw, gwizdy Swistawek
na ,,gotéw” 1 przerazliwa odpowiedZ lokomotywy ruszajacej



z natadowanym juz sprzetem.

Bytomski, oparty o zuraw studzienny, z cygarem w zgbach
Sledzit w posgpnej zadumie ruchy funkcjonariuszy. Od czasu do
czasu, zaciagnawszy si¢ silniej dymem tytoniowym, odrywat reke
od stupa studni i mierzac z ukosa spojrzeniem stojacego obok
kolege, poruszatl znaczaco glowa.

Lecz Rudawski, zajety akcja ratunkowa, zdawal si¢ nie
dostrzega¢ gestow towarzysza, tedy Bytomski uSmiechat si¢ na
poty smutno, na poty drwigco i wracajac do pierwotnej pozycji,
¢mit dalej swoje cygaro. Raz tylko, gdy doleciat ich z poczekalni
glosniejszy jek jednego z nieszczeSliwych pasazeréw, naczelnik
Biezawy drgnat niespokojnie 1 mimo woli rzucit okiem w strong
kolegi z Trenczyna.

— Przestrzegalem - odpowiedzial tamten na spojrzenie,
nachylajac si¢ tajemniczco do wucha Rudawskiego -
przestrzegatem pare razy przed Kkatastrofa, lecz wtedy
wySmiate§ mnie, kolega. Teraz ponosicie nastgpstwa wlasne]
lekkomyslnosci. Nie nalezalo lekcewazy¢ stéw starego wygi
z Trenczyna.

— At — 7zachnat si¢ niecierpliwie Rudawski. — Pleciesz kolega
androny'. Czysty przypadek i basta! Nie wierze w te wasze
wariackie obliczenia.

— Tym gorzej dla was; na up6r nie ma lekarstwa. Wigc nie
uznajecie teorii falszywych alarmow?

— Ani trochg — odburknal. — Falszywe alarmy, oczywiscie,
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zdarzaja sig, i to dos¢ czesto, lecz sa tylko wynikiem przeczulenia
funkcjonariuszy, pracujacych w danej chwili; czym§ w rodzaju
stuzbowej przesady 1 hipergorliwosci strzyzacej uszyma za lada
listka szelestem. I niczym wigcej. Rozumiecie mnie? — powtdrzyt
dobitnie. — Niczym wigcej.

Bytomski juz si¢ nie sprzeciwiat.

— Ha — westchnat smutno — chciatem wam oszczedzi€ tej
niemitej historii, lecz zna¢ sadzonym byto inaczej. Nikt nie
ujdzie tego, co mu przeznaczone.

Naczelnik Biezawy nie odpowiedzial juz na t¢ fatalistyczna
uwage, gdyz wilasnie jeden z dréznikéw zblizyt si¢ dori po dalsze
instrukcje 1 zajal soba wylacznie jego uwage.

Mijata szésta wieczorem. Bytomski podniést reke ku czotu
1 przez chwilg wpatrywal si¢ w tagodne, wrzeSniowe storice,
ktore stoczywszy si¢ z niebosktonu, zawisto czerwong tarcza nad
dworcem. Czas byt do powrotu; stacja w Trenczynie, opuszczona
przez niego nad ranem i zdana na opieke asystenta, i tak zbyt juz
dlugo pozostawata bez kierownika. Oczekujaca go na bocznym
torze maszyna, ktorg przyjechat do Biezawy, zna¢ niecierpliwita
si¢ przydtugim postojem i dyszac kigbami pary, dudniac petnymi
kottami, wzywata do odjazdu.

Nie zegnajac juz przygnebionego katastrofa kolegi,
zmartwiony bezskutecznos$cia wyprawy, Bytomski wstapil na
platforme i dat maszyniScie znak do odjazdu. Odezwat si¢ krétki
Swist i1 lokomotywa ruszyta.



Naczelnik usiadt pod tenderem? na zelaznej taweczce
1 w milczeniu zapalil fajkg. Byt zly i poirytowany okropnie na
kolege z Biezawy. Juz wczoraj wieczorem, dowiedziawszy sig, ze
mylnie zaalarmowano urzad ruchu we Wyszkowie, ostrzegajac
go przed grozacym rzekomo karambolem, wiedzial, co o tym
sadzié.

Depesza wptyneta do stacji w czwartek rano, a w par¢ godzin
potem po zarzadzeniu Srodkéw ochronnych okazato si¢, ze byta
zgola falszywa 1 bezpodstawna; w rzeczywistoSci nie byto ani
cienia niebezpieczeristwa i naczelnik Wyszkowa niepotrzebnie
zaniepokojony klal na czym Swiat stoi na ,falszywe hatasy”.
Lecz Bytomski patrzyt na ,,awantur¢” z troch¢ innego punktu
widzenia. Gdyby alarm okazal si¢ usprawiedliwionym i Srodki
zaradcze catlkiem na miejscu, bylby przeszedt mimo spokojnie
1 cieszyt si¢ tylko, ze w porg¢ niebezpieczenstwo wymini€to.
Z chwilg jednak, gdy wchodzity w gre tzw. ,,alarmy fatszywe”,
caty sprezat sig¢ w sobie, nadstawiajac bacznie ucha, skad przyszty
1 w kogo godzity.

Naczelnik Trenczyna nie od dzi$ Sledzil je swym czujnym
okiem. Totez otrzymawszy w czwartek kolo godz. siédme;j
wieczorem te niemila wiadomos$é, w lot zorientowal sie
w sytuacji. Oto kolega z Wyszkowa skarzyt si¢ mu przez
telefon, ze go bez przyczyny zaniepokojono, ze przez parg
godzin pozostawat w tatwym do zrozumienia naprezeniu, czyli

2 tender — wagonik na stale przymocowany do parowozu, przewozacy m.in. zapas
wegla. [przypis edytorski]



innymi stowy, ze przyszedt falszywy alarm do Wyszkowa — lecz
Wyszkéw — to trzecia stacja na prawo od Biezawy... Wigc?
... Wigc to byt znak ostrzegawczy dla Biezawy! Tam najdalej
jutro, moze jeszcze dzi$§ przyjdzie do katastrofy, ktéra grozono
przed kilku godzinami urz¢dowi ruchu w Wyszkowie. Rzecz
niechybna, oczywista, jak storice na niebie! Nie pierwszy to i nie
ostatni raz. Bytomski znat si¢ juz dobrze na tych ,fintach?'”.
Nalezato natychmiast przestrzec Rudawskiego!

Jakoz o godz. 7 min. 50 wieczorem, czyli w 50 minut
po otrzymaniu wiadomosci, postat do Biezawy telegraficzna
depeszg, w ktorej powtdorzyt dostowna tres¢ alarmujacych
sygnatéw przeznaczonych dla Wyszkowa. Przedstawiwszy
sytuacje ,,we wlasciwym Swietle”, blagal na wszystkie §wigtosci
kolege, by miat si¢ na bacznosci i na wszelki wypadek opréznit
drugi tor, jesli go zaymuje jaki ,,garnitur” na postoju. Rudawski
z drwinami podzigkowat za ,,dobra rade” 1 oSwiadczyl, Ze jeszcze
do tego stopnia nie zbzikowal, by zarzadza¢ Srodki ochronne
przeciw niebezpieczeristwu, przed ktérym (zreszta zupelnie
fatszywie) przestrzegano kogo innego.

Bytomski byt w rozpaczy. Przedstawial, zaklinal, nawet
grozil — nic nie pomoglo. Rudawski zacial si¢ w trzeZwym
uporze cztowieka wyzwolonego z ,,przesadow” i zyczyt koledze
z Trenczyna dobrej nocy 1 przy jemnych marzen.

Zniechecony bezcelowoscia rozmowy Bytomski odiozyt
stuchawke aparatu i szarpany ztowrogim przeczuciem, chodzit

21 finta (daw.) — podstep. [przypis edytorski]



po peronie nerwowymi krokami. W nocy nie zmruzyl oka,
a nad ranem nie mogac usiedzie¢ na miejscu, zlozyl opieke
nad Trenczynem na barki asystenta, a sam wsiadlszy na luzng
maszyng, pognat jak wicher do Biezawy. Tu przybyl koto
11 przed potudniem i odetchnal, zastawszy na razie wszystko
w porzadku.

Rudawski przyjat go nader serdecznie, lecz nie bez ukrytego
szyderstwa. O ,oczyszczaniu” drugiego toru nie chcial ani
stysze¢. A wilasnie stal na nim od wczoraj towarowy z Budziszyna
przeznaczony na dtuzszy postdj na stacji. Na prézno przedstawiat
mu groz¢ sytuacji Bytomski, na pr6zno ttumaczyt, ze mozna
pociag bez trudnosci przesunaé na martwy tor pod magazynami.
Rudawski jak skata trwat przy swoim, nie majac najmniejszej
checi ustgpowac ,,chimerom narwarica z Trenczyna”.

Na sporach 1 kiotniach uptyneto par¢ godzin. Tymczasem
przeszedt szczeSliwie przez stacje osobowy z N., przemknat jak
piorun bez szkody btyskawiczny z T., przesunal si¢ cigzkim,
lapidarnym biegiem towarowy z S.

Po kazdej ekspedycji Rudawski zacierat rece 1 drwiaco zerkat
w strong¢ chmurnego przyjaciela.

A 0 godzinie 5 min. 10 po potudniu najechat poSpieszny
z Orawy z furig rozpedzonego olbrzyma na cigzarowy z drugiego
toru. Przez jaka$ fatalng pomytke przerzucit dréznik stawidto?
na zajeta linie 1 puscit rozhukany pociag na droge zatraty
1 Smierci.

22 stawidto — zwrotnica. [przypis edytorski]



Bytomski odnidst ponury tryumf ...

Wilepil nieruchomo oczy w jeden punkt na metniejacym
w mrokach zachodu widnokregu 1 snut dalej niewesote mysli. ..

Zdumiewal go i1 draznil zarazem nieprzezwycigzony niczym
up6r Rudawskiego; nawet po ziszczeniu si¢ przepowiedni
nie chcial mu przyzna¢ stusznosci, ttlumaczac Kkatastrofe
nieszczgsSliwym wypadkiem.

— Uparty i krnabrny koziot! — mruknat przez zgby, dajac upust
irytacji.

W ogéle jak mozna bylo tak zlekcewazy¢ sobie jego
przestroge? Jak mozna bylo przyja¢ z drwiacym wzruszeniem
ramion zyczliwa rade starego wilka kolejowego, ktéry nie od
dzisiaj 1 nie od wczoraj badat psychologie tzw. fatszywych
alarméw 1 podpatrzyl ,wlasciwe” ich znaczenie dla tej
przynajmniej potaci drég zelaznych?...

Zaczat lat temu przeszto 20 od studium katastrof kolejowych.
Umyst jego bystry a wnikliwy z wrodzona mu zapalczywoscia
Sledzit przebieg tych kataklizméw ruchu, wchodzit w przyczyny,
rozpatrywatl przestanki.

Po pewnym czasie dotart do wniosku, ze po uwzglednieniu
utomnosci ludzkich zmystéw, fizycznego zmeczenia wskutek
przydtugiej stuzby, jako tez wadliwosci regulaminu i kolejowych
urzadzen pozostaje pewna reszta, owo nie wyjasnione nigdy
,c0$” nie dajace si¢ podciagna¢ pod zadng kategori¢ przyczyn
1 powodow, ktére wywotaty katastrofe.

Tu wszedl w dziedzing tzw. przypadku, Slepego trafu,



nieprzewidzianego zbiegu okolicznosci itp. fermes vagues®.
Po dziesigciu latach sumiennej, pelnej samozaparcia si¢
stuzby uczut si¢ Bytomski zmuszonym do przyjecia w sferze
katastrof kolejowych nieznanego blizej, pewnego zagadkowego
czynnika, ktoéry z istoty rzeczy wychodzit poza obreb wartosci
wymiernych. Nie ulegato watpliwosci, ze niemal w kazdym
wypadku kryta si¢ gleboko pod powierzchnig tzw. ,,przyczyn”
zamaskowana tajemnica. Jakie§ ztosliwe dajmonium czaito si¢
po wnekach kolejowego zycia przykucte w pétmroku, czyhajace,
gotowe w chwili sposobnej do zdradzieckiego wypadu...

Wtedy to zaczal zwracal baczniejsza uwage na falszywe
alarmy.

Pierwszy podejrzany wypadek zdarzyt si¢ w r. 1880,
czyli niespetna 11 lat temu. Bylo to przed gtoSnym swego
czasu karambolem pod Iglica, w ktérym zgingto przeszio
100 os6b. Katastrofa narobita wiele hatasu po dziennikach;
pociagnigto do odpowiedzialnosci kilku urzgdnikéw, zawieszono
w stuzbie maszyniste i jednego z dréznikéw; wreszcie zbadano
»przyczyne” 1 wyswietlono ,,powody”.

Lecz nikt jako$ nie zwrdcit uwagi na szczegdt pozornie
drugorzedny, niemniej jednak charakterystyczny. Oto na parg
godzin przed fatalnym zderzeniem wptynat fatszywy alarm
ostrzegajacy przed katastrofa do Zbaszyna, trzeciej stacji na lewo
od Iglicy. Zarzadzone Srodki ostroznos$ci — notabene w Zbaszynie
— nie przeszkodzity w niczym karambolowi pod Iglica.

2 termes vagues (fr.) — niejasne pojecia. [przypis edytorski]



Drugi podobny wypadek zaszedt w 4 miesigce potem na
stacji podgérskiej w Dworzanach. 1 tu poprzedzit go alarm,
lecz niestety ostrzegajacy trzecig stacje¢ na prawo od punktu
rzeczywiste] katastrofy.

O ile zrazu skfanial si¢ jeszcze Bytomski do przyjecia
dziwnego zbiegu okolicznoSci, o tyle pdzniej, gdy podobne
alarmy zaczely si¢ powtarzaé, a w §lad za nimi szly
zapowiedziane gdzie indziej katastrofy — nabral wrecz
odmiennego pogladu na sprawg.

Gdy zaden z naczelnikéw ruchu ani nie domyslal sig
jakiegokolwiek zwiazku migdzy nieszczeSliwym wypadkiem
w poblizu jego stacji a sygnatami, ktére ostrzegaty przedtem
trzeciego z rzedu kolege na prawo lub lewo — jeden Bytomski
»podpatrzyt” chytry manewr dla zamydlenia oczu i odwrdcenia
uwagi w inng strong.

Odtad ilekroc ustyszat o jakiejS katastrofie, przedsigbrat nader
staranne wywiady u kierownikéw ruchu na temat zdarzen, ktére
ja poprzedzity. 1 zawsze jako§ po diluzszych lub krétszych
dochodzeniach wpadat na trop falszywego alarmu na trzeciej
stacji od fatalnego miejsca. Takie przynajmniej wyniki dawaty
mu jego ankiety przeprowadzane w tym rejonie, do ktérego
stuzbowo nalezal. Ta partia sieci drég zelaznych okreSlona
wyraznie od péinocy 1 wschodu, a z reszta kraju potaczona
tylko pojedynczymi liniami toru, stanowila pewna odrgbna
1 zamknigtg w sobie calo$¢, ulatwiajaca kontrolg 1 przeglad.

Czy podobnie miata si¢ sprawa alarméw i1 w innych rejonach



— Bytomski nie wiedzial 1 nie staral si¢ zbada¢ ze wzgledu
na trudnosci porozumienia si¢ z ludZmi sobie nieznanymi i na
oddalenie terenu. I tam mogto by¢ podobnie, lecz tez mogto by¢
1 inaczej.

— Licho wszedzie czuwa — mawial w chwili zwierzen do swego
asystenta — i réznym rézne figle ptata; tego uszczypnie, tamtemu
da prztyczka w nos, trzeciemu nog¢ podstawi. W rezultacie na
jedno wyjdzie. Faktem jest, Ze co$ na nas czyha, co$ ztoSliwego
1 przewrotnego, i tylko czeka na sposobnos¢. Ledwo sig cztowiek
odwinie, ledwo gdzie zagapi, juz masz nieszczescie. ..

Jakoz wysSledziwszy istnienie owego demonicznego ,,coS”
w zyciu kolejowym, wydal mu walke na Smier¢ i zycie. Lecz
ze przeczuwal przeciwnika nie byle jakiej miary, musial si¢
odpowiednio przygotowaé. Dzi§ juz wiedziat, jak go ,zazyC”,
z ktorej strony zajs$¢ 1 uprzedzic; po latach obserwacji nauczyt si¢
parowac cigcia.

Bo oto zestawiwszy na mapie kolejowej swojego rejonu
punkty zasztych w ciggu ostatnich 11 lat katastrof, zauwazyt,
ze wszystkie zdaja si¢ leze¢ na krzywiZznie geometrycznej
zwanej parabola, ktérej wierzchotek dziwnym trafem przypadat
na Trenczyn, tj. stacj¢ pozostajaca od lat pigciu pod jego
kierownictwem. Wspétrzedne kazdego z tych fatalnych punktéw
wstawione w rownanie , spetniaty je bez zarzutu.

Podobnie po przeprowadzeniu zmudnych obliczeri 1 pomiaréw
okazalo sig, ze 1 punkty zaalarmowane byly w rzeczywistosci
wytycznymi tejze samej krzywizny; obie linie pokrywaly si¢



najdoktadniej, padajac jedna na druga jak przystajace trojkaty:
parabola katastrof i parabola falszywych alarméw przenikaty si¢
nawzajem 1 kojarzyty w jedna, chociaz punkty, ktére postuzyty
do ich wykreslenia, byly zgota rézne co do swej pozycji
1 wewngtrznego znaczenia.
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