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Rafael de Valentin postanawia popelni¢ samobdjstwo. Jego zycie zupeie sie

nie uktada — stracit rodzing, nie udato mu si¢ zrobi¢ kariery dramaturga ani
filozofa, przezywa nieszczgSliwe mitoSci, a na dodatek traci ostatnie pieniagdze

w kasynie.Przypadek jednak sprawia, ze Rafael trafia do sklepu z dzietami
sztuki, a tam znajduje fragment jaszczuru (skory przeznaczonej m.in. do wyrobu
galanterii) z inskrypcja w sanskrycie. Zdaniem sklepikarza, kto posiada ten
talizman, moze spetnia¢ swoje marzenia, za kazdym razem jaszczur jednak bedzie
si¢ kurczyt, az zniknie, a wtaSciciel umrze. Po zakupie jaszczuru, Rafael spotyka
przyjacidt 1 postanawia rozpoczaé nowe zycie.Jaszczur nalezy do cyklu Komedii
Ludzkiej autorstwa Honoriusza Balzaka. Na seri¢ sktada si¢ ponad 130 utworéw,
potaczonych przez wielu powtarzajacych sie bohateréw. Autor ukazuje cztowieka
niemalze jako przedmiot swoich badan obserwowany w réznych Ssrodowiskach.
Waznymi tematami Komedii Ludzkiej sa finanse, obyczaje oraz mitos¢.
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O. bampzak. «Jaszczur»

Honoré de Balzac
Jaszczur

Od ttumacza

Jaszezur (La peau de Chagrin), pisany w latach 1830-1831, ukazal si¢ w caloSci w sierpniu
1831. Powies¢ ta nalezy tedy do pierwszej epoki tworczoSci Balzaca, pisat ja tuz po sukcesach
odniesionych Fizjologiq matzeristwa 1 Szuanami.

Jak wszystkie dawniejsze utwory (z wyjatkiem mtiodzienczych powiesci wydanych pod
pseudonimem), Balzac wciagnat pdzniej 1 Jaszczura, pisanego na parg lat przed uSswiadomieniem
sobie gigantycznego planu, w obreb Komedii Ludzkiej'. Mimo to powies$¢ ta pod wieloma wzgledami
rozni si¢ charakterem od pdzniejszych utworéw. Nieraz zaznaczalem, ze w dziele Balzaca spotyka
sig, a czgsto walczy, romantyk watpliwej nieraz proby z realisty; otoz Jaszczur jest jednym z
najciekawszych dokumentéw ewolucji pisarza.

Jaszczur jest poniekad sam w sobie Komediq ludzkq vjgta w skrocie. Problem zycia 1 Smierci,
jednostki 1 spoteczenistwa, cztowieka genialnego 1 miernosci Swiata, problem mysli i uzycia, ngdzy i
zbytku, poezji i prozy, wiedzy i1 Tajemnicy, mitoSci 1 ambicji, materii 1 woli — wszystkie te wielkie
zagadnienia, ktére pdzniej wypelniaja dzieto Balzaca, sa juz i tutaj; kipia nadmiarem mysli, ttocza
si¢ goraczkowo na kartach tego tomu.

Ale sposéb ujecia jest inny.

Cecha Komedii ludzkiej i jedna z najwigkszych zdobyczy Balzaca w literaturze jest jego realizm
w tym znaczeniu, iz Balzac bierze za material tworczy swoich powiesciowych dramatéw zycie, nie
»heroiczne”, ale zycie przecigtne, zwyczajne, przedstawione z drobiazgowa wiernoscia i Scistoscia;
rownoczesnie jednak zapuszcza w nie wzrok tak gleboko, widzi w kazdym potocznym fakcie tak
dalekie perspektywy 1 zwiazki, uskrzydla je, daje im taki patos i takie rozpigcie, iz, wyszedlszy z
realistycznych zalozen, przenosi je w Swiat fantastyczny niemal przez swa intensywnos¢ i filozoficzng
wymowe. Balzac mitologizuje codziennos¢.

Tu, w tej powiesci, Balzac nie osiagnat jeszcze petni wlasnego wyrazu, lub — mozna powiedzie¢
— nie opanowat jeszcze techniki swoich dazed. Dominuje tu romantyzm koncepcji, a zwlaszcza
przeprowadzenia; nie sama rzeczywistoS¢ staje si¢ basnia, mitem, wylacznie przez sposob jej ujecia,
ale element basniowy, fantastyczny miesza si¢ wrecz z realizmem wielu szczegotow. Czu€ tu zarazem
wplywy innego niz francuskie pochodzenia. Tajemniczy starzec, wlasciciel magazynu starozytnosci,
ma co$ z postaci Hoffmana 1 co§ z Goethowskiego Mefista; pakt ztej mocy z czlowiekiem ma
co$ z romantycznych poematéw. P6zniej Balzac podejmie ten motyw paktu cztowieka z szatanem-
kusicielem, ale juz bez pomocy fantastycznego elementu, a raczej dobywajac ten element z realnych
mozliwosci: w historii mtodego Rastignaca, a zwlaszcza Lucjana de Rubempré.

Toz samo stosunek poety do Swiata, ngdzy do zbytku, problem talentu zagrzebanego na
poddaszu, powrdci niejednokrotnie pod pidrem Balzaca. Fedora, ten (powiedzmy bez ceremonii)
komunat, przedzierzgnie si¢ w Swiat zywych istot, w pania d'Espard, de Bargeton, de Maufrigneuse,
etc. Juz tutaj widzimy, jak w t¢ fantastyczng basn wdziera si¢ 6w zawsze przytomny oczom Balzaca
realny rys, owa kwestia pigciu frankéw lub ich tragiczny brak w wielkim momencie w kieszeni;
6w stosunek ,,miedzy szczeSliwa mitoscia a rachunkiem praczki”, ktéry zajmuje Balzaca juz w
Fizjologii matzeristwa. Ale te realne rysy zjawiaja si¢ tu jeszcze do$¢ nieSmialo 1, powiedzmy wrecz,
dos¢ nieharmonijnie wyskakuja z bajkowego poza tym tta utworu. Trudno o co$§ naiwniejszego,

! Balzac wciqgnat (...) w obreb ,,Komedii Ludzkiej” — Czyniac to, Balzac zmienial wstecz nazwiska dzialajacych oséb, dajac im
odpowiednie nazwiska bohateréw Komedii Ludzkiej. [przypis ttumacza]
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0. bampzak. «Jaszczur»

falszywszego niz Srodki, ktérymi mtody Rafael chce wzruszy¢ hrabing Fedorg, aby, kiedy nawet
dzieje jego golizny nie otworzyly jej serca, rzuci€¢ jej na gtowg owo sakramentalne w tej epoce:
»Kobieto! puchu marny!...”. Dodajmy, iz w samym zaraniu mitoSci Rafaela Balzac odstania z cala
naiwnoscia jego chec ,,przyzenienia” si¢ po prostu do bogatej wdowy... Caty ten epizod z Fedorg
mogtby zgryZliwy cztowiek poméwi€ o niedorzeczno$¢ i1 brak gustu.

Jakze inaczej p6Zniej Balzac nauczy si¢ operowaé tym materiatem! Przypomnijmy sobie owa
niezréwnang analiz¢ pierwszych krokéw Lucjana w Paryzu (Stracone ztudzenia) i jego pierwsze
zetknigcie si¢ z wielkim Swiatem. Albo tez cierpienia mtodego Rastignaca (Ojciec Goriot) w
pensjonacie pani Vauquer!

Valentin — mimo iz lata jego pracy i ngdzy sa odbiciem cigzkich lat ,,proby literackiej” samego
Balzaca? jest jeszcze w znacznej mierze typowym romantycznym bohaterem, ze swoim ,,aniotem” i
,demonem” przy boku. Bo tez Paulina i Fedora sa to majaki czystej wyobraZni; twarda, ale rozjasniona
jego wesotoscig 1 werwa miodos$¢ Balzaca sptyneta i bez aniola, i bez demona; pierwszego swego
aniota znalazl nieco p6Zniej, ale byt to aniot o dwadzie$cia i parg lat starszy od mtodego Honoriusza. ..

I tu mozemy rzuci¢ poréwnanie z pdZniejszym rozwinig¢ciem tego motywu np. w Straconych
ztudzeniach. ,Aniotem” Lucjana jest tam aktorka Koralia, demonem pani d'Espard. I oto aniot
prowadzi go do zguby, demon mdégiby go ocali¢! Im bardziej Balzac poznaje zycie, tym mniej
przedstawia mu si¢ ono prostolinijnie, komplikuje si¢, wikta.

Podobnie inne figury. Ow Rastignac w Jaszczurze to ledwie gruby zarys tej petnej i
wycieniowanej postaci, jaka pdzniej bedzie nosi¢ to nazwisko. Mozna rzec, iz poza nazwiskiem
niewiele te dwie postacie maja z sobag wspdlnego; tak samo korsarz literacki Finot jest jeszcze grubg
karykatura tego, czym bedzie gdzie indziej.

Mozna rzec, iz Balzac czuje warto$¢, jaka zycie Paryza i jego nieograniczone prawie
mozliwosci maja dla jego koncepcji, ale jeszcze nie umie — a przynajmniej nie zawsze umie —
do$¢ pewna dlonig skojarzy¢ element rzeczywisty z fantastycznym lub tez wydoby¢ fantastyczno$¢é
z samejze realnoSci. Trzeba mu nie tylko cudownego talizmanu, ale paru milionowych spadkéw,
przychodzacego na zawolanie szczgs$cia w karty itp., aby podtrzymac watek bajki. Kariera Lucjana de
Rubempre — niemniej fantastyczna — a przynajmniej pierwsza jej potowa, wysnuta bedzie catkowicie
z naturalnego — skondensowanego tylko artystycznie — biegu wypadkéw i gry charakterow.

Jezeli podjalem te konfrontacj¢ Jaszczura z pdiniejszymi utworami pisarza, to dlatego, iz
ogladane w tym Swietle nawet stabsze momenty tej ksiazki moga czytelnikowi-balzakiScie stac si¢
interesujace. Tym bardziej, iz w kazdym szczegdle maja one styl, myszke epoki, ktéra dla przecigtnej
publicznosci jest wada ksiazki, dla znawcy jej wdzigkiem.

Ale nawet brana sama w sobie ksiazka ta zdradza ,,lwi pazur”. Bije z niej petnia, nadmiar Zycia,
my§l przelewa si¢ niemal poza brzegi. Sa tam stronice przejmujace, niezapomniane, jak np. btadzenie
samobojcy nad Sekwana, ostatnie momenty Rafaela w gérskiej dolinie lub ten oszatamiajacy opis
gabinetu starozytnosci. Balzac bedzie cate zycie namigtnym kolekcjonerem i niejedna jego powies¢
zawieraC bedzie inwentarz jakiego§ malego muzeum, ale nigdzie nie wydobyl z tych martwych
przedmiotéw takiej perspektywy wiekdw, nigdzie tak ich nie przepoit duchem jak tutaj.

Stynny opis biesiady Taillefera jest pierwsza redakcja owych uczt paryskich, gdzie mysl musuje
1 perli si¢ na réwni z szampanem, ze tylko przypomng owe dwie kolacje dziennikarzy w Straconych
Ztudzeniach. W pierwszym wydaniu Jaszczura nazwiska os6b cytowanych byly nazwiskami zyjacych
osob (np. zamiast Canalis byl Wiktor Hugo etc.); p6Zniej Balzac zastapit je nazwiskami oséb z
Komedii ludzkiej. Interesujacym w owej scenie jest to, ze stanowi ona — na dystans trzech wiekow! —
echo rozdziatu z Gargantui Rabelego pt. ,,Pogwarki pijackie”, parafraza owego rozdziatu, z wyrazna
intencja wydobycia tego, co jest cechg wspoétczesnosci: hiperintelektualizm, naduzycie mysli zracej

% sq odbiciem ciezkich lat ,Proby literackiej” samego Balzaca — Zyciorys Balzaca znajdzie czytelnik w przedmowie thumacza do
Ludmita Lambert. [przypis thtumacza]
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0. bampzak. «Jaszczur»

wszystko niby gryzacy kwas i nieopuszczajacej nowoczesnego cztowieka nawet przy biesiadzie i
zabawie.

Ale najgtebszym moze, najbardziej nowym motywem Jaszczura jest 6w problem $mierci sam
w sobie, wyprzedzajacy o pét wieku gtosna powies¢ Totstoja.

Smier¢, choroba, ten temat ujety z komicznej strony przez Moliera w Chorym z urojenia, tu
wystepuje w calym swoim tragizmie.

Patrzalem przed kilku laty na powolna Smier¢ znajomego lekarza, chorego na chroniczne
cierpienie nerek. Miat przed soba — i wiedzial o tym — kilka lat, w razie zachowania najscislejszego
trybu zycia. Miesigcami przestrzegal drobiazgowo diety i innych przepiséw, codziennie sam
oznaczajac procent biatka: ta probéwka lekarska czyz to nie byl jego ,,jaszczur’? To znéw rzucat
w kat probéwke, lekarstwa i pit na umér, spraszat gosci, szukat gwaru, Swiatla, sam jeden obcy tej
sztucznej wesotosci, wodzac szklanym wzrokiem po obecnych...

Ale Balzac nie poprzestal na nagim fakcie Smierci, fakcie zbyt powszechnym, nieuniknionym,
aby mdégt by¢ sam przez si¢ dramatem. Wyczut on doskonale, jakich elementéw trzeba, aby wydoby¢
pelny tragizm Smierci.

Wyobrazmy sobie chorego nieuleczalnie artyste, mysliciela, ktéry wie, ze kazda napisana
stronica, kazdy namalowany obraz jest gwoZzdziem do jego trumny, i ktéry miota si¢ mig¢dzy
instynktem zycia a potrzeba, przymusem tworzenia. Wyobrazmy sobie cziowieka kochajacego
namigtnie kobietg, a Swiadomego, iz kazdy jej pocatunek jest kupiony cena paru tygodni zycia! Ten
jaszczur, w ktérego fatydycznym? konturze skupia si¢ stosunek migdzy nasileniem zycia a trwaniem
jego plomienia, staje si¢ wowczas glebokim i przejmujacym symbolem.

Sa pewne ksiazki Balzaca, ktére czyta si¢ niejako ,na potem”. POki si¢ je czyta, mndstwo
szczegbtéw razi, Smieszy dziS§ nawet; ale skoro od nich odejs¢, ging w spojrzeniu mysli wszystkie te
skazy, trywialno$ci, Smiesznostki, niby pocieszne grupki turystéw na granitowym ztomie gor; wzrok
pamigci oglada jedynie surowy zarys szczytu. Do nich nalezy Jaszczur. Kto pozna te ksigzke, temu
nieraz przyjdzie si¢ zadumaé nad jej wspomnieniem.

Boy

Warszawa, w kwietniu 1924.

Panu Savary Cztonkowi Akademii Nauk
Sterne: Tristram Shandy r. CCCXXII.

3 fatydyczny — proroczy; por. fatum. [przypis edytorski]



O. bampzak. «Jaszczur»

I. Talizman

Pod koniec pazdziernika roku 1829 mtody cztowiek wszedt do Palais-Royal, w chwili gdy
otwierano domy gry, zgodnie z prawem popierajacym namigtno$¢ tak dogodna do opodatkowania.
Nie namyslajac si¢ zbytnio, wszedt na schody wiodace do szulerni nr 36.

— Panie, panie, kapelusz? — krzyknat za nim suchy i zrz¢dny gtos matego, wyblaklego staruszka,
przycupnigtego w cieniu, za bariera, ktory wstat nagle, ukazujac plugawa fizjonomie.

Skoros przekroczyt prég domu gry, prawo obiera ci¢ najpierw z kapelusza. Jest li to
ewangeliczna 1 opatrznoSciowa przenosnia? Czy to nie jest raczej sposOb zawarcia z toba piekielnej
umowy, mocg wzigtego od ciebie jakiegokolwiek zastawu? Czy to ma wymaoc na tobie petng szacunku
postawe wobec tych, ktorzy zabiora ci pieniadze? Czy to policja, przyczajona we wszystkich Sciekach
spotecznych, pragnie zna¢ nazwisko tego kapelusznika albo twoje, o ile je wypisateS na swym
nakryciu glowy? Czy to moze wreszcie po to, aby zdja¢ pomiar twojej czaszki dla celow pouczajace]
statystyki co do pojemnosci m6zgéw graczy? Na tym punkcie zarzad zachowuje zupetne milczenie.
Ale, wiedz to dobrze, ledwie uczynite$ krok w strong zielonego stolika, juz twoj kapelusz nie nalezy
do ciebie, tak samo jak ty sam nie nalezysz do siebie: nalezysz do gry, ty, twdj majatek, twoje nakrycie
glowy, twoja laska 1 tw¢j paltot. Przy wyjsciu GRA okaze ci, jakby dla zadrwienia z ciebie, ze jeszcze
zostawila ci co$, oddajac ci twoje rzeczy. Badz co badz, o ile miateS kapelusz nowy, dowiesz si¢ po
szkodzie, ze gracz powinien mie¢ specjalny kostium.

Zdziwienie mtodego cziowieka, kiedy otrzymat drewienko z numerem w zamian za swdj
kapelusz, ktorego brzegi na szczgscie byly lekko wytarte, do§¢ wyraznie Swiadczyt o duszy jeszcze
niewinnej; totez starzec, ktory z pewnoScia od miodu gnit w goraczkowych rozkoszach zycia
graczy, objal go martwym 1 wystygtym spojrzeniem, w ktorym filozof wyczytalby ng¢dze szpitala,
tutaczke bankruta, protokoty samobdjstw, dozywotnie galery, wysiedlenia do Guazacoalco. Cztowiek
ten, ktorego dtuga biala twarz byla tak chuda jak zupka w garkuchni, przedstawiat blady obraz
namigtnosci sprowadzonej do swej najprostszej] wymowy. W zmarszczkach jego czaily si¢ Slady
dawnych tortur; z pewnoscig cztowiek ten ni6st molochowi gry swoja nedzna ptace tuz po jej
otrzymaniu. Podobny szkapie, na ktora bat juz nie dziata, nie wzruszat si¢ niczym; gtuche jeki
zrujnowanych graczy, ich nieme btagania, ich tgpe spojrzenia znajdowaly go stale obojetnym. Byla
to wcielona Gra. Gdyby mtody czlowiek przyjrzat si¢ temu smutnemu cerberowi, moze bytby
sobie powiedzial: ,W tym sercu jest juz tylko talia kart!”. Nieznajomy nie ustuchat te; zywej
przestrogi, pomieszczone] tu bez watpienia przez OpatrznoS¢, tak jak pomiescita ona wstret u progu
wszystkich miejsc rozpusty. Wszedt pewnym krokiem do sali, gdzie dZzwigk ztota dziatat upajajaco na
rozgrzane pozadliwoscia zmysty. Mtodzierica tego pchato tam zapewne najlogiczniejsze ze wszystkich
wymownych zdan Jana Jakuba Rousseau, ktérego smutna mysl jest, jak sadze, ta: ,,Tak, rozumiem,
ze cztowiek idzie grac, ale wtedy, gdy migdzy soba a Smiercia, widzi jedynie ostatniego talara”.

Wieczorem domy gry maja poezj¢ jedynie pospolita, ale o dziataniu tak pewnym jak dziatanie
krwawego dramatu. Sale petne sa widzow 1 graczy, ubogich starcow, ktorzy przywlekli sig, aby si¢
tu ogrza¢, podnieconych twarzy, orgii, ktére zaczynaja si¢ w winie, a facno moga si¢ skoriczy¢ w
Sekwanie. Jezeli plon namigtnosci jest obfity, nadmierna liczba aktorow pozwala ci przyjrzec si¢
twarza w twarz demonowi gry. Taki wieczor jest istnym ansamblowym utworem, gdzie cata trupa
krzyczy, gdzie kazdy instrument w orkiestrze wyciaga swoja fraz¢. Ujrzysz tam wielu szanownych
ludzi, ktérzy przychodza szukac rozrywki i placa za nig tak, jak placiliby za teatr, za dobra kuchnig
lub jakby szli do jakiej$ nory kupi¢ za tanie pieniadze piekace zale na pare miesigcy. Ale czy
pojmujesz, ile szatu, ile energii musi si¢ gromadzi¢ w duszy cztowieka czekajacego niecierpliwie
otwarcia szulerni? Migdzy graczem dziennym i nocnym jest ta réznica, co migdzy flegmatycznym
mezem a kochankiem mdlejacym z zadzy pod oknami lubej. Jedynie rano dygocaca namigtnos¢ 1
potrzeba zjawiaja si¢ w caltej swej okropnosci. W tej chwili mozesz podziwiaé prawdziwego gracza,
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0. bampzak. «Jaszczur»

gracza, ktéry nie jadl, nie spat, nie zyt, nie myslat, tak mocno smagat go bicz obmyslonego ,,systemu”,
tak nieznos$nie swedza go kombinacje trente-et-quarante. O tej przekletej godzinie spotkasz oczy,
ktérych spokéj przeraza, twarze, ktére ci¢ przykuwaja, spojrzenia, ktére przyciagaja karty i pozeraja
je. Totez domy gry sa wspaniate jedynie w chwili otwarcia. Jezeli Hiszpania ma swoje walki bykéw,
jezeli Rzym miat swoich gladiatoréw, Paryz pyszni si¢ swoim Palais-Royal, ktérego drazniace rulety
daja przyjemnoS¢ ogladania krwi ptynacej strumieniami, bez niebezpieczenistwa posliZnigcia si¢ o
nig na podtodze. Sprébuj rzucié przelotne spojrzenie na te arene, wejdz!... C6z za nagos¢! Sciany
obite papierem zatluszczonym na wysokos¢ cztowieka nie przedstawiajg ani jednego obrazu zdolnego
orzezwié dusze. Nie ma tam nawet gwoZdzia dla utatwienia samobdjstwa. Podloga zuzyta i niechlujna.
Podtuzny stét zajmuje Srodek sali. Proste stomiane krzesta, cisnace si¢ dokota tego sukna wytartego
ztotem, $wiadcza o szczegdlnej obojetnosci na zbytek u tych ludzi, ktérzy przychodza tu ginaé dla
majatku 1 dla zbytku. Ta sprzeczno$¢ ludzka ujawnia si¢ wszedzie, gdzie dusza zy je poteznie wiasnymi
zasobami. Kochanek chce spowi¢ swag luba w jedwabie, oblec ja w najmigksze tkaniny Wschodu,
a najczesciej posiada ja jakims$ tapczanie. Ambitny marzy o bezgranicznej wladzy, plaszczac si¢ w
btocie stuzalstwa. Kupiec wegetuje w glebi wilgotnego i niezdrowego sklepu, wznoszac wspaniaty
patac, skad syna jego, przedwczesnego spadkobiercg, wypedzi braterska subhasta. Wreszcie czy
istnieje co§ wstretniejszego niz przybytek ,,rozkoszy”? Osobliwy problem! Wciaz w sprzecznosci z
samym soba, oszukujac swoje nadzieje obecna niedola, a swoje niedole przysztoscia, ktéra dor nie
nalezy, cztowiek daje wszystkim swoim uczynkom pigtno niekonsekwencji i stabosci. Na tym padole
petne jest tylko nieszczgscie.

W chwili, gdy mtody cztowiek wszedt do sali, bylo juz tam kilku graczy. Trzech tysych
starcéw siedziato dokota zielonego stotu; ich gipsowe twarze, niewzruszone jak twarze dyplomatéw,
odstaniaty dusze zuzyte, serca, ktére od dawna odwykly bi¢, nawet przy stawianiu na kart¢ posagu
zony. Mtody Wioch o kruczych wtosach i oliwkowej cerze stat oparty spokojnie o stét i zdawat
si¢ stucha¢ owych tajemnych przeczué, ktére krzycza niechybnie graczowi; ,,Tak! — Nie!”. Ta
potudniowa glowa oddychata ogniem i ztotem. Siedmiu czy oSmiu widzéw stojacych kotem tak, ze
tworzyli galerig, oczekiwalo scen, ktére im gotowaly igraszki losu, twarze aktoréw, ruch pienigdzy i
grabek. Prézniacy ci stali tam milczacy, nieruchomi, baczni, jak lud na placu Greve, kiedy kat kosi
glowe. Wysoki, suchy mezczyzna w wytartym ubraniu trzymat w jednej rece kartke, a w drugiej
szpilke, aby znaczy¢ czarne lub czerwone. Byl to jeden z tych nowozytnych Tantaléw zyjacych
na marginesie wszystkich uciech swej epoki, jeden z owych skapcéw bez skarbu, rozgrywajacych
urojong stawke; gatunek rozsadnego wariata, ktory pociesza si¢ w swej nedzy, pieszczac chimery,
ktory, stowem, manipuluje wystgpkiem i niebezpieczenistwem tak, jak mtodzi ksi¢za odprawiajacy
biate msze eucharystia. Na wprost banku znajdowalo si¢ paru owych szczwanych kombinatoréw
wytrawionych w ogniu gry, podobnych starym galernikom, ktérych nie przerazaja juz galery; tacy
przychodza, aby postawi¢ dwa lub trzy razy i unosza natychmiast prawdopodobny zysk, stanowiacy
ich utrzymanie. Dwaj starzy stuzacy zaktadowi przechadzali si¢ niedbale z zalozonymi r¢kami,
spogladajac od czasu do czasu w ogréd przez okno, jak gdyby dla pokazania przechodniom,
niby szyldu, swoich tepych fizjonomii. Krupier i bankier objeli wlasnie poniteréw owym bladym
spojrzeniem, ktére ich zabija, 1 wyrzekli dyszkantem: ,Prosz¢ obstawia¢!” w chwili, gdy mtody
cztowiek otworzyt drzwi. Milczenie stato si¢ jak gdyby gtebsze, glowy obrécily si¢ przez ciekawosé
ku nowo przybylemu. Rzecz niestychana! Stegpiali starcy, skostnieli funkcjonariusze, widzowie, nawet
zaciekly Wioch, wszyscy na widok nieznajomego doznali jakiego$ okropnego uczucia. Czy nie
trzeba by¢ bardzo nieszczeSliwym, aby uzyskaé lito§¢, bardzo stabym, aby wzbudzi¢ sympati¢ lub
tez wyglada¢ bardzo ztowrogo, aby wstrzasna¢ dreszczem dusze w tej sali, gdzie cierpienie musi by¢
nieme, gdzie n¢dza jest wesola, a rozpacz przyzwoita? Otéz byto coS z tego wszystkiego we wrazeniu,
ktére poruszylo te lodowate serca, kiedy mtody cztowiek wszedt. Czyz kaci nie ptakali nieraz nad
jasnowlosymi dziewicami, ktérych gtowy miaty spas¢ na znak Rewolucji?
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Od pierwszego rzutu oka gracze wyczytali na twarzy nowicjusza jaka$ straszng tajemnice;
mtode jego rysy byly przepojone melancholijnym wdzigkiem, spojrzenie swiadczyto o zawiedzionych
wysitkach, o tysiacu oszukanych nadziei. Martwa bezczuto$¢ samobdjstwa dawata temu czotu matowa
i chorobliwg blados$¢, gorzki uSmiech rysowal lekkie faldy w katach ust, a fizjonomia wyrazata
rezygnacj¢, na ktéra przykro bylo patrze¢. Jaki§ tajemniczy Duch migotal w glebi tych oczu
zamglonych moze wyczerpaniem rozkoszy. Czy to rozpusta naznaczyla swoim brudnym pigtnem te
szlachetng twarz, niegdyS czysta i promienna, obecnie spodlona? Lekarze przypisaliby z pewnoScia
chorobie serca lub piersi z6ita obwddke okalajaca powieki i rumieniec barwiacy policzki; poeci
chcieliby w tych znakach widzie¢ spustoszenia sprawione przez nauke, Slady nocy spedzonych
przy blasku studenckiej lampy. Ale namigtno$¢ bardziej Smiertelna od choroby, choroba bardziej
bezlitosna od nauki i talentu szpecily t¢ mtoda gltowe, napinaty te pelne zycia muskutly, kurczyty
to serce, ktore rozpusta, nauka i choroba zaledwie musngly. Podobnie jak stynnego zbrodniarza,
gdy zjawi si¢ w kazni, skazanicy przyjmuja z szacunkiem, tak wszystkie te czarty ludzkie, znawcy
wszelkich me¢czarni sktonili si¢ przed niestychang bolescia, przed gleboka rana, ktéra zglebili
wzrokiem, uznajac w przybyszu jednego ze swych ksigzat po majestacie jego niemej ironii, po
wytwornej nedzy jego stroju. Mtody cztowiek miat frak wykwintnie skrojony, ale kamizelka nazbyt
misternie spojona byta z krawatem, aby mozna byto pod nig przypuszcza¢ obecnos¢ bielizny. Rece,
fadne jak u kobiety, byly watpliwej czystosci: od dwdch dni obywaty si¢ bez rekawiczek! Jezeli
krupier, a nawet stuzacy zadrzeli, to dlatego, ze czar niewinno$ci wykwitat tu i 6wdzie w tych wattych
1 delikatnych ksztattach, w tych jasnych i rzadkich wtosach, uktadajacych si¢ w naturalne pukle. Ta
twarz miata jeszcze dwadziescia pigé lat, a wystgpek zdawatl si¢ na niej jedynie czyms$ przygodnym.
Krzepkie, mlode zycie walczyto ze spustoszeniami bezsilnej lubieznosci. Mroki i1 §wiatlo, nicos¢ i
istnienie $cieraty si¢ na niej, rodzac réwnoczesnie i wdzigk, i ohyde. Mtody cztowiek wygladat tam
niby aniot bez promieni, zblagkany w swej drodze. Totez wszyscy ci starzy nauczyciele wystgpku i
hariby, podobni do bezzgbnej staruchy zdjetej litoScia na widok mtodej dziewczyny, ktéra rzucié
ma si¢ w rozpuste, omal nie krzykneli nowicjuszowi: ,,Wyjdz stad!”. On podszedt prosto do stotu,
zatrzymal sig, cisnat bez zadnych obliczen na st6t sztuke ztota, ktéra mial w rece i ktéra potoczyta na
czarne, po czym jak silne dusze brzydzace si¢ matostkowa niepewnoscia, objat krupiera spojrzeniem
wraz burzliwym i spokojnym. Zaciekawienie w sali byto tak wielkie, ze starcy zapomnieli postawi¢;
natomiast Wtoch chwycit si¢ z fanatyczna namigtnoScia mysli, ktéra mu si¢ nagle uSmiechneta, i
postawit kupe ztota przeciw stawce nieznajomego. Bankier zapomniat wygtosi¢ tych frazeséw, ktore
z czasem zmienity si¢ w chrapliwy i niezrozumiaty krzyk: ,,Panowie, proszg stawia¢! — Obstawione!
— Nie przyjmuje si¢ wigcej!”. Krupier roztozyt karty z ming taka, jak gdyby zyczyl szczeScia
ostatnio przybytemu, obojetny na zysk lub stratg¢ przedsigbiorcéw tych posgpnych rozkoszy. Kazdy
z graczy dopatrywat si¢ dramatu i ostatniej sceny szlachetnego zycia w losach tej sztuki ztota;
oczy ich utkwione w fatydycznych obrazkach btyszczaty; ale mimo uwagi, z jaka spogladali kolejno
na mtodego cztowieka i na karty, nie mogli dostrzec zadnej oznaki wzruszenia na jego zimnej 1
zrezygnowanej twarzy.

— Czerwone, parzyste passe — wywotal urzgdownie krupier.

Gtuchy charkot dobyt si¢ z piersi Wtocha, kiedy ujrzat padajace kolejno zwitki banknotéw,
ktére mu rzucat bankier. Co si¢ tyczy mtodego cztowieka, zrozumiat katastrofe dopiero w chwili,
gdy grabki wysunety sig, aby mu zgarnaé ostatniego napoleona. Ko$¢ stoniowa dobyta suchy
dzwigk ze sztuki monety, ktéra, szybka jak strzata, pomkneta ku kupie zlota wznoszacej si¢ przed
kasa. Nieznajomy przymknat lekko oczy, wargi mu zbielaty; ale niebawem podnidst powieki, usta
odzyskaly barwe koralu, przybrat ming Anglika, dla ktérego Zycie nie ma juz tajemnic, i znikt nie
zebrzac pociechy owym rozdzierajacym spojrzeniem, jakie zrozpaczeni gracze rzucaja dosS¢ czgsto w
strong galerii widzoéw. Ile wypadkéw tloczy sig na przestrzeni sekundy, a ile rzeczy w jednym rzucie
kosci!
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— Z pewnoScia ostatni jego nabdj — rzekt z uSmiechem krupier po chwili milczenia, przez ktéra
trzymat te sztuk¢ ztota w dwdch palcach, aby ja pokaza¢ obecnym.

— To wariat; p6jdzie teraz rzuci¢ si¢ w wode — odpart jaki§ bywalec, spogladajac dokota po
graczach, ktorzy znali si¢ wszyscy.

— Ba! — wykrzyknat stuzacy zaktadowy, biorac szczypte tabaki.

— GdybysSmy byli nasladowali pana! — rzekt starzec do swoich kolegéw, wskazujac Wtocha.

Wszyscy spojrzeli na szczgsliwego gracza, ktéremu rece drzaly przy liczeniu banknotéw.

— Ustyszatem — rzekt — glos, ktéry mi krzyczal do ucha; ,,Gra zadrwi sobie z rozpaczy tego
chiopca”.

— To nie jest gracz — dodat bankier — inaczej bylby podzielit swoja stawke na trzy partie, aby
zyskac wigcej szans.

Mtody cztowiek przeszedt, nie zadajac kapelusza; ale stary cerber, zauwazywszy n¢dzny stan
tego tachmana, oddal mu go bez stowa; gracz zwrdcit machinalnie znaczek i zeszedt po schodach
gwizdzac Di tanti palpiti tak watlym tchem, Ze ledwie sam mogt stysze¢ te urocza melodig.

Niebawem znalazt si¢ w galeriach Palais-Royal, dotart az do ulicy Sw. Honoriusza, skrecit ku
Tuileriom i przebyt ogréd niepewnym krokiem. Szedt jakby wsrdd pustyni, potracany przez ludzi,
ktoérych nie widzial, styszac poprzez uliczny gwar tylko jeden glos, glos Smierci; stowem, zatopiony w
martwej zadumie, podobnej do tej, jaka niegdyS musiata ogarnia¢ zbrodniarzy, gdy wézek widzt ich z
Patacu na plac Greve, ku owemu rusztowaniu czerwonemu od wszystkiej krwi wylanej od roku 1793.

Jest co$ dziwnie wielkiego i okropnego w samobdjstwie. Upadek wigkszoSci ludzi nie jest
niebezpieczny, jak u dziecka, ktére pada ze zbyt bliska, aby si¢ skaleczy¢; ale kiedy rozbija si¢
wielki cztowiek, musi to by¢ z bardzo wysoka, musiat si¢ wznieS¢ az w niebo, dojrze¢ jakiego$
niedostgpnego raju. Nieubtagane musza by¢ huragany, ktére mu kazg szukaé spokoju duszy w lufie
pistoletu. Ile mtodych talentéw uwigzionych na jakims poddaszu wigdnie i ginie dla braku przyjaciela,
dla braku kobiety pocieszycielki, poSréd miliona istot, w obecnosci thumu przesyconego ziotem i
zartego nuda! Na t¢ mysl samobdjstwo przybiera gigantyczne ksztatty. Migdzy dobrowolng Smiercig a
zyzna nadzieja, ktorej gtos wotat mtodego cztowieka do Paryza, sam Bog wie, ile tloczy si¢ pomystow,
poniechanych poezji, zdtawionych rozpaczy i krzykéw, daremnych pokus i poronionych arcydziet.
Kazde samobdjstwo jest wzniostym poematem melancholii. Gdzie znajdziecie w oceanie literatury
ksigzke, ktéra by mogta walczy¢ na sil¢ wyrazu z ta gazeciarska notatka:

»Wczoraj o godzinie czwartej mioda kobieta rzucita si¢ do Sekwany z mostu
des Arts”.

Wobec tego paryskiego lakonizmu dramaty, romanse, wszystko blednie, nawet ten stary napis:
Lamentacje wspanialego krola Kaérnawana wtraconego do wiezienia przez wlasne dzieci;
ostatni fragment zagubionej ksiazki pobudzajacej do ptaczu owego Sterna, ktéry sam opuscit swoja
zone 1 dzieci. ..

Nieznajomego oblegato tysiac podobnych mysli, przebiegaty strzgpami przez jego duszeg, tak
jak podarte sztandary fruwaja na polu bitwy. Jezeli na chwil¢ odkladal brzemig swej inteligenciji 1
swoich wspomnien, aby przystana¢ przed jakims$ kwiatkiem, ktérego gtéwke migkko kotysat wietrzyk
wsrdd zieleni, niebawem, owladnigty spazmem zycia, ktére prezylo sig jeszcze pod gniotaca mysla
samobojstwa, wznosit oczy ku niebu: tam szare chmury, podmuchy wiatru przepojone smutkiem,
duszna atmosfera doradzaly mu znowuz umrze€. Skierowal si¢ w strong¢ mostu Kroélewskiego,
myslac o ostatnich zachceniach swoich poprzednikéw. USmiechnat si¢, przypominajac obie, ze
lord Castlereagh zaspokoit wprzod najnizsza z ludzkich potrzeb, zanim sobie poderznat gardio;
akademik zas Auber poszukat tabakierki, aby zazywac¢ tabake idac na Smier¢. Rozbierat te dziwactwa
1 zastanawiat si¢ nad samym soba; naraz, kiedy si¢ usunat ku parapetowi mostu, aby przepuscié
jakiegoS$ tragarza, ten oproszyt mu lekko rekaw; ot6z ztapal si¢ tym, ze starannie otrzepat pyl.
Doszedlszy do potowy mostu, spojrzat pos¢pnie na wodeg.
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— Lichy czas dla topielcow — rzekta, Smiejac sie, staruszka w tachmanach. — Alez brudna i
zimna ta Sekwana!

Odpowiedzial szczerym usmiechem, ktéry Swiadczyl o napigciu jego determinacji; ale naraz
zadrzal, ujrzawszy z daleka, koto tuileryjskiego portu, barak uwiericzony napisem, gdzie rysowaty
sie literami na stope wysokimi te stowa: POMOC DLA TOPIELCOW. Ukazat mu si¢ pan Dacheux
zbrojny swa filantropia, jak budzi i wprawia w ruch owe cnotliwe wiosta, rozbijajace glowy topielcom,
skoro nieszczeSciem wynurza si¢ nad wodg; ujrzat go, jak Sciaga ciekawych, wota lekarza, cuci;
odczytal zale dziennikarza kreslone przy wesotej kolacji, pod okiem uSmiechnigtej tancerki; ustyszat
dzwigk talaréw wyliczanych za jego gtowe przewoZnikowi przez prefekta policji. Po Smierci wart byt
piecdziesiat frankéw; ale zywy byl jedynie talentem bez protektoréw, bez przyjaciét, bez legowiska,
bez dachu, prawdziwym zerem spolecznym, bezuzytecznym dla parnistwa, dla ktérego si¢ nie liczy.
Smier¢ w biaty dzieri wydata mu sie ohydna, postanowit umrzeé¢ w nocy, aby rzucié nieodgadnionego
trupa temu spoteczenistwu nierozumiejacemu wielkosSci jego zycia! Szedl tedy dalej przed siebie
i skierowal si¢ ku wybrzezu Woltera, przybierajac niedbaty chdd prézniaka starajacego sig zabié
czas. Skoro zeszedl po stopniach, ktérymi koriczy si¢ chodnik mostu, uwage jego Sciagnety ksiazki
roztozone na parapecie na rogu wybrzeza; mato brakto, a zaczatby targowac ktéra. USmiechnat sig,
wlozyt filozoficznie rece do kieszeni i mial wréci¢ do swej niedbatej postawy, w ktdrej przebijata
zimna wzgarda, kiedy nagle uslyszat ze zdumieniem w swej kieszeni zgota fantastyczny dzwigk kilku
sztuk monety. USmiech nadziei rozjasnit jego twarz, zeslizgnat si¢ z warg na policzki, na czoto,
rozpromienit radoScia oczy i pos¢pne lica. Ta iskierka szczgScia podobna byta do owych ognikéw,
ktére biegna po strzgpach papieru juz zzartego plomieniem; ale twarz podzielita los czarnych
popiotéw, stala si¢ z powrotem smutna, kiedy nieznajomy, wyciagnawszy zywo reke¢ z kieszonki,
ujrzat trzy miedziaki.

— Och, mo6j dobry panie, la carita! la carita! Catarina! grosika na chlebus!

Maty kominiarczyk z obrzegkla czarng twarza, z cialem ciemnym od sadzy, odziany w tachmany
wyciagat reke do tego cztowieka, aby mu wydrze jego ostatni grosz.

O dwa kroki od matego Sabaudczyka stary, nieSmiaty zebrak, chorowity, zngkany, odziany w
jakas brudng i dziurawa szmate, ozwat si¢ grubym i bezdZwigcznym gltosem:

— Panie, daj mi co taska, bed¢ si¢ modlit za Pana...

Ale kiedy mtody cztowiek spojrzat na zebraka, 6w zamilkl i nie prosit juz o nic, poznajac moze
na tej grobowej twarzy liberi¢ nedzy okropniejszej moze niz jego wilasna.

— La carita! la carita!

Nieznajomy rzucil swoje groszaki dziecku i starcowi, po czym opuscit chodnik, udajac si¢ w
strong domdw, nie mogt znie$¢ przejmujacego widoku Sekwany.

— Bedziemy si¢ modlili do Boga, aby panu dat dtugie zycie — rzekli dwaj zebracy.

Zblizajac si¢ do wystawy handlarza sztychéw, wpétmartwy ten cztowiek spotkal mtoda kobiete
wysiadajaca ze Swietnego pojazdu. Patrzal z rozkosza t¢ urocza osobg, ktdérej biala twarz byla
harmonijnie oprawna w attas wykwintnego kapelusika. Oczarowata go smukta kibi¢, zrgczne ruchy.
Suknia podniesiona przez stopien pojazdu odstonita nézke, ktérej delikatny zarys znaczyt si¢ biatg i
dobrze obciagnigta poriczocha. Mloda kobieta weszta do sklepu, ogladata albumy, zbiory litografii;
nakupita za kilka sztuk zlota, ktére zabtysty 1 zadZwigczaly na ladzie. Mtody cztowiek, na pozor
zajety na progu ogladaniem rycin wystawionych w oknie, objat zywo pigkna nieznajoma wymownym
spojrzeniem, otrzymujac w zamian éw obojetny rzut oka, jakim si¢ darzy niekiedy przechodnia.
Bylo to z jego strony pozegnanie z miloScia, z kobieta! Ale to ostatnie i przejmujace zapytanie
nie znalazto oddZzwigku, nie poruszylto serca ptochej kobiety, nie przyprawito jej o rumieniec, nie
kazato spusci¢ oczu. Céz to byto dla niej? Jedno pochlebstwo wigcej, zbudzone pragnienie, ktore
wieczorem podsunie jej te lube stowa: ,,Bylam dzis tadna!”. Miody cztowiek skupit zywo wzrok na
jakiej$ rycinie i nie odwrdcit sig, gdy nieznajoma wsiadata do powozu. Konie ruszyly, ten ostatni
obraz wykwintu i zbytku znikl, tak jak miato znikna¢ jego zycie. Szedl sm¢tnym krokiem wzdtuz
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sklepéw, ogladajac bez wielkiego zainteresowania probki towaréw. Kiedy mu zbraklo sklepow,
ogladat Luwr, Instytut, wieze Notre-Dame, Patacu, most des Arts. Budowle te przybraly jak gdyby
wyraz smutku, odbijajac szare tony nieba; rzadkie poblaski Swiatta dawaty jaki$§ grozny wyglad
Paryzowi, ktory jak tadna kobieta podlega niewyttumaczonym kaprysom pigkna i brzydoty. Tak wigc
natura sama silita si¢ pograzy¢ skazarica w bolesnej ekstazie. Wydany tej ztowrogiej potedze, ktorej
rozktadowe dziatanie saczy si¢ wraz z fluidem krazacym w naszych nerwach, uczut, iz organizm jego
dochodzi nieznacznie do zjawisk jak gdyby ptynnosci. Megczarnie tej agonii dawaly mu wrazenie
ruchu podobnego ruchowi fal i sprawiaty, iz widzial budynki i ludzi poprzez mgle¢, w ktérej wszystko
falowato. Chciat si¢ otrzasnaé z tego faskotania, jakim niepokoily jego dusz¢ wrazenia natury
fizycznej 1 skierowal si¢ ku magazynowi starozytnoSci w zamiarze dania strawy swoim zmystom
lub doczekania nocy, targujac jakie$ dzieta sztuki. Znaczyto to niejako skupiaé odwage i prosi¢ o
kordiat jak skazaniec, ktory nie ufa swoim sitom, idac na rusztowanie; ale Swiadomos¢ bliskiej Smierci
wroécila na chwile mtodemu cztowiekowi pewnos¢ siebie godna ksi¢znej majacej dwoch kochankéw:
wszedt do handlarza osobliwosci swobodnie, z uSmiechem zastyglym na ustach jak uSmiech pijaka.
Czyz nie byl pijany zyciem lub moze $miercia? Niebawem nawiedzit go znéw ten sam zawrét glowy,
wciagz widziat przedmioty dziwnie zabarwione lub ozywione lekkim ruchem, ktérego przyczyny
tkwity niewatpliwie w nieregularnym krazeniu jego krwi, to kipiacej jak wodospad, to spokojnej
i mdlej jak letnia woda. Poprosit naturalnym tonem o pokazanie mu magazynéw dla zobaczenia,
czy nie znajdzie si¢ co$, co by mu si¢ nadato. Mtody chtopiec o §wiezej i pyzatej twarzy, o rudej
czuprynie nakrytej futrzang czapeczka powierzyt opieke nad sklepem starej wieSniaczce, wcieleniu
zeniskiego Kalibana, zajetej czyszczeniem pieca, ktorego cuda zawdzigczaly istnienie geniuszowi
Bernarda Palissy; po czym rzekt obojetnie do przybysza:

— Proszg, bardzo prosze¢! Na dole mamy jedynie rzeczy dosy¢ pospolite; ale jezeli raczy pan
potrudzié si¢ na pierwsze pigtro, bede mégt panu pokaza¢ bardzo pigkne mumie kairskie, gliniane
wyroby inkrustowane, rzeZbione hebany, prawdziwy renesans, wszystko §wiezo przybyte, rzeczy
skoriczenie pigkne.

W okropnym potozeniu, w jakim znajdowat si¢ nieznajomy, ten szczebiot cicerona, te ghupio
reklamowe zdania byly dlad niby malostkowe dokuczliwosci, jakimi mate dusze zamordowuja
genialnego czlowieka. Niosac swdj krzyz do korica, udawal, iz stucha swego przewodnika i
odpowiadat mu gestem lub monosylabami; ale niebawem zdotat sobie wywalczy¢ prawo do milczenia
1 mogt si¢ odda¢ bezpiecznie swoim ostatnim dumaniom, ktére byty straszne. Byl poeta, a dusza jego
znalazta przypadkowo olbrzymi zer: miat widzie¢ z gory cmentarzysko dwudziestu Swiatow.

Na pierwszy rzut oka magazyny nastr¢czyly mu sktebiony obraz, w ktérym mieszaly si¢
wszystkie dzieta ludzkie i boskie. Krokodyle, malpy, wypchane weze uSmiechaly si¢ do witrazéw
koScielnych, zdawaty si¢ chcie¢ kasa¢ biusty, biec za jakim$ wazonem lub drapad si¢ na Swiecznik.
Waza sewrska, na ktoérej pani Jacotot wymalowata Napoleona, znajdowala si¢ obok sfinksa
poswigconego Sezostrisowi. Poczatek Swiata i wczorajsze wydarzenia kojarzyly si¢ z pocieszna
dobroduszno$cia. Rozen lezal na monstrancji, szabla republikariska na Sredniowiecznym rzedzie.
Pani du Barry malowana pastelami przez Latoura, z gwiazda na gltowie, w chmurze, zdawala si¢
pozadliwie oglada¢ indyjska fajke, silac si¢ odgadnaé przeznaczenie skretow, ktére ku niej petzaty.
Narze¢dzia Smierci, sztylety, samopaly, tajemne bronie pomieszane byly z narz¢dziami zycia: p6tmiski
porcelanowe, saskie talerze, przezroczyste filizanki przybyle z Chin, stare solniczki, feudalne kubki.
Okret z koSci stoniowej ptynal pelnymi zaglami na grzbiecie nieruchomego z6twia. Pneumatyczna
maszyna wlazila w oko majestatycznie nieruchomego cesarza Augusta. Kilka portretéw tawnikéw
francuskich, burmistrzéw holenderskich, niewzruszonych obecnie jak za zycia, wznosito si¢ ponad
tym chaosem starozytnosci, obejmujac go zimnym i bladym spojrzeniem. Rzeklbys, wszystkie krainy
Swiata przyniosty tu jakiS szczatek swej wiedzy, probke swoich sztuk. Byt to rodzaj filozoficznego
Smietnika, gdzie nic nie brakowalo, ani trzcinowej fajki dzikiego, ani zielono-ztotych pantofli z seraju,
ani jataganu Maura, ani tatarskiego bozyszcza. Nawet zotnierska puszka na tyton, nawet cyborium
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koscielne, nawet pidropusz znad jakiego$ tronu. Te potworne obrazy podlegaly jeszcze tysiacznym
igraszkom Swiatta wskutek kaprysu mnoéstwa reflekséw wyniktych z pomieszania odcieni, z nagtych
przeciwienistw §wiatta i mroku. Wreszcie uparty kurz zasnut swa lekka zastong na wszystkich tych
przedmiotach, ktérych mnogie katy i liczne wklgstosci rodzity nader malownicze efekty.

Te trzy sale przepelione cywilizacja, obrzadkami, béstwami, arcydzietami, krélestwami,
rozpusta, rozumem i szalefistwem, wydaly si¢ zrazu nieznajomemu niby zwierciadto rznigte w
tafelki, z ktorych kazda odbijata jaki$ Swiat. Po tym mglistym wrazeniu chcial rozkoszowac si¢ ze
Swiadomoscia; ale pod wplywem patrzenia, mySlenia, marzenia popadt w goraczke zrodzona moze
przez gtdd, ktory szalat w jego wngtrznoSciach. Widok tylu istnieni, narodowych lub indywidualnych,
zakletych w te dokumenty ludzkie, ktére po nich przetrwaty, do reszty zamroczyt zmysty mtodego
cztowieka; cheé, ktoéra go pchneta do tego magazynu, ziscita si¢: opuscil rzeczywiste zycie, wstapit
stopniowo w $wiat ztudy, przybyt do zaczarowanych patacéw ekstazy, gdzie wszech§wiat objawit
mu si¢ w strz¢pach, w ognistych smugach, tak jak przyszto$¢ ukazata si¢ niegdy$ w blasku oczom
Swigtego Jana na Patmos.

Mnéstwo bolesnych twarzy, uroczych i straszliwych, mrocznych i Swietlnych, dalekich i
bliskich, podniosto si¢ gromadnie, miriadami, pokoleniami. Egipt sztywny, tajemniczy wstat ze
swoich piaskéw wcielony w mumig spowita w czarne przepaski; potem faraonowie grzebiacy narody
cale, aby sobie wznieS¢ grobowiec, i Mojzesz, 1 Hebrajczycy, 1 pustynia — ujrzat caty Swiat, starozytny
i uroczysty. Peten §wiezosci 1 wdzigku, 1$niacy biato$cia marmurowy posag na kolumnie rozwijajacej
si¢ w ksztalt kielicha méwil mu o rozkosznych mitach Grecji 1 Jonii. Ach, kt6z nie bylby si¢
uSmiechnat jak on, widzac na czerwonym tle ciemnowlosa dziewczyne¢ tariczaca na delikatnej
glinie wazy etruskiej przed bogiem Priapem, ktérego pozdrawiala radosnym obliczem? Krélowa
taciriska pieScita mitosnym spojrzeniem swa chimere! Kaprysy cesarskiej Romy oddychaty tu peina
piersia i odstanialy kapiel, toze, gotowalni¢ leniwej 1 rozmarzonej Julii oczekujacej swego Tibulla.
Uzbrojona moca arabskich talizmanéw gltowa Cycerona budzita wspomnienia wolnego Rzymu 1
rozwijata karty Tytusa Liwiusza. Mlody cziowiek ujrzat oto Senatus populusque romanus*: konsul,
liktorzy, togi obramione purpura, walki na Forum, gniewny lud przesuwatly si¢ z wolna przed nim
niby mgliste obrazy senne. Wreszcie Rzym chrzescijariski zapanowal nad tymi obrazami. Pgdzel
malarza otworzyl mu niebo; widziat w nim Maryje-dziewicg w chmurze ze ztota, na fonie aniotéw,
zaCmiewajaca przepych storica, stuchajaca skarg nieszczgSliwych, do ktérych ta odrodzona Ewa
uSmiechata si¢ tagodnie. Dotykajac mozaiki wykonanej z rozmaitych law Wezuwiusza i Etny, dusza
jego ulatywata ku goracym i dzikim Wtochom; brat udzial w ucztach Borgii biegt w Abruzzy,
pozadal mitoSci wiloskiej, palit si¢ do biatych twarzy o podtuznych czarnych oczach. Drzal na
mys$l o nocnej schadzce przerwanej zimna szpada meza, ogladajac Sredniowieczny sztylet, ktdrego
rekojes¢ rzezbiona jest jak koronka, a na ktérym rdza podobna bywa do plam krwi. Indie i
ich religie odzyly w bozyszczu ustrojonym w szpiczasty kapelusz o ptaskich brzegach zdobnych
dzwoneczkami, przybranym w zloto i jedwab. Obok magota mata tadna jak bajadera, ktéra si¢ na
niej przeciagata, wydzielala jeszcze zapach sandatu. Potworek chiriski o skosnych oczach, krzywych
ustach, powykrecanych cztonkach, draznit dusze wymystami ludu, ktéry znudzony jednostajnoscia
pickna znajduje niewymowne rozkosze w mnogosci form szpetoty. Solniczka pochodzaca z pracowni
Benwenuta Cellini przeniosta go z powrotem na tono Odrodzenia, w czasy, gdy kwitty sztuki 1
rozpusta, gdy panujacy przygladali si¢ dla rozrywki torturom, gdy sobory, spoczywajac w objeciach
nierzadnic, uchwalaty dla prostych ksiezy czysto$¢. Ujrzat na koniec podboje Aleksandra; rzezie
Pizarra w starej rusznicy; wojny religijne, rozszalate, namigtne, okrutne, na dnie kasku. To znéw
dworne i lube obrazy rycerstwa wykwitly z cudnie nabijanej zbroi mediolanskiej, w ktérej spod
przyltbicy btyszczaty jeszcze oczy rycerza.

* Senatus populusque romanus (tac.) — senat i lud rzymski. [przypis edytorski]
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Ten ocean mebli, wynalazkéw, mdd, dziet, szczatkdw, tworzyt dlari poemat bez korica. Ksztatty,
barwy, mysli, wszystko tu nabrato zycia; ale nic nie jawito si¢ duszy w pelnej postaci. Poeta musiat
koriczy¢ szkic wielkiego malarza, tworcy tej olbrzymiej palety, gdzie niezliczone przypadki zycia
ludzkiego byly rzucone bez rachuby, ze wzgarda. Ogarnawszy $wiat, napatrzywszy si¢ krajom,
wiekom, krélestwom, miody cziowiek wrdcit do istnierd poszczegdlnych. Podjat na nowo swoje
wcielenia, zapuscit si¢ w szczegély, odpychajac zycie ludéw jako zbyt przygniatajace dla jednego
czlowieka.

Tu spalo woskowe dziecko ocalone z gabinetu Ruyscha, a czarujaca ta istota przypominata
mu uciechy dziecigctwa. Drazniacy widok dziewiczej przepaski jakiejS mtodej mieszkanki Taiti
rozptomienit jego wyobraZzni¢, malujac proste zycie natury, niewinng nago$¢ prawdziwej skromnosci,
rozkoszne 1 tak wrodzone cztowiekowi lenistwo, cala spokojna dol¢ nad brzegami chiodnego i1
kotyszacego do marzen strumienia, pod drzewem bananu sypiacym bez uprawy smakowita manng.
To znéw stawal si¢ korsarzem, stroil si¢ w straszliwa poezj¢ Lary, zywo obudzona perlowymi
tonami tysiaca muszel, podsycona widokiem polipéw pachnacych morszczyzna, algami i huraganami
Atlantyku. Zapominat o burzach morskich, podziwiajac znowuz subtelne miniatury, lazurowe 1 zlote
arabeski zdobiace jaki$ reka pisany mszat. Migkko kotysany pokojowymi mySlami, zanurzat si¢ w
nauce 1 wiedzy, pragnac zy¢ sutym zyciem mnichdéw, wolnym od zgryzot i rozkoszy; wyciagat si¢
na tapczanie w swej celi, ogladajac przez gotyckie okno taki, lasy, winnice klasztorne. Przed jakims$
Teniersem przywdziewat kaftan zotnierski lub siermigge robotnika; pragnat nosi¢ brudng i zadymiong
czapke Flamandoéw, zapijat si¢ piwem, gral z nimi w karty i uSmiechat si¢ do tegiej wiesSniaczki o
soczystych ksztattach. Trzast si¢ z zimna, widzac zadymke Sniezng Mierisa, to znéw bit sie, patrzac
na bitwe Salwatora Rosa. Piescit dtonig tomahawk ilinojski i czul, jak n6z Irokeza zdziera mu skére
z czaszki. Oczarowany widokiem lutni, powierzat ja dioni kasztelanki, napawajac si¢ melodyjna
romanza i wyrazajac jej swa mitoS¢ wieczorem, przy gotyckim kominku, w mroku, w ktérym gubito
si¢ jej omdlate spojrzenie. Czepial si¢ wszystkich radosci, przezywal wszystkie bdle, chwytat sig
wszystkich form istnienia, sypiac tak hojnie swoje zycie i swoje uczucia na majaki tej namacalnej i
czczej zarazem natury, ze toskot wiasnych krokéw rozbrzmiewal w jego duszy niby odlegly dZzwigk
z innego S$wiata, tak jak zgietk Paryza dochodzi do wiezyc Notre-Dame.

Wstepujac na wewnetrzne schody wiodace do sal na pierwszym pigtrze, ujrzal tarcze, zbroje,
rzezbione cyboria, drewniane posagi wiszace na $cianie, stojace na kazdym stopniu. Scigany
najdziwniejszymi ksztaltami, cudownymi tworami mieszczacymi si¢ na pograniczu $mierci i zycia,
szedl niby we $nie. Wreszcie, zatraciwszy poczucie swego istnienia, stat si¢ jak te osobliwoSci: ani
zupetnie martwym, ani zupetnie zywym. Kiedy wszedt do dalszych magazynéw, zaczynat zapadaé
zmierzch; ale $wiatlo zdawato si¢ zbedne owym ISniacym od zlota i srebra bogactwom, ktoére
byly tam nagromadzone. Najkosztowniejsze kaprysy marnotrawcéw, ktérzy skoriczyli na poddaszu,
strwoniwszy wiele miliondw, znajdowaly si¢ w tym rozlegtym bazarze ludzkiego szaleristwa.
Katamarz zaplacony setka tysigcy, a odkupiony za pig¢ frankéw lezat obok sekretnego zamku,
ktérego cena starczylaby niegdy$ na okup dla kréla. Tu rodzaj ludzki ukazywat si¢ we wszystkich
przepychach nedzy, w catej chwale swoich olbrzymich matostek. Hebanowy st6t, prawdziwe cacko
artysty, wyrzezbiony wedle rysunkéw Jana Goujon, owoc kilku lat pracy, nabyto moze w cenie drzewa
na opal. Szacowne puzdra, sprzgty wykonane reka wrozek, lezaty tam niedbale porzucone.

— Wy tu macie miliony! — wykrzyknat mtody cztowiek, dochodzac do pokoju, ktéry koniczyt
niezliczony szereg komnat ztoconych i rzeZzbionych przez artystéw ubiegtego wieku.

— Powiedz pan miliardy — odpart pyzaty chtopiec. — Ale to jeszcze nic, niech pan pdjdzie na
trzecie pigtro, a zobaczy pan!

Nieznajomy udat si¢ za przewodnikiem i przybyt do czwartej galerii, gdzie kolejno przesuwaty
si¢ przed jego zmeczonymi oczyma obrazy Poussina, wspaniaty posag Michata Aniota, kilka
uroczych krajobrazéw Klaudiusza Lorrain, Gerard Dow przypominajacy jaka$ stronice ze Sterne'a,
Rembrandty, Murille, Velasquezy ciemne i barwne jak poemat lorda Byrona; wreszcie starozytne

15



0. bampzak. «Jaszczur»

ptaskorzeZby, rznigte agaty, cudowne onyksy!... Stowem, byly tu prace zdolne zniech¢ci¢ do pracy,
nagromadzenie arcydziet zdolne zrodzi¢ nienawiS¢ do sztuki i zabi¢ wszelki entuzjazm. Przybyt
przed Dziewicg Rafaela, ale miat juz dosy¢ Rafaela. Posta¢ Corregia, ktéra dopraszata si¢ spojrzenia,
nie uzyskata go. Bezcenna waza ze starozytnego porfiru, ktérej okrezne rzezby przedstawiaty
najucieszniej wyuzdana z rzymskich priapei — rozkosz jakiej$ Korynny —zaledwie wzbudzita uSmiech.
Dtawit si¢ pod szczatkami pigcdziesigciu zamartych wiekéw, chory byt od tych wszystkich mysli
ludzkich, zamordowany zbytkiem i sztuka, przyttoczony tymi odradzajacymi si¢ ksztattami, ktére
podobne potworom ptodzonym pod jego nogami przez jakiego$ ztosliwego ducha toczyty z nim walki
bez korca.

Podobna w swoich kaprysach do nowoczesnej chemii, ktdra streszcza wszelka istno$¢ w gazie,
czyz dusza nie tworzy straszliwych trucizn przez nagte zageszczenie swoich wzruszen, swoich sit
lub mysli? Czy wielu ludzi nie ginie od piorunujacego dziatania jakiego$ kwasu moralnego nagle
rozlanego w ich wewnegtrznej istocie?

— Co zawiera ta skrzynka? — spytal, wchodzac do obszernego gabinetu, ostatniego cmentarzyska
stawy, wysitkéw ludzkich, oryginalnoSci, bogactw 1 ukazujac palcem spora graniasta skrzynke
mahoniowa, wiszaca na gwozdziu na srebrnym taiicuszku.

— A, to pryncypal ma klucz — rzekl pyzaty chlopak z tajemnicza mina. — Jezeli pan pragnie
widzie¢ ten portret, ch¢tnie odwazg si¢ uprzedzi¢ pryncypata.

— Odwazysz si¢? — rzekt mtody cztowiek. — Czy twdj pryncypal jest ksigciem?

— Nie wiem, prosz¢ pana — odpart chtopiec.

Spojrzeli na siebie przez chwilg, obaj jednako zdumieni. Wyttumaczywszy sobie twierdzaco
milczenie nieznajomego, chtopiec zostawit go w gabinecie.

Czy zanurzylicie si¢ kiedy w bezmiar przestrzeni 1 czasu, czytajac dzieta geologiczne
Cuviera? Porwani jego geniuszem czy szybowaliScie nad bezkresng otchtanig przesztosci, jak gdyby
podtrzymywani reka czarodzieja? Odkrywajac warstwa po warstwie, poklad po poktadzie pod
tomami Montmartru lub krzesanicami Uralu owe zwierzgta, ktérych skamieniate szczatki nalezg
do przedpotopowych cywilizacji, dusza wzdryga si¢, dostrzegajac miliardy lat, miliony narodéw,
ktérych staba pamig¢ ludzka, ktérych niezniszczalna tradycja boska zapomniaty i ktérych popioty
nagromadzone na powierzchni naszego globu tworza owe dwie stopy ziemi dajace nam chleb i
kwiaty. Czy Cuvier nie jest najwigkszym poeta naszego wieku? Lord Byron oddat stowami pare
duchowych wzruszeri; ale nasz nieSmiertelny przyrodnik odtworzyl Swiat przy pomocy zbielatych
kosci, odbudowatl jak Kadmus miasta z zgbéw, zaludnil tysigce lasow wszystkimi tajemnicami
zoologii z paru strzgpéw torfu, odnalazt pokolenia olbrzyméw w stopie mamuta. Te postacie
wstaja, rosng i zapelniaja krajobrazy harmonizujace z ich kolosalnymi ksztaltami. Jest poeta w
swoich cyfrach, jest wzniosly stawiajac zero obok siddemki. Ozywia nico$¢ bez wymawiania
czarodziejskich zaklec; bada okruszyng gipsu, dostrzega w niej odcisk i krzyczy wam: ,Patrzcie!”.
Naraz marmury animalizujg si¢, Smier¢ si¢ ozywia, Swiat roztacza si¢ przed nami! Po niezliczonych
dynastiach gigantycznych postaci, po pokoleniach ryb i klanach migczakéw, przybywa wreszcie
rodzaj ludzki, zwyrodniaty produkt wspaniatego typu, zniszczonego moze przez Stworce. Rozgrzani
jego ogarniajacym przeszio$¢ spojrzeniem ci watli ludzie zrodzeni ledwie wczoraj moga przebyc
chaos, wznie$¢ hymn bez korica i wyobrazi¢ sobie przeszto$¢ Swiata w jakiejS wstecznej Apokalipsie.
W obliczu tego przerazliwego zmartwychwstania od gtosu jednego cztowieka, ta okruszyna uzyczona
nam w owym bezkresie bez nazwy, wspolnym wszystkim sferom, ktéry nazywamy CZASEM, ta
minuta zycia budzi w nas politowanie. Przygnieceni ruinami tylu Swiatéw pytamy sami siebie, na co
s nasze stawy, nasze nienawiSci, nasze mitosci; i czy warto przyjmowac¢ moz6t zycia po to, aby si¢
sta¢ w przysztosci niewymiernym punktem? Oderwani od teraZniejszo$ci popadamy w martwote az
do chwili, w ktérej wejdzie nasz lokaj i oznajmi: ,,Pani hrabina powiedziala, ze oczekuje pana”.

Cuda, ktérych widok ukazal mtodemu czlowiekowi wszystkie postacie istnienia, wprawily
dusze jego w przygnebienie, jakie rodzi si¢ u filozofa z naukowego spojrzenia na nieznane twory.
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Zywiej niz kiedykolwiek zapragnal umrzeé; osunat si¢ na krzesto kurulne, pozwalajac spojrzeniom
swoim btadzi¢ przez fantasmagorie tej panoramy przesztosci. Obrazy rozswietlity sig, glowy Dziewic
uSmiechnely si¢ don, posagi ubarwity si¢ ztudnym zyciem. Pod ostong mroku, wprawione w taniec
goraczka, ktora kipiala w jego obolalym mézgu, twory te ozywily si¢ i zacze¢ly pod nim wirowac.
Kazdy magot wykrzywiat si¢ w jego strong; powieki os6b na obrazach wpét opadly na oczy, aby im
da¢ wypoczaé. Kazdy z tych ksztattéw zadrzal, zatrzast sie, ruszyt si¢ z miejsca, powaznie, lekko,
z wdzigkiem lub brutalnie, wedle swoich obyczajéw, charakteru i budowy. Byl to tajemniczy sabat,
godny fantasmagorii ogladanych przez doktora Fausta w Brocken. Ale to zjawisko optyczne, zrodzone
ze zmeczenia, z napigcia wzroku lub z igraszek zmierzchu, nie moglo przestraszy¢ nieznajomego.
Strachy zycia nie mialy mocy nad dusza oswojona ze strachami $mierci. Poddawal si¢ nawet z
jakim§ drwiacym zadowoleniem kaprysom tego galwanizmu moralnego, ktérego czary kojarzyty
si¢ z ostatnimi mys$lami dajacymi mu jeszcze poczucie istnienia. Cisza panowata dokota niego
tak gleboka, ze niebawem zanurzyt si¢ w tagodna zadume, ktérej nastroje, coraz to czarniejsze,
towarzyszyly, odcieri po odcieniu i jak gdyby czarami, powolnemu ubytkowi $wiatla. Znikajacy
z nieba blask zamigotal ostatnig czerwona smuga, walczac przeciw nocy. Mtodzieniec podnidst
glowe i ujrzat zaledwie oSwietlony szkielet, ktéry pochylit gestem powatpiewania gtowe z prawej
strony ku lewej, jak gdyby chcac powiedzie¢: ,,Umarli nie chca ci¢ jeszcze!”. Przesuwajac reke po
czole, aby zen spedzi¢ sen, mlody cztowiek uczul wyraznie chlodny powiew, spowodowany jakby
czymS$ kosmatym, co mu musng¢lo lica. Zadrzal. Réwnoczes$nie szyby odebrzmiaty gtuchym stukiem;
pomySlat tedy, ze ta chlodna pieszczota godna tajemnic grobu pochodzi od jakiego$ nietoperza.
Przez chwilg jeszcze stabe poblaski zachodu pozwolity mu niewyraznie rozréznia¢ widma, ktére
go otaczaly; po czym cata ta umarta natura utongta we wspélnym czarnym mroku. Noc, godzina
Smierci przyszita nagle. Od tej chwili uptynat pewien przeciag czasu, przez ktéry nie miat zadnego
jasnego wrazenia rzeczy ziemskich, czy to ze pograzyt si¢ w glgbokim marzeniu, czy ze ulegt sennosci
spowodowanej zmeczeniem oraz nattokiem mysli szarpigcych mu serce. Naraz zdato mu si¢, ze wota
go jakiS straszliwy glos: zadrzat tak, jak wowczas, gdy wsrdd palacego i dlawigcego snu runiemy
nagle w glebiny otchtani. Zamknat oczy, promienie zywego Swiatla oSlepily go: ujrzat btyszczacy
w ciemnoSci czerwonawy krag, w ktérym stal maty staruszek, kierujac nan $wiatto lampy. Nie
styszatl ani jak wchodzil, ani jak moéwit, ani jak si¢ ruszal. Zjawisko to miato co§ magicznego.
Najbardziej nieustraszony cztowiek zaskoczony w ten sposéb we $nie zadrzatby moze w obliczu tej
postaci, wstajacej jak gdyby z sasiedniego sarkofagu. Osobliwa miodo$é, ozywiajaca nieruchome
oczy tego niby-widma, nie pozwolila nieznajomemu uwierzy¢ w nadprzyrodzony charakter zjawiska;
badzZ co badz, przez krétka chwilg dzielaca jego zycie somnambuliczne od realnego pozostat w stanie
filozoficznego watpienia zaleconego przez Kartezjusza i przez ten czas znalazt si¢ mimo woli pod
wladza owych niewyttumaczonych halucynacji, ktérych tajemnice odtraca nasza pycha lub ktore
nasza bezsilna wiedza na prézno sili si¢ zbadac.

Wyobrazcie sobie matego, suchego i chudego staruszka ubranego w czarng, aksamitng szate,
przepasang grubym jedwabnym sznurem. Na glowie mial aksamitng czapeczke, rowniez czarng;
ponizej po obu stronach diugie pasma siwych wtoséw uktadaty si¢ w ten sposéb, iz tworzyty oprawe
dla czota. Suknia otulata cialo niby obszernym catunem, nie pozwalajac dojrze¢ zadnego ludzkiego
ksztattu, oprécz waskiej 1 bladej twarzy. Gdyby nie wyschie rami¢ podobne do kija nawieszonego
materia, a ktore starzec trzymatl wzniesione w gore, aby skierowaé na mtodzienica caty blask lampy,
twarz ta wydawataby si¢ zawieszona w powietrzu. Siwa, koriczysta broda dawata tej dziwnej postaci
podobieristwo do owych zydowskich giéw, ktére biorag za model artysci, kiedy chca przedstawié
Mojzesza. Wargi tego cztowieka byly tak bezkrwiste, tak waskie, ze trzeba bylo szczegdlnej
bacznosci, aby dojrze¢ linig¢ znaczaca usta na tej bladej twarzy. Szerokie pomarszczone czoto, zétte
1 zapadle policzki, nieublagana surowos¢ matych zielonych oczu bez rzgs i brwi, mogly zbudzi¢ w
nieznajomym wrazenie, ze to 6w Wazqcy ztoto Gerarda Dow wyszedt ze swej ramy. Inkwizytorska
przenikliwo$¢ wyrazajaca si¢ w zmarszczkach na czole i skroniach §wiadczyla o glebokiej wiedzy
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zycia. Niepodobna byto oszuka¢ tego cztowieka, ktéry miat jakby dar podchwytywania mysli na dnie
najbardziej tajemniczych serc. Obyczaje wszystkich narodéw Swiata i ich madrosci streszczaly si¢ na
jego zimnej twarzy, tak jak wytwory catego Swiata nagromadzone byly w jego zapylonych sktadach.
Wyczytalibyscie w niej jasnowidzacy spokoj Boga, ktéry widzi wszystko, lub pyszng sit¢ cztowieka,
ktéry widziat wszystko. Za pomoca dwoch réznych wyrazéw i w dwoch pociagnigciach pedzla malarz
zrobilby z tej twarzy pigkny obraz przedwiecznego Ojca lub tez drwiacq maske Mefistofelesa; byta
w niej bowiem najwyzsza potega na czole i posgpne szyderstwo na ustach. Miazdzac wszystkie
ludzkie cierpienia bezgranicznga moca, cztowiek ten musiat zabi¢ ziemskie radosci. Skazaniec zadrzat,
odgadujac, ze ten stary Duch zamieszkuje sfere lezaca poza Swiatem i zyje w niej sam, bez radosci,
bo nie ma juz ztudzen, bez cierpieni, bo nie zna juz przyjemnosci. Starzec stat prosto, nieruchomy,
niewzruszony jak gwiazda w chmurze $§wiatta. Jego zielone oczy pelne jakiej$ spokojnej ztosliwosci
zdawaly si¢ oSwieca¢ §wiat moralny, tak jak jego lampa o§wiecala 6w tajemniczy gabinet.

Oto dziwne zjawisko, ktére zaskoczyto miodego cztowieka w chwili, gdy otworzyt oczy,
kotysany dtugo mysla o $mierci i fantastycznymi obrazami. Jezeli zdretwial, jakby oszolomiony,
jezeli dat si¢ na chwile opanowaé wierze godnej dziecka stuchajacego niariczynych bajek, trzeba
przypisa¢ ten btad owej zaslonie, jaka zaduma rozsnula na jego zyciu i myslach, przedraznieniu
podnieconych nerwéw, gwaltownemu dramatowi, ktérego sceny napoity go okrutng rozkoszg zawartg
w kawatku opium. Wizja ta zdarzyla si¢ w Paryzu, na Quai Voltaire, w XIX wieku, czyli w
czasie 1 miejscu, w ktorych magia powinna by by¢ niemozliwa. Nieznajomy — bliski sasiad domu,
gdzie wyzional ducha bdg francuskiego niedowiarstwa, uczen Gay-Lussaka i Araga, gardzacy
kuglarstwami ludzi dzierzacych wtadz¢ — nieznajomy poddawat si¢ bez watpienia jedynie owemu
poetyckiemu urzeczeniu, ktéremu dajemy si¢ cz¢sto zagarnaé, jak gdyby dla ucieczki przed owa
rozpaczliwa prawda, jak gdyby dla kuszenia potegi Boga. Drzat tedy pod Swiatlem starca, zgigty
niewytlumaczonym poczuciem jakiej$ dziwnej mocy; ale wzruszenie to byto podobne owemu, jakiego
doznawaliSmy wszyscy wobec Napoleona lub wobec jakiego$ wielkiego cztowieka btyszczacego
geniuszem i odzianego chwala.

— Czy pan chce zobaczy¢ portret Chrystusa pedzla Rafaela? — rzekt uprzejmie starzec glosem,
ktérego jasny i ostry dZwigk miat co§ metalicznego.

I postawit lampg na stupie strzaskanej kolumny, tak iz caly blask padal na ciemna skrzynkg.

Styszac te wielkie imiona, Chrystusa i Rafaela, mlody cztowiek uczynil mimo woli gest
zaciekawienia, zapewne oczekiwany przez kupca, ktéry pocisnat sprezyng. Natychmiast mahoniowe
wieko opadio bez szelestu i odstonito piétno zachwyconym oczom nieznajomego. Na widok
tego nieSmiertelnego dziela zapomnial o swych majakach, o sennych urojeniach, stat si¢ znéw
cztowiekiem, poznal w starcu istot¢ z krwi i ciala, zupetnie zywa, zgota nieurojona; — odzyt w
rzeczywistym Swiecie. Tkliwa dobro¢, stodka pogoda boskiej twarzy oddziataly nan natychmiast.
Jakas sptywajaca z niebios wor rozproszylta piekace tortury, ktére pality mu szpik. Gtowa Zbawiciela
Swiata zdawata si¢ wynurza¢ z mrokéw czarnego tta; aureola promieni btyszczata zywym blaskiem
dokota wloséw, od ktérych bito to swiatto; pod czotem, pod oblekajacym je ciatem czu¢ bylo
wymowne przeswiadczenie, ktére wydzielalo si¢ z kazdego rysu lotnym i wnikliwym strumieniem.
Czerwone wargi gtosity przed chwila stowa zycia, a widz szukatl w powietrzu ich Swigtego podZzwigku,
zadat od ciszy uroczych przypowiesci, stuchat ich w przysztosci, odnajdywat w naukach przesztosci.
Ewangelia wyrazata si¢ spokojna prostota tych czarujacych oczu, do ktérych uciekaty si¢ zngkane
dusze. Stowem, czytato si¢ tam calq religi¢ katolicka w stodkim i wspaniatym uSmiechu, zdajacym
si¢ wyrazac t¢ zasadeg, w ktorej si¢ ona streszcza: Milujcie si¢ wzajem. Obraz ten rodzit w duszy
modlitwe, zalecal przebaczenie, ttumit egoizm, budzit wszystkie uspione cnoty. Posiadlszy przywilej
czaréw muzyki, dzielo Rafaela rzucalo widza pod przemozny urok wspomnien i tryumf jego byt
zupelny, zapominato si¢ malarza. Czar Swiatta potggowal jeszcze ten cud: chwilami zdawalo sig, ze
glowa porusza si¢ w oddali, na tle jakiejs chmury.

— Pokrylem to ptétno sztukami ztota — rzekt zimno kupiec.
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— A wigc trzeba bedzie umrzeé! — wykrzyknat mtody cziowiek, budzac si¢ z zadumy,
ktérej ostatnia mySl przywiodla go z powrotem do jego nieszczgsnej doli, odciagajac go moca
niepochwytnych wnioskéw od ostatniej nadziei, ktorej si¢ czepit.

— A! Mialem tedy stuszno$¢, zem ci nie ufal! — odpart starzec, chwytajac obie rgce mtodego
cztowieka i $ciskajac je za garScie w jednej swojej dioni jak w kleszczach.

Nieznajomy uSmiechnat si¢ smutnie z tej omyiki i rzekt tagodnie:

— Och, panie, niech si¢ pan niczego nie lgka; chodzi o moje zycie, nie o panskie... Czemu nie
miatbym si¢ przyznaé do niewinnego podstepu? — dodat, objawszy wzrokiem niespokojnego starca.
— Czekajac nocy, aby si¢ moc utopié bez zbiegowiska, przyszediem obejrze parskie skarby. Kt6z by
nie wybaczyt tej ostatniej przyjemnosci uczonemu i poecie?

Stuchajac tych stéw, podejrzliwy kupiec zmierzyt bystrym okiem pos¢pna twarz rzekomego
klienta. Uspokojony rychto akcentem tego bolesnego gtosu lub tez czytajac moze w tych wybladtych
rysach ztowrogie losy, ktére niedawno przyprawily o dreszcz graczy, puscit mu rece; ale przez resztke
podejrzliwosci Swiadczacej o stuletnim niemal do§wiadczeniu, wyciagnat niedbale rami¢ w strong
stotu, jak gdyby chcac sig¢ oprzec, po czym, biorac zen sztylet, rzekt:

— Czy jestes$ od trzech lat nadetatowym urzedniczkiem, daremnie czekajacym gratyfikacji?

Nieznajomy, czynigc gest przeczacy, nie mogt si¢ wstrzymac od uSmiechu.

— Czy ojciec twdj zbyt zywo ci wyrzucatl twoje przyjscie na Swiat? Lub tez czys si¢ zhanbit?

— Gdybym chciat si¢ zhanbi¢, mégtbym zy¢!

— Czy cig wygwizdano w Funambules? Lub tez jesteS zniewolony kleci¢ kuplety, aby optacic¢
pogrzeb kochanki? A moze cierpisz na chorobg ziota? Chcesz zabi¢ nudg? Stowem, co za omytka
pcha ci¢ do Smierci?

— Niech pan nie szuka przyczyn mojej Smierci w pospolitych racjach, ktére powoduja wigkszo$¢
samobojstw. Aby sobie oszczedzi¢ odstaniania cierpieri niestychanych i trudnych do wyrazenia w
ludzkim jezyku, powiem panu, Ze znajduje¢ si¢ w najgtebszej, najplugawszej, najdokuczliwszej ngdzy.
I — dodatl tonem, ktérego zuchwata duma przeczyta poprzednim stowom — nie chcg Zebraé ani
pomocy, ani pociechy.

— Ho, ho!

Te dwie zgloski, ktore zrazu bylty jedyna odpowiedzig starca, przypominatly skrzek grzechotki.
Po czym dodat:

— Nie zmuszajac ci¢, aby$ mnie blagal, nie kazac ci si¢ rumieni¢ i nie dajac ci ani francuskiego
centyma, ani lewantynskiego para, ani sycylijskiego tarena, ani niemieckiego halerza, ani rosyjskiej
kopiejki, ani szkockiego fartinga, ani tez ani jednej sestercji lub obola starego Swiata i piastra nowego,
nie ofiarujac ci nic a nic w zlocie, srebrze, miedzi, papierze, obligu, chcg cig¢ uczyni¢ bogatszym,
potezniejszym i bardziej szanowanym od konstytucyjnego kroéla.

Mtody cztowiek sadzit, Zze starzec jest zdziecinnialy; stal w odrgtwieniu, nie S$miejac
odpowiedziec.

— Odwrdc¢ sig — rzekt kupiec, ujmujac nagle lampe, aby skierowaé jej Swiatto na $ciang
naprzeciw portretu — i spdjrz na ten JASZCZUR.

Mtody cztowiek powstatl nagle i uczynit gest zdumienia, widzac nad krzestem, na ktérym
siedziat, zawieszony na Scianie kawal jaszczuru o rozmiarach nie wigkszych niz skéra lisa; ale
jaka$ moca zrazu niewyttumaczong skora ta rzucata wsréd ciemnosci panujacej w sklepie promienie
tak jasne, iz rzeklibyScie maty kometa. Miody niedowiarek zblizyt si¢ do owego rzekomego
talizmanu, majacego go chroni¢ od nieszczgsécia; drwigca mysl zaswitata w jego glowie. Mimo
to, wiedziony zrozumialg ciekawoScia, pochylil sig, aby obejrze¢ skére ze wszystkich stron i
odkryl niebawem naturalng przyczyng tego Swietlnego fenomenu. Czarne ziarna jaszczuru byty tak
starannie wypolerowane i poczernione, kaprysne bruzdki byty tak schludne i czyste, iz, podobne
Sciankom granatu, nieréwnosci tej wschodniej skory tworzyty tylez matych ognisk zywo odbijajacych
Swiatto. Go$¢ wykazal matematycznie mechanizm tego zjawiska starcowi, ktéry za cata odpowiedz
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uSmiechnat si¢ ztosliwie. Ten uSmiech wyzszo$ci obudzit w mtodym uczonym podejrzenie, ze jest
w tej chwili ofiarg jakiego$ kuglarstwa. Nie chcac unosi¢ do grobu jednej zagadki wigcej, odwrdcit
zywo skore, niby dziecko pragnace poznaé tajemnice swej nowej zabawki.

—Ho, ho! — wykrzyknat. — Oto odcisk pieczeci, ktéra mieszkaricy Wschodu nazywaja pieczecia
Salomona.

— Znasz ja tedy? — spytat kupiec, wypuszczajac przez nozdrza kiab powietrza, wyrazajacy
wigcej mysli, nizby ich mozna byto wyrazi¢ najenergiczniejszymi stowy.

— Czy istnieje na Swiecie czlowiek do$¢ naiwny, aby wierzyé w te basnie? — wykrzyknat
mtody cztowiek podniecony tym niemym i petnym dotkliwego szyderstwa Smiechem. — Czy pan
nie wie — dodat — Ze zabobony Wschodu uswigcity mistyczng formg oraz ktamliwe znamiona
tego godia przedstawiajacego bajeczna wiladzg? Nie sadzeg, abym w danej okolicznosdci bardziej
zastugiwatl na poSmiewisko, niz gdybym moéwit o sfinksach lub gryfach, ktérych istnienie jest
poniekad mitologicznie przyjete.

— Skoro jestes orientalista — odpart starzec — moze przeczytasz t¢ sentencje.

Zblizyt lampe do talizmanu, ktéry mtody cziowiek trzymat lewa strona, i ukazat mu gloski
odcisnigte w tkance tej cudownej skory, tak jak gdyby byly wytworem zwierzegcia, do ktérego nalezata
ona niegdys.

— Wyznaj¢ — wykrzyknatl nieznajomy — ze nie domyslam si¢ sposobu, jakim si¢ postuzono, aby
wyryC tak gteboko te litery na skorze onagra.

I odwracajac si¢ zywo ku stotom zarzuconym osobliwos$ciami, zdawal si¢ szukaé czego$
wzrokiem.

— Czego chcesz? — spytat starzec.

— Narzedzia, aby przeciaé ten jaszczur dla zbadania, czy litery sg odcisnigte czy inkrustowane.

Starzec podat swdj sztylet nieznajomemu, ktéry go wziat i probowat naciaé skér¢ w miejscu,
gdzie byly wypisane stowa; ale kiedy zdjat lekka warstwe skory, litery ukazaty si¢ tak wyraZnie i tak
tozsame z tymi, ktére byly na powierzchni, iz przez chwilg zdawato mu si¢, Ze nic nie tknat.

— Przemyst lewantyriski ma swoje tajemnice, ktére w istocie przynaleza tylko jemu — rzekt,
patrzac na wschodnig sentencj¢ z pewnym niepokojem.

— Tak — odpart starzec — lepiej to ztozy¢ na ludzi niz na Boga!

Tajemnicze stowa byty rozmieszczone w nastgpujacy sposob’:

Co znaczyto:

JESLI MNIE POSIADZIESZ, POSIADZIESZ WSZYSTKO,
ALE TWOJE ZYCIE BEDZIE NALEZALO DO MNIE.
BOG TAK CHCIAL., PRAGNI, A TWOJE
PRAGNIENIA BEDA SPELNIONE, ALE

MIARKUJ SWE PRAGNIENIA WEDLE

SWEGO ZYCIA, ONO JEST TU.

ZA KAZDYM PRAGNIENIEM

SKURCZE SIE JAK TWE

DNI. CHCESZ MNIE?

BIERZ. BOG CIE

WYSEUCHA,

NIECH SIE

STANIE!

— A! Ty czytasz biegle sanskryt — rzekt starzec. — Czy$ moze bywat w Persji albo w Bengalu?

> Tajemnicze stowa (...) — w #rédle w tym miejscu umieszczono napis alfabetem arabskim. [przypis edytorski]
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— Nie, panie — odpart mlodzieniec, macajac z ciekawoscia t¢ symboliczng skorg, sztywna niby
kawat blachy.

Stary kupiec postawil lampe z powrotem na kolumnie, rzucajac mtodemu cztowiekowi
nabrzmiale zimng ironig spojrzenie, ktére zdawato si¢ méwic: ,,Nie mysli juz o Smierci”.

— Czy to zart? Czy tajemnica? — spytat mtody nieznajomy.

Starzec potrzasnat gtowa i rzekt powaznie:

— Nie umiem ci odpowiedzie¢. Ofiarowatem straszliwa wiladzeg, ktéra daje ten talizman,
ludziom obdarzonym wigksza podobno energia niz twoja; ale, mimo iz drwiac sobie z watpliwego
wplywu, jakie miat wywrze¢ na ich przyszte losy, zaden nie chciat si¢ wazy¢ na zawarcie umowy tak
ztowrogo podsuwanej przez nieznang potege. Ja mysle w tym jak oni, watpilem, wzdragatem si¢ i...

— Nie sprobowat pan nawet? — przerwal mtody cztowiek.

— Sprébowaé! — odpart starzec. — Czy gdybys$ sie¢ znalazt na kolumnie na placu Vendome,
sprobowatbys si¢ rzuci¢ w powietrze? Czy mozna zatrzymaé bieg zycia? Czy cztowiek zdotatl kiedy
przepotowi¢ Smieré? Zanim wszedte$ do tego gabinetu, postanowites odebraé sobie zycie; i ot, naraz
zaprzata ci¢ jaki$ sekret i odrywa ci¢ od Smierci. Dziecko! Czy kazdy twdj dziefi nie nastrgczy ci
bardziej zajmujacych zagadek? Postuchaj mnie. Widzialem rozwiazly dwor regenta. Jak ty bylem
wowcezas w nedzy, zebratem chleba; mimo to dozytem stu dwu lat i zostatem milionerem; nieszczg¢scie
dato mi majatek, niewiedza o§wiecita mnie. Odstonig ci w kilku stowach wielka tajemnice ludzkiego
zycia. Czlowiek zuzywa si¢ przez dwa instynktownie spetniane akty, ktére wyczerpuja Zrédia jego
istnienia. Dwa stowa wyrazaja wszelka forme, ktora oblekaja owe dwie przyczyny smierci: CHCIEC
i MOC. Miedzy tymi dwoma kresami ludzkiej czynnosci istnieje inna forma, ktéra obieraja medrcy,
i jej to zawdzigczam moje szczeScie i moja dlugowieczno$¢. Cheieé spala nas, a méc niszczy; ale
WIEDZIEC zostawia nasz watly ustréj w stanie trwatego spokoju. Totez pragnienie czyli chcenie
umarto we mnie zabite przez mys§l; ruch czyli moc rozptyngta si¢ w naturalnej czynno$ci moich
organdéw. Krétko méwiac, pomiescitem moje zycie nie w sercu, ktére si¢ kruszy, nie w zmystach,
ktére sie Scieraja, ale w mézgu, ktory sie nie zuzywa i ktéry przezywa wszystko. Zadne nadmierne
wzruszenie nie urazito mej duszy ani mego ciata. A jednak widziatem caty Swiat. Stopy moje zdeptaty
najwyzsze gory Azji i Ameryki, nauczytem si¢ wszystkich ludzkich jezykéw 1 zytem pod wszelakim
rzadem. Pozyczatem pienigdzy Chiriczykowi, biorac w zastaw cialo ojca; spalem pod namiotem
Araba na wiar¢ jego stowa; podpisywatem kontrakty we wszystkich stolicach Europy i zostawialem
bez obawy moje ztoto w wigwamie dzikiego; krotko méwiac, osiagnatem wszystko, poniewaz
umiatem wszystkim gardzi¢. Moja jedyna ambicja byto widzie¢. Widzieé, czy nie znaczy wiedzie¢?
... Och! wiedzie¢, mtodziericze, czy nie znaczy uzywaé¢ moca intuicji? Czyz nie znaczy odkryé
samg istote faktu i posias¢ jej tres¢? Co zostaje z posiadania materialnego? Mysl. OsadzZ tedy, jak
pigknym musi by¢ zycie cztowieka, ktéry majac moc wycisnigcia w swej mysli wszystkich realnosci,
przenosi w swoja dusze Zrodla szczescia, dobywa z nich tysigc idealnych rozkoszy oczyszczonych
z ziemskiego katu. Mysl jest kluczem wszystkich skarbéw, dostarcza rozkoszy skapca, nie dajac
jego trosk. Totez unositem si¢ ponad Swiatem, gdzie moje przyjemnoSci byly zawsze rozkoszami
intelektu. Moja rozpusta byto ogladanie mérz, ludéw, laséw i gor! Wszystko widziatem, ale spokojnie,
bez zmegczenia; nigdy niczego nie pragnalem, wszystkiego oczekiwatem. Przechadzatem sig we
wszechs§wiecie niby w parku, ktéry do mnie nalezat. To, co ludzie nazywaja troska, mitoScia, ambicja,
klegska i smutkiem, to sa dla mnie idee, ktére zmieniam w marzenia; zamiast je czué, ja je wyrazam,
tlumacze; zamiast da¢ im pozre¢ moje zycie, ja je dramatyzuje, rozwijam; bawi¢ si¢ nimi niby
powiesciami, ktére bym czytal moca wewnetrznej wizji. Nie znuzywszy nigdy moich narzadéw,
cieszg si¢ jeszcze krzepkim zdrowiem. Poniewaz dusza moja odziedziczyla caly site, ktorej nie
naduzywatem, ta glowa jest jeszcze lepiej umeblowana niz moje magazyny. Tu — rzekl, uderzajac
si¢ w czoto — sa prawdziwe miliony. Spedzam rozkoszne dni, obracajac inteligentne spojrzenia w
przeszto$¢; wskrzeszam cale kraje, krajobrazy, widoki oceanu, wspaniate postacie historyczne! Mam
urojony seraj, gdzie posiadam wszystkie kobiety, ktére do mnie nie nalezaly. Ogladam czgsto wasze
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wojny, wasze rewolucje i sadz¢ je. Och! jak mozna przektada¢ goraczkowe i1 przelotne zachwyty
wzbudzone kawatkiem jasnej lub ciemnej skéry, widokiem mniej lub wigcej kragtych ksztaltéw;
jak mozna przektadaé wszystkie kleski twojej omamionej woli nad szczytng zdolno$¢ wywotywania
w sobie wszechs§wiata, nad olbrzymia rozkosz poruszania si¢ bez skrgpowania wigzami czasu ani
zaporami przestrzeni, nad rozkosz ogarniania w sobie wszystkiego, widzenia wszystkiego, nachylania
si¢ nad krarficami Swiata, aby zgtebiac inne sfery, aby stuchaé¢ Boga? Oto — rzekt grzmigcym glosem,
ukazujac jaszczur — zjednoczone Moc i Cheieé. Tu sa wasze pojecia spoteczne; wasze nadmierne
pragnienia, wasze wybryki, wasze rozkosze, ktore zabijaja, wasze béle, ktore daja nadto zy¢; bol
bowiem jest moze tylko gwaltownym szczg$ciem. Kto mégtby oznaczy¢ punkt, w ktérym rozkosz
staje si¢ cierpieniem i ten, w ktérym cierpienie jest jeszcze rozkosza? Czy najwyzsze blaski idealnego
Swiata nie pieszcza oczu, podczas gdy najbardziej lube mroki §wiata fizycznego raza go zawsze? Czy
stowo rozum pochodzi od rozumieé? I co jest szaleistwo, jesli nie nadmiar chcenia lub moznosci?

— A wigc dobrze, cheg zy¢ bez miary! — rzekl nieznajomy, chwytajac jaszczur.

— Mtodziericze, strzez sig! — wykrzyknat starzec z nieopisang zywoscia.

— Rozwigzalem moje zycie przez nauk¢ i mysl, ale nie daly mi nawet chleba — odpart
nieznajomy. — Nie chceg si¢ da¢ omami¢ ani kazaniu godnemu Swedenborga, ani pariskiemu
wschodniemu amuletowi, ani mitosiernym wysitkom, jakich pan doktada, aby mnie zatrzymaé na
Swiecie, gdzie moje istnienie jest juz niemozliwe... Tak! — dodal, Sciskajac talizman konwulsyjna
dlonig i patrzac na starca. — Chce obiadu iScie krélewskiego, chce jakiej$s bachanalii godnej
wieku, ktéry podobno udoskonalil wszystko! Niech moi biesiadnicy beda mtodzi, inteligentni i bez
przesadéw, weseli az do szaleristwa! Niech wina ida po sobie wciaz tezsze, wciaz bardziej musujace
1 niechaj maja moc upicia nas na trzy dni! Niech ta noc bedzie strojna kobietami z ptomienia!
Chceg, aby oszalata i dziko wyjaca rozpusta poniosta nas na swoim czterokonnym rydwanie poza
krarice Swiata i wysypata nas na nieznanych wybrzezach! Niechaj dusze wzbijaja si¢ do nieba lub
topia si¢ w btocie, nie wiem, czy wowczas wznoszq si¢ czy znizaja, mniejsza! Zatem nakazuje tej
ztowrogiej wladzy, aby mi stopita wszystkie rozkosze w jednej! Tak, czuje potrzebe objecia rozkoszy
nieba i ziemi ostatnim u$miechem, aby w nich skona¢. Totez pragng i starozytnych priapei po piciu
i Spiewéw zdolnych obudzi¢ umartych, i potréjnych pocatunkéw, pocatunkéw bez korica, ktérych
dzwigk przeleci nad Paryzem niby trzask pozaru, obudzi matzonk6éw i natchnie ich palacym zarem,
dajac mtodos$¢ wszystkim, nawet siedemdziesigciolatkom!

Wybuch $Smiechu, ktéry wydart si¢ z ust staruszka, rozlegt si¢ w uszach mtodego cztowieka
niby toskot piekiet 1 podziatal nan tak despotycznie, ze zamilkt.

— Czy sadzisz — rzekt kupiec — ze ta podtoga otworzy si¢ nagle i ze wyrosng z niej wspaniale
zastawione stoty oraz biesiadnicy z innego Swiata? Nie, nie, mtody szalericze. Podpisales pakt,
rzecz skoriczona. Teraz wszelkie zyczenia twoje ziszcza si¢ sumiennie, ale kosztem twego zZycia.
Krag twoich dni wyobrazony przez t¢ skor¢ bedzie si¢ ScieSniat zaleznie od sily i liczby twych
pragnien, od najlzejszego az do najbardziej szalonego. Bramin, ktéremu zawdzigczam ten talizman,
wyttumaczyl mi, iz zachodzi tajemniczy zwiazek mi¢dzy losami a pragnieniami posiadacza. Pierwsze
twoje zyczenie jest pospolite, mégtbym je urzeczywistnié; ale zostawig troske o to kolejom twego
nowego istnienia. Ostatecznie chciate§ umrzeé? Otdz, twoje samobdjstwo opdzni si¢ tylko.

Nieznajomy, zdziwiony i niemal podrazniony, iz wciaz jest przedmiotem zartéw tego
szczegblnego starca, ktérego na wpdt filantropijne intencje przebijaly jasno w tym ostatnim
szyderstwie, wykrzyknat:

— Przekonam si¢, moj panie, czy dola moja odmieni si¢, nim przejde wszerz wybrzeze. Ale
jezeli sobie drwisz z nieszczesliwego, pragne, aby si¢ zemscié za t¢ zta ustuge, abys si¢ zakochal w
tancerce! Zrozumiesz wowczas szczgscie rozpusty 1 moze staniesz si¢ rozrzutniejszym wszystkimi
dobrami, ktores tak filozoficznie oszczedzat.

Wyszedl, nie styszac glebokiego westchnienia starca, przebiegt sale i zeszedt po schodach w
towarzystwie pyzatego chtopca, ktéry na prézno chciat mu §wiecié; biegt z chyzoscia zbrodniarza
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ztapanego na goracym uczynku. OS§lepiony jakim$ szalem, nie zauwazyl nawet zadziwiajacej
podatnosci jaszczuru, ktéry stawszy si¢ migkki jak rekawiczka, zwinat si¢ w jego drzacych palcach,
tak iz mogt go machinalnie wsuna¢ w kieszen. Wypadajac ze sklepu na ulicg, potracit trzech mtodych
ludzi, ktérzy szli trzymajac si¢ pod rece.

— Bydlg!

— Batwan!

Oto uprzejme wykrzykniki, ktére wymieniono.

— Och! To Rafael!

— To ty! Szukamy ci¢ wiasnie.

—Jak to! To wy?

Te trzy przyjacielskie zdania nastapity po obelgach, skoro tylko $wiatlo kotysanej wiatrem
latarni oSwiecilo twarze zdziwionej gromadki.

—MJj drogi chtopcze — rzekt do Rafaela mtody cztowiek, ktéry go omal nie przewrdceit — musisz
i$¢ z nami.

— Ale o co chodzi?

— Wal z nami, po drodze ci opowiem.

Po woli czy po niewoli, przyjaciele otoczyli Rafaela i uwigziwszy go w wesotym kole, pociagneli
go ku mostowi des Arts.

— M¢j drogi — ciagnat méwca — gonimy za tobg blisko od tygodnia. W czcigodnym hotelu
Saint-Quentin (ktérego niewzruszone godto blyszczy wciaz, nawiasem méwiac, gtoskami na przemian
czarnymi i czerwonymi jak za czaséw Jana Jakuba Rousseau) Leonarda twoja oznajmita nam, ze$
pojechal na wie§; mimo ze z pewnoScia nie wygladaliSmy na stuzalcéw pieniadza, komornikéw,
wierzycieli, policje, woZnych etc. Mniejsza! Rastignac widzial ci¢ poprzedniego dnia w Bouffes,
nabraliSmy tedy otuchy i pomiesciliSmy punkt honoru w tym, aby odkry¢, czy gniezdzisz si¢ na
drzewie na Polach Elizejskich, czy nocujesz za dwa su w owych filantropijnych domach, gdzie
zebracy $pia wsparci na rozpigtych sznurach; lub tez czy szczgSliwym losem nie rozbite§ biwakow
w jakim buduarze. Nie znaleZliSmy ci¢ nigdzie, ani w rejestrach §w. Pelagii, ani w rejestrach La
Force! Ministeria, Opera, zacisza klasztorne, kawiarnie, biblioteki, listy prefektury, biura dziennikéw,
restauracje, teatry, krotko méwiac, wszystkie mniej wigcej zaszczytne przybytki Paryza, wszystko
przetrzasneliSmy gruntownie, biadajac nad stratg cztowieka do$¢ bogato obdarzonego przez nature,
aby go mozna byto szuka¢ zaréwno na Dworze jak w wigzieniu. ChcieliSmy ci¢ juz kanonizowaé jako
bohatera Dni Lipcowych i, na honor, ZatowaliSmy cig.

W tej chwili Rafael przechodzit z przyjaciétmi przez most des Arts; stuchajac, patrzat na
Sekwang, ktérej szumigce wody odbijaty Swiatla Paryza. Ponad ta rzeka, w ktéra chciat rzucic sig
niedawno, przepowiednie starca spetnity si¢, godzina Smierci juz si¢ nieodzownie oddalita.

— I zatowaliSmy ci¢ szczerze! — podjal przyjaciel, prowadzac dalej sw6j wywdd. — Chodzi o
kombinacjg, w ktorej liczyliSmy na ciebie, majac ci¢ za czlowieka wyzszego, to znaczy czlowieka
umiejacego wznies¢ si¢ ponad wszystko. Eskamotaz kulki konstytucyjnej pod krélewskim kubkiem
odbywa si¢ dzi§, mdj drogi, z wieksza pasja niz kiedykolwiek. Bezecna monarchia obalona przez
heroizm ludu to byta ladacznica, z ktéra mozna bylo po§miaé si¢ i popi¢; ale ojczyzna to cnotliwa
i kwasna malzonka; trzebaz nam przyjaé, z wola czy bez woli, jej stateczne karesy! Otéz wiadza
przeniosta si¢, jak ci wiadomo, z Tuilerii do dziennikéw, tak samo jak budzet zmienit siedzibg,
przechodzac z dzielnicy Saint-Germain na Chaussée d'Antin®. Ale oto czego moze nie wiesz! Rzad,
to znaczy arystokracja bankieréw 1 adwokatéw, ktorzy robia dzi§ ojczyzng, tak jak niegdyS ksigza
robili monarchig, uczut potrzebg zmistyfikowania poczciwego ludku francuskiego nowymi stowami
a starymi myslami, na wzor filozoféw wszystkich szkét 1 wszystkich epok. Chodzi tedy o to, aby

® budzet zmienit siedzibe, przechodzac 7 dzielnicy Saint-Germain na Chaussée d'Antin — Saint-Germain, dzielnica arystokratyczna;
Chaussée d'Antin, mieszczarisko-plutokratyczna (Przyp. thum.). [przypis ttumacza]
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nam zaszczepi¢ przekonania krélewsko-narodowe, dowodzac, ze jest si¢ o wiele szczgsliwszym,
ptacac tysiac dwieScie miliondéw trzydzieSci trzy centymy ojczyZnie reprezentowanej przez pp. X,
Y i Z, niz tysiac sto milionéw dziewi¢¢ centyméw krélowi, ktéry méwit ja zamiast my. Stowem,
zatozono dziennik zbrojny w dwiescie lub trzysta tysigcy franiéw w celu prowadzenia opozycji, ktéra
by zadowolita niezadowolonych, nie szkodzac narodowemu rzadowi kréla obywatela. Ot6z, my sobie
drwimy z wolnosci réwnie dobrze jak z despotyzmu, z religii réwnie dobrze jak z niedowiarstwa.
Ojczyzna dla nas to stolica, gdzie mysli wymienia si¢ 1 sprzedaje po tyle a tyle od wiersza; gdzie
kazdy dzien przynosi smaczny obiadek i liczne widowiska; gdzie roi si¢ od rozwiaztych kobiet, a
mito$¢ najmuje si¢ na godziny jak dorozke!... Tak, Paryz bedzie zawsze ze wszystkich ojczyzn
najbardziej urocza! Ojczyzng radosci, swobody, dowcipu, tadnych kobiet, mitych urwiséw, dobrych
win, gdzie kij wladzy nigdy nie da si¢ zanadto uczué, poniewaz jest si¢ blisko tych, ktorzy go
dzierza!... Zatem, my, prawdziwi wyznawcy boga Mefistofelesa, podjeliSmy si¢ wybieli¢ opinig
publiczna, poprzebiera¢ aktoréw, obi¢ nowymi deskami rzadowa budg, da¢ na przeczyszczenie
teoretykom, przegotowac starych republikanéw, odlakierowaé bonapartystéw i odzywi¢ centrum,
byle nam wolno bylo Smia¢ si¢ in petto z kr6léw i narodéw, gwizda¢ wieczorem na nasza opini¢
poranng i pgdzi¢ wesote zycie Panurgowe, czyli more orientali, lezac na migkkich poduszkach.
PrzeznaczaliSmy ci lejce tego makaronicznego i uciesznego krolestwa; totez zabieramy ci¢ z miejsca
na obiad, wydany przez zalozyciela rzeczonego dziennika, eks-bankiera, ktory nie wiedzac, co poczaé
ze swym ztotem, chce je rozmieni¢ na inteligencje. Bedziesz tam przyjety jak brat, powitamy w tobie
kréla owych niepodlegtych duchéw, ktérych nic nie przeraza, ktérych bystro$s¢ odkrywa intencje
Austrii, Anglii lub Rosji, zanim Rosja, Anglia lub Austria powzigly jakie intencje! Tak, uczynimy
ci¢ wladca owych inteligentnych poteg, ktére daja Swiatu takich Mirabeau, Talleyrandéw, Pittéw,
Metternichéw, stowem wszystkich przemyslnych Kryspinéw grajacych migdzy soba o losy paristw,
tak jak pospolici ludzie graja o kieliszek kirszu w domino. ZapowiedzieliSmy ci¢ jako najbardziej
nieustraszonego kompana, jaki kiedykolwiek mocowat si¢ z rozpusta, owym wspaniatym potworem,
z ktérym zadaja walczy¢ wszyscy ludzie silni; okrzykneliSmy nawet, ze ten potwor jeszcze ci¢ nie
zmOgt. Mam nadziejg, ze nie zadasz klamu naszym pochwatom. Taillefer, nasz amfitrion, przyrzekt
nam zakasowa¢ mizerne saturnalia naszych nowoczesnych Lukullusikéw. Jest do$¢ bogaty, aby daé
wielko$¢ drobiazgom, wykwint i wdzigk rozpuscie... Styszysz, Rafaelu? — rzekt méwca, zatrzymujac
si¢ na chwile.

— Tak — odpart mtody cztowiek mniej zdumiony ziszczeniem swych pragnier niz zdziwiony
naturalnym sposobem, w jaki wiaza si¢ z soba wypadki.

Mimo iz niepodobna mu byto uwierzy¢ w czarnoksigskie wplywy, zdjal go podziw dla
przypadkéw doli ludzkiej.

— Ale ty méwisz ,tak” takim tonem, jakby$§ myslat o Smierci swego dziadka — rzekt jeden z
mtodych ludzi.

— Ach! — rzekt Rafael z akcentem naiwnoSci, ktéry rozS§mieszyt tych pisarzy, nadzieje
mtodej Francji — mySlalem, moi przyjaciele, ze oto bliscy jesteSmy zostania tegimi fotrzykami!
Dotad gadaliSmy bezeceristwa przy kieliszku, wazyliSmy zycie po pijanemu, szacowaliSmy ludzi 1
wypadki trawigc obiadek. Niewinni w czynie, byliSmy zuchwali w stowie; ale obecnie, napi¢tnowani
rozpalonym zelazem polityki, wejdziemy do tej wielkiej kazni i stracimy tam nasze ztudzenia.
Kiedy si¢ wierzy juz tylko w diabla, wolno jest zalowac raju mtodosci, czasu niewinnosci, kiedy
otwieraliSmy poboznie usta, aby przyjac z rak dobrego ksigdza Swigte ciato naszego Zbawiciela. Ach!
moi drodzy przyjaciele, jezeli pierwsze nasze grzechy dawaty nam tyle przyjemnosci, to dlatego, ze
wyrzuty sumienia stroity je wdzigkiem, dodawaly im soli i pieprzu; gdy teraz...

— Och, teraz — odpowiedziat jeden z kompandéw — zostaje nam...

— Co? — spytat drugi.

— Zbrodnia. ..

— Oto stowo, ktére ma cata wysokos¢ szubienicy i calg glgbi¢ Sekwany — odpowiedziat Rafael.
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— Och, nie rozumiesz mnie... Méwi¢ o zbrodniach politycznych. Od dzi$ dnia zazdroszczg tylko
jednego zycia: zycia spiskowcéw. Jutro nie wiem, czy mdj kaprys przetrwa jeszcze; ale dzi§ wieczor
mdle zycie naszej cywilizacji, jednostajne jak szyny kolei zelaznej, przyprawia mnie o nudnosci!
Jestem rozkochany w niedolach odwrotu spod Moskwy, we wzruszeniach Czerwonego Korsarza i w
zyciu przemytnikéw. Skoro nie ma juz kartuzéw we Francji, pragnatbym co najmniej Botany-Bay,
co$§ w rodzaju infirmerii przeznaczonej dla lordzikéw Byronéw, ktérzy zmiawszy Zycie niby serwete
po obiedzie, nie maja przed soba nic, jak tylko podpali¢ wiasny kraj, strzeli¢ sobie w teb, spiskowaé
przeciw republice lub domagac si¢ wojny...

— Emilu — przerwal tamten — stowo honoru, gdyby nie rewolucja lipcowa, bytbym zostat
ksigdzem, aby wegetowaé gdzies na zapadlej wsi, i...

— I bytby$ codziennie czytywal brewiarz?

— Tak.

— Samochwat!

— Czytujemy przeciez dzienniki!

— Wecale nieZle jak na dziennikarza! Ale siedZ cicho, idziemy ws$rdéd ttumu abonentéw.
Dziennikarstwo, widzisz, to religia nowozytnych spoleczenistw i jest postep.

— Jaki?

— Kaptani nie s3 obowiazani wierzy¢ ani lud tez nie.

Rozmawiajac w ten sposéb jak ludzie, ktorzy znaja dzieto De Viris illustribus od wielu lat,
przybyli do patacyku przy ulicy Joubert.

Emil byt to dziennikarz, ktéry zawdzigczat wigcej stawy swemu prézniactwu niz inni swoim
tryumfom. Smialy krytyk, peten werwy i jadu, posiadat wszystkie zalety, na ktére pozwalaty
jego wady. Otwarty i wesoly, méwit w oczy tysiac ztoSliwosci przyjacielowi, ktérego poza oczy
bronit odwaznie i lojalnie. Drwil ze wszystkiego, nawet z wlasnej przysztosci. Wciaz w ktopotach
pieni¢znych, grzeznat jak wszyscy utalentowani ludzie w nieopisanym lenistwie, rzucajac cala ksiazke
w jednym stowie w nos ludziom, ktérzy nie umieli da¢ ani jednego stowa w swoich ksiazkach.
Szczodry w obietnice, ktérych nie spetnial nigdy, uczynit sobie ze swej fortuny i stawy poduszke
do spania, narazajac si¢ na to, ze moze si¢ obudzi€ na staro$¢ w szpitalu. Zreszta przyjaciel oddany
w kazdej potrzebie, fanfaron cynizmu i prosty, jak dziecko pracowal jedynie z kaprysu lub z
koniecznosci.

— Czeka nas, wedle wyrazenia mistrza Alkofrybasa’ barzo smakowny kesczek — rzekt do
Rafaela, wskazujac skrzynie z kwiatami napetniajace schody zapachem i zielenia.

— Lubig sieri dobrze ogrzana i strojng bogatymi dywanami — odpart Rafael. — Zbytek od samego
przedsionka rzadki jest we Francji. Tu czuje, ze odzywam.

— A tam, na goérze, popijemy i poSmiejemy si¢ jeszcze raz, moj dobry Rafaelu. A, ba — dodat
— mam nadziejg, Ze bedziemy gora i ze przespacerujemy si¢ po tych wszystkich glowach.

To moéwiac, drwiacym gestem wskazal biesiadnikéw. Weszli do 1$nigcego od ztocer i Swiatet
salonu, gdzie pospieszyta na ich spotkanie najwybitniejsza mtodziez paryska. Jeden, talent peten
Swiezosci, pierwszym swoim obrazem doréwnat stawom malarskim Cesarstwa. Drugi rzucit wczoraj
bujng ksiazke, nacechowana jak gdyby wzgarda dla literatury i wskazujaca miodej szkole nowe
drogi. Dalej rzezbiarz, ktérego surowa twarz zdradzata krzepki talent, rozmawiat z jednym z
owych zimnych szydercéw, ktérzy wedle okolicznosci to nie chca widzie¢ wyzszosci nigdzie, to
uznaja ja wszedzie. Tu najdowcipniejszy z naszych karykaturzystéw, ze ztoS§liwym okiem, kasliwymi
usty, chwytal koncepty, aby je zilustrowa¢ otéwkiem. Tam miody i Smialy pisarz, ktéry jak nikt
umial destylowa¢ kwintesencje mysli politycznej lub tez zaggszczaé w zart swa ptodng inteligencie,
rozmawiat z owym poeta, ktérego utwory zmiazdzytyby wszystkie dzieta naszej epoki, gdyby jego
talent miat sil¢ jego nienawisci. Obaj silili si¢ nie powiedzie¢ prawdy i nie sktamaé, obsypujac si¢

7 mistrz Alkofrybas — Rabelais, Gargantua i Pantagruel. [przypis thumacza]
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wzajem stodkimi pochlebstwami. Stawny muzyk pocieszat w h-mol, drwiagcym gltosem mlodego
polityka, ktéry spadt §wiezo z trybuny, nie wyrzadzajac sobie szkody. Mtody autor bez stylu znajdowat
si¢ obok mlodego autora bez mysli, pelni poezji prozaicy obok prozaicznych poetéw. Widzac
te niepelne istoty, biedny saintsimonista do$S¢ naiwny, aby wierzy¢é w swa doktryne, skupiat je
mitosiernie, pragnac je bez watpienia przerobi¢ na zakonnikéw swojej reguty. Wreszcie byto tam
paru owych uczonych zaproszonych po to, aby doda¢ azotu rozmowie, oraz kilku wodewilistow
gotowych rzuci¢ w nig owe ulotne blaski, ktére, podobne iskrom diamentu, nie daja $wiatla ani
ciepta. Kilku handlarzy paradokséw, Smiejacych si¢ w kutak z ludzi przejmujacych si¢ ich zapalem
lub wzgarda, uprawialo juz t¢ obosieczng polityke, ktéra spiskuje pod kazdym systemem rzadu,
nie oSwiadczajac si¢ za zadnym. Znawca, z tych co to nie dziwi si¢ niczemu, co wyciera nos
podczas kawatyny w Operze, krzyczy brawo przed wszystkimi, a sprzecza si¢ z tymi, ktérzy
wyprzedzili jego zdanie, byl tam réwniez i starat si¢ przywlaszczy¢ sobie cudze koncepty. Wsrdd
tych biesiadnikéw pigciu mialo przysziosé, jaki§ dziesiatek mial uzyskaé strz¢p przelotnej stawy;
co si¢ tyczy innych, mogli jak wszystkie miernoty powtérzy¢ stynne ktamstwo Ludwika XVIII:
Jednosé i zapomnienie. Amfitrion objawiat owa sktopotang wesoto$¢ cztowieka, ktory wydaje dwa
tysiace talaréw. Od czasu do czasu oczy jego zwracaty si¢ z niecierpliwoscia ku drzwiom, jakby
przyzywajac goscia, ktéry dal na siebie czekaé. Niebawem ukazal si¢ maly, pgkaty cztowieczek
przyjety pochlebnym szmerem: byl to rejent, ktéry tego rana doprowadzit do skutku narodziny
dziennika. Czarno ubrany lokaj otworzyt drzwi do obszernej jadalni, gdzie kazdy bez ceremonii
poszukal sobie miejsca przy ogromnym stole. Zanim opuscit salony, Rafael spojrzal po nich jeszcze
raz. Zaiste, pragnienie jego ziscito si¢ zupetnie. Jedwab ze zlotem wyscielat apartamenty. Bogate
Swieczniki dZzwigajace niezliczong iloS¢ Swiec dobywaly blasku z najdrobniejszych szczegdtow
ztoconych fryzéw, subtelnych brazowych rzezbieri 1 wspaniatych barw apartamentu. Rzadkie kwiaty
pomieszczone w artystycznych bambusowych Zardinierach rozlewaty stodkie zapachy. Wszystko az
do draperii oddychato niewymuszonym wykwintem; we wszystkim widnial jaki§ poetycki wdzigk,
ktérego czar musiat dziala¢ na wyobraZni¢ n¢dzarza.

— Sto tysiecy funtéw renty, to §liczny komentarz do katechizmu, pomagajacy nam cudownie
przej$¢ od zasad do akcji! — rzekl z westchnieniem. — Och, tak! Moja cnota nie chodzi piechota.
Dla mnie wystgpek to poddasze, to wytarte ubranie, szary kapelusz w zimie i dlugi u stréza...
Och! Chciatbym zy¢ na tonie tego zbytu rok, pét roku, mniejsza! A potem umrzeC. Przynajmniej
poznalbym, wyczerpatbym, pochtonatbym tysiac istnier!

— Och! - rzekt Emil, ktéry go stuchal — bierzesz powozik agenta gietdowego za szczescie.
Ba, rychto sprzykrzytbys sobie majatek, widzac, ze ci odbiera szanse stania si¢ kim§. Pomigdzy
ngdzami bogactwa a bogactwami n¢dzy czyz artysta waha si¢ kiedy? Czy nam nie trzeba zawsze
walki? Totez przygotuj swoj zotadek, patrz — rzekl, pokazujac mu heroicznym gestem po trzykroé
Swiety 1 uspokajajacy widok, jaki odstaniata jadalnia blogostawionego kapitalisty. — Ten cztowiek
— ciagnat Emil — zadatl sobie trud zgromadzenia swoich pienigdzy jedynie dla nas. Czy to nie jest
rodzaj gabki zapomnianej przez naturalistow w gatunku polipéw, ktéra nalezy delikatnie wyciskac,
nim si¢ ja pozwoli wyssa¢ spadkobiercom? Czy nie podziwiasz stylu w tych ptaskorzezbach, ktore
zdobia Sciany? A Swieczniki, a obrazy, c6z za inteligentny zbytek! Jezeli mamy wierzy¢ zawistnym
oraz tym, ktorzy silg si¢ badac spr¢zyny zycia, cztowiek ten zgtadzit w czasie Rewolucji pewnego
Niemca i kilka innych os6b; mianowicie, jak méwia, swego najlepszego przyjaciela i jego matke.
Czy mogtbys przypusci¢ zbrodni¢ pod siwiejacymi wiosami tego czcigodnego Taillefera? Wyglada
na bardzo poczciwego cztowieka. Spojrzze, jak te srebra btyszcza: i kazdy z tych ISniacych promieni
miatby by¢ dla niego pchnigciem sztyletu?... Basnie! To juz lepiej uwierzmy w Mahometa. Gdyby
opinia miata racjg, oto trzydziestu dzielnych i utalentowanych ludzi gotuje si¢ jeS¢ wngtrznosci i pié
krew owej rodziny... a my dwaj, mtodzi ludzie pelni niewinnoSci, zapatu, bylibySmy wspdlnikami
zbrodni! Mam ochot¢ zapyta¢ naszego kapitalisty, czy jest uczciwym cztowiekiem...

— Nie teraz! — wykrzyknat Rafael — ale kiedy bedzie zupetnie pijany; zjemy do tego czasu obiad.
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Dwaj przyjaciele zasiedli, Smiejac si¢. Najpierw spojrzeniem szybszym od stowa kazdy z
biesiadnikéw sptacit swdj haracz podziwu wspanialemu widokowi, jaki przedstawial dtugi stot, biaty
jak warstwa Swiezego $niegu, na ktérym wznosity si¢ symetrycznie nakrycia uwiericzone rumianymi
buteczkami. Krysztaty mienily si¢ tgczowo w blasku Swiatel, promienie Swiec krzyzowaty si¢ w
nieskoriczono$¢, potrawy pomieszczone pod srebrnymi koputami zaostrzaty apetyt i ciekawosc.
Stowa padaty dos$¢ rzadko. Sasiedzi przygladali si¢ sobie wzajem. Madera zaczgta krazyd.
Nastepnie zjawito si¢ pierwsze danie w catej chwale: bytoby przyniosto zaszczyt nieboszczykowi
Cambaceresowi, a Brillat-Savarin bytby je wstawit. Bordo i burgund, biate i czerwone laly si¢ z
krolewska hojnoscia. Te pierwsza czg$S¢ uczty mozna byto poréwnaé pod kazdym wzgledem do
ekspozycji klasycznej tragedii. Drugi akt stal si¢ nieco gadatliwy. Kazdy go$¢ popil sumiennie,
zmieniajac wedle ochoty napoje, tak iz w chwili, gdy usunigto resztki tego wspaniatego dania,
wszczely sie burzliwe dyskusje; to i owo blade czoto zarumienito sig, ten i 6w oblokt si¢ purpura,
twarze rozptomienity sig¢, oczy rozbtysty. W czasie tego brzasku pijaristwa rozmowa nie wyszla
jeszcze z granic uprzejmosci; ale szyderstwa, koncepty padaty stopniowo ze wszystkich ust;
nastgpnie potwarz podniosta tagodnie swoja wezowa gléwke, przemawiajac stodkim glosikiem; tu
1 6wdzie, jaki§ filut nadstawil ucha, majac nadziej¢ zachowania przytomnosci. Przy drugim daniu
mozgi byly juz zupetnie rozpalone. Wszyscy jedli méwiac, méwili jedzac, pili, nie zwazajac na
nadmiar wchtanianych ptynéw, tak byly klarowne i pachnace, tak przyktad byt zarazliwy. Taillefer
silit si¢ zagrzewaC goSci, kazat podac¢ zdradzieckie wina rodarskie, goracy tokaj, stare mocne
Rusylony. Rozpedzeni jak konie pocztowe ruszajace ze stacji biesiadnicy, smagani iskierkami wina
szamparniskiego, niecierpliwie oczekiwanego, ale lanego obficie, pozwolili mysli swojej galopowac w
prézni¢ owych wywodow, ktérych nikt nie stucha, zaczgli opowiadaé owe historie, ktére nie znajduja
uszu, podejmowali po sto razy owe pytania, ktére zostaja bez odpowiedzi. Jedna Orgia rozwingta
swdj wielki glos, swdj glos ztozony ze stu zmieszanych hataséw, rosnacych jak owe crescenda u
Rossiniego. Potem przyszty obtudne toasty, przechwatki, wyzwania. Wszyscy wyrzekli si¢ chwalby
swojej pojemnosci intelektualnej, aby i§¢ o lepsze z pojemnoScia beczki, kufy, kadzi. Rzektbys, iz
kazdy ma dwa glosy. Przyszta chwila, w ktérej panowie méwili wszyscy naraz, a stuzacy uSmiechali
sig. Ale ten zamet stéw, w ktérym dos¢ mgliste paradoksy, pociesznie odziane prawdy zderzaly sig
poprzez krzyki, poprzez nawiasem rzucane sady, stanowcze wyroki oraz btazeristwa, jak wsréd walki
krzyzuja si¢ kule, granaty, pociski, bytby z pewnoScia zainteresowat jakiego$ filozofa niezwyktoscia
mysli lub zdumiatby polityka dziwactwem pogladéw. Byty to réwnoczesnie ksiazka i obraz. Filozofie,
religie, pojecia moralne, tak rézne zaleznie od szerokosci geograficznej, rzady, stowem wszystkie
wielkie dzieta ludzkiej inteligencji, padty pod kosa réwnie diuga jak kosa Czasu i moze z trudem
przysztoby wam rozstrzygnaé, czy wtada nia pijana Madros¢ czy tez Pijaistwo, ktore si¢ stalo madre
1 jasnowidzace. Jak gdyby ponoszone burza mézgi te, niby morze rozdasane na swoje brzegi, chciaty,
zdawatoby si¢, wstrzasna¢ wszystkie prawa, migdzy ktérymi unosza si¢ cywilizacje, spetniajac w ten
sposob bezwiednie wolg Boga, ktéry zostawit w naturze dobro i zto, zachowujac dla siebie samego
tajemnicg ich nieustannej walki. Ta zajadta 1 ucieszna dyskusja byta poniekad sabatem inteligencji.
Miedzy smutnymi konceptami, jakie sypaly te dzieci Rewolucji przy narodzinach dziennika, a
pogwarkami wesotych pijakéw przy narodzinach Gargantui byla cata przepasé, jaka dzieli wiek
dziewigtnasty od szesnastego. Tamten przygotowywal zniszczenie Smiejac si¢, nasz Smiat si¢ posrod
ruin.

— Jak wy wotacie tego mtodego cztowieka, ktéry tam siedzi? — spytat rejent, wskazujac Rafaela.
— Zdaje mi sig, ze go nazywaja Valentin.

—Tez si¢ pan wybrat ze swoim Valentin! — wykrzyknal, Smiejac si¢, Emil. — Rafael de Valentin,
jezeli faska. Mamy w herbie zlotego orla w czarnym polu, ze srebrna korona, dziob i pazury
czerwone, z tym pigknym godltem; NON CECIDIT ANIMUS! Nie jesteSmy zadnym znajda, ale
pochodzimy od cesarza Valensa, praszczura rodu Valentinois, zalozyciela miast Walencji w Hiszpanii
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1 we Francji, prawego dziedzica cesarstwa Wschodu. Jezeli pozwalamy krolowa¢ Mahmudowi w
Konstantynopolu, to wytacznie z dobrej woli oraz dla braku pieni¢dzy i Zolnierzy.

Emil nakreslit widelcem w powietrzu korong nad glowe Rafaela. Rejent zastanowit si¢ przez
chwile, po czym zaczat dalej pi¢. Czyniac gest, ktorym wyrazal, iz niepodobna mu wcieli¢ do swej
klienteli miasta Walencji, Konstantynopola, Mahmuda, cesarza Walensa i rodu Valentinois.

— Zniszczenie owych mrowisk zwanych Babilonem, Tyrem, Kartaging lub Wenecja, wciaz
miazdzonych stopa przechodzacego olbrzyma, czyz nie jest ostrzezeniem danym cziowiekowi przez
szydercza potege? —rzekt Klaudiusz Vignon, co§ w rodzaju niewolnika, zakupionego, izby ,,odstawiat”
Bossueta po p6t franka od wiersza.

— Mojzesz, Sylla, Ludwik XIV, Richelieu, Robespierre i Napoleon to moze jeden i ten sam
cztowiek, ktéry wedruje przez cywilizacjg niby kometa po niebie! — odpart ballanszysta.

— Po co zglebia¢ drogi Opatrznosci? — rzekt Canalis, fabrykant ballad.

— Oho, jest juz Opatrzno$¢! — wykrzyknatl sceptyk, przerywajac. — Nie znam w §wiecie nic
bardziej elastycznego.

— Alez, drogi panie, Lulwik XIV wytracil wigcej ludzi, aby zatozy¢ wodociagi w Maintenon,
niz konwent, aby sprawiedliwie roztozy¢ podatki, zaprowadzi¢ jednos$¢ prawa, unarodowié Francjg i
ustanowi¢ réwny podziat dziedzictwa — powiadal Massol, mtody cztowiek, ktéry dla braku zgtoseczki
de przed nazwiskiem zostat republikaninem.

— Panie — odpart Moreau (z departamentu Oise) godny wiasciciel ziemski — pan, ktéry bierzesz
krew za wino, czy tym razem zostawisz nam gtowy na karku?

— Po co, drogi panie? Czy zasady porzadku spotecznego nie sa warte jakichs ofiar?

— Bixiou! Stuchaj no! Im¢ republikanin twierdzi, ze gtowa tego szlagona bylaby ofiara? — rzekt
jaki$§ mtody cztowiek do sasiada.

— Ludzie 1 wypadki sa niczym — powiadal republikanin, wywodzac dalej swa teorig wsrdd
czkawki — w polityce i filozofii istnieja jedynie zasady i idee.

— Co6z za okropno$¢! Nie sprawitoby panu zadnej przykrosci zabija¢ swoich przyjaciét dla
prostej hipotezy?

— Ba! Mg§j panie, cztowiek, ktéry ma wyrzuty, jest prawdziwym zbrodniarzem, bo ma jakie$
pojecie o cnocie; podczas gdy Piotr Wielki, ksiaze Alba to byty systemy, a korsarz Monbard byt catg
organizacja.

— Ale czy spoleczenistwo nie mogloby si¢ obej$¢ bez waszych systemdw i organizacji? — spytat
Canalis.

— Och! Zgoda — rzekt republikanin.

— Ech! Wasza idiotyczna republika przyprawia mnie o mdtosci! Nie mozna spokojnie pokrajac
kaptona, zeby si¢ w nim nie natknaé na prawo agrarne.

— Twoje zasady sa doskonale, m¢j Brutusiku nadziany truflami. Ale przypominasz mi mego
lokaja; hultaj ma taka mani¢ czystoSci, ze gdybym mu pozwolit szczotkowa¢ ubranie do skutku,
chodzitbym nago.

— JesteScie gtupcy! Chcecie oczys$ci¢ nardd wykataczka — odpart amator republiki. — Wedle
was sprawiedliwos$¢ bylaby niebezpieczniejsza niz ztodzieje.

— He, he — rzekt adwokat Desroches.

— Jacyz oni nudni z ta polityka! — rzekt rejent Cardot. — Zamknijcie drzwi. Nie ma wiedzy ani
cnoty, ktére bytyby warte jednej kropli krwi. GdybySmy chcieli przeprowadzi¢ likwidacj¢ prawdy,
okazataby si¢ moze bankrutem.

— Och! Z pewnoscig taniej by nam wypadto bawi¢ si¢ w ztu, niz kt6ci¢ si¢ o dobre. Totez
oddatbym wszystkie mowy wyglaszane na trybunie od czterdziestu lat za pstraga, za powiastke
Perraulta lub szkic Charleta.

— Masz pan stuszno$¢!... Podaj mi szparagi... Ostatecznie bowiem, wolnoS$¢ rodzi anarchig,
anarchia wiedzie do despotyzmu, a despotyzm sprowadza do wolnosci. Miliony istot zginetly, nie
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mogac zapewni¢ zwycigstwa zadnemu z tych systeméw. Czyz to nie jest blgdne koto, w ktérym Swiat
bedzie si¢ zawsze krecit? Kiedy cztowiek mysli, ze go ulepszyt, po prostu tylko poprzestawiat rzeczy.

— Ha, ha! — wykrzyknat wodewilista Cursy — w takim razie, panowie, wznosz¢ zdrowie Karola
X, ojca wolnosci!

— Czemu nie? — rzekt Emil. — Kiedy despotyzm tkwi w prawach, wolno$¢ zyje w obyczajach
1 na odwrot.

— Pijmy tedy za glupote wtadzy, ktéra daje nam tyle wiadzy nad gtupcami! — rzekt bankier.

— Ech, panowie, Napoleon zostawit nam bodaj stawe! — krzyczat oficer, ktéry nigdy nie
wyplynat z Brest.

— Och! Stawa, smutny towar. Drogo kosztuje, a nie trzyma si¢ dtugo. Bylazby ona egoizmem
wielkich ludzi, tak jak szczeScie jest egoizmem gltupcéw?

— Panie, pan jeste$ bardzo szczesliwy. ..

— Pierwszy, ktéry wymyslit rowy, byl z pewnoScia cztowiekiem stabym, bo spoleczeristwo
przynosi korzy$¢ jedynie mizerakom. Pomieszczeni na dwoch kraricach §wiata moralnego dziki 1
mysliciel maja jednaka odrazg do wtasnoSci.

— Slicznie! — wykrzyknat Cardot. — Gdyby nie byto wtasnosci, jakze mozna by sporzadzac akta?

— Ten groszek jest fantastycznie rozkoszny!

— A nazajutrz znaleziono ksigdza martwego w t6zku......

— Kto méwi o Smierci?... Nie zartujcie, ja mam wuja.

— Pogodzitbys si¢ pewnie z jego stratg.

— Nie w tym rzecz.

— Stuchajcie, panowie! SPOSOB ZGEADZENIA WUJA. Cichooo! (Shichajcie! Stuchajcie!)
Mie¢ najpierw grubego ttusciutkiego wujaszka, to sa najlepsi wujowie. (Poruszenie). Nakarmi¢ go
pod jakimkolwiek pozorem pasztetem z ggsich watrébek.

— Ech, m¢j wyj jest wysoki, chudy, skapy i umiarkowany w jadle.

— Och, tacy wujowie to potwory naduzywajace zycia.

— I — ciagnat pogromca wujéw — oznajmi¢ mu w chwili trawienia upadtos$¢ jego bankiera.

— A jesli nie poskutkuje?

— Pusécie nan tadng dziewczyne.

— A jedli jest...? —rzekl inny, czynigc gest negatywny.

— W takim razie to nie jest wuj... wuj jest z reguly figlarz.

— Wiecie, Malibran stracita dwie nuty.

— Nie, szanowny panie.

— Tak, szanowny panie.

— Och, och! Tak i nie, czyz to nie sa dzieje wszystkich sporéw religijnych, politycznych i
literackich? Cztowiek jest btaznem tariczacym nad przepascia.

— Jezeli pana dobrze rozumiem, to znaczy, ze jestem gtupcem?

— Przeciwnie, to dlatego ze mnie pan nie rozumie.

— Oswiata, tadna zabawka! Heinefettermach oblicza ilo§¢ drukowanych toméw przeszio na
miliard, a zycie cztowieka nie pozwala przeczyta¢ ani stu pigédziesigciu tysigcy. Zatem wytlumaczcie
mi, co znaczy stowo oSwiata? Dla jednych, o§wiata znaczy zna¢ imiona konia Aleksandra, doga
Berecilla, pana Accords, a nie zna¢ imienia cztowieka, ktéremu zawdzigczamy sptaw drzewa
albo porcelang. Dla drugich, by¢ oswieconym, to umiec spali¢ testament i zy¢ jak uczciwy
cztowiek, kochany, szanowany, zamiast ukras¢ zegarek jako recydywista z pigcioma obcigzajacymi
okoliczno$ciami i da¢ gtowe na placu de la Gréve jak cztowiek znienawidzony i zharibiony.

— Czy Natan zostanie?

— Och, jego wspotpracownicy maja duzo talentu.

— A Canalis?

— To wielki cztowiek, nie méwmy o nim.
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— Jestescie pijani.

— Bezposrednim nastgpstwem konstytucji jest splaszczenie inteligencji. Sztuki, nauki, pomniki,
wszystko pozera przerazajace uczucie egoizmu, trad naszej epoki. Waszych trzystu mieszczuchéw
obsiadajacych tawki parlamentu bedzie mysSlato jedynie o sadzeniu topoli. Despotyzm robi nielegalnie
wielkie rzeczy, wolno$¢ nie zadaje sobie nawet trudu robienia legalnie bardzo matych.

— Wasze zbiorowe nauczanie wybija z ludzi pigciofrankéwki — przerwal absolutysta. — W
narodzie zniwelowanym przez o$§wiatg zanikaja indywidualnosci.

— Jednakze czy celem spoteczeristwa nie jest dostarczyé kazdemu dobrobytu? — spytat
saintsimonista.

— Gdybys pan miat pigcdziesiat tysiecy frankdw renty, nie troszczytbys si¢ o ludzi. Napadta pana
szlachetna mito$¢ ludzkosci? JedZ pan na Madagaskar; znajdziesz tam mity narodek, jeszcze Swiezy,
do zsaintsimonizowania, sklasowania i wsadzenia do stoja; ale tu kazdy wtazi zupelnie naturalnie w
swoja przegrodke jak gasienica w swoja dziurg. OdZwierni to sa odZzwierni, a glupcy sa glupcy, nie
trzeba im patentu z kolegium dobrych Ojcéw. Ha, ha!

— Pan jestes karlista?

— Czemu nie? Lubi¢ despotyzm, znamionuje pewna pogarde¢ dla rodzaju ludzkiego. Nie mam
nienawisci do kréléw. Sa tacy zabawni! Krélowa¢ w swoim pokoju, o trzydziesci milionéw mil od
storica, czy to nic?

— Stres¢my tedy ten szeroki poglad na Swiat — rzekt uczony, ktéry dla pouczenia roztargnionego
rzezbiarza zaczat rozprawg o narodzinach spoteczeristw i o ludach pierwotnych. — Na poczatku
narod6w sita byta poniekad materialna, jedna, gruba; po czym ze wzrostem skupien rzady zaczety
mniej lub wigcej zrecznie rozklada¢ pierwotna wiladzg. Tak w odlegltej starozytnosci sita byla
w teokracji; kaplani dzierzyli miecz i kadzielnicg. PdZniej byly dwa kaptaristwa: kaptan 1 krol.
Dzi$ nasze spoteczenstwo, ostateczny kres cywilizacji, rozdzielito wiadze wedle ilosci kombinacji:
doszlismy do sit zwanych przemyst, mysl, pieniadz, stowo. Postradawszy w ten sposéb jednosé,
wladza dazy bez ustanku ku rozktadowi spotecznemu, niemajacemu juz innej zapory procz interesu.
Totez nie opierajmy si¢ juz ani na religii, ani na sile materialnej, ale na inteligencji. Czy ksiazka
zastapi miecz? Czy dyskusja zastapi czyn? Oto zagadnienie.

— Inteligencja zabita wszystko! — wykrzyknal karlista. — Daj pan pok6j! Absolutna wolnos¢
wiedzie narody do samobdjstwa, nudza si¢ w tryumfie jak Anglik-milioner.

— C6z wy nam powiecie nowego? Dzi$§ o§mieszyliScie wszelka wtadze, a nawet stato si¢ rzecza
pospolita przeczy€ istnieniu Boga! Nie ma juz wiary! Totez nasz wiek jest niby stary suttan strawiony
rozpusta! W koricu wasz lord Byron, jako ostatni etap poetyckiej rozpaczy, opiewal zbrodnicze
namigtnosci!

— Czy wiesz — odpart Bianchon zupetnie pijany — Ze odrobina fosforu wigcej albo mniej czyni
geniusza lub zbrodniarza, inteligentnego cztowieka lub idiote, cnotliwego lub tajdaka?

— Jak mozna w ten spos6b traktowac cnotg — wykrzyknat Cursy — cnote, temat wszystkich sztuk
teatralnych, rozwigzanie wszystkich dramatéw, podstawe wszystkich trybunatéw. ..

— Ech, zamilcz, bydlg. Twoja cnota to Achilles bez pigty — rzekt Bixiou.

- Pi¢!

— Chcesz si¢ zatozy¢, ze wypije butelke szampana duszkiem?

— Duszek!.. To miniatura ducha...

— Pijani jak... jak... — mamrotal mtody cztowiek, pojac obficie swoja kamizelke.

— Tak, panie, obecny rzad zasadza si¢ na tym, aby da¢ krélowa¢ opinii publiczne;.

—Opinia? Alez to najwyuzdansza z prostytutek ! Wedle was, panowie moralisci i politycy, trzeba
by bez ustanku przektada¢ wasze prawa nad naturg, opini¢ nad sumienie. Ech, wszystko jest prawda,
wszystko jest fatszem! Jezeli spoteczeristwo dato nam pierze do poduszek, wyréwnato to z pewnoscia
dobrodziejstwem podagry, tak samo jak wydato procedure, aby ztagodzi¢ sprawiedliwos¢, a katar w
nastgpstwie kaszmirowych szaléw.
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— Potworze! — rzekt Emil, przerywajac mizantropowi — jak mozna zlorzeczy¢ cywilizacji w
obliczu tak rozkosznych win 1 potraw i lezac broda na stole? Kasaj te¢ sarng o ztoconych rogach i
kopytach, ale nie kasaj swojej matki. ..

— Czy to moja wina, jezeli katolicyzm pakuje w koricu milion bogéw do worka z maka, jezeli
republika koriczy si¢ zawsze jakim$ Napoleonem, jezeli krolestwo miesci si¢ migdzy zamordowaniem
Henryka IV a straceniem Ludwika XVI, jezeli liberalizm staje si¢ Lafayetem?

— Calowates go w lipcu?

— Nie.

— Zatem milcz, sceptyku.

— Sceptycy to sa najsumienniejsi ludzie.

— Nie maja sumienia.

— Co ty gadasz! Maja co najmniej dwa.

— Sprzedawac niebo na pniu! Panowie, to genialna operacja handlowa. Starozytne religie byly
jedynie rozwinigciem rozkoszy fizycznej, ale my, mySmy rozwingli dusz¢ i nadziejg; jest postep.

— Ech, moi dobrzy przyjaciele, czego wy mozecie oczekiwaé od epoki obzartej polityka? —
rzekl Natan. — Jaki byt los ,,Historii cyganskiego kréla i jego siedmiu zamk6éw”, najbardziej uroczego
pomystu?...

—To! —krzyknat ,,znawca” od drugiego stotu — to frazesy wyciagane na los szczgscia z kapelusza,
istna literatura dla wariatow.

— Jestes glupiec!

— Jestes btazen!

— Ho, ho!

— Ha, ha!

— Pobija sig.

— Nie.

— Do jutra, méj panie.

— Nie, zaraz — odpart Natan.

— Spokdj! Spokéj! Oba jestescie zuchy.

— A pan trzeci! — rzekt ten, ktéry wszczal zwade.

— Nie moga si¢ nawet utrzymac na nogach.

— Co! Moze nie stoj¢ prosto — odpart wojowniczy Natan, wstajac chwiejnie.

Objat stét tgpym spojrzeniem, po czym jak gdyby wycierczony tym wysitkiem opadt na
krzesto, schylit glowe i siedziat niemy.

— Czy to nie byloby zabawne — rzekt znawca do sasiada — gdybym si¢ bit o utwor, ktérego nigdy
nie widzialem ani nie czytatem?

— Emilu, uwazaj no na swoje ubranie, twoj sasiad blednie — rzekt Bixiou.

— Kant, powiada pan? Jeszcze jeden balon puszczony dla zabawy glupcéw. Materializm 1
spirytualizm sg to dwie tadniutkie rakiety, ktérymi szarlatani w biretach podbijaja jednego i tego
samego wolanta. Czy Bog jest we wszystkim wedle Spinozy, czy tez wszystko plynie z Boga wedle
Swigtego Pawla. .. gtupcy! Otworzy¢ czy zamknaé drzwi, czy to nie ten sam gest? Czy jaje bierze si¢
z kury czy kura z jaja... Podaj mi kaczke!... Oto cata wiedza.

— Glupcze — krzyknatl uczony — kwestig, ktéra podnosisz, rozstrzygnat juz fakt.

— Jaki?

—Katedry profesorskie nie zostaly stworzone dla filozofii, ale filozofia dla katedr! Wez okulary,
czytaj budzet.

— Ztodzieje!

— Gtupcy!

— Oszusty!

— Tumany!
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— Gdziez poza Paryzem znajdziecie rownie zywa, rownie szybka wymian¢ mysli — wykrzyknat
Bixiou przesadnym basem.

— Dalej, Bixiou, pokaz nam jaki kawat! Ktorys z twoich klasycznych numeréw.

— Chcecie, abym wam pokazat wiek dziewigtnasty?

— Stuchajcie!

— Ciszal

— Natézcie thumiki na wasze ryje!

— Zmilczysz ty, chinczyku?

— Dajcie mu wina i niech stuli pysk to dziecig!

— Dalej, Bixiou!

Artysta zapial czarny frak pod szyje, wdzial z6tte rekawiczki, puscit oko zezem i utozylt twarz
w sposOb majacy wyobraza¢ Revue des deux Mondes; ale hatas pokryl jego glos, niepodobna byto
dostysze¢ ani stowa z jego konceptow. Jezeli nie przedstawit wieku, przynajmniej przedstawit Revue,
nie rozumiatl bowiem sam siebie.

Deser zjawit si¢ jakby czarami. Ustawiono na stole duzy serwis ze ztoconego brazu pochodzacy
z pracowni Thomira. Smukle postacie wyposazone przez artyste ksztattami, ktére przyjeto w Europie
za wyraz idealnej pigknosci, podtrzymywaly i dZzwigaty krzewy truskawek, ananasy, Swieze daktyle,
winogrona, brzoskwinie, pomarancze przybyte statkiem z Setubalu, granaty, chiriskie owoce, stowem
wszystkie niespodzianki zbytku, cuda sztuki cukierniczej, najsmakowitsze takocie, najbardziej
kuszace smakotyki. Kolory tych gastronomicznych obrazéw podnosit blask porcelany, szlaki ISniace
ztotem, faliste linie wazonéw. Wdzigczna niby plynne fredzle oceanu, zielona i lekka piana wieiczyta
krajobrazy Poussina skopiowane w Sevres. Cale paristwo niemieckiego ksiazatka nie optacitoby tego
bezczelnego zbytku. Profuzja srebra, pertowej masy, ztota, krysztatow, zjawila si¢ na nowo w innej
formie; ale szkliste oczy i1 gadatliwa goraczka pijaristwa zaledwie pozwolily biesiadnikom powziaé
mgliste pojecie o tej poezji godnej wschodniej bajki. Wina podane na deser przyniosty swoj zapach i
swdj ptomieni; oszatamiajace trunki, upajajace opary, ktére pograzaja mysl w jakims mirazu i ktérych
potezne wiezy petaja nogi, obezwiadniajg rece. Cursy pochwycit rég i zaczat trabi¢ pobudke. Byt to
niby sygnat dany przez diabta. Oszalale zebranie zaczgto wy¢, gwizdaé, Spiewaé, szemraé, krzycze¢,
ryczeé. Pocieszne byto widzieé, jak ludzie z natury weseli stali si¢ posgpni niby koniec tragedii
Crebillona lub rozmarzeni jak marynarz w powozie. Inteligentni ludzie rozpowiadali swoje tajemnice
ciekawym, ktérzy nie stuchali. Melancholicy uSmiechali si¢ jak tancerki koriczace swoje piruety.
Klaudiusz Vignon kotysat si¢ jak niedZzwiedZ w klatce. Serdeczni przyjaciele bili si¢. Podobieristwa
do zwierzat wypisane na twarzach ludzkich, a tak ciekawie wykazane przez fizjologéw, ujawniaty
si¢ mglisto w gestach, w ruchach. Byta tam gotowa ksiazka dla jakiego$ Bichata, ktéry by si¢ tu
znalazt trzezwo 1 przytomnie. Gospodarz domu, czujac si¢ pijany, nie miat odwagi wsta¢, przychwalat
jedynie szaleristwu swych go$ci martwym grymasem, starajac si¢ zachowaé przyzwoita i goscinng
ming. Szeroka jego twarz, w tej chwili czerwono-sina, prawie fioletowa, straszna, brata udziat w
powszechnym ruchu za pomoca wysitkéw podobnych do kotysania si¢ okretu lub trzgsienia breku.

— Czy pan ich zamordowat? — spytal Emil.

— Mowia, ze kara Smierci ma by¢ zniesiona na intencj¢ rewolucji lipcowej — odpart Taillefer,
podnoszac brwi z ming petng wraz sprytu i gtupoty.

— Ale czy pan ich nie widzi kiedy we $nie? — nalegal Rafael.

—Juz jest przedawnienie! — rzekt morderca spgczniaty ztotem.

— I na jego grobie — wykrzyknat Emil sardonicznie — przedsigbiorca pogrzebowy wyryje:
Przechodniu, uzycz 1zy jego pamiegci!... Och! — dodat — datbym chetnie pig¢ frankéw
matematykowi, ktéry by mi algebraicznie dowiddt istnienia piekta.

Rzucit pieniadz w powietrze, wolajac:

— Bog albo nic! Orzet czy reszka!

— Nie zagladaj — rzekl Rafael, chwytajac pieniadz — kto wie? Przypadek jest tak figlarny!
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— Niestety — podjat Emil z zato$nie btazeriska ming — nie widzg, gdzie postawi¢ noge pomigdzy
geometrig niedowiarka a Pater noster papieza. Ba! Pijmy. Pij! taka jest, o ile mi si¢ zdaje, wyrocznia
boskiej flaszy i stuzy za konkluzje¢ Pantagruelowi.

— Pater noster — rzekt Rafael — dato nam nasza sztuke, nasze pomniki, moze nasza nauke
1 — wigksze jeszcze dobrodziejstwo! — nasza nowoczesng forme rzadu, w ktérej wielka i tworcza
spotecznos$¢ znajduje cudowne przedstawicielstwo w pigciuset inteligencjach, gdzie przeciwstawiajace
si¢ sobie sily zobojetniaja si¢ wzajem, zostawiajac cata wiadze cywilizacji, gigantycznej krélowej
zastgpujacej krola, owa dawna i straszliwa postac, rodzaj sztucznego Losu stworzonego przez
cztowieka migdzy niebem a nim. W obliczu tylu spetnionych dziet ateizm robi wrazenie bezptodnego
szkieletu.

— Mysle o potokach krwi wylanych przez katolicyzm — rzekt chtodno Emil. — Wziat nasze zyty
1 nasze serca, aby zrobi¢ parodi¢ potopu. Ale mniejsza! Wszelki cztowiek, ktéry mysli, powinien
kroczy¢ pod sztandarami Chrystusa. On jeden uswigcit tryumf ducha nad materia, on jeden objawit
nam poetycko 6w posredni Swiat dzielacy nas od Boga.

— Ty wierzysz? — podjat Rafael, spogladajac nani z nieokreslonym uSmiechem pijaiistwa. — A
wigc, aby si¢ nie ztapaé, wznieSmy toast: Diis ignotis!

I wypréznili swoje kielichy wiedzy, kwasu weglowego, aromatu, poezji i niedowiarstwa.

— Jezeli panowie zechca przej$¢ do salonu, kawa juz jest podana — rzekt marszatek dworu.

W tej chwili prawie wszyscy biesiadnicy tongli w owej rozkosznej otchiani, gdzie $wiatla
ducha gasna, gdzie ciato uwolnione od swego tyrana oddaje si¢ oszalatym rozkoszom swobody.
Jedni, doszedlszy szczytu pijaristwa, siedzieli posgpni, starajac si¢ z wysitkiem chwyci¢ mysl, ktéra
by im potwierdzita ich wilasne istnienie; drudzy, pograzeni w martwocie zrodzonej z ci¢zkiego
trawienia, byli zaprzeczeniem wszelkiego ruchu. Najwytrwalsi ggbacze betkotali jeszcze metne stowa,
ktérych sens umykat si¢ im samym. Jakie$ refreny rozlegaly si¢ niby dZwigk automatu zniewolonego
wyladowaé swoje sztuczne i bezduszne zycie. Cisza i hatas sparzyly si¢ dziwacznie. Mimo to,
styszac dZzwigczny glos lokaja, ktéry w zastgpstwie pana obwieszczal im nowe rozkosze, biesiadnicy
wstali, porwani, podtrzymywani lub niesieni jedni przez drugich. Cate zebranie zatrzymato si¢ przez
chwile nieruchome i oczarowane na progu. Wszystkie przepychy uczty zbladty wobec draznigcego
widoku, jaki amfitrion zgotowatl najrozkoszliwszemu z ich zmystéw. Pod jarzacymi §wiecami ztotego
zyrandola, dokota stotu wykladanego emalia grupa kobiet ukazala si¢ nagle oczom ostupiatych
biesiadnikéw, ktérych oczy zaptongly na ksztatt diamentéw. Bogate byty stroje, ale jeszcze bogatsze
byly te ol$niewajace pigknosci, wobec ktérych znikaty wszystkie cuda tego patacu. Namigtne oczy
tych dziewczyn uroczych jak czarodziejki byly jeszcze zywsze niz potoki §wiatta §lizgajace si¢ po
attasowych firankach, biatych marmurach i delikatnych brazowych rzeZbach. Serce zaczynato ptonaé
na widok kontrastu ich falujacych wtoséw oraz ich pdz, tak réznych powabem i charakterem. Byt
to niby klomb kwiatéw przeplatanych rubinami, szafirami i koralami; smuga czarnych przepasek
na $nieznych szyjach, lekkie szarfy bujajace niby ptomienie latarni, pyszne turbany, skromnie
wyzywajace tuniki. Seraj ten streczyt pokuse wszystkim oczom, rozkosz wszelkiemu zachceniu. Tu
tancerka w czarujacej pozie zdawala si¢ naga pod ptynnymi faldami kaszmiru. Tam przejrzysta gaza,
tu mienigcy si¢ jedwab, kryly lub odstanialy tajemne powaby. Male waskie stopki méwity o mitosci,
Swieze i czerwone usta milczaty. Watle i skromne mtode dziewczyny, rzekome dziewice, ktorych
tadne uczesanie oddychato klasztorng niewinnoScia, ukazywaly si¢ niby zjawy, ktére moze rozwiaé
lada podmuch. Nastepnie arystokratyczne pigknosci o dumnym spojrzeniu, ale omdlewajace, watle,
smukle, pochylaty glowy jak gdyby miaty jeszcze na sprzedaz krolewskie poparcie. Angielka, biata
1 czysta eteryczna postac, sptyngta z chmur Osjana, podobna do aniota melancholii, do wyrzutu
uchodzacego przed zbrodnia. Paryzanka, ktérej cata pigknos¢ lezy w nieuchwytnym wdzigku, dumna
ze swego stroju i dowcipu, zbrojna swa wszechpotezng staboscia, gietka i twarda, syrena bez
serca i zmystow, ale umiejaca sztucznie stworzy¢ skarby namigtnosci i podrabia¢ akcenty serca,
réwniez znalazta si¢ w tym niebezpiecznym zebraniu, gdzie ISnity jeszcze i Wioszki — spokojne
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na pozor i zachowujace czyste sumienie w swoim szczgSciu — wspaniale Normandki o pysznych
ksztattach, potudniowe kobiety o czarnych wlosach, o §licznie wycigtych oczach. Rzektbys, pigknosci
Wersalu zwotane przez Lebela, od rana zastawiajace wszystkie swoje sidla, przybywszy niby gromada
wschodnich niewolnic zbudzonych gtosem kupca, aby ruszy¢ o §wicie. Staty zmieszane, zawstydzone,
cisnac si¢ koto stotu niby pszczoly brzgczace w ulu. To lgkliwe zaklopotanie, majace wraz coS$ z
wyrzutu i zalotnoSci, byto albo jaka$ wyrachowana pokusa albo mimowolnym wstydem. Moze jakie$
uczucie, ktérego kobieta nie wyzbywa si¢ nigdy w zupetnosci, nakazywato im otuli¢ si¢ w ptaszcz
cnoty, aby da¢ wigcej wdzigku i1 smaku hojnoSci wystepku. Totez zamach uknuty przez starego
Taillefera wydawat si¢ chybiony. Tych ludzi bez skruputéw podbit w pierwszej chwili majestat potegi,
jaka stroi kobietg. Szmer podziwu rozlegt si¢ niby najstodsza muzyka. Mito$¢ nie dotrzymywata
kroku w podrézy pijaristwu; w miejsce huraganu namigtnosci biesiadnicy, zaskoczeni w stabej chwili,
poddali si¢ upojeniom rozkosznej ekstazy. Na glos poezji, ktéra zawsze ma nad nimi wiladze,
artySci poczgli z zachwytem rozbiera¢ delikatne odcienie tych wybranych pigkno$ci. Obudzony mysla
zrodzong moze z oparéw szampariskiego wina filozof zadrzal na mysl o nieszczgSciach, jakie niosty
te kobiety, godne moze niegdyS najczystszych hotdéw. Kazda z nich miata z pewnoscia jakis§ krwawy
dramat do opowiedzenia. Prawie wszystkie przynosily piekielne tortury, wlokly za soba mezczyzn
bez sumienia, zdradzone przysiegi, rozkosze okupione n¢dza. Biesiadnicy zblizyli si¢ grzecznie; wnet
nawigzaty si¢ rozmowy tak samo rozmaite jak charaktery. Utworzyly si¢ grupy. Rzekibys, wykwintny
salon, gdzie mtode panie i panienki podaja goSciom po obiedzie kawg, likiery i cukry, majace im
pomd6c w mozotach pracowitego trawienia. Ale niebawem tu i éwdzie rozlegt si¢ Smiech, szmer
wzmogt sig, glosy zabrzmialy hatasliwiej. Orgia, sttumiona przez jakiS§ czas, grozila rozpoczgciem
si¢ na nowo. Te kolejne fazy ciszy i zgietku mialy niejakie podobieristwo z symfonia Beethovena.
Siedzac na migkkiej otomanie, dwaj przyjaciele ujrzeli zblizajaca si¢ ku nim wysoka i zgrabng
dziewczyng o wspaniatej postawie, o fizjonomii doS¢ nieregularnej, ale uderzajacej i wyrazistej,
przemawiajacej do duszy silnymi kontrastami. Czarne jej wilosy, splecione w lubiezny wezet, jak
gdyby Swiezo przebyly batali¢ mitosna, spadaty lekkimi puklami na szerokie barki, na ktérych
oko spoczywato z przyjemnoscia. Dlugie ciemne pasma na wpdt otulaly majestatyczna szyje, po
ktérej Swiatto Slizgato sie¢ raz po raz, ujawniajac delikatnos¢ jej Slicznych zaryséw. Matowo blada
skoéra uwydatniata gorace tony jej zywych koloréw. Oko zbrojne dtugimi rzg¢sami rzucalo Smiate
ptomienie, iskry mitosci. Czerwone, wilgotne i rozchylone usta wzywaty pocalunkéw. Dziewczyna
ta miata kibi¢ do$¢ tega, ale rozkosznie elastyczna; biust i ramiona byly wspaniale rozwinigte jak u
picknych postaci Carrache'a; mimo to zdawala si¢ gibka i zreczna. Sita jej pozwolita zgadywaé w
niej zwinno$¢ pantery, tak samo jak krzepka wytworno$¢ jej ksztattow przyrzekata palace rozkosze.
Mimo ze ta dziewczyna musiata umie¢ Smiac si¢ i baraszkowaé, w oczach jej 1 uSmiechu bylto co$
przerazajacego. Podobna owym prorokiniom nawiedzonym przez demona, raczej budzita zdumienie
niz zachwyt. Wszystkie wyrazy przesuwaty si¢ ttumnie, niby btyskawicami po jej ruchliwej twarzy.
Oczarowataby moze zuzytego rozpustnika, ale mtody cztowiek zlaklby si¢ jej. Byt to olbrzymi posag,
spadty gdzie$ z wyzyn jakiej$ greckiej §wiatyni; wspaniaty na odlegtos¢, ale gruby z bliska. BadZ co
badzZ, piorunujaca jej uroda musiata budzi¢ niedoteznych, glos jej czarowac gtuchych, spojrzenie jej
musiato ozywia¢ zadza martwe szkielety; totez Emil poréwnywat ja do jakiej$ tragedii Szekspira,
cudownego arabesku, gdzie rado$¢ zycia wyje, gdzie mito§¢ ma coS$ dzikiego, gdzie czarodziejstwo
wdzigku i plomien szczgScia nastepuja po krwawych wybuchach gniewu; potwor, ktéry umie kasac i
piesci¢, Smiac si¢ jak szatan, ptakaé jak aniot, dawa¢ w jednym uscisku wszystkie pokusy kobiece,
wyjawszy westchnienia melancholii i czarownych skromnosci dziewiczych; potem w jednej chwili
wy¢, rozdzieraé sobie tono, famaé¢ swoja namigtno$¢, swego kochanka i wreszcie niszczy¢ sama
siebie, jak czyni zbuntowany lud. Ubrana w czerwona aksamitna suknig, deptata niedbale noga pare
kwiatéw opadtlych juz z gtowy jej towarzyszek i wzgardliwa reka podata srebrng tacg. Dumna ze swej
pigknosci, dumna moze ze swego zepsucia, ukazywala biate rami¢ odcinajace si¢ Zywo na aksamicie.
Byta tam niby krélowa rozkoszy, niby obraz ludzkiej radoSci zycia, radosci, ktéra trwoni skarby
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nagromadzone przez trzy pokolenia, ktéra §mieje si¢ na trupach, drwi sobie z przodkéw, potyka perty
1 trony, przemienia mtodzieficéw w starcéw, a czgsto starcéw w mtodziericow; tej radosci dozwolonej
jedynie olbrzymom zmeczonym witadza, do§wiadczonym mysla lub tym, dla ktérych wojna stata si¢
niby zabawka.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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