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Rafael de Valentin postanawia popelni¢ samobdjstwo. Jego zycie
zupetnie si¢ nie uktada — stracil rodzing, nie udato mu si¢ zrobié¢
kariery dramaturga ani filozofa, przezywa nieszczgsliwe mitosci, a
na dodatek traci ostatnie pieniadze w kasynie.Przypadek jednak
sprawia, ze Rafael trafia do sklepu z dzielami sztuki, a tam znajduje
fragment jaszczuru (skory przeznaczonej m.in. do wyrobu galanterii)
z inskrypcja w sanskrycie. Zdaniem sklepikarza, kto posiada ten
talizman, moze spetlnia¢ swoje marzenia, za kazdym razem jaszczur
jednak bedzie si¢ kurczyl, az zniknie, a wiasciciel umrze. Po
zakupie jaszczuru, Rafael spotyka przyjacidt i postanawia rozpoczaé
nowe zycie.Jaszczur nalezy do cyklu Komedii Ludzkiej autorstwa
Honoriusza Balzaka. Na seri¢ sktada si¢ ponad 130 utwordw,
polaczonych przez wielu powtarzajacych si¢ bohateréw. Autor ukazuje
cztowieka niemalze jako przedmiot swoich badaii obserwowany w
réznych Srodowiskach. Waznymi tematami Komedii Ludzkiej sa
finanse, obyczaje oraz mitosc.
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Honoré de Balzac
Jaszczur

Od tlumacza

Jaszczur (La peau de Chagrin), pisany w latach 1830-1831,
ukazat si¢ w catosci w sierpniu 1831. Powies¢ ta nalezy tedy do
pierwszej epoki tworczosci Balzaca, pisat ja tuz po sukcesach
odniesionych Fizjologiq matzeristwa 1 Szuanami.

Jak  wszystkie dawniejsze utwory (z  wyjatkiem
mtodzienczych powiesci wydanych pod pseudonimem), Balzac
wciagnal pozniej 1 Jaszczura, pisanego na pare lat przed
uswiadomieniem sobie gigantycznego planu, w obreb Komedii
Ludzkiej'. Mimo to powies¢ ta pod wieloma wzgledami rézni
si¢ charakterem od pdZniejszych utworéw. Nieraz zaznaczatem,
ze w dziele Balzaca spotyka sig, a czgsto walczy, romantyk
watpliwe] nieraz proby z realista; otéz Jaszczur jest jednym z
najciekawszych dokumentéw ewolucji pisarza.

Jaszczur jest poniekad sam w sobie Komediq ludzkq ujgta
w skrécie. Problem zycia 1 Smierci, jednostki 1 spoteczeristwa,
cztowieka genialnego i miernoSci $wiata, problem mysli 1 uzycia,

! Balzac wciqgnaqt (...) w obreb ,,Komedii Ludzkiej” — Czyniac to, Balzac zmieniat
wstecz nazwiska dzialajacych osob, dajac im odpowiednie nazwiska bohateréw
Komedii Ludzkiej. [przypis ttumacza]



negdzy i zbytku, poezji i prozy, wiedzy i Tajemnicy, mitosci
i ambicji, materii 1 woli — wszystkie te wielkie zagadnienia,
ktére pdzniej wypetniaja dzielo Balzaca, sa juz i tutaj; kipia
nadmiarem mysli, ttocza si¢ goraczkowo na kartach tego tomu.

Ale sposéb ujecia jest inny.

Cecha Komedii ludzkiej 1 jedna z najwigkszych zdobyczy
Balzaca w literaturze jest jego realizm w tym znaczeniu,
iz Balzac bierze za materiat twdrczy swoich powieSciowych
dramatéw zycie, nie ,heroiczne”, ale Zycie przecigtne,
zwyczajne, przedstawione z drobiazgowa wiernoscia i Scistoscia;
rownocze$nie jednak zapuszcza w nie wzrok tak gieboko, widzi
w kazdym potocznym fakcie tak dalekie perspektywy i1 zwiazki,
uskrzydla je, daje im taki patos i takie rozpigcie, iz, wyszediszy
z realistycznych zalozen, przenosi je w Swiat fantastyczny
niemal przez swa intensywnosc 1 filozoficzng wymowe. Balzac
mitologizuje codziennos¢.

Tu, w tej powiesci, Balzac nie osiagnal jeszcze petni
wlasnego wyrazu, lub — mozna powiedzie¢ — nie opanowat
jeszcze techniki swoich dazeri. Dominuje tu romantyzm
koncepcji, a zwlaszcza przeprowadzenia; nie sama rzeczywisto$¢
staje si¢ basnig, mitem, wylacznie przez sposob jej ujecia,
ale element basniowy, fantastyczny miesza si¢ wrecz z
realizmem wielu szczegotéw. Czué tu zarazem wplywy innego
niz francuskie pochodzenia. Tajemniczy starzec, wiasciciel
magazynu starozytnoSci, ma co$ z postaci Hoffmana i1 co§ z
Goethowskiego Mefista; pakt zlej mocy z cztowiekiem ma coS z



romantycznych poematéw. P6Zniej Balzac podejmie ten motyw
paktu cztowieka z szatanem-kusicielem, ale juz bez pomocy
fantastycznego elementu, a raczej dobywajac ten element z
realnych mozliwoSci: w historii mtodego Rastignaca, a zwlaszcza
Lucjana de Rubempré.

Toz samo stosunek poety do Swiata, ngdzy do zbytku, problem
talentu zagrzebanego na poddaszu, powrdci niejednokrotnie
pod pidérem Balzaca. Fedora, ten (powiedzmy bez ceremonii)
komunal, przedzierzgnie si¢ w Swiat zywych istot, w pania
d'Espard, de Bargeton, de Maufrigneuse, etc. Juz tutaj widzimy,
jak w te fantastyczna basn wdziera si¢ 6w zawsze przytomny
oczom Balzaca realny rys, owa kwestia pigciu frankéw lub ich
tragiczny brak w wielkim momencie w kieszeni; 6w stosunek
»~miedzy szczglliwa miloScia a rachunkiem praczki”, ktéry
zajmuje Balzaca juz w Fizjologii matzeristwa. Ale te realne rysy
zjawiaja sie tu jeszcze dos¢ nieSmiato i, powiedzmy wrecz, dosé
nieharmonijnie wyskakuja z bajkowego poza tym tla utworu.
Trudno o co$ naiwniejszego, falszywszego niz Srodki, ktérymi
mtody Rafael chce wzruszy¢ hrabing Fedorg, aby, kiedy nawet
dzieje jego golizny nie otworzyly jej serca, rzuci¢ jej na gtowe
owo sakramentalne w tej epoce: ,,Kobieto! puchu marny!...”.
Dodajmy, iz w samym zaraniu mitoSci Rafaela Balzac odstania
z cala naiwnoscia jego cheC ,przyzenienia” si¢ po prostu do
bogatej wdowy... Catly ten epizod z Fedora mogtby zgryzliwy
cztowiek pomdéwic o niedorzeczno$¢ i1 brak gustu.

Jakze inaczej pdzniej Balzac nauczy sie operowal tym



materialem! Przypomnijmy sobie owa niezréwnang analize
pierwszych krokéw Lucjana w Paryzu (Stracone ztudzenia) i jego
pierwsze zetknigcie si¢ z wielkim Swiatem. Albo tez cierpienia
mtodego Rastignaca (Ojciec Goriot) w pensjonacie pani Vauquer!

Valentin — mimo iz lata jego pracy i nedzy sa odbiciem
ciezkich lat ,,proby literackiej” samego Balzaca? jest jeszcze w
znacznej mierze typowym romantycznym bohaterem, ze swoim
waniotem” i ,demonem” przy boku. Bo tez Paulina i Fedora
sa to majaki czystej wyobraZni; twarda, ale rozjasniona jego
wesotoScia 1 werwa mlodo$¢ Balzaca sptyngta i bez aniota, i
bez demona; pierwszego swego aniola znalazt nieco pdzniej,
ale byl to aniot o dwadziescia i pare lat starszy od mtodego
Honoriusza. ..

I tu mozemy rzuci¢ poréwnanie z péZniejszym rozwinigciem
tego motywu np. w Straconych ztudzeniach. ,,Aniotem” Lucjana
jest tam aktorka Koralia, demonem pani d'Espard. I oto aniot
prowadzi go do zguby, demon moégiby go ocali¢! Im bardziej
Balzac poznaje zycie, tym mniej przedstawia mu si¢ ono
prostolinijnie, komplikuje si¢, wikia.

Podobnie inne figury. Ow Rastignac w Jaszczurze to ledwie
gruby zarys tej pelnej i wycieniowanej postaci, jaka pdzniej
bedzie nosi¢ to nazwisko. Mozna rzec, iz poza nazwiskiem
niewiele te dwie postacie maja z soba wspOlnego; tak samo
korsarz literacki Finot jest jeszcze grubg karykaturg tego, czym

2 sq odbiciem ciezkich lat ,proby literackiej” samego Balzaca — Zyciorys Balzaca
znajdzie czytelnik w przedmowie thumacza do Ludmita Lambert. [przypis thumacza]



bedzie gdzie indzie;.

Mozna rzec, iz Balzac czuje warto$¢, jaka zycie Paryza i
jego nieograniczone prawie mozliwosci maja dla jego koncepcji,
ale jeszcze nie umie — a przynajmniej nie zawsze umie — dos¢
pewna dlonig skojarzy¢ element rzeczywisty z fantastycznym
lub tez wydoby¢ fantastyczno$¢ z samejze realnosci. Trzeba
mu nie tylko cudownego talizmanu, ale paru milionowych
spadkéw, przychodzacego na zawotanie szczeScia w karty itp.,
aby podtrzymac¢ watek bajki. Kariera Lucjana de Rubempre —
niemniej fantastyczna — a przynajmniej pierwsza jej polowa,
wysnuta bedzie catkowicie z naturalnego — skondensowanego
tylko artystycznie — biegu wypadkoéw i1 gry charakterow.

Jezeli podjalem t¢ konfrontacje Jaszczura z pdzniejszymi
utworami pisarza, to dlatego, iz ogladane w tym $wietle nawet
stabsze momenty tej ksiazki moga czytelnikowi-balzakiScie sta¢
si¢ interesujace. Tym bardziej, iz w kazdym szczegdle maja one
styl, myszke epoki, ktéra dla przecigtnej publicznosci jest wada
ksigzki, dla znawcy jej wdzigkiem.

Ale nawet brana sama w sobie ksiazka ta zdradza ,,lwi pazur”.
Bije z niej pelnia, nadmiar zycia, mysl przelewa si¢ niemal
poza brzegi. Sa tam stronice przejmujace, niezapomniane,
jak np. btadzenie samobdjcy nad Sekwana, ostatnie momenty
Rafaela w gorskiej dolinie lub ten oszatamiajacy opis
gabinetu starozytnosci. Balzac bedzie cate zycie namigtnym
kolekcjonerem 1 niejedna jego powieS¢ zawieral bedzie
inwentarz jakiego$ malego muzeum, ale nigdzie nie wydobyt z



tych martwych przedmiotéw takiej perspektywy wiekdw, nigdzie
tak ich nie przepoit duchem jak tutaj.

Stynny opis biesiady Taillefera jest pierwsza redakcja owych
uczt paryskich, gdzie mys$l musuje 1 perli si¢ na réwni z
szampanem, zZe tylko przypomng owe dwie kolacje dziennikarzy
w Straconych Ztudzeniach. W pierwszym wydaniu Jaszczura
nazwiska os6b cytowanych byly nazwiskami zyjacych os6b (np.
zamiast Canalis byl Wiktor Hugo etc.); p6Zniej Balzac zastapit
je nazwiskami os6b z Komedii ludzkiej. Interesujacym w owej
scenie jest to, ze stanowi ona — na dystans trzech wiekéw! —
echo rozdziatu z Gargantui Rabelego pt. ,,Pogwarki pijackie”,
parafraza owego rozdzialu, z wyrazng intencja wydobycia tego,
co jest cecha wspolczesnosci: hiperintelektualizm, naduzycie
mySli zracej wszystko niby gryzacy kwas i nieopuszczajace]
nowoczesnego cztowieka nawet przy biesiadzie 1 zabawie.

Ale najglgbszym moze, najbardziej nowym motywem
Jaszczura jest 6w problem Smierci sam w sobie, wyprzedzajacy
o p6t wieku gltosna powies¢ Totstoja.

Smieré, choroba, ten temat ujety z komicznej strony przez
Moliera w Chorym z urojenia, tu wystepuje w calym swoim
tragizmie.

Patrzatem przed kilku laty na powolng $mier¢ znajomego
lekarza, chorego na chroniczne cierpienie nerek. Miat przed soba
— 1 wiedzial o tym — kilka lat, w razie zachowania najscislejszego
trybu zycia. Miesigcami przestrzegat drobiazgowo diety i
innych przepiséw, codziennie sam oznaczajac procent biatka: ta



probowka lekarska czyz to nie byt jego ,jaszczur”? To znéw
rzucal w kat probéwke, lekarstwa i pit na umor, spraszat gosci,
szukatl gwaru, Swiatla, sam jeden obcy tej sztucznej wesotosci,
wodzac szklanym wzrokiem po obecnych...

Ale Balzac nie poprzestal na nagim fakcie Smierci, fakcie
zbyt powszechnym, nieuniknionym, aby mégt by¢ sam przez si¢
dramatem. Wyczut on doskonale, jakich elementéw trzeba, aby
wydoby¢ petny tragizm Smierci.

Wyobrazmy sobie chorego nieuleczalnie artystg, mysliciela,
ktory wie, ze kazda napisana stronica, kazdy namalowany obraz
jest gwozdziem do jego trumny, 1 ktéry miota si¢ migdzy
instynktem zycia a potrzeba, przymusem tworzenia. WyobraZzmy
sobie czlowieka kochajacego namigtnie kobietg, a Swiadomego,
iz kazdy jej pocatunek jest kupiony ceng paru tygodni zycia! Ten
jaszczur, w ktérego fatydycznym? konturze skupia si¢ stosunek
migdzy nasileniem zycia a trwaniem jego ptomienia, staje si¢
wowcezas gltebokim i przejmujacym symbolem.

Sa pewne ksiazki Balzaca, ktdre czyta si¢ niejako ,,na potem”.
Poki sig je czyta, mnostwo szczegotow razi, Smieszy dzi$ nawet;
ale skoro od nich odej$¢, gina w spojrzeniu mysli wszystkie
te skazy, trywialnoSci, Smiesznostki, niby pocieszne grupki
turystbw na granitowym ztomie goér; wzrok pamigci oglada
jedynie surowy zarys szczytu. Do nich nalezy Jaszczur. Kto
pozna t¢ ksiazke, temu nieraz przyjdzie si¢ zadumaé nad jej
wspomnieniem.

3 fatydyczny — proroczy; por. fatum. [przypis edytorski]



Boy

Warszawa, w kwietniu 1924.

Panu Savary Cztonkowi Akademii Nauk
Sterne: Tristram Shandy r. CCCXXII.



I. Talizman

Pod koniec pazdziernika roku 1829 mlody cztowiek
wszedt do Palais-Royal, w chwili gdy otwierano domy gry,
zgodnie z prawem popierajacym namigtno$¢ tak dogodna do
opodatkowania. Nie namyslajac si¢ zbytnio, wszedl na schody
wiodace do szulerni nr 36.

— Panie, panie, kapelusz? — krzyknat za nim suchy i zrzedny
glos matego, wyblaktego staruszka, przycupnigtego w cieniu, za
bariera, ktory wstal nagle, ukazujac plugawa fizjonomig.

Skoro$ przekroczyt prog domu gry, prawo obiera ci¢ najpierw
z kapelusza. Jest li to ewangeliczna i opatrzno$ciowa przenosnia?
Czy to nie jest raczej sposOb zawarcia z tobg piekielnej umowy,
moca wzigtego od ciebie jakiegokolwiek zastawu? Czy to ma
wymoOc na tobie pelng szacunku postawe wobec tych, ktérzy
zabiorg ci pieniadze? Czy to policja, przyczajona we wszystkich
Sciekach spotecznych, pragnie zna¢ nazwisko tego kapelusznika
albo twoje, o ile je wypisales na swym nakryciu gtowy? Czy to
moze wreszcie po to, aby zdja¢ pomiar twojej czaszki dla celéw
pouczajacej statystyki co do pojemnosci mézgéw graczy? Na
tym punkcie zarzad zachowuje zupetne milczenie. Ale, wiedz
to dobrze, ledwie uczynite§ krok w stron¢ zielonego stolika,
juz twoj kapelusz nie nalezy do ciebie, tak samo jak ty sam
nie nalezysz do siebie: nalezysz do gry, ty, twdj majatek, twoje
nakrycie glowy, twoja laska 1 twoj paltot. Przy wyjSciu GRA



okaze ci, jakby dla zadrwienia z ciebie, ze jeszcze zostawila ci
co$, oddajac ci twoje rzeczy. BadzZ co badz, o ile miates kapelusz
nowy, dowiesz si¢ po szkodzie, ze gracz powinien miec specjalny
kostium.

Zdziwienie mtodego cztowieka, kiedy otrzymat drewienko z
numerem w zamian za swdj kapelusz, ktérego brzegi na szczgscie
byty lekko wytarte, dos¢ wyraznie Swiadczyl o duszy jeszcze
niewinnej; totez starzec, ktory z pewnoscia od mtodu gnit w
goraczkowych rozkoszach zycia graczy, objal go martwym i
wystygtym spojrzeniem, w ktérym filozof wyczytatby nedze
szpitala, tutaczke bankruta, protokoty samobdjstw, dozywotnie
galery, wysiedlenia do Guazacoalco. Cztowiek ten, ktérego diuga
biala twarz byta tak chuda jak zupka w garkuchni, przedstawiat
blady obraz namigtnoSci sprowadzonej do swej najprostszej
wymowy. W zmarszczkach jego czaity si¢ §lady dawnych tortur;
z pewnoscig cztowiek ten nidst molochowi gry swoja nedzna
ptace tuz po jej otrzymaniu. Podobny szkapie, na ktéra bat juz
nie dziata, nie wzruszatl si¢ niczym; gtuche jeki zrujnowanych
graczy, ich nieme blagania, ich tgpe spojrzenia znajdowaly go
stale obojetnym. Byta to wcielona Gra. Gdyby mtody cztowiek
przyjrzal si¢ temu smutnemu cerberowi, moze bylby sobie
powiedzial: ,W tym sercu jest juz tylko talia kart!”. Nieznajomy
nie ustuchat tej zywej przestrogi, pomieszczonej tu bez watpienia
przez Opatrznos$¢, tak jak pomieScita ona wstrgt u progu
wszystkich miejsc rozpusty. Wszedl pewnym krokiem do sali,
gdzie dZzwigk ztota dziatal upajajaco na rozgrzane pozadliwoScia



zmysty. Mtodzierica tego pchato tam zapewne najlogiczniejsze
ze wszystkich wymownych zdari Jana Jakuba Rousseau, ktérego
smutna mys§l jest, jak sadze, ta: ,, Tak, rozumiem, ze cztowiek
idzie graé, ale wtedy, gdy migdzy soba a Smiercia, widzi jedynie
ostatniego talara”.

Wieczorem domy gry maja poezj¢ jedynie pospolita, ale o
dziataniu tak pewnym jak dzialanie krwawego dramatu. Sale
petne sa widzéw i graczy, ubogich starcow, ktorzy przywlekli sie,
aby sie¢ tu ogrza¢, podnieconych twarzy, orgii, ktére zaczynaja
si¢ w winie, a facno moga si¢ skoriczy¢ w Sekwanie. Jezeli plon
namigtnosci jest obfity, nadmierna liczba aktoréw pozwala ci
przyjrze€ si¢ twarza w twarz demonowi gry. Taki wieczor jest
istnym ansamblowym utworem, gdzie cata trupa krzyczy, gdzie
kazdy instrument w orkiestrze wyciaga swoja fraz¢. Ujrzysz tam
wielu szanownych ludzi, ktorzy przychodza szukac rozrywki i
ptaca za nig tak, jak ptlaciliby za teatr, za dobra kuchni¢ lub
jakby szli do jakiej$S nory kupi¢ za tanie pieniadze piekace
zale na parg miesigcy. Ale czy pojmujesz, ile szalu, ile energii
musi si¢ gromadzi¢ w duszy cztowieka czekajacego niecierpliwie
otwarcia szulerni? Migdzy graczem dziennym i nocnym jest
ta réznica, co migdzy flegmatycznym megzem a kochankiem
mdlejacym z zadzy pod oknami lubej. Jedynie rano dygocaca
namigtno$¢ 1 potrzeba zjawiaja si¢ w calej swej okropnosci.
W tej chwili mozesz podziwiaé prawdziwego gracza, gracza,
ktory nie jadi, nie spal, nie zyt, nie myslal, tak mocno smagat
go bicz obmySlonego ,systemu”, tak niezno$nie swedza go



kombinacje trente-et-quarante. O tej przekletej godzinie spotkasz
oczy, ktérych spokdj przeraza, twarze, ktére ci¢ przykuwaja,
spojrzenia, ktore przyciagaja karty 1 pozeraja je. Totez domy
gry sa wspaniale jedynie w chwili otwarcia. Jezeli Hiszpania
ma swoje walki bykéw, jezeli Rzym mial swoich gladiatoréw,
Paryz pyszni si¢ swoim Palais-Royal, ktérego drazniace rulety
daja przyjemnos¢ ogladania krwi ptynacej strumieniami, bez
niebezpieczeristwa posliznigcia si¢ o nig na podiodze. Sprébuj
rzucic przelotne spojrzenie na t¢ areng, wejdz!... C6z za nagosc!
Sciany obite papierem zattuszczonym na wysokos¢ cztowieka
nie przedstawiaja ani jednego obrazu zdolnego orzezwi€ duszg.
Nie ma tam nawet gwoZzdzia dla utatwienia samobodjstwa.
Podloga zuzyta i1 niechlujna. Podluzny st6t zajmuje Srodek
sali. Proste stlomiane krzesta, cisnace si¢ dokota tego sukna
wytartego zlotem, Swiadcza o szczegdlnej obojetnosci na zbytek
u tych ludzi, ktérzy przychodza tu ginaé dla majatku i dla
zbytku. Ta sprzeczno$¢ ludzka ujawnia si¢ wszedzie, gdzie dusza
zyje poteznie wlasnymi zasobami. Kochanek chce spowi€ swa
luba w jedwabie, oblec ja w najmigksze tkaniny Wschodu,
a najczeSciej posiada ja jakim$ tapczanie. Ambitny marzy
o bezgranicznej wiladzy, ptaszczac si¢ w blocie stuzalstwa.
Kupiec wegetuje w glebi wilgotnego i niezdrowego sklepu,
wznoszac wspaniaty patac, skad syna jego, przedwczesnego
spadkobiercg, wypedzi braterska subhasta. Wreszcie czy
istnieje co$ wstretniejszego niz przybytek ,,rozkoszy”? Osobliwy
problem! Wciaz w sprzecznosci z samym soba, oszukujac swoje



nadzieje obecna niedola, a swoje niedole przysztoscia, ktéra don
nie nalezy, cztowiek daje wszystkim swoim uczynkom pigtno
niekonsekwencji 1 stabosci. Na tym padole pelne jest tylko
nieszczescie.

W chwili, gdy miody czlowiek wszedt do sali, bylo juz
tam kilku graczy. Trzech tysych starcow siedzialo dokota
zielonego stotu; ich gipsowe twarze, niewzruszone jak twarze
dyplomatéw, odstanialy dusze zuzyte, serca, ktére od dawna
odwykly bi¢, nawet przy stawianiu na kart¢ posagu zony.
Mtody Wtoch o kruczych wlosach i oliwkowej cerze stat
oparty spokojnie o st6t 1 zdawat si¢ stucha¢ owych tajemnych
przeczué, ktore krzycza niechybnie graczowi; ,,Tak! — Nie!”.
Ta potudniowa glowa oddychata ogniem i zlotem. Siedmiu
czy oSmiu widzow stojacych kotem tak, Zze tworzyli galerig,
oczekiwato scen, ktore im gotowaly igraszki losu, twarze
aktoréw, ruch pieniedzy i1 grabek. Prézniacy ci stali tam
milczacy, nieruchomi, baczni, jak lud na placu Greve, kiedy
kat kosi gtowe. Wysoki, suchy mgzczyzna w wytartym ubraniu
trzymal w jednej rece kartke, a w drugiej szpilke, aby znaczyc
czarne lub czerwone. Byl to jeden z tych nowozytnych Tantaléw
zyjacych na marginesie wszystkich uciech swej epoki, jeden
z owych skapcow bez skarbu, rozgrywajacych urojong stawke;
gatunek rozsadnego wariata, ktory pociesza si¢ w swej nedzy,
pieszczac chimery, ktéry, stowem, manipuluje wystepkiem
1 niebezpieczenstwem tak, jak mtodzi ksi¢za odprawiajacy
biale msze eucharystia. Na wprost banku znajdowato sig¢



paru owych szczwanych kombinatoréw wytrawionych w ogniu
gry, podobnych starym galernikom, ktérych nie przerazaja
juz galery; tacy przychodza, aby postawi¢ dwa lub trzy razy
1 unosza natychmiast prawdopodobny zysk, stanowiacy ich
utrzymanie. Dwaj starzy sluzacy zakladowi przechadzali sig
niedbale z zatozonymi rekami, spogladajac od czasu do czasu
w ogrdd przez okno, jak gdyby dla pokazania przechodniom,
niby szyldu, swoich tepych fizjonomii. Krupier i bankier
objeli wlasnie poniteréw owym bladym spojrzeniem, ktdére
ich zabija, 1 wyrzekli dyszkantem: ,Prosze obstawiac!” w
chwili, gdy mlody cztowiek otworzyl drzwi. Milczenie stalo
si¢ jak gdyby glebsze, gtowy obrocily si¢ przez ciekawos$¢ ku
nowo przybylemu. Rzecz niestychana! Stepiali starcy, skostnieli
funkcjonariusze, widzowie, nawet zaciekly Wtoch, wszyscy
na widok nieznajomego doznali jakiego$ okropnego uczucia.
Czy nie trzeba by¢ bardzo nieszczgsliwym, aby uzyskac litosc,
bardzo stabym, aby wzbudzi¢ sympati¢ lub tez wyglada¢ bardzo
ztowrogo, aby wstrzasna¢ dreszczem dusze w tej sali, gdzie
cierpienie musi by¢ nieme, gdzie n¢dza jest wesota, a rozpacz
przyzwoita? Otz byto cos z tego wszystkiego we wrazeniu, ktore
poruszyto te lodowate serca, kiedy mtody cztowiek wszedt. Czyz
kaci nie ptakali nieraz nad jasnowlosymi dziewicami, ktorych
glowy miaty spas¢ na znak Rewolucji?

Od pierwszego rzutu oka gracze wyczytali na twarzy
nowicjusza jaka$ straszng tajemnicg; miode jego rysy byly
przepojone melancholijnym wdzigkiem, spojrzenie §wiadczyto



o zawiedzionych wysitkach, o tysiacu oszukanych nadziei.
Martwa bezczuto$¢ samobdjstwa dawata temu czotu matowa
1 chorobliwg blado$¢, gorzki uSmiech rysowatl lekkie faldy w
katach ust, a fizjonomia wyrazata rezygnacje, na ktéra przykro
bylo patrze¢. Jaki$ tajemniczy Duch migotat w glebi tych oczu
zamglonych moze wyczerpaniem rozkoszy. Czy to rozpusta
naznaczyla swoim brudnym pigtnem t¢ szlachetna twarz, niegdys
czysta 1 promienna, obecnie spodlona? Lekarze przypisaliby z
pewnoscia chorobie serca lub piersi z6ita obwddke okalajaca
powieki i rumieniec barwiacy policzki; poeci chcieliby w tych
znakach widzie€ spustoszenia sprawione przez nauke, Slady nocy
spedzonych przy blasku studenckiej lampy. Ale namigtnos¢
bardziej Smiertelna od choroby, choroba bardziej bezlitosna od
nauki i talentu szpecily t¢ mioda gltowe, napinaly te pelne
zycia muskuty, kurczyly to serce, ktére rozpusta, nauka i
choroba zaledwie musnety. Podobnie jak stynnego zbrodniarza,
gdy zjawi si¢ w kaZzni, skazanicy przyjmuja z szacunkiem, tak
wszystkie te czarty ludzkie, znawcy wszelkich meczarni sktonili
si¢ przed niestychang bolescia, przed gigboka rana, ktéra zgtebili
wzrokiem, uznajac w przybyszu jednego ze swych ksiazat po
majestacie jego niemej ironii, po wytwornej ngdzy jego stroju.
Mtody cztowiek mial frak wykwintnie skrojony, ale kamizelka
nazbyt misternie spojona byla z krawatem, aby mozna bylo
pod niag przypuszcza¢ obecno$¢ bielizny. Rece, fadne jak u
kobiety, byty watpliwej czystoSci: od dwdoch dni obywatly sie
bez rekawiczek! Jezeli krupier, a nawet stuzacy zadrzeli, to



dlatego, ze czar niewinnoSci wykwital tu i 6wdzie w tych
watlych i1 delikatnych ksztattach, w tych jasnych i rzadkich
wlosach, uktadajacych si¢ w naturalne pukle. Ta twarz miata
jeszcze dwadzieScia pie¢ lat, a wystepek zdawat si¢ na niej
jedynie czyms$ przygodnym. Krzepkie, mtode zycie walczyto ze
spustoszeniami bezsilnej lubiezno$ci. Mroki i $wiatlo, nico$¢ i
istnienie Scieraly si¢ na niej, rodzac rownoczeSnie 1 wdzigk, i
ohyde. Mlody cziowiek wygladat tam niby aniot bez promieni,
zblakany w swej drodze. Totez wszyscy ci starzy nauczyciele
wystepku i haiiby, podobni do bezzebnej staruchy zdjetej litoscia
na widok mlodej dziewczyny, ktora rzuci¢ ma si¢ w rozpuste,
omal nie krzykneli nowicjuszowi: ,,Wyjdz stad!”. On podszedt
prosto do stotu, zatrzymat sig, cisnal bez Zadnych obliczen
na st6t sztuke zlota, ktéra mial w rece i ktéra potoczyta na
czarne, po czym jak silne dusze brzydzace si¢ malostkowa
niepewnoscia, objal krupiera spojrzeniem wraz burzliwym i
spokojnym. Zaciekawienie w sali bylo tak wielkie, ze starcy
zapomnieli postawi¢; natomiast Wtoch chwycit si¢ z fanatyczng
namigtnoScia mysli, ktéra mu si¢ nagle uSmiechneta, 1 postawit
kupe zlota przeciw stawce nieznajomego. Bankier zapomniat
wyglosi¢ tych frazeséw, ktére z czasem zmienity si¢ w chrapliwy
1 niezrozumialy krzyk: ,,Panowie, prosz¢ stawia¢! — Obstawione!
— Nie przyjmuje si¢ wigcej!”. Krupier roztozyt karty z ming taka,
jak gdyby zyczyt szczgscia ostatnio przybylemu, obojetny na
zysk lub stratg przedsigbiorcéw tych posgpnych rozkoszy. Kazdy
z graczy dopatrywal si¢ dramatu i ostatniej sceny szlachetnego



zycia w losach tej sztuki ztota; oczy ich utkwione w fatydycznych
obrazkach blyszczaly; ale mimo uwagi, z jaka spogladali kolejno
na mtodego cztowieka 1 na karty, nie mogli dostrzec zadnej
oznaki wzruszenia na jego zimnej i zrezygnowanej twarzy.

— Czerwone, parzyste passe — wywotal urzgdownie krupier.

Gluchy charkot dobyl si¢ z piersi Wlocha, kiedy ujrzat
padajace kolejno zwitki banknotow, ktére mu rzucat bankier.
Co sie tyczy mlodego cztowieka, zrozumial katastrofe dopiero
w chwili, gdy grabki wysunely sig, aby mu zgarnaé ostatniego
napoleona. Ko$¢ stoniowa dobyta suchy dzwiek ze sztuki
monety, ktora, szybka jak strzata, pomkneta ku kupie zlota
wznoszacej si¢ przed kasa. Nieznajomy przymknatl lekko oczy,
wargi mu zbielaty; ale niebawem podnidst powieki, usta
odzyskaty barwe koralu, przybrat ming Anglika, dla ktérego
zycie nie ma juz tajemnic, 1 znikl nie zebrzac pociechy owym
rozdzierajacym spojrzeniem, jakie zrozpaczeni gracze rzucaja
dos$¢ czesto w strong galerii widzoéw. Ile wypadkéw ttoczy sig na
przestrzeni sekundy, a ile rzeczy w jednym rzucie kosci!

— Z pewnoscig ostatni jego nabdj — rzekt z uSmiechem krupier
po chwili milczenia, przez ktéra trzymat te sztuke ztota w dwoch
palcach, aby ja pokaza¢ obecnym.

— To wariat; pdjdzie teraz rzuci¢ si¢ w wode — odpart
jaki$ bywalec, spogladajac dokota po graczach, ktérzy znali si¢
WSZYSCY.

— Ba! — wykrzyknat stuzacy zaktadowy, biorac szczypte
tabaki.



— GdybySmy byli nasladowali pana! — rzekt starzec do swoich
kolegéw, wskazujac Wtocha.

Wszyscy spojrzeli na szczgSliwego gracza, ktéremu rece
drzatly przy liczeniu banknotéw.

— Ustyszatem — rzekt — glos, ktéry mi krzyczat do ucha; ,,Gra
zadrwi sobie z rozpaczy tego chiopca”.

— To nie jest gracz — dodat bankier — inaczej bylby podzielit
swoja stawke na trzy partie, aby zyska¢ wiecej szans.

Mtody cztowiek przeszedl, nie Zzadajac kapelusza; ale stary
cerber, zauwazywszy nedzny stan tego tachmana, oddal mu
go bez stowa; gracz zwrdcit machinalnie znaczek i zeszedl po
schodach gwizdzac Di tanti palpiti tak wattlym tchem, ze ledwie
sam mogt stysze¢ t¢ urocza melodig.

Niebawem znalazt si¢ w galeriach Palais-Royal, dotart az
do ulicy Sw. Honoriusza, skrecit ku Tuileriom i przebyt ogréd
niepewnym krokiem. Szedl jakby ws$réd pustyni, potracany
przez ludzi, ktérych nie widzial, styszac poprzez uliczny gwar
tylko jeden glos, glos Smierci; stowem, zatopiony w martwej
zadumie, podobnej do tej, jaka niegdyS musiala ogarniaé
zbrodniarzy, gdy wozek widzt ich z Patacu na plac Greve, ku
owemu rusztowaniu czerwonemu od wszystkiej krwi wylanej od
roku 1793.

Jest co$ dziwnie wielkiego 1 okropnego w samobdjstwie.
Upadek wigkszosci ludzi nie jest niebezpieczny, jak u dziecka,
ktére pada ze zbyt bliska, aby sie skaleczy¢; ale kiedy rozbija
si¢ wielki cztowiek, musi to by¢ z bardzo wysoka, musiat



si¢ wznieS¢ az w niebo, dojrze¢ jakiego$ niedostgpnego raju.
Nieubtagane musza by¢ huragany, ktére mu kaza szuka¢ spokoju
duszy w lufie pistoletu. Ile mtodych talentéw uwigzionych na
jakim$ poddaszu wigdnie i ginie dla braku przyjaciela, dla braku
kobiety pocieszycielki, poSréd miliona istot, w obecnosci thumu
przesyconego ztotem i zartego nuda! Na t¢ mysl samobdjstwo
przybiera gigantyczne ksztatty. Migdzy dobrowolng $miercig
a zyzna nadzieja, ktérej glos wolal mtodego cziowieka do
Paryza, sam Bog wie, ile tloczy si¢ pomystéw, poniechanych
poezji, zdtawionych rozpaczy i krzykéw, daremnych pokus
1 poronionych arcydziet. Kazde samobdjstwo jest wzniostym
poematem melancholii. Gdzie znajdziecie w oceanie literatury
ksiazke, ktéra by mogta walczy¢ na site wyrazu z ta gazeciarska
notatka:

»Wczoraj o godzinie czwartej mtoda kobieta rzucita sig
do Sekwany z mostu des Arts”.

Wobec tego paryskiego lakonizmu dramaty, romanse,
wszystko blednie, nawet ten stary napis: Lamentacje
wspanialego krola Kaérnawana wtraconego do wiezienia
przez wlasne dzieci; ostatni fragment zagubionej ksiazki
pobudzajacej do ptaczu owego Sterna, ktory sam opuscit swoja
zone 1 dzieci. ..

Nieznajomego oblegalo tysiac podobnych mysli, przebiegaty
strzgpami przez jego dusze, tak jak podarte sztandary fruwaja
na polu bitwy. Jezeli na chwile odkladal brzemig¢ swej
inteligencji 1 swoich wspomnien, aby przystana¢ przed jakim$



kwiatkiem, ktérego gtéwke miekko kotysat wietrzyk wsréd
zieleni, niebawem, owladnigty spazmem zycia, ktére prezyto sie
jeszcze pod gniotaca mysla samobdjstwa, wznosit oczy ku niebu:
tam szare chmury, podmuchy wiatru przepojone smutkiem,
duszna atmosfera doradzaly mu znowuz umrze¢. Skierowat si¢
w strong mostu Krélewskiego, myslac o ostatnich zachceniach
swoich poprzednikow. USmiechnat si¢, przypominajac obie, ze
lord Castlereagh zaspokoit wprzdd najnizsza z ludzkich potrzeb,
zanim sobie poderznat gardlo; akademik za§ Auber poszukat
tabakierki, aby zazywac tabake idac na Smieré. Rozbieral te
dziwactwa 1 zastanawiat si¢ nad samym soba; naraz, kiedy si¢
usunat ku parapetowi mostu, aby przepusci¢ jakiego$ tragarza,
ten oprészyl mu lekko rekaw; ot6z ztapat sie¢ tym, ze starannie
otrzepat pyt. Doszedtszy do potowy mostu, spojrzat posepnie na
wode.

— Lichy czas dla topielcow — rzekta, Smiejac sie, staruszka w
tachmanach. — Alez brudna i zimna ta Sekwana!

Odpowiedziat szczerym uSmiechem, ktéry S$wiadczyt o
napigciu jego determinacji; ale naraz zadrzat, ujrzawszy z daleka,
koto tuileryjskiego portu, barak uwiericzony napisem, gdzie
rysowaly si¢ literami na stopg wysokimi te stowa: POMOC
DLA TOPIELCOW. Ukazat mu si¢ pan Dacheux zbrojny swa
filantropia, jak budzi 1 wprawia w ruch owe cnotliwe wiosta,
rozbijajace gtowy topielcom, skoro nieszczgSciem wynurza si¢
nad wodg; ujrzat go, jak Sciaga ciekawych, wota lekarza,
cuci; odczytat zale dziennikarza kreSlone przy wesotej kolacji,



pod okiem uSmiechnigtej tancerki; ustyszal dZzwigk talaréw
wyliczanych za jego gtowg przewoznikowi przez prefekta policji.
Po Smierci wart byl pigcdziesiat frankow; ale zywy byt jedynie
talentem bez protektoréw, bez przyjacidt, bez legowiska, bez
dachu, prawdziwym zerem spotecznym, bezuzytecznym dla
paristwa, dla ktérego si¢ nie liczy. Smieré w bialy dziert
wydata mu si¢ ohydna, postanowit umrze¢ w nocy, aby rzuci¢
nieodgadnionego trupa temu spoleczernstwu nierozumiejacemu
wielkoSci jego zycia! Szedt tedy dalej przed siebie 1 skierowat
si¢ ku wybrzezu Woltera, przybierajac niedbaty chéd prézniaka
starajacego si¢ zabi¢ czas. Skoro zeszed! po stopniach, ktorymi
koniczy si¢ chodnik mostu, uwage jego Sciagnely ksiazki
roztozone na parapecie na rogu wybrzeza; malo braklo, a
zaczalby targowac ktéra. USmiechnatl sig, wlozyl filozoficznie
rece do kieszeni 1 miat wrécié do swej niedbalej postawy,
w ktorej przebijala zimna wzgarda, kiedy nagle ustyszal ze
zdumieniem w swej kieszeni zgota fantastyczny dzwigk kilku
sztuk monety. USmiech nadziei rozjasnit jego twarz, zeslizgnat
si¢ z warg na policzki, na czoto, rozpromienit radoscia oczy
1 posgpne lica. Ta iskierka szczg$cia podobna byta do owych
ognikéw, ktére biegna po strzgpach papieru juz zzartego
plomieniem; ale twarz podzielita los czarnych popiotéw, stala si¢
z powrotem smutna, kiedy nieznajomy, wyciagnawszy Zywo reke
z kieszonki, ujrzat trzy miedziaki.

— Och, m¢j dobry panie, la carita! la carita! Catarina! grosika
na chlebus!



Maty kominiarczyk z obrzekla czarna twarza, z cialem
ciemnym od sadzy, odziany w tachmany wyciagat reke do tego
cztowieka, aby mu wydrzeC jego ostatni grosz.

O dwa kroki od matego Sabaudczyka stary, nieSmiaty zebrak,
chorowity, zngkany, odziany w jaka$ brudnag i dziurawa szmate,
ozwat si¢ grubym i bezdZwigcznym gtosem:

— Panie, daj mi co taska, be¢dg si¢ modlit za Pana. ..

Ale kiedy mtody cztowiek spojrzat na zebraka, 6w zamilkt i
nie prosil juz o nic, poznajac moze na tej grobowej twarzy liberig
nedzy okropniejszej moze niz jego wlasna.

— La carita! la carita!

Nieznajomy rzucit swoje groszaki dziecku i starcowi, po czym
opuscit chodnik, udajac si¢ w strong doméw, nie mogh zniesé
przejmujacego widoku Sekwany.

— Bedziemy si¢ modlili do Boga, aby panu dat dtugie zycie —
rzekli dwaj zebracy.

Zblizajac si¢ do wystawy handlarza sztychéw, wpdtmartwy
ten czlowiek spotkat mioda kobiete wysiadajaca ze Swietnego
pojazdu. Patrzat z rozkosza tg urocza osobg, ktdrej biata twarz
byta harmonijnie oprawna w attas wykwintnego kapelusika.
Oczarowata go smukta kibi¢, zrgczne ruchy. Suknia podniesiona
przez stopien pojazdu odstonita nézke, ktorej delikatny zarys
znaczyl si¢ biata 1 dobrze obciagnigta poriczocha. Mtoda
kobieta weszta do sklepu, ogladata albumy, zbiory litografii;
nakupita za kilka sztuk ztota, ktére zabtysty i zadZzwigczaly na
ladzie. Mtody czlowiek, na pozér zajgty na progu ogladaniem



rycin wystawionych w oknie, objal zywo pigkna nieznajoma
wymownym Spojrzeniem, otrzymujac w zamian 6w obojgtny
rzut oka, jakim si¢ darzy niekiedy przechodnia. Bylo to z
jego strony pozegnanie z mitoScia, z kobieta! Ale to ostatnie
1 przejmujace zapytanie nie znalazto oddZzwigku, nie poruszyto
serca ptochej kobiety, nie przyprawito jej o rumieniec, nie kazato
spusci¢ oczu. C6z to byto dla niej? Jedno pochlebstwo wigcej,
zbudzone pragnienie, ktére wieczorem podsunie jej te lube
stowa: ,,Bytam dziS tadna!”. Mlody cztowiek skupit zywo wzrok
na jakiej$ rycinie i nie odwrodcit sig, gdy nieznajoma wsiadata
do powozu. Konie ruszyty, ten ostatni obraz wykwintu i zbytku
znikl, tak jak miato znikna¢ jego zycie. Szedt smetnym krokiem
wzdhuz sklepéw, ogladajac bez wielkiego zainteresowania probki
towaréw. Kiedy mu zbrakto sklepéw, ogladat Luwr, Instytut,
wieze Notre-Dame, Patacu, most des Arts. Budowle te przybraty
jak gdyby wyraz smutku, odbijajac szare tony nieba; rzadkie
poblaski Swiatla dawaty jaki§ groZny wyglad Paryzowi, ktory
jak tadna kobieta podlega niewyttumaczonym kaprysom pigkna
1 brzydoty. Tak wigc natura sama silita si¢ pograzy¢ skazarnca
w bolesnej ekstazie. Wydany tej zlowrogiej potedze, ktorej
rozktadowe dziatanie saczy si¢ wraz z fluidem krazacym w
naszych nerwach, uczut, iz organizm jego dochodzi nieznacznie
do zjawisk jak gdyby ptynnoSci. Mgczarnie tej agonii dawaty
mu wrazenie ruchu podobnego ruchowi fal i sprawiaty, iz widziat
budynki i1 ludzi poprzez mgle, w ktdérej wszystko falowato.
Chcial sie otrzasnaé z tego taskotania, jakim niepokoily jego



dusze wrazenia natury fizycznej i skierowat si¢ ku magazynowi
starozytnoSci w zamiarze dania strawy swoim zmystom lub
doczekania nocy, targujac jakie$§ dzieta sztuki. Znaczyto to
niejako skupia¢ odwage i prosi¢ o kordiat jak skazaniec, ktory nie
ufa swoim sitom, idac na rusztowanie; ale Swiadomos$¢ bliskiej
Smierci wrdcita na chwile mtodemu cztowiekowi pewnos¢ siebie
godna ksigznej majacej dwoch kochankéw: wszedt do handlarza
osobliwos$ci swobodnie, z uSmiechem zastygtym na ustach jak
usmiech pijaka. Czyz nie byl pijany zZyciem lub moze Smiercia?
Niebawem nawiedzit go znéw ten sam zawrdt glowy, wciaz
widzial przedmioty dziwnie zabarwione lub ozywione lekkim
ruchem, ktérego przyczyny tkwity niewatpliwie w nieregularnym
krazeniu jego krwi, to kipiacej jak wodospad, to spokojnej i
mdfej jak letnia woda. Poprosit naturalnym tonem o pokazanie
mu magazynéw dla zobaczenia, czy nie znajdzie si¢ cos, co by
mu si¢ nadato. Mtody chlopiec o Swiezej i pyzatej twarzy, o
rudej czuprynie nakrytej futrzana czapeczka powierzyt opieke
nad sklepem starej wieSniaczce, wcieleniu zenskiego Kalibana,
zajete] czyszczeniem pieca, ktdrego cuda zawdzigczaty istnienie
geniuszowi Bernarda Palissy; po czym rzekl obojgtnie do
przybysza:

— Proszg, bardzo prosze! Na dole mamy jedynie rzeczy dosy¢
pospolite; ale jezeli raczy pan potrudzi€ si¢ na pierwsze pigtro,
bede mogt panu pokazaé bardzo pigkne mumie kairskie, gliniane
wyroby inkrustowane, rzezbione hebany, prawdziwy renesans,
wszystko §wiezo przybyte, rzeczy skoriczenie pigkne.



W okropnym potozeniu, w jakim znajdowal si¢ nieznajomy,
ten szczebiot cicerona, te gtupio reklamowe zdania byty dlan niby
matostkowe dokuczliwosci, jakimi mate dusze zamordowuja
genialnego czlowieka. Niosac swoj krzyz do korca, udawat,
iz stucha swego przewodnika i odpowiadal mu gestem lub
monosylabami; ale niebawem zdotal sobie wywalczy¢ prawo
do milczenia 1 mogt si¢ odda¢ bezpiecznie swoim ostatnim
dumaniom, ktére byty straszne. Byt poeta, a dusza jego znalazta
przypadkowo olbrzymi zer: mial widzie¢ z géry cmentarzysko
dwudziestu Swiatow.

Na pierwszy rzut oka magazyny nastr¢czyly mu skigbiony
obraz, w ktérym mieszaly si¢ wszystkie dzieta ludzkie i boskie.
Krokodyle, matpy, wypchane weze uSmiechaty si¢ do witrazéw
koscielnych, zdawaty si¢ chcie¢ kasaé biusty, biec za jakim$
wazonem lub drapal si¢ na Swiecznik. Waza sewrska, na
ktérej pani Jacotot wymalowata Napoleona, znajdowata si¢ obok
sfinksa poSwigconego Sezostrisowi. Poczatek Swiata i wezorajsze
wydarzenia kojarzyty si¢ z pocieszng dobroduszno$cia. Rozen
lezat na monstrancji, szabla republikariska na Sredniowiecznym
rzedzie. Pani du Barry malowana pastelami przez Latoura,
z gwiazda na glowie, w chmurze, zdawata si¢ pozadliwie
oglada¢ indyjska fajke, silac si¢ odgadnaé przeznaczenie
skretow, ktore ku niej pelzaty. Narzedzia Smierci, sztylety,
samopaty, tajemne bronie pomieszane byly z narzedziami
zycia: potmiski porcelanowe, saskie talerze, przeZroczyste
filizanki przybyle z Chin, stare solniczki, feudalne kubki.



Okret z kosci stoniowej plynat petnymi Zaglami na grzbiecie
nieruchomego z6twia. Pneumatyczna maszyna wilazita w
oko majestatycznie nieruchomego cesarza Augusta. Kilka
portretow tawnikéw francuskich, burmistrz6w holenderskich,
niewzruszonych obecnie jak za zycia, wznosilo si¢ ponad
tym chaosem starozytnosci, obejmujac go zimnym i bladym
spojrzeniem. RzeklibyS, wszystkie krainy Swiata przyniosty
tu jaki§ szczatek swej wiedzy, probke swoich sztuk. Byt
to rodzaj filozoficznego Smietnika, gdzie nic nie brakowato,
ani trzcinowej fajki dzikiego, ani zielono-ztotych pantofli z
seraju, ani jataganu Maura, ani tatarskiego bozyszcza. Nawet
zotnierska puszka na tyton,, nawet cyborium koScielne, nawet
piéropusz znad jakiego$ tronu. Te potworne obrazy podlegaty
jeszcze tysiagcznym igraszkom $wiatta wskutek kaprysu mndstwa
refleksow wyniktych z pomieszania odcieni, z naglych
przeciwienstw §wiatla 1 mroku. Wreszcie uparty kurz zasnut swa
lekka zastone na wszystkich tych przedmiotach, ktérych mnogie
katy i liczne wklgstosci rodzity nader malownicze efekty.

Te trzy sale przepelnione cywilizacja, obrzadkami, bostwami,
arcydzielami, krélestwami, rozpusta, rozumem i szaleristwem,
wydaly si¢ zrazu nieznajomemu niby zwierciadto rznigte w
tafelki, z ktorych kazda odbijata jaki§ Swiat. Po tym mglistym
wrazeniu chciat rozkoszowaé si¢ ze Swiadomoscia; ale pod
wplywem patrzenia, mySlenia, marzenia popadt w goraczke
zrodzong moze przez gtdd, ktéry szalat w jego wnetrznoSciach.
Widok tylu istniel, narodowych lub indywidualnych, zaklegtych



w te dokumenty ludzkie, ktére po nich przetrwaly, do reszty
zamroczyt zmysty mtodego cztowieka; chec, ktéra go pchngla
do tego magazynu, ziScila si¢: opuscit rzeczywiste zycie, wstapit
stopniowo w Swiat ztudy, przybyt do zaczarowanych patacéw
ekstazy, gdzie wszech§wiat objawit mu si¢ w strzgpach, w
ognistych smugach, tak jak przyszio$¢ ukazala si¢ niegdy$ w
blasku oczom Swigtego Jana na Patmos.

Mnéstwo  bolesnych twarzy, uroczych 1 straszliwych,
mrocznych i $wietlnych, dalekich i1 bliskich, podniosto sie
gromadnie, miriadami, pokoleniami. Egipt sztywny, tajemniczy
wstal ze swoich piaskow wcielony w mumi¢ spowita w czarne
przepaski; potem faraonowie grzebiacy narody cate, aby sobie
wznie$¢ grobowiec, 1 Mojzesz, 1 Hebrajczycy, i pustynia — ujrzat
caty $wiat, starozytny i uroczysty. Peten §wiezosci 1 wdzieku,
ISniacy biatoScia marmurowy posag na kolumnie rozwijajacej si¢
w ksztatt kielicha méwil mu o rozkosznych mitach Grecji 1 Jonii.
Ach, kt6z nie bylby si¢ uSmiechnat jak on, widzac na czerwonym
tle ciemnowtosa dziewczyng taficzaca na delikatnej glinie wazy
etruskiej przed bogiem Priapem, ktérego pozdrawiata radosnym
obliczem? Krélowa faciriska pieScita mitosnym spojrzeniem swa
chimerg! Kaprysy cesarskiej Romy oddychaty tu pelna piersia
1 odstanialy kapiel, toze, gotowalni¢ leniwej i rozmarzonej
Julii oczekujacej swego Tibulla. Uzbrojona moca arabskich
talizmanéw gtowa Cycerona budzita wspomnienia wolnego
Rzymu 1 rozwijala karty Tytusa Liwiusza. Mlody cziowiek



ujrzat oto Senatus populusque romanus*: konsul, liktorzy, togi
obramione purpura, walki na Forum, gniewny lud przesuwaty si¢
z wolna przed nim niby mgliste obrazy senne. Wreszcie Rzym
chrzescijariski zapanowat nad tymi obrazami. Pedzel malarza
otworzyl mu niebo; widzial w nim Maryje-dziewice w chmurze
ze ztota, na tonie anioldéw, zaémiewajaca przepych slorica,
stuchajaca skarg nieszczelliwych, do ktorych ta odrodzona
Ewa uSmiechata si¢ tagodnie. Dotykajac mozaiki wykonanej z
rozmaitych law Wezuwiusza i Etny, dusza jego ulatywala ku
goracym i dzikim Wilochom; brat udziat w ucztach Borgii biegt
w Abruzzy, pozadal mitosci wloskiej, palit si¢ do biatych twarzy
o podtuznych czarnych oczach. Drzat na mysl o nocnej schadzce
przerwanej zimng szpada meza, ogladajac Sredniowieczny
sztylet, ktérego rekojes¢ rzezbiona jest jak koronka, a na ktérym
rdza podobna bywa do plam krwi. Indie 1 ich religie odzyty w
bozyszczu ustrojonym w szpiczasty kapelusz o ptaskich brzegach
zdobnych dzwoneczkami, przybranym w ztoto i jedwab. Obok
magota mata tadna jak bajadera, ktdra si¢ na niej przeciagata,
wydzielala jeszcze zapach sandatu. Potworek chiriski o skosSnych
oczach, krzywych ustach, powykrecanych cztonkach, draznit
dusz¢ wymystami ludu, ktéry znudzony jednostajnoscia pigkna
znajduje niewymowne rozkosze w mnogosci form szpetoty.
Solniczka pochodzaca z pracowni Benwenuta Cellini przeniosta
go z powrotem na tono Odrodzenia, w czasy, gdy kwitly sztuki
1 rozpusta, gdy panujacy przygladali si¢ dla rozrywki torturom,

* Senatus populusque romanus (Yac.) — senat i lud rzymski. [przypis edytorski]



gdy sobory, spoczywajac w objeciach nierzadnic, uchwalaty dla
prostych ksigzy czysto$¢. Ujrzal na koniec podboje Aleksandra;
rzezie Pizarra w starej rusznicy; wojny religijne, rozszalate,
nami¢tne, okrutne, na dnie kasku. To znéw dworne i1 lube obrazy
rycerstwa wykwitly z cudnie nabijanej zbroi mediolariskiej, w
ktorej spod przyltbicy btyszczaty jeszcze oczy rycerza.

Ten ocean mebli, wynalazkéw, méd, dziel, szczatkdw, tworzyt
dlai poemat bez korica. Ksztalty, barwy, mysli, wszystko tu
nabralo zycia; ale nic nie jawilo si¢ duszy w pelnej postaci. Poeta
musiat koriczy¢ szkic wielkiego malarza, twércy tej olbrzymiej
palety, gdzie niezliczone przypadki zycia ludzkiego byty rzucone
bez rachuby, ze wzgarda. Ogarnawszy Swiat, napatrzywszy si¢
krajom, wiekom, krélestwom, mtody cztowiek wrdcit do istnieri
poszczegdlnych. Podjal na nowo swoje wcielenia, zapuscit si¢ w
szczegOty, odpychajac zycie ludow jako zbyt przygniatajace dla
jednego cztowieka.

Tu spato woskowe dziecko ocalone z gabinetu Ruyscha,
a czarujaca ta istota przypominata mu uciechy dziecigctwa.
Draznigcy widok dziewiczej przepaski jakiejS mitodej
mieszkanki Taiti rozptomienil jego wyobrazni¢, malujac
proste zycie natury, niewinng nagoS$¢ prawdziwej skromnosci,
rozkoszne i tak wrodzone cztowiekowi lenistwo, cala spokojna
dole nad brzegami chlodnego 1 kotyszacego do marzen
strumienia, pod drzewem bananu sypiacym bez uprawy
smakowita manne. To znéw stawal sie korsarzem, stroit si¢
w straszliwg poezje Lary, zywo obudzona perfowymi tonami



tysiaca muszel, podsycona widokiem polipéw pachnacych
morszczyzng, algami i huraganami Atlantyku. Zapominat o
burzach morskich, podziwiajac znowuz subtelne miniatury,
lazurowe 1 ztote arabeski zdobiace jaki$ reka pisany mszal.
Migkko kotysany pokojowymi myslami, zanurzal si¢ w nauce
1 wiedzy, pragnac zy¢ sutym zyciem mnichéw, wolnym od
zgryzot 1 rozkoszy; wyciagal si¢ na tapczanie w swej celi,
ogladajac przez gotyckie okno taki, lasy, winnice klasztorne.
Przed jakim$§ Teniersem przywdziewat kaftan zolnierski lub
siermigge robotnika; pragnat nosi¢ brudng i zadymiona czapke
Flamandow, zapijat si¢ piwem, grat z nimi w karty 1 uSmiechat
si¢ do tegiej wieSniaczki o soczystych ksztattach. Trzast si¢ z
zimna, widzac zadymke $niezng Mierisa, to znéw bit sie, patrzac
na bitwg Salwatora Rosa. Piescit dtonia tomahawk ilinojski i
czul, jak n6z Irokeza zdziera mu skor¢ z czaszki. Oczarowany
widokiem lutni, powierzat ja dtoni kasztelanki, napawajac si¢
melodyjna romanzg i wyrazajac jej swa mito$¢ wieczorem, przy
gotyckim kominku, w mroku, w ktérym gubilo si¢ jej omdlate
spojrzenie. Czepial si¢ wszystkich radosci, przezywal wszystkie
bole, chwytal si¢ wszystkich form istnienia, sypiac tak hojnie
swoje zycie 1 swoje uczucia na majaki tej namacalnej i czczej
zarazem natury, ze toskot wlasnych krokéw rozbrzmiewat w jego
duszy niby odlegty dZwigk z innego Swiata, tak jak zgietk Paryza
dochodzi do wiezyc Notre-Dame.

Wstepujac na wewngtrzne schody wiodace do sal na
pierwszym pigtrze, ujrzal tarcze, zbroje, rzezbione cyboria,



drewniane posagi wiszace na Scianie, stojace na kazdym stopniu.
Scigany najdziwniejszymi ksztattami, cudownymi tworami
mieszczacymi si¢ na pograniczu Smierci 1 zycia, szedt niby we
Snie. Wreszcie, zatraciwszy poczucie swego istnienia, stat si¢
jak te osobliwosci: ani zupetnie martwym, ani zupetnie zywym.
Kiedy wszedt do dalszych magazynéw, zaczynal zapadac
zmierzch; ale Swiatlo zdawato si¢ zbgdne owym IS$nigcym
od ztota 1 srebra bogactwom, ktére byly tam nagromadzone.
Najkosztowniejsze kaprysy marnotrawcoéw, ktérzy skoriczyli na
poddaszu, strwoniwszy wiele milionéw, znajdowaly si¢ w tym
rozlegtym bazarze ludzkiego szalenstwa. Katamarz zaptacony
setka tysiecy, a odkupiony za pig¢ frankéw lezal obok sekretnego
zamku, ktérego cena starczytaby niegdys na okup dla kréla. Tu
rodzaj ludzki ukazywat si¢ we wszystkich przepychach nedzy,
w calej chwale swoich olbrzymich matostek. Hebanowy stét,
prawdziwe cacko artysty, wyrzezbiony wedle rysunkéw Jana
Goujon, owoc kilku lat pracy, nabyto moze w cenie drzewa na
opal. Szacowne puzdra, sprzg¢ty wykonane reka wrozek, lezaty
tam niedbale porzucone.

— Wy tu macie miliony! — wykrzyknal miody cztowiek,
dochodzac do pokoju, ktéry koriczyl niezliczony szereg komnat
ztoconych i rzezbionych przez artystéw ubieglego wieku.

— Powiedz pan miliardy — odpart pyzaty chiopiec. — Ale to
jeszcze nic, niech pan pdjdzie na trzecie pigtro, a zobaczy pan!

Nieznajomy udat si¢ za przewodnikiem i przybyt do czwarte;j
galerii, gdzie kolejno przesuwaly si¢ przed jego zmegczonymi



oczyma obrazy Poussina, wspanialy posag Michata Aniofa,
kilka uroczych krajobrazéw Klaudiusza Lorrain, Gerard Dow
przypominajacy jakas stronice ze Sterne'a, Rembrandty, Murille,
Velasquezy ciemne i1 barwne jak poemat lorda Byrona;
wreszcie starozytne plaskorzezby, rznigte agaty, cudowne
onyksy!... Stowem, byly tu prace zdolne zniechgci¢ do pracy,
nagromadzenie arcydziet zdolne zrodzi¢ nienawi$¢ do sztuki i
zabi¢ wszelki entuzjazm. Przybyt przed Dziewice Rafaela, ale
mial juz dosy¢ Rafaela. Posta¢ Corregia, ktéra dopraszala si¢
spojrzenia, nie uzyskata go. Bezcenna waza ze starozytnego
porfiru, ktérej okrezne rzezby przedstawialy najucieszniej
wyuzdang z rzymskich priapei — rozkosz jakiej§ Korynny
— zaledwie wzbudzita uSmiech. Diawil si¢ pod szczatkami
pieédziesieciu zamartych wiekéw, chory byt od tych wszystkich
mySli ludzkich, zamordowany zbytkiem 1 sztuka, przyttoczony
tymi odradzajacymi si¢ ksztaltami, ktére podobne potworom
ptodzonym pod jego nogami przez jakiego$ ztoSliwego ducha
toczyty z nim walki bez korica.

Podobna w swoich kaprysach do nowoczesnej chemii, ktora
streszcza wszelka istnoS¢ w gazie, czyz dusza nie tworzy
straszliwych trucizn przez naglte zaggszczenie swoich wzruszen,
swoich sit lub mysli? Czy wielu ludzi nie ginie od piorunujacego
dziatania jakiego§ kwasu moralnego nagle rozlanego w ich
wewngtrznej istocie?

— Co zawiera ta skrzynka? — spytal, wchodzac do obszernego
gabinetu, ostatniego cmentarzyska stawy, wysitkéw ludzkich,



oryginalnoSci, bogactw 1 ukazujac palcem spora graniasta
skrzynke¢ mahoniowa, wiszaca na gwoZzdziu na srebrnym
taricuszku.

— A, to pryncypal ma klucz — rzekl pyzaty chtopak z
tajemniczg ming. — Jezeli pan pragnie widzie¢ ten portret, chgtnie
odwazg si¢ uprzedzié pryncypata.

— Odwazysz sig? — rzekl mlody cztowiek. — Czy two;j
pryncypat jest ksigciem?

— Nie wiem, prosz¢ pana — odpart chtopiec.

Spojrzeli na siebie przez chwilg, obaj jednako zdumieni.
Wytlumaczywszy sobie twierdzaco milczenie nieznajomego,
chlopiec zostawil go w gabinecie.

Czy zanurzyliScie si¢ kiedy w bezmiar przestrzeni 1 czasu,
czytajac dzieta geologiczne Cuviera? Porwani jego geniuszem
czy szybowaliScie nad bezkresna otchlania przesziosci, jak
gdyby podtrzymywani reka czarodzieja? Odkrywajac warstwa
po warstwie, poklad po poktadzie pod tomami Montmartru
lub krzesanicami Uralu owe zwierz¢ta, ktérych skamieniate
szczatki naleza do przedpotopowych cywilizacji, dusza wzdryga
si¢, dostrzegajac miliardy lat, miliony narodéw, ktérych
staba pamieC ludzka, ktérych niezniszczalna tradycja boska
zapomnialy i ktérych popioty nagromadzone na powierzchni
naszego globu tworza owe dwie stopy ziemi dajace nam
chleb 1 kwiaty. Czy Cuvier nie jest najwigkszym poeta
naszego wieku? Lord Byron oddat stowami par¢ duchowych
wzruszeni; ale nasz nieSmiertelny przyrodnik odtworzyl Swiat



przy pomocy zbielatych kosci, odbudowat jak Kadmus miasta
z zebdw, zaludnit tysigce laséw wszystkimi tajemnicami
zoologii z paru strzgpow torfu, odnalazt pokolenia olbrzymoéw
w stopie mamuta. Te postacie wstaja, rosng i zapetniaja
krajobrazy harmonizujace z ich kolosalnymi ksztaltami. Jest
poeta w swoich cyfrach, jest wzniosly stawiajac zero obok
siodemki. Ozywia nico$¢ bez wymawiania czarodziejskich
zaklec; bada okruszyne gipsu, dostrzega w niej odcisk 1 krzyczy
wam: ,Patrzcie!”. Naraz marmury animalizuja si¢, Smieré
si¢ ozywia, Swiat roztacza si¢ przed nami! Po niezliczonych
dynastiach gigantycznych postaci, po pokoleniach ryb i klanach
migczakow, przybywa wreszcie rodzaj ludzki, zwyrodnialy
produkt wspanialego typu, zniszczonego moze przez Stworce.
Rozgrzani jego ogarniajacym przeszto$¢ spojrzeniem ci watli
ludzie zrodzeni ledwie wczoraj moga przeby¢ chaos, wznie$¢
hymn bez korica i wyobrazi¢ sobie przeszto§¢ Swiata w
jakiejS wstecznej Apokalipsie. W obliczu tego przerazliwego
zmartwychwstania od gtosu jednego cztowieka, ta okruszyna
uzyczona nam w owym bezkresie bez nazwy, wspOlnym
wszystkim sferom, ktéry nazywamy CZASEM, ta minuta zycia
budzi w nas politowanie. Przygnieceni ruinami tylu §wiatéw
pytamy sami siebie, na co sa nasze slawy, nasze nienawisci,
nasze milosci; 1 czy warto przyjmowaé mozot zycia po to, aby
si¢ staC w przysztoSci niewymiernym punktem? Oderwani od
terazniejszoSci popadamy w martwotg¢ az do chwili, w ktorej
wejdzie nasz lokaj i oznajmi: ,Pani hrabina powiedziala, ze



oczekuje pana”.

Cuda, ktérych widok ukazat mtodemu cztowiekowi wszystkie
postacie istnienia, wprawity dusz¢ jego w przygnebienie, jakie
rodzi si¢ u filozofa z naukowego spojrzenia na nieznane twory.
Zywiej niz kiedykolwiek zapragnat umrzeé; osunal sie na
krzesto kurulne, pozwalajac spojrzeniom swoim btadzi¢ przez
fantasmagorie tej panoramy przeszioSci. Obrazy rozswietlity
sig, gtowy Dziewic uSmiechnety si¢ don, posagi ubarwily si¢
ztudnym zyciem. Pod ostona mroku, wprawione w taniec
goraczka, ktéra kipiala w jego obolatym moézgu, twory te
ozywily si¢ i1 zaczety pod nim wirowaé. Kazdy magot wykrzywiat
si¢ w jego strong; powieki osob na obrazach wpot opadty na
oczy, aby im da¢ wypoczac. Kazdy z tych ksztattéw zadrzat,
zatrzast sig, ruszyl si¢ z miejsca, powaznie, lekko, z wdzigkiem
lub brutalnie, wedle swoich obyczajow, charakteru 1 budowy.
Byt to tajemniczy sabat, godny fantasmagorii ogladanych przez
doktora Fausta w Brocken. Ale to zjawisko optyczne, zrodzone
ze zmegcezenia, z napigcia wzroku lub z igraszek zmierzchu, nie
moglo przestraszy¢ nieznajomego. Strachy zycia nie miaty mocy
nad dusza oswojong ze strachami Smierci. Poddawat si¢ nawet
z jakim§ drwigcym zadowoleniem kaprysom tego galwanizmu
moralnego, ktérego czary kojarzyly si¢ z ostatnimi myslami
dajacymi mu jeszcze poczucie istnienia. Cisza panowata dokota
niego tak gleboka, ze niebawem zanurzyt sie¢ w tagodna
zadumg, ktdrej nastroje, coraz to czarniejsze, towarzyszyly,
odcieri po odcieniu i jak gdyby czarami, powolnemu ubytkowi



Swiatla. Znikajacy z nieba blask zamigotat ostatnia czerwong
smuga, walczac przeciw nocy. Mtodzieniec podnidst gtowe
1 ujrzal zaledwie oswietlony szkielet, ktory pochylit gestem
powatpiewania gtowe z prawej strony ku lewej, jak gdyby chcac
powiedzie¢: ,,Umarli nie chca ci¢ jeszcze!”. Przesuwajac reke
po czole, aby zeri spedzi¢ sen, mtody cztowiek uczut wyraznie
chtodny powiew, spowodowany jakby czyms$ kosmatym, co
mu musneto lica. Zadrzal. Réwnocze$nie szyby odebrzmiaty
gluchym stukiem; pomyslal tedy, ze ta chlodna pieszczota
godna tajemnic grobu pochodzi od jakiego$ nietoperza. Przez
chwile jeszcze stabe poblaski zachodu pozwolity mu niewyraznie
rozr6znia¢ widma, ktére go otaczaly; po czym cala ta umarta
natura utong¢ta we wspdlnym czarnym mroku. Noc, godzina
Smierci przyszta nagle. Od tej chwili uptynal pewien przeciag
czasu, przez ktory nie miat zadnego jasnego wrazenia rzeczy
ziemskich, czy to ze pograzyt si¢ w glgbokim marzeniu, czy ze
ulegl sennosci spowodowanej zmeczeniem oraz nattokiem mysli
szarpiacych mu serce. Naraz zdato mu sig, ze wota go jakis$
straszliwy glos: zadrzal tak, jak wowczas, gdy wsrdd palacego
1 dlawigcego snu runiemy nagle w glebiny otchtani. Zamknat
oczy, promienie zywego Swiatla oSlepily go: ujrzal btyszczacy
w ciemnoS$ci czerwonawy krag, w ktérym stal maty staruszek,
kierujac nan Swiatto lampy. Nie styszatl ani jak wchodzit, ani jak
moéwil, ani jak sig¢ ruszal. Zjawisko to miato co§ magicznego.
Najbardziej nieustraszony cziowiek zaskoczony w ten sposob
we $nie zadrzatby moze w obliczu tej postaci, wstajacej jak



gdyby z sasiedniego sarkofagu. Osobliwa miodos$¢, ozywiajaca
nieruchome oczy tego niby-widma, nie pozwolita nieznajomemu
uwierzy¢ w nadprzyrodzony charakter zjawiska; badz co badz,
przez krétka chwile dzielaca jego zycie somnambuliczne od
realnego pozostal w stanie filozoficznego watpienia zaleconego
przez Kartezjusza i przez ten czas znalazt si¢ mimo woli
pod wladza owych niewytlumaczonych halucynacji, ktérych
tajemnice odtraca nasza pycha lub ktére nasza bezsilna wiedza
na prézno sili si¢ zbadac.

WyobraZcie sobie malego, suchego i chudego staruszka
ubranego w czarna, aksamitng szatg, przepasana grubym
jedwabnym sznurem. Na glowie miat aksamitng czapeczke,
réwniez czarng; ponizej po obu stronach dlugie pasma siwych
wlosow ukladaty si¢ w ten sposob, iz tworzyly oprawe dla
czota. Suknia otulala cialo niby obszernym calunem, nie
pozwalajac dojrze¢ zadnego ludzkiego ksztattu, oprocz waskiej
1 bladej twarzy. Gdyby nie wyschte rami¢ podobne do kija
nawieszonego materia, a ktére starzec trzymal wzniesione w
gore, aby skierowa¢ na mtodzienca caty blask lampy, twarz ta
wydawalaby si¢ zawieszona w powietrzu. Siwa, koriczysta broda
dawata tej dziwnej postaci podobieristwo do owych zydowskich
gléw, ktére biora za model artysci, kiedy chca przedstawic¢
Mojzesza. Wargi tego czlowieka byly tak bezkrwiste, tak
waskie, ze trzeba bylo szczegdlnej bacznosci, aby dojrzec linig
znaczaca usta na tej bladej twarzy. Szerokie pomarszczone
czoto, z6tte i zapadte policzki, nieubtagana surowo$¢ matych



zielonych oczu bez rzg¢s 1 brwi, mogly zbudzi¢ w nieznajomym
wrazenie, ze to 6w Wazqcy ztoto Gerarda Dow wyszedt ze
swej ramy. Inkwizytorska przenikliwo$S¢ wyrazajaca si¢ w
zmarszczkach na czole i skroniach $wiadczyla o glebokiej
wiedzy zycia. Niepodobna byto oszuka¢ tego cztowieka, ktory
mial jakby dar podchwytywania myS$li na dnie najbardziej
tajemniczych serc. Obyczaje wszystkich narodéw Swiata 1 ich
madrosci streszczaty si¢ na jego zimnej twarzy, tak jak wytwory
catego Swiata nagromadzone byly w jego zapylonych skladach.
WyczytalibyScie w niej jasnowidzacy spokdj Boga, ktéry widzi
wszystko, lub pyszna sil¢ czlowieka, ktéry widzial wszystko.
Za pomoca dwodch réznych wyrazéw 1 w dwoch pociagnigciach
pedzla malarz zrobilby z tej twarzy pigkny obraz przedwiecznego
Ojca lub tez drwiaca maske Mefistofelesa; byla w niej bowiem
najwyzsza potega na czole 1 posgpne szyderstwo na ustach.
Miazdzac wszystkie ludzkie cierpienia bezgraniczng moca,
czlowiek ten musiat zabi¢ ziemskie radoSci. Skazaniec zadrzat,
odgadujac, ze ten stary Duch zamieszkuje sferg lezaca poza
Swiatem 1 zyje w niej sam, bez radosci, bo nie ma juz ztudzen,
bez cierpieni, bo nie zna juz przyjemnosci. Starzec stal prosto,
nieruchomy, niewzruszony jak gwiazda w chmurze $wiatla.
Jego zielone oczy pelne jakiejS spokojnej ztosliwoSci zdawaty
sig¢ oSwieca¢ Swiat moralny, tak jak jego lampa oSwiecata éw
tajemniczy gabinet.

Oto dziwne zjawisko, ktére zaskoczylo mtodego cztowieka
w chwili, gdy otworzyl oczy, kotysany dlugo mySla o



Smierci 1 fantastycznymi obrazami. Jezeli zdrgtwial, jakby
oszotomiony, jezeli dat si¢ na chwilg opanowaé wierze godne;j
dziecka stuchajacego nianczynych bajek, trzeba przypisac ten
btad owej zastonie, jaka zaduma rozsnula na jego zyciu i
mySlach, przedraznieniu podnieconych nerwéw, gwattownemu
dramatowi, ktérego sceny napoily go okrutng rozkosza zawarta
w kawatku opium. Wizja ta zdarzyla si¢ w Paryzu, na Quai
Voltaire, w XIX wieku, czyli w czasie 1 miejscu, w ktorych magia
powinna by by¢ niemozliwa. Nieznajomy — bliski sasiad domu,
gdzie wyzional ducha bdog francuskiego niedowiarstwa, uczen
Gay-Lussaka i Araga, gardzacy kuglarstwami ludzi dzierzacych
wtadze — nieznajomy poddawat si¢ bez watpienia jedynie owemu
poetyckiemu urzeczeniu, ktéremu dajemy si¢ czgsto zagarnaé,
jak gdyby dla ucieczki przed owa rozpaczliwa prawda, jak
gdyby dla kuszenia potggi Boga. Drzat tedy pod Swiatlem starca,
zgiety niewyttumaczonym poczuciem jakiej$ dziwnej mocy; ale
wzruszenie to bylo podobne owemu, jakiego doznawaliSmy
wszyscy wobec Napoleona lub wobec jakiego§ wielkiego
cztowieka blyszczacego geniuszem 1 odzianego chwala.

— Czy pan chce zobaczy¢ portret Chrystusa pedzla Rafaela?
— rzekl uprzejmie starzec gltosem, ktérego jasny i ostry dZzwigk
miat co§ metalicznego.

I postawil lampe na stupie strzaskanej kolumny, tak iz caly
blask padat na ciemna skrzynke.

Styszac te wielkie imiona, Chrystusa 1 Rafaela,
miody czlowiek uczynit mimo woli gest zaciekawienia,



zapewne oczekiwany przez kupca, ktéry pocisnal sprezyng.
Natychmiast mahoniowe wieko opadto bez szelestu i odstonito
ptotno zachwyconym oczom nieznajomego. Na widok tego
nieSmiertelnego dzieta zapomnial o swych majakach, o sennych
urojeniach, stat si¢ znéw cztowiekiem, poznal w starcu istotg
z krwi 1 ciata, zupelnie Zywa, zgota nieurojona; — odzyt w
rzeczywistym S$wiecie. Tkliwa dobro¢, stodka pogoda boskiej
twarzy oddziataty nari natychmiast. Jaka$ sptywajaca z niebios
won rozproszyla piekace tortury, ktére pality mu szpik. Glowa
Zbawiciela Swiata zdawata si¢ wynurza¢ z mrokéw czarnego tla;
aureola promieni btyszczata zywym blaskiem dokota wlosow, od
ktorych bito to $wiatto; pod czotem, pod oblekajacym je cialem
czu¢ byto wymowne przeswiadczenie, ktére wydzielato si¢ z
kazdego rysu lotnym i wnikliwym strumieniem. Czerwone wargi
glosity przed chwila stowa zycia, a widz szukal w powietrzu
ich Swigtego podzwigku, zadat od ciszy uroczych przypowiesci,
stuchat ich w przysztosci, odnajdywat w naukach przesztosci.
Ewangelia wyrazata si¢ spokojng prostota tych czarujacych oczu,
do ktérych uciekaly si¢ zngkane dusze. Stowem, czytato sig
tam cala religie katolicka w stodkim 1 wspaniatym usSmiechu,
zdajacym sie wyrazaC te¢ zasadg, w ktdrej si¢ ona streszcza:
Milujcie sie¢ wzajem. Obraz ten rodzit w duszy modlitwe,
zalecal przebaczenie, ttumit egoizm, budzit wszystkie uspione
cnoty. Posiadlszy przywilej czar6w muzyki, dzieto Rafaela
rzucato widza pod przemozny urok wspomnieri i tryumf jego byt
zupelny, zapominato si¢ malarza. Czar Swiatla potggowat jeszcze



ten cud: chwilami zdawato sig, ze glowa porusza si¢ w oddali, na
tle jakiejS chmury.

— Pokrytem to pt6tno sztukami ztota — rzekt zimno kupiec.

— A wigc trzeba bedzie umrzeé¢! — wykrzyknat mtody
cztowiek, budzac si¢ z zadumy, ktérej ostatnia mysl przywiodta
go z powrotem do jego nieszczesnej doli, odciagajac go moca
niepochwytnych wnioskow od ostatniej nadziei, ktorej si¢ czepit.

— A! Miatem tedy stuszno$¢, zem ci nie ufat! — odpart starzec,
chwytajac obie rece mtodego cztowieka i Sciskajac je za garScie
w jednej swojej dioni jak w kleszczach.

Nieznajomy uSmiechnat si¢ smutnie z tej omytki 1 rzekt
tagodnie:

— Och, panie, niech si¢ pan niczego nie leka; chodzi
0 moje zycie, nie o panskie... Czemu nie miatbym si¢
przyzna¢ do niewinnego podstepu? — dodal, objawszy wzrokiem
niespokojnego starca. — Czekajac nocy, aby si¢ méc utopié bez
zbiegowiska, przyszedtem obejrze¢ panskie skarby. Kt6z by nie
wybaczyt tej ostatniej przyjemnoSci uczonemu i poecie?

Stuchajac tych stow, podejrzliwy kupiec zmierzyt bystrym
okiem posegpnag twarz rzekomego klienta. Uspokojony rychto
akcentem tego bolesnego glosu lub tez czytajac moze w tych
wybladtych rysach ztowrogie losy, ktére niedawno przyprawity o
dreszcz graczy, puscil mu rece; ale przez resztke podejrzliwosci
Swiadczacej o stuletnim niemal doswiadczeniu, wyciagnat
niedbale rami¢ w strong¢ stotu, jak gdyby chcac si¢ oprzeé, po
czym, biorac zen sztylet, rzekt:



— Czy jesteS od trzech lat nadetatowym urzedniczkiem,
daremnie czekajacym gratyfikacji?

Nieznajomy, czyniac gest przeczacy, nie mogt si¢ wstrzymaé
od uSmiechu.

— Czy ojciec twoj zbyt zywo ci wyrzucat twoje przyjscie na
Swiat? Lub tez czys si¢ zharibil?

— Gdybym chciat si¢ zhanbi¢, mogtbym zyc!

— Czy cig wygwizdano w Funambules? Lub tez jestes
zniewolony kleci¢ kuplety, aby optaci¢ pogrzeb kochanki? A
moze cierpisz na chorobg ztota? Chcesz zabi¢ nud¢? Stowem, co
za omytka pcha ci¢ do Smierci?

— Niech pan nie szuka przyczyn mojej Smierci w pospolitych
racjach, ktére powoduja wigkszo$¢ samobdjstw. Aby sobie
oszczedzi¢ odstaniania cierpienl niestychanych i trudnych do
wyrazenia w ludzkim jezyku, powiem panu, ze znajduj¢ si¢ w
najgltebszej, najplugawszej, najdokuczliwszej nedzy. I — dodat
tonem, ktérego zuchwata duma przeczyta poprzednim stowom —
nie chcg zebra¢ ani pomocy, ani pociechy.

— Ho, ho!

Te dwie zgtoski, ktore zrazu byly jedyna odpowiedzia starca,
przypominaty skrzek grzechotki. Po czym dodat:

— Nie zmuszajac cig, abyS mnie btagal, nie kazac ci
si¢ rumieni¢ 1 nie dajac ci ani francuskiego centyma, ani
lewantyriskiego para, ani sycylijskiego tarena, ani niemieckiego
halerza, ani rosyjskiej kopiejki, ani szkockiego fartinga, ani tez
ani jednej sestercji lub obola starego Swiata i piastra nowego,



nie ofiarujac ci nic a nic w zlocie, srebrze, miedzi, papierze,
obligu, chce ci¢ uczyni¢ bogatszym, potgzniejszym i bardziej
szanowanym od konstytucyjnego krola.

Mtody cztowiek sadzil, ze starzec jest zdziecinnialy; stal w
odretwieniu, nie Smiejac odpowiedzied.

— Odwrdé¢ sig — rzekt kupiec, ujmujac nagle lampe, aby
skierowac jej Swiatto na Sciang naprzeciw portretu — 1 spdjrz na
ten JASZCZUR.

Mtody cztowiek powstal nagle i uczynil gest zdumienia,
widzac nad krzestem, na ktérym siedzial, zawieszony na
Scianie kawal jaszczuru o rozmiarach nie wigkszych niz
skora lisa; ale jakaS moca zrazu niewytlumaczong skora ta
rzucata wsréd ciemnoSci panujacej w sklepie promienie tak
jasne, iz rzeklibyScie maty kometa. Mtody niedowiarek zblizyt
si¢ do owego rzekomego talizmanu, majacego go chroni¢ od
nieszczgscia; drwigca mysl zaswitala w jego glowie. Mimo to,
wiedziony zrozumialg ciekawoScia, pochylit sig, aby obejrzeé
skoreg ze wszystkich stron 1 odkryt niebawem naturalng przyczyneg
tego Swietlnego fenomenu. Czarne ziarna jaszczuru byly tak
starannie wypolerowane i poczernione, kaprysne bruzdki byty
tak schludne i czyste, iz, podobne Sciankom granatu, nieréwnosci
tej wschodniej skéry tworzyly tylez matych ognisk zywo
odbijajacych swiatlo. Gos¢ wykazat matematycznie mechanizm
tego zjawiska starcowi, ktory za cata odpowiedZ uSmiechnat si¢
ztosliwie. Ten uSmiech wyzszosci obudzit w mtodym uczonym
podejrzenie, ze jest w tej chwili ofiara jakiego$ kuglarstwa.



Nie chcac unosi¢ do grobu jednej zagadki wigcej, odwrdcit
zywo skore, niby dziecko pragnace poznac tajemnice swej nowej
zabawki.

— Ho, ho! — wykrzyknal. — Oto odcisk pieczeci, ktora
mieszkaricy Wschodu nazywaja pieczgcia Salomona.

— Znasz ja tedy? — spytat kupiec, wypuszczajac przez nozdrza
kiab powietrza, wyrazajacy wigcej mysli, nizby ich mozna bylto
wyrazi¢ najenergiczniejszymi stowy.

— Czy istnieje na Swiecie cztowiek do$¢ naiwny, aby wierzy¢
w te baSnie? — wykrzyknat miody czlowiek podniecony tym
niemym 1 pelnym dotkliwego szyderstwa Smiechem. — Czy pan
nie wie — dodat — ze zabobony Wschodu uswigcity mistyczng
forme¢ oraz ktamliwe znamiona tego godia przedstawiajacego
bajeczng wladze¢? Nie sadze, abym w danej okolicznoSci bardziej
zastugiwal na poSmiewisko, niz gdybym moéwit o sfinksach lub
gryfach, ktérych istnienie jest poniekad mitologicznie przyjete.

— Skoro jestes orientalista — odpart starzec — moze przeczytasz
te sentencje.

Zblizyt lampe do talizmanu, ktéry miody cztowiek trzymat
lewa strona, i ukazal mu gloski odcisnigte w tkance tej cudownej
skory, tak jak gdyby byly wytworem zwierzgcia, do ktérego
nalezata ona niegdys.

— Wyznaje — wykrzyknat nieznajomy — ze nie domySlam si¢
sposobu, jakim si¢ postuzono, aby wyryc¢ tak gteboko te litery na
skérze onagra.

I odwracajac si¢ zywo ku stotom zarzuconym osobliwo$ciami,



zdawat sig szukaC czego§ wzrokiem.

— Czego chcesz? — spytat starzec.

— Narzedzia, aby przecia€ ten jaszczur dla zbadania, czy litery
sa odcisnigte czy inkrustowane.

Starzec podal swoj sztylet nieznajomemu, ktéry go wziat i
probowat naciaé skére w miejscu, gdzie byly wypisane stowa; ale
kiedy zdjat lekka warstwe skory, litery ukazaly si¢ tak wyraznie
1 tak tozsame z tymi, ktére byty na powierzchni, iz przez chwilg
zdawato mu si¢, ze nic nie tknat.

— Przemyst lewantyriski ma swoje tajemnice, ktére w istocie
przynaleza tylko jemu — rzekl, patrzac na wschodnia sentencje z
pewnym niepokojem.

— Tak — odpart starzec — lepiej to ztozy¢ na ludzi niz na Boga!

Tajemnicze stowa byly rozmieszczone w nastgpujacy sposob’:

Co znaczylo:

JESLI MNIE  POSIADZIESZ,  POSIADZIESZ
WSZYSTKO,

ALE TWOJE ZYCIE BEDZIE NALEZALO DO MNIE.
BOG TAK CHCIAEL, PRAGNIJ, A TWOJE
PRAGNIENIA BEDA SPELNIONE, ALE

MIARKUJ SWE PRAGNIENIA WEDLE

SWEGO ZYCIA, ONO JEST TU.

ZA KAZDYM PRAGNIENIEM

SKURCZE SIE JAK TWE

5 Tajemnicze stowa (...) — w Zrédle w tym miejscu umieszczono napis alfabetem
arabskim. [przypis edytorski]



DNIL. CHCESZ MNIE?
BIERZ. BOG CIE
WYSLUCHA,

NIECH SIE

STANIE!

— A! Ty czytasz biegle sanskryt — rzekt starzec. — Czy$§ moze
bywat w Persji albo w Bengalu?

— Nie, panie — odpart mtodzieniec, macajac z ciekawoscia t¢
symboliczng skore, sztywna niby kawat blachy.

Stary kupiec postawit lampe z powrotem na kolumnie,
rzucajac  mtodemu czlowiekowi nabrzmiale zimng ironig
spojrzenie, ktére zdawato si¢ mowic: ,,Nie mysli juz o Smierci”.

— Czy to zart? Czy tajemnica? — spytal mtody nieznajomy.

Starzec potrzasnat glowa 1 rzekt powaznie:

— Nie umiem ci odpowiedzie¢. Ofiarowalem straszliwa
wladze, ktéra daje ten talizman, ludziom obdarzonym wigksza
podobno energia niz twoja; ale, mimo iz drwiac sobie z
watpliwego wplywu, jakie miat wywrze¢ na ich przyszte losy,
zaden nie chcial si¢ wazy¢ na zawarcie umowy tak zlowrogo
podsuwanej przez nieznang potege. Ja mysle w tym jak oni,
watpitem, wzdragatem si¢ i...

— Nie sprébowat pan nawet? — przerwal mtody cztowiek.

— Sprébowac! — odpart starzec. — Czy gdybyS si¢ znalazt
na kolumnie na placu Venddme, sprobowatbys§ si¢ rzuci¢ w
powietrze? Czy mozna zatrzymaé bieg zycia? Czy czlowiek
zdotal kiedy przepotowi¢ S$mier¢? Zanim wszedteS do tego



gabinetu, postanowite§ odebra¢ sobie zycie; i ot, naraz zaprzata
ci¢ jakis$ sekret i odrywa ci¢ od Smierci. Dziecko! Czy kazdy
twoj dzien nie nastrgczy ci bardziej zajmujacych zagadek?
Postuchaj mnie. Widzialem rozwiazty dwor regenta. Jak ty
bylem woéwczas w nedzy, zebralem chleba; mimo to dozytem
stu dwu lat 1 zostalem milionerem; nieszczeScie dato mi
majatek, niewiedza oSwiecita mnie. Odstonig ci w kilku stowach
wielka tajemnice ludzkiego zycia. Czlowiek zuzywa si¢ przez
dwa instynktownie spelniane akty, ktére wyczerpuja Zrodla
jego istnienia. Dwa stowa wyrazaja wszelka forme, ktéra
oblekaja owe dwie przyczyny $mierci: CHCIEC i MOC. Miedzy
tymi dwoma kresami ludzkiej czynnosci istnieje inna forma,
ktéra obieraja medrecy, i jej to zawdzigczam moje szczgScie
i moja diugowieczno$¢. Chcie¢ spala nas, a méc niszczy;
ale WIEDZIEC zostawia nasz watly ustréj w stanie trwatego
spokoju. Totez pragnienie czyli chcenie umarto we mnie zabite
przez mysl; ruch czyli moc rozptyneta si¢ w naturalnej czynnosci
moich organéw. Krétko méwigc, pomiescitem moje zycie nie
w sercu, ktore si¢ kruszy, nie w zmystach, ktore si¢ Scieraja,
ale w mozgu, ktory si¢ nie zuzywa i ktéry przezywa wszystko.
Zadne nadmierne wzruszenie nie urazito mej duszy ani mego
ciata. A jednak widziatem caly $wiat. Stopy moje zdeptaty
najwyzsze gory Azji 1 Ameryki, nauczylem si¢ wszystkich
ludzkich jezykéw i zylem pod wszelakim rzadem. Pozyczatem
pienigdzy Chinczykowi, biorgc w zastaw ciato ojca; spatem pod
namiotem Araba na wiar¢ jego slowa; podpisywatem kontrakty



we wszystkich stolicach Europy i1 zostawialem bez obawy
moje ztoto w wigwamie dzikiego; krétko méwiac, osiagnatem
wszystko, poniewaz umiatem wszystkim gardzi¢. Moja jedyna
ambicja bylo widzie¢. Widzie¢, czy nie znaczy wiedziec?...
Och! wiedzie¢, mlodziericze, czy nie znaczy uzywal moca
intuicji? Czyz nie znaczy odkry¢ sama istote faktu i posias$é
jej tres¢? Co zostaje z posiadania materialnego? Mysl. Osadz
tedy, jak pieknym musi by¢ zycie cztowieka, ktéry majac
moc wycisnigcia w swej mysli wszystkich realnoSci, przenosi w
swoja dusze Zrédla szczedcia, dobywa z nich tysigc idealnych
rozkoszy oczyszczonych z ziemskiego katu. Mysl jest kluczem
wszystkich skarbéw, dostarcza rozkoszy skapca, nie dajac
jego trosk. Totez unositem si¢ ponad Swiatem, gdzie moje
przyjemnosci byly zawsze rozkoszami intelektu. Moja rozpusta
byto ogladanie mérz, ludéw, laséw 1 gor! Wszystko widziatem,
ale spokojnie, bez zme¢czenia; nigdy niczego nie pragnatem,
wszystkiego oczekiwalem. Przechadzatem si¢ we wszech§wiecie
niby w parku, ktéry do mnie nalezat. To, co ludzie nazywaja
troska, mitoScia, ambicja, klgska 1 smutkiem, to sa dla mnie
idee, ktére zmieniam w marzenia; zamiast je czué, ja je
wyrazam, ttumaczg; zamiast da¢ im pozre€¢ moje zycie, ja je
dramatyzuje, rozwijam; bawi¢ si¢ nimi niby powieSciami, ktére
bym czytal moca wewngtrznej wizji. Nie znuzywszy nigdy moich
narzadoéw, cieszg si¢ jeszcze krzepkim zdrowiem. Poniewaz
dusza moja odziedziczyla cala silg, ktérej nie naduzywatem, ta
glowa jest jeszcze lepiej umeblowana niz moje magazyny. Tu —



rzekl, uderzajac si¢ w czolo — sg prawdziwe miliony. Spedzam
rozkoszne dni, obracajac inteligentne spojrzenia w przesztos¢;
wskrzeszam cate kraje, krajobrazy, widoki oceanu, wspaniate
postacie historyczne! Mam urojony seraj, gdzie posiadam
wszystkie kobiety, ktére do mnie nie nalezaly. Ogladam
czgsto wasze wojny, wasze rewolucje i sadze¢ je. Och! jak
mozna przektadac goraczkowe i przelotne zachwyty wzbudzone
kawatkiem jasnej lub ciemnej skory, widokiem mniej lub wigcej
kragtych ksztattéw; jak mozna przekladal wszystkie klgski
twojej omamionej woli nad szczytng zdolno$¢ wywotywania
w sobie wszechswiata, nad olbrzymia rozkosz poruszania si¢
bez skrgpowania wigzami czasu ani zaporami przestrzeni, nad
rozkosz ogarniania w sobie wszystkiego, widzenia wszystkiego,
nachylania si¢ nad kraiicami Swiata, aby zgltebia¢ inne sfery, aby
stucha¢ Boga? Oto — rzekt grzmiacym gltosem, ukazujac jaszczur
— zjednoczone Méc i Chcieé. Tu sa wasze pojecia spoteczne;
wasze nadmierne pragnienia, wasze wybryki, wasze rozkosze,
ktére zabijaja, wasze béle, ktére daja nadto zy¢; bol bowiem
jest moze tylko gwattownym szczesciem. Kto mégtby oznaczy¢
punkt, w ktérym rozkosz staje si¢ cierpieniem i ten, w ktérym
cierpienie jest jeszcze rozkosza? Czy najwyzsze blaski idealnego
Swiata nie pieszcza oczu, podczas gdy najbardziej lube mroki
Swiata fizycznego raza go zawsze? Czy stowo rozum pochodzi
od rozumiec? I co jest szaleristwo, jesli nie nadmiar chcenia lub
moznosci?

— A wigc dobrze, chcg zy¢ bez miary! — rzekl nieznajomy,



chwytajac jaszczur.

— Mlodziericze, strzez si¢! — wykrzyknat starzec z nieopisang
Zywoscia.

— Rozwigzatem moje zycie przez nauke i mysl, ale nie daty mi
nawet chleba — odparl nieznajomy. — Nie chcg si¢ da¢ omami¢ ani
kazaniu godnemu Swedenborga, ani pariskiemu wschodniemu
amuletowi, ani mitosiernym wysitkom, jakich pan doktada,
aby mnie zatrzymaé na Swiecie, gdzie moje istnienie jest juz
niemozliwe... Tak! — dodal, $ciskajac talizman konwulsyjna
dlonig i patrzac na starca. — Chce obiadu iScie krélewskiego,
chcg jakiej$ bachanalii godnej wieku, ktory podobno udoskonalit
wszystko! Niech moi biesiadnicy beda mlodzi, inteligentni i
bez przesadéw, weseli az do szaleristwa! Niech wina ida po
sobie wciaz tgzsze, wciaz bardziej musujace i niechaj maja
moc upicia nas na trzy dni! Niech ta noc bedzie strojna
kobietami z plomienia! Chceg, aby oszalala i1 dziko wyjaca
rozpusta poniosta nas na swoim czterokonnym rydwanie poza
krarce §wiata i wysypala nas na nieznanych wybrzezach! Niechaj
dusze wzbijaja si¢ do nieba lub topig si¢ w blocie, nie wiem, czy
woOwczas wznosza si¢ czy znizaja, mniejsza! Zatem nakazuje tej
ztowrogiej wladzy, aby mi stopita wszystkie rozkosze w jedne;j!
Tak, czuje potrzebg objecia rozkoszy nieba i ziemi ostatnim
uSmiechem, aby w nich skonaé. Totez pragne i starozytnych
priapei po piciu 1 Spiewow zdolnych obudzi¢ umartych, i
potréjnych pocatunkéw, pocatunkéw bez korica, ktérych dZzwigk
przeleci nad Paryzem niby trzask pozaru, obudzi matzonkéw i



natchnie ich palacym zarem, dajac mlodo$¢ wszystkim, nawet
siedemdziesi¢ciolatkom!

Wybuch $miechu, ktéry wydart si¢ z ust staruszka, rozlegt si¢
w uszach mtodego cztowieka niby toskot piekiet i podziatat nar
tak despotycznie, ze zamilkt.

— Czy sadzisz — rzekl kupiec — Ze ta podloga otworzy
si¢ nagle 1 ze wyrosng z niej wspaniale zastawione stoty
oraz biesiadnicy z innego $wiata? Nie, nie, mlody szalericze.
Podpisate§ pakt, rzecz skonczona. Teraz wszelkie zyczenia
twoje ziszcza si¢ sumiennie, ale kosztem twego zycia. Krag
twoich dni wyobrazony przez t¢ skore bedzie si¢ ScieSniat
zaleznie od sity 1 liczby twych pragnien, od najlzejszego az
do najbardziej szalonego. Bramin, ktéremu zawdzigczam ten
talizman, wytlumaczyl mi, iz zachodzi tajemniczy zwiazek
miedzy losami a pragnieniami posiadacza. Pierwsze twoje
zyczenie jest pospolite, mogtbym je urzeczywistnic; ale zostawie
troske o to kolejom twego nowego istnienia. Ostatecznie chciates
umrzec¢? Ot6z, twoje samobdjstwo opdzni si¢ tylko.

Nieznajomy, zdziwiony 1 niemal podrazniony, iz wciaz jest
przedmiotem zartéw tego szczegdlnego starca, ktérego na
wpdt filantropijne intencje przebijaly jasno w tym ostatnim
szyderstwie, wykrzyknat:

— Przekonam si¢, moj panie, czy dola moja odmieni sig,
nim przejd¢ wszerz wybrzeze. Ale jezeli sobie drwisz z
nieszczgsliwego, pragng, aby si¢ zemsSci€ za tg zta usluge, abys
si¢ zakochal w tancerce! Zrozumiesz woéwczas szczgscie rozpusty



1 moze staniesz si¢ rozrzutniejszym wszystkimi dobrami, ktére$
tak filozoficznie oszczedzat.

Wyszedl, nie styszac glebokiego westchnienia starca,
przebiegl sale 1 zeszedl po schodach w towarzystwie pyzatego
chlopca, ktéry na prézno chciat mu Swiecié; biegt z chyzoScia
zbrodniarza zlapanego na goracym uczynku. OSlepiony jakim$
szatem, nie zauwazyt nawet zadziwiajacej podatnosSci jaszczuru,
ktory stawszy si¢ migkki jak rekawiczka, zwinal sie w jego
drzacych palcach, tak iz mégt go machinalnie wsuna¢ w kieszen.
Wypadajac ze sklepu na ulicg, potracit trzech mtodych ludzi,
ktorzy szli trzymajac si¢ pod rece.

— Bydlg!

— Batwan!

Oto uprzejme wykrzykniki, ktére wymieniono.

— Och! To Rafael!

— To ty! Szukamy ci¢ wtasnie.

— Jak to! To wy?

Te trzy przyjacielskie zdania nastapily po obelgach, skoro
tylko Swiatto kotysanej wiatrem latarni oSwiecito twarze
zdziwionej gromadki.

— M¢j drogi chtopcze — rzekt do Rafaela mtody cziowiek,
ktéry go omal nie przewrdcit — musisz i$¢ z nami.

— Ale o co chodzi?

— Wal z nami, po drodze ci opowiem.

Po woli czy po niewoli, przyjaciele otoczyli Rafaela i
uwigziwszy go w wesotym kole, pociagneli go ku mostowi des



Arts.

— M¢j drogi — ciagnal méwca — gonimy za tobag
blisko od tygodnia. W czcigodnym hotelu Saint-Quentin
(ktérego niewzruszone godlo blyszczy wciaz, nawiasem méwiac,
gloskami na przemian czarnymi i czerwonymi jak za czaséw
Jana Jakuba Rousseau) Leonarda twoja oznajmita nam, zeS$
pojechal na wie§; mimo ze z pewnoScia nie wygladaliSmy
na shluzalcow pieniadza, komornikéw, wierzycieli, policje,
woznych etc. Mniejsza! Rastignac widzial ci¢ poprzedniego
dnia w Bouffes, nabraliSmy tedy otuchy i pomiesciliSmy
punkt honoru w tym, aby odkry¢, czy gniezdzisz si¢ na
drzewie na Polach Elizejskich, czy nocujesz za dwa su w
owych filantropijnych domach, gdzie Zebracy $pia wsparci
na rozpigtych sznurach; lub tez czy szczgSliwym losem nie
rozbiteS biwakow w jakim buduarze. Nie znalezliSmy cig
nigdzie, ani w rejestrach Sw. Pelagii, ani w rejestrach La Force!
Ministeria, Opera, zacisza klasztorne, kawiarnie, biblioteki, listy
prefektury, biura dziennikéw, restauracje, teatry, krétko méwiac,
wszystkie mniej wigcej zaszczytne przybytki Paryza, wszystko
przetrzasneliSmy gruntownie, biadajac nad strata czlowieka
do$¢ bogato obdarzonego przez naturg, aby go mozna byto
szuka¢ zaréwno na Dworze jak w wigzieniu. ChcieliSmy cig
juz kanonizowa¢ jako bohatera Dni Lipcowych 1, na honor,
zatowaliSmy cie.

W tej chwili Rafael przechodzil z przyjaciétmi przez most
des Arts; stuchajac, patrzal na Sekwang, ktérej szumiace wody



odbijaly Swiatta Paryza. Ponad ta rzeka, w ktdra chciat rzucic sig
niedawno, przepowiednie starca spetnily si¢, godzina $§mierci juz
si¢ nieodzownie oddalita.

— I zatowaliSmy ci¢ szczerze! — podjat przyjaciel, prowadzac
dalej swoj wywdd. — Chodzi o kombinacjg, w ktérej liczyliSmy
na ciebie, majac cig za cztowieka wyzszego, to znaczy cztowieka
umiejacego wznieS¢ si¢ ponad wszystko. Eskamotaz kulki
konstytucyjnej pod krélewskim kubkiem odbywa si¢ dzis, mdj
drogi, z wigksza pasja niz kiedykolwiek. Bezecna monarchia
obalona przez heroizm ludu to byla ladacznica, z ktéra mozna
bylo poSmiaé si¢ 1 popiC; ale ojczyzna to cnotliwa 1 kwasna
matzonka; trzebaz nam przyjaé, z wola czy bez woli, jej
stateczne karesy! Ot6z wladza przeniosta sig, jak ci wiadomo,
z Tuilerii do dziennikéw, tak samo jak budzet zmienit siedzibe,
przechodzac z dzielnicy Saint-Germain na Chaussée d'Antin®.
Ale oto czego moze nie wiesz! Rzad, to znaczy arystokracja
bankieréw i adwokatéw, ktorzy robiag dzi§ ojczyzng, tak jak
niegdys ksigza robili monarchig, uczut potrzebg zmistyfikowania
poczciwego ludku francuskiego nowymi slowami a starymi
mySlami, na wzor filozoféw wszystkich szkét 1 wszystkich epok.
Chodzi tedy o to, aby nam zaszczepi¢ przekonania krélewsko-
narodowe, dowodzac, ze jest si¢ o wiele szczgSliwszym, ptacac
tysiac dwieScie miliondw trzydziesci trzy centymy ojczyznie

b budzet zmienit siedzibe, przechodzqc z dzielnicy Saint-Germain na Chaussée
d'Antin — Saint-Germain, dzielnica arystokratyczna; Chaussée d'Antin, mieszczarisko-
plutokratyczna (Przyp. ttum.). [przypis thumacza]



reprezentowanej przez pp. X, Y 1 Z, niz tysiac sto miliondw
dziewig¢ centyméw krdlowi, ktéry mowil ja zamiast my.
Stowem, zatozono dziennik zbrojny w dwieScie lub trzysta
tysigcy franiow w celu prowadzenia opozycji, ktora by zadowolita
niezadowolonych, nie szkodzac narodowemu rzadowi krola
obywatela. Otéz, my sobie drwimy z wolnosci réwnie dobrze
jak z despotyzmu, z religii rownie dobrze jak z niedowiarstwa.
Ojczyzna dla nas to stolica, gdzie mySli wymienia si¢ 1 sprzedaje
po tyle a tyle od wiersza; gdzie kazdy dziefi przynosi smaczny
obiadek i liczne widowiska; gdzie roi si¢ od rozwiaztych
kobiet, a mitoS¢ najmuje si¢ na godziny jak dorozke!...
Tak, Paryz bedzie zawsze ze wszystkich ojczyzn najbardziej
urocza! Ojczyzng radosci, swobody, dowcipu, fadnych kobiet,
mitych urwiséw, dobrych win, gdzie kij wtadzy nigdy nie da
si¢ zanadto uczué, poniewaz jest si¢ blisko tych, ktérzy go
dzierza!... Zatem, my, prawdziwi wyznawcy boga Mefistofelesa,
podjeliSmy si¢ wybieli¢ opini¢ publiczna, poprzebierac aktorow,
obi¢ nowymi deskami rzadowa budeg, da¢ na przeczyszczenie
teoretykom, przegotowaé starych republikanéw, odlakierowac
bonapartystow 1 odzywi¢ centrum, byle nam wolno bylo
Smiaé si¢ in petto z kroléw i1 narodéw, gwizda¢ wieczorem na
nasza opini¢ poranng i pedzi¢ wesote zycie Panurgowe, czyli
more orientali, lezac na migkkich poduszkach. PrzeznaczaliSmy
ci lejce tego makaronicznego 1 uciesznego krélestwa; totez
zabieramy ci¢ z miejsca na obiad, wydany przez zalozyciela
rzeczonego dziennika, eks-bankiera, ktéry nie wiedzac, co



pocza¢ ze swym ztotem, chce je rozmieni¢ na inteligencje.
Bedziesz tam przyjety jak brat, powitamy w tobie krola
owych niepodlegtych duchéw, ktorych nic nie przeraza, ktorych
bystro$¢ odkrywa intencje Austrii, Anglii lub Rosji, zanim Rosja,
Anglia lub Austria powzigly jakie intencje! Tak, uczynimy
ci¢ wladca owych inteligentnych poteg, ktére daja Swiatu
takich Mirabeau, Talleyrandéw, Pittéw, Metternichow, stowem
wszystkich przemyslnych Kryspindw grajacych migdzy soba o
losy parstw, tak jak pospolici ludzie graja o kieliszek kirszu w
domino. ZapowiedzieliSmy ci¢ jako najbardziej nieustraszonego
kompana, jaki kiedykolwiek mocowatl si¢ z rozpusta, owym
wspanialym potworem, z ktorym zadaja walczyé wszyscy
ludzie silni; okrzykneliSmy nawet, Ze ten potwor jeszcze
ci¢ nie zmégt. Mam nadziej¢, Zze nie zadasz klamu naszym
pochwatom. Taillefer, nasz amfitrion, przyrzekt nam zakasowaé
mizerne saturnalia naszych nowoczesnych Lukullusikéw. Jest
do$¢ bogaty, aby da¢ wielko$¢ drobiazgom, wykwint 1 wdzigk
rozpuscie... Styszysz, Rafaelu? — rzekl méwca, zatrzymujac sie
na chwile.

— Tak — odpart mtody cztowiek mniej zdumiony ziszczeniem
swych pragniefi niz zdziwiony naturalnym sposobem, w jaki
wigza sie z sobg wypadki.

Mimo iz niepodobna mu bylo uwierzy¢ w czarnoksigskie
wpltywy, zdjat go podziw dla przypadkéw doli ludzkie;.

— Ale ty mowisz ,,tak” takim tonem, jakby$ myslat o §mierci
swego dziadka — rzekt jeden z mtodych ludzi.



— Ach! - rzekt Rafael z akcentem naiwnosci, ktory
rozSmieszyt tych pisarzy, nadziej¢ miodej Francji — myslatem,
moi przyjaciele, ze oto bliscy jesteSmy zostania tggimi
totrzykami! Dotad gadaliSmy bezecenstwa przy kieliszku,
wazyliSmy zycie po pijanemu, szacowaliSmy ludzi 1 wypadki
trawigc obiadek. Niewinni w czynie, byliSmy zuchwali w
stowie; ale obecnie, napigtnowani rozpalonym zelazem polityki,
wejdziemy do tej wielkiej kaZni 1 stracimy tam nasze ztudzenia.
Kiedy si¢ wierzy juz tylko w diabta, wolno jest zatowal
raju mtodosci, czasu niewinnosci, kiedy otwieraliSmy poboznie
usta, aby przyja¢ z rak dobrego ksigdza Swigte cialo naszego
Zbawiciela. Ach! moi drodzy przyjaciele, jezeli pierwsze nasze
grzechy dawaly nam tyle przyjemnosci, to dlatego, ze wyrzuty
sumienia stroity je wdzigkiem, dodawaty im soli i pieprzu; gdy
teraz...

— Och, teraz — odpowiedziat jeden z kompanéw — zostaje
nam...

— Co? — spytat drugi.

— Zbrodnia...

— Oto stowo, ktére ma cata wysokoS¢ szubienicy i calg glebig
Sekwany — odpowiedzial Rafael.

— Och, nie rozumiesz mnie... Mowie o zbrodniach
politycznych. Od dzi§ dnia zazdroszcz¢ tylko jednego zycia:
zycia spiskowcow. Jutro nie wiem, czy mdj kaprys przetrwa
jeszcze; ale dzi§ wieczor mdle zycie naszej cywilizacji,
jednostajne jak szyny kolei zelaznej, przyprawia mnie o



nudnosci! Jestem rozkochany w niedolach odwrotu spod
Moskwy, we wzruszeniach Czerwonego Korsarza i w zyciu
przemytnikow. Skoro nie ma juz kartuzéw we Francji,
pragnatbym co najmniej Botany-Bay, co§ w rodzaju infirmerii
przeznaczonej dla lordzikéw Byronéw, ktorzy zmiawszy zycie
niby serwete po obiedzie, nie maja przed soba nic, jak tylko
podpali¢ wiasny kraj, strzeli¢ sobie w leb, spiskowac przeciw
republice lub domagacd si¢ wojny...

— Emilu - przerwat tamten — stowo honoru, gdyby nie
rewolucja lipcowa, bytbym zostal ksiedzem, aby wegetowaé
gdzies na zapadtej wsi, i...

— I bylbys codziennie czytywat brewiarz?

— Tak.

— Samochwat!

— Czytujemy przeciez dzienniki!

— Wcale nieZle jak na dziennikarza! Ale siedZ cicho, idziemy
wséréd tlumu abonentéw. Dziennikarstwo, widzisz, to religia
nowozytnych spoleczeristw 1 jest postep.

— Jaki?

— Kaptani nie sa obowiazani wierzy¢ ani lud tez nie.

Rozmawiajac w ten sposéb jak ludzie, ktérzy znaja dzieto
De Viris illustribus od wielu lat, przybyli do patacyku przy ulicy
Joubert.

Emil byt to dziennikarz, ktéry zawdzigeczal wigcej stawy
swemu prézniactwu niz inni swoim tryumfom. Smiaty krytyk,
pelen werwy i jadu, posiadal wszystkie zalety, na ktére



pozwalaly jego wady. Otwarty 1 wesoty, moéwit w oczy
tysiac zloSliwosci przyjacielowi, ktérego poza oczy bronit
odwaznie 1 lojalnie. Drwit ze wszystkiego, nawet z wlasnej
przysztosci. Wciaz w klopotach pieni¢znych, grzeznat jak
wszyscy utalentowani ludzie w nieopisanym lenistwie, rzucajac
cala ksiagzke¢ w jednym stowie w nos ludziom, ktérzy nie
umieli da¢ ani jednego stowa w swoich ksiazkach. Szczodry
w obietnice, ktérych nie spetnial nigdy, uczynit sobie ze swej
fortuny 1 stawy poduszke¢ do spania, narazajac si¢ na to, ze moze
si¢ obudzi¢ na staro§¢ w szpitalu. Zreszta przyjaciel oddany
w kazdej potrzebie, fanfaron cynizmu 1 prosty, jak dziecko
pracowat jedynie z kaprysu lub z koniecznoSci.

— Czeka nas, wedle wyrazenia mistrza Alkofrybasa’ barzo
smakowny kesczek — rzekt do Rafaela, wskazujac skrzynie z
kwiatami napetniajace schody zapachem 1 zielenia.

— Lubig sieri dobrze ogrzang i strojng bogatymi dywanami —
odpart Rafael. — Zbytek od samego przedsionka rzadki jest we
Francji. Tu czuje, ze odzywam.

— A tam, na gérze, popijemy i poSmiejemy si¢ jeszcze raz, moj
dobry Rafaelu. A, ba — dodat — mam nadzieje, ze bedziemy gora
1 ze przespacerujemy si¢ po tych wszystkich glowach.

To méwiac, drwiacym gestem wskazat biesiadnikéw. Weszli
do ISnigcego od ztocen 1 Swiatet salonu, gdzie pospieszyta na
ich spotkanie najwybitniejsza mlodziez paryska. Jeden, talent
peten Swiezosci, pierwszym swoim obrazem doréwnal stawom

" mistrz Alkofrybas — Rabelais, Gargantua i Pantagruel. [przypis ttumacza]



malarskim Cesarstwa. Drugi rzucil wczoraj bujna ksiazke,
nacechowang jak gdyby wzgarda dla literatury i wskazujaca
mtodej szkole nowe drogi. Dalej rzezbiarz, ktorego surowa twarz
zdradzata krzepki talent, rozmawiat z jednym z owych zimnych
szydercéw, ktorzy wedle okoliczno$ci to nie chca widzie¢
wyzszosci nigdzie, to uznaja ja wszedzie. Tu najdowcipniejszy
z naszych karykaturzystow, ze zloSliwym okiem, kasSliwymi
usty, chwytat koncepty, aby je zilustrowaé oléwkiem. Tam
mtody 1 Smiaty pisarz, ktory jak nikt umiat destylowaé
kwintesencj¢ mysli politycznej lub tez zaggszcza¢ w Zart swa
ptodna inteligencj¢, rozmawiat z owym poeta, ktdérego utwory
zmiazdzylyby wszystkie dzieta naszej epoki, gdyby jego talent
mial site jego nienawisci. Obaj silili si¢ nie powiedzie¢ prawdy
1 nie sklamac, obsypujac si¢ wzajem stodkimi pochlebstwami.
Stawny muzyk pocieszat w h-mol, drwigcym gtosem mtodego
polityka, ktory spadl Swiezo z trybuny, nie wyrzadzajac sobie
szkody. Mtody autor bez stylu znajdowal si¢ obok mtodego
autora bez mysli, pelni poezji prozaicy obok prozaicznych
poetow. Widzac te niepetne istoty, biedny saintsimonista do$¢
naiwny, aby wierzy¢ w swa doktryne, skupiat je mitosiernie,
pragnac je bez watpienia przerobi¢ na zakonnikdw swojej reguty.
Wreszcie byto tam paru owych uczonych zaproszonych po to, aby
dodac azotu rozmowie, oraz kilku wodewilistow gotowych rzucic¢
w nig owe ulotne blaski, ktére, podobne iskrom diamentu, nie
daja Swiatta ani ciepta. Kilku handlarzy paradokséw, Smiejacych
si¢ w kutak z ludzi przejmujacych si¢ ich zapatem lub wzgarda,



uprawialo juz tg obosieczng polityke, ktora spiskuje pod kazdym
systemem rzadu, nie o§wiadczajac si¢ za zadnym. Znawca, z tych
co to nie dziwi si¢ niczemu, co wyciera nos podczas kawatyny
w Operze, krzyczy brawo przed wszystkimi, a sprzecza si¢ z
tymi, ktérzy wyprzedzili jego zdanie, byt tam réwniez i starat si¢
przywlaszczy¢ sobie cudze koncepty. Wsrdd tych biesiadnikéw
pieciu mialo przysztos¢, jakiS§ dziesiatek miat uzyskac strzep
przelotnej stawy; co si¢ tyczy innych, mogli jak wszystkie
miernoty powtdrzy¢ stynne ktamstwo Ludwika XVIII: Jedno$¢
i zapomnienie. Amfitrion objawiat owa sklopotang wesoto$¢
cztowieka, ktory wydaje dwa tysigce talaréw. Od czasu do czasu
oczy jego zwracaly si¢ z niecierpliwoscia ku drzwiom, jakby
przyzywajac goscia, ktory dal na siebie czeka¢. Niebawem ukazat
si¢ maty, pekaty czlowieczek przyjety pochlebnym szmerem:
byt to rejent, ktory tego rana doprowadzit do skutku narodziny
dziennika. Czarno ubrany lokaj otworzyl drzwi do obszernej
jadalni, gdzie kazdy bez ceremonii poszukal sobie miejsca przy
ogromnym stole. Zanim opuscit salony, Rafael spojrzat po nich
jeszcze raz. Zaiste, pragnienie jego ziscito si¢ zupetnie. Jedwab
ze ztotem wyScielat apartamenty. Bogate Swieczniki dZwigajace
niezliczong ilo§¢ Swiec dobywaty blasku z najdrobniejszych
szczegotéw ztoconych fryzéw, subtelnych brazowych rzezbien i
wspaniatych barw apartamentu. Rzadkie kwiaty pomieszczone
w artystycznych bambusowych zardinierach rozlewaty stodkie
zapachy. Wszystko az do draperii oddychato niewymuszonym
wykwintem; we wszystkim widniat jaki§ poetycki wdzigk,



ktérego czar musiat dziata¢ na wyobraZni¢ nedzarza.

— Sto tysiecy funtéw renty, to S§liczny komentarz do
katechizmu, pomagajacy nam cudownie przejS¢ od zasad do
akcji! — rzekt z westchnieniem. — Och, tak! Moja cnota nie
chodzi piechota. Dla mnie wystgpek to poddasze, to wytarte
ubranie, szary kapelusz w zimie i dlugi u stréza... Och!
Chcialbym zy¢ na fonie tego zbytu rok, pét roku, mniejsza!
A potem umrzeé. Przynajmniej poznalbym, wyczerpalbym,
pochtonaltbym tysiac istnien!

— Och! — rzekl Emil, ktéry go stuchat — bierzesz powozik
agenta gietdowego za szcz¢Scie. Ba, rychto sprzykrzytbys sobie
majatek, widzac, ze ci odbiera szanse stania si¢ kKims$. Pomigdzy
ngdzami bogactwa a bogactwami ne¢dzy czyz artysta waha si¢
kiedy? Czy nam nie trzeba zawsze walki? Totez przygotuj swoj
zotadek, patrz — rzekl, pokazujac mu heroicznym gestem po
trzykro¢ Swigty 1 uspokajajacy widok, jaki odstaniata jadalnia
btogostawionego kapitalisty. — Ten cztowiek — ciagnal Emil —
zadat sobie trud zgromadzenia swoich pienigdzy jedynie dla nas.
Czy to nie jest rodzaj gabki zapomniane] przez naturalistow
w gatunku polipéw, ktéra nalezy delikatnie wyciskaé, nim si¢
ja pozwoli wyssa¢ spadkobiercom? Czy nie podziwiasz stylu
w tych plaskorzezbach, ktére zdobig Sciany? A Swieczniki,
a obrazy, c6z za inteligentny zbytek! Jezeli mamy wierzyC
zawistnym oraz tym, ktérzy sila si¢ badal sprezyny zycia,
cztowiek ten zgladzit w czasie Rewolucji pewnego Niemca i
kilka innych oséb; mianowicie, jak méwia, swego najlepszego



przyjaciela i jego matke. Czy mégtbys przypusci¢ zbrodnig pod
siwiejacymi wlosami tego czcigodnego Taillefera? Wyglada na
bardzo poczciwego cztowieka. Spojrzze, jak te srebra btyszcza: i
kazdy z tych ISnigcych promieni miatby by¢ dla niego pchnigciem
sztyletu?... Basnie! To juz lepiej uwierzmy w Mahometa. Gdyby
opinia miata racjg, oto trzydziestu dzielnych i utalentowanych
ludzi gotuje si¢ jeS¢ wnetrznosSci 1 pi¢ krew owej rodziny... a
my dwaj, mlodzi ludzie peini niewinnoSci, zapatu, bylibySmy
wspOlnikami zbrodni! Mam ochote zapytaé naszego kapitalisty,
czy jest uczciwym czlowiekiem...

— Nie teraz! — wykrzyknatl Rafael — ale kiedy bedzie zupelnie
pijany; zjemy do tego czasu obiad.

Dwaj przyjaciele zasiedli, Smiejac si¢. Najpierw spojrzeniem
szybszym od stowa kazdy z biesiadnikéw sptacit swoj haracz
podziwu wspaniatemu widokowi, jaki przedstawiat dlugi stét,
biaty jak warstwa Swiezego Sniegu, na ktorym wznosity sie
symetrycznie nakrycia uwiericzone rumianymi buteczkami.
Krysztaly mienily si¢ teczowo w blasku $wiatet, promienie
Swiec krzyzowaly si¢ w nieskoriczono$¢, potrawy pomieszczone
pod srebrnymi kopulami zaostrzaly apetyt i ciekawos$¢. Stowa
padaty dos$¢ rzadko. Sasiedzi przygladali si¢ sobie wzajem.
Madera zaczeta krazyC. Nastegpnie zjawito si¢ pierwsze danie
w calej chwale: byloby przyniosto zaszczyt nieboszczykowi
Cambaceresowi, a Brillat-Savarin bylby je wstawil. Bordo i
burgund, biale i1 czerwone laly si¢ z krélewska hojnoscia.
Te pierwsza czg$¢ uczty mozna bylo poréwnaé pod kazdym



wzgledem do ekspozycji klasycznej tragedii. Drugi akt stat
si¢ nieco gadatliwy. Kazdy go$¢ popit sumiennie, zmieniajac
wedle ochoty napoje, tak iz w chwili, gdy usunigto resztki
tego wspaniatego dania, wszczety si¢ burzliwe dyskusje; to i
owo blade czoto zarumienito si¢, ten i 6w oblokl si¢ purpura,
twarze rozplomienily si¢, oczy rozbtysty. W czasie tego brzasku
pijanistwa rozmowa nie wyszla jeszcze z granic uprzejmosci;
ale szyderstwa, koncepty padaty stopniowo ze wszystkich ust;
nastgpnie potwarz podniosta tagodnie swoja wezowa gltéwke,
przemawiajac stodkim glosikiem; tu i d6wdzie, jaki§ filut
nadstawit ucha, majac nadzieje zachowania przytomnosci. Przy
drugim daniu moézgi byly juz zupetnie rozpalone. Wszyscy
jedli méwige, méwili jedzac, pili, nie zwazajac na nadmiar
wchtanianych ptynéw, tak byly klarowne i pachnace, tak
przykiad byt zarazliwy. Taillefer silit si¢ zagrzewac gosci,
kazat poda¢ zdradzieckie wina rodariskie, goracy tokaj, stare
mocne Rusylony. Rozpgdzeni jak konie pocztowe ruszajace
ze stacji biesiadnicy, smagani iskierkami wina szampanskiego,
niecierpliwie oczekiwanego, ale lanego obficie, pozwolili mysli
swojej galopowaé¢ w prozni¢ owych wywodow, ktoérych nikt
nie stucha, zaczgli opowiada¢ owe historie, ktére nie znajduja
uszu, podejmowali po sto razy owe pytania, ktére zostaja
bez odpowiedzi. Jedna Orgia rozwingta swoj wielki glos,
swQj gtos ztozony ze stu zmieszanych hataséw, rosnacych jak
owe crescenda u Rossiniego. Potem przyszty obtudne toasty,
przechwalki, wyzwania. Wszyscy wyrzekli si¢ chwalby swojej



pojemnosci intelektualnej, aby iS¢ o lepsze z pojemnoScia
beczki, kufy, kadzi. Rzekibys, iz kazdy ma dwa glosy. Przyszta
chwila, w ktérej panowie mdwili wszyscy naraz, a sluzacy
uSmiechali si¢. Ale ten zamgt stéw, w ktéorym do$¢ mgliste
paradoksy, pociesznie odziane prawdy zderzaly si¢ poprzez
krzyki, poprzez nawiasem rzucane sady, stanowcze wyroki oraz
btazenstwa, jak wsrod walki krzyzuja si¢ kule, granaty, pociski,
bytby z pewnoscia zainteresowat jakiegos filozofa niezwykloScia
mySli lub zdumiatby polityka dziwactwem pogladéw. Byly to
réwnoczesnie ksiazka i obraz. Filozofie, religie, poj¢cia moralne,
tak r6zne zaleznie od szerokosci geograficznej, rzady, stowem
wszystkie wielkie dzieta ludzkiej inteligencji, padly pod kosa
réwnie dtuga jak kosa Czasu i moze z trudem przysztoby wam
rozstrzygna¢, czy wiada nig pijana MadroS¢ czy tez Pijaistwo,
ktore si¢ stalo madre 1 jasnowidzace. Jak gdyby ponoszone
burza moézgi te, niby morze rozdasane na swoje brzegi, chciaty,
zdawaloby sig, wstrzasna¢ wszystkie prawa, migdzy ktérymi
unosza si¢ cywilizacje, spetniajac w ten sposéb bezwiednie wole
Boga, ktory zostawit w naturze dobro i zto, zachowujac dla siebie
samego tajemnicg ich nieustannej walki. Ta zajadia i ucieszna
dyskusja byla poniekad sabatem inteligencji. Migdzy smutnymi
konceptami, jakie sypatly te dzieci Rewolucji przy narodzinach
dziennika, a pogwarkami wesotych pijakow przy narodzinach
Gargantui byla cata przepasé, jaka dzieli wiek dziewigtnasty
od szesnastego. Tamten przygotowywat zniszczenie Smiejac sie,
nasz $miat si¢ poSréd ruin.



—Jak wy wotacie tego mtodego cztowieka, ktory tam siedzi? —
spytal rejent, wskazujac Rafaela. — Zdaje mi sig, Ze go nazywaja
Valentin.

— Tez sig pan wybral ze swoim Valentin! — wykrzyknat,
Smiejac sig, Emil. — Rafael de Valentin, jezeli taska. Mamy w
herbie zlotego orla w czarnym polu, ze srebrna korona, dziob
i pazury czerwone, z tym pigknym godtem; NON CECIDIT
ANIMUS! Nie jesteSmy zadnym znajda, ale pochodzimy
od cesarza Valensa, praszczura rodu Valentinois, zalozyciela
miast Walencji w Hiszpanii i we Francji, prawego dziedzica
cesarstwa Wschodu. Jezeli pozwalamy krolowa¢ Mahmudowi
w Konstantynopolu, to wylacznie z dobrej woli oraz dla braku
pienigdzy i zolnierzy.

Emil nakreslit widelcem w powietrzu korong¢ nad glowe
Rafaela. Rejent zastanowit si¢ przez chwilg, po czym zaczat dalej
pi¢. Czyniagc gest, ktéorym wyrazal, iz niepodobna mu wecieli¢
do swej klienteli miasta Walencji, Konstantynopola, Mahmuda,
cesarza Walensa i rodu Valentinois.

— Zniszczenie owych mrowisk zwanych Babilonem,
Tyrem, Kartaging lub Wenecja, wciaz miazdzonych stopa
przechodzacego olbrzyma, czyz nie jest ostrzezeniem danym
czlowiekowi przez szydercza potege? — rzekt Klaudiusz Vignon,
coS§ w rodzaju niewolnika, zakupionego, izby ,odstawial”
Bossueta po p6t franka od wiersza.

— Mojzesz, Sylla, Ludwik XIV, Richelieu, Robespierre i
Napoleon to moze jeden i ten sam cztowiek, ktéry wedruje przez



cywilizacje niby kometa po niebie! — odpart ballanszysta.

—Po co zglebia¢ drogi Opatrznosci? — rzekt Canalis, fabrykant
ballad.

— Oho, jest juz Opatrzno$¢! — wykrzyknat sceptyk,
przerywajac. — Nie znam w §wiecie nic bardziej elastycznego.

— Alez, drogi panie, Lulwik XIV wytracit wigcej ludzi, aby
zatozy¢ wodociagi w Maintenon, niz konwent, aby sprawiedliwie
roztozy¢ podatki, zaprowadzi¢ jedno$¢ prawa, unarodowié
Francje i1 ustanowi¢ réwny podziat dziedzictwa — powiadat
Massol, mtody cztowiek, ktéry dla braku zgloseczki de przed
nazwiskiem zostat republikaninem.

— Panie — odpart Moreau (z departamentu Oise) godny
wiasciciel ziemski — pan, ktéry bierzesz krew za wino, czy tym
razem zostawisz nam gltowy na karku?

— Po co, drogi panie? Czy zasady porzadku spotecznego nie
sq warte jakichs$ ofiar?

— Bixiou! Stuchaj no! Im¢ republikanin twierdzi, ze glowa
tego szlagona bylaby ofiarg? — rzekt jaki§ miody cztowiek do
sgsiada.

— Ludzie 1 wypadki sa niczym — powiadal republikanin,
wywodzac dalej swa teorig wsrdd czkawki — w polityce i filozofii
istnieja jedynie zasady i idee.

— Co6z za okropno$¢! Nie sprawitoby panu zadnej przykroSci
zabija¢ swoich przyjaciét dla prostej hipotezy?

— Ba! M¢) panie, cziowiek, ktéory ma wyrzuty, jest
prawdziwym zbrodniarzem, bo ma jakie§S pojecie o cnocie;



podczas gdy Piotr Wielki, ksiaz¢ Alba to byly systemy, a korsarz
Monbard byt cata organizacja.

— Ale czy spoleczenstwo nie mogloby si¢ obejS¢ bez waszych
systemOw 1 organizacji? — spytat Canalis.

— Och! Zgoda — rzekt republikanin.

— Ech! Wasza idiotyczna republika przyprawia mnie o
mdlosci! Nie mozna spokojnie pokraja¢ kaptona, zeby si¢ w nim
nie natkna¢ na prawo agrarne.

— Twoje zasady sa doskonate, mdj Brutusiku nadziany
truflami. Ale przypominasz mi mego lokaja; hultaj ma taka
mani¢ czystosci, ze gdybym mu pozwolit szczotkowa¢ ubranie
do skutku, chodzitbym nago.

— JesteScie glupcy! Chcecie oczySci¢ naréd wykataczka —
odpart amator republiki. — Wedle was sprawiedliwos$¢ bylaby
niebezpieczniejsza niz ztodzieje.

— He, he — rzekt adwokat Desroches.

— Jacyz oni nudni z ta polityka! — rzekt rejent Cardot. —
Zamknijcie drzwi. Nie ma wiedzy ani cnoty, ktére bytyby warte
jednej kropli krwi. GdybySmy chcieli przeprowadzi¢ likwidacje
prawdy, okazataby si¢ moze bankrutem.

— Och! Z pewnos$cia taniej by nam wypadlo bawié sig
w zhu, niz kt6ci¢ sie o dobre. Totez oddatbym wszystkie
mowy wyglaszane na trybunie od czterdziestu lat za pstraga, za
powiastke Perraulta Iub szkic Charleta.

— Masz pan stuszno$¢!... Podaj mi szparagi... Ostatecznie
bowiem, wolno$¢ rodzi anarchie, anarchia wiedzie do



despotyzmu, a despotyzm sprowadza do wolnosci. Miliony
istot zginety, nie mogac zapewni¢ zwycigstwa zadnemu z tych
systemOw. Czyz to nie jest bledne koto, w ktérym Swiat bedzie
si¢ zawsze krecil? Kiedy cztowiek mysli, ze go ulepszyl, po
prostu tylko poprzestawiat rzeczy.

— Ha, ha! — wykrzyknat wodewilista Cursy — w takim razie,
panowie, wznosz¢ zdrowie Karola X, ojca wolnosci!

— Czemu nie? — rzekt Emil. — Kiedy despotyzm tkwi w
prawach, wolno$¢ zyje w obyczajach i na odwrot.

— Pijmy tedy za glupote wtadzy, ktéra daje nam tyle wtadzy
nad glupcami! — rzekt bankier.

— Ech, panowie, Napoleon zostawil nam bodaj stawg! —
krzyczat oficer, ktéry nigdy nie wyptynat z Brest.

— Och! Stawa, smutny towar. Drogo kosztuje, a nie trzyma si¢
dtugo. Bytazby ona egoizmem wielkich ludzi, tak jak szczgscie
jest egoizmem glupcow?

— Panie, pan jestes$ bardzo szczegsliwy. ..

— Pierwszy, ktéry wymyslit rowy, byl z pewnosciag
cztowiekiem stabym, bo spoteczernistwo przynosi korzy$¢ jedynie
mizerakom. Pomieszczeni na dwoch krancach Swiata moralnego
dziki 1 mySliciel maja jednaka odraze do wtasnosci.

— Slicznie! — wykrzyknat Cardot. — Gdyby nie byto whasnosci,
jakze mozna by sporzadzaé akta?

— Ten groszek jest fantastycznie rozkoszny!

— A nazajutrz znaleziono ksigdza martwego w 16zku......

— Kto méwi o $mierci?... Nie zartujcie, ja mam wuja.



— Pogodzilbys si¢ pewnie z jego strata.

— Nie w tym rzecz.

— Stuchajcie, panowie! SPOSOB ZGELADZENIA WUJA.
Cichooo! (Stuchajcie! Stuchajcie!) Mie¢ najpierw grubego
thusciutkiego wujaszka, to sa najlepsi wujowie. (Poruszenie).
Nakarmi¢ go pod jakimkolwiek pozorem pasztetem z ggsich
watrobek.

— Ech, méj wuj jest wysoki, chudy, skapy 1 umiarkowany w
jadle.

— Och, tacy wujowie to potwory naduzywajace zycia.

— 1 — ciagnatl pogromca wujéw — oznajmi¢ mu w chwili
trawienia upadto$¢ jego bankiera.

— A jesli nie poskutkuje?

— Pusccie nar tadng dziewczyng.

— A jesli jest...? —rzekt inny, czynigc gest negatywny.

— W takim razie to nie jest wuj... wuj jest z reguly figlarz.

— Wiecie, Malibran stracita dwie nuty.

— Nie, szanowny panie.

— Tak, szanowny panie.

— Och, och! Tak 1 nie, czyz to nie sa dzieje wszystkich sporéw
religijnych, politycznych i literackich? Cztowiek jest btaznem
taficzacym nad przepascia.

— Jezeli pana dobrze rozumiem, to znaczy, ze jestem
glupcem?

— Przeciwnie, to dlatego Ze mnie pan nie rozumie.

— OS$wiata, tadna zabawka! Heinefettermach oblicza ilo$¢



drukowanych toméw przeszto na miliard, a zycie cztowieka
nie pozwala przeczyta€ ani stu pigédziesigciu tysigcy. Zatem
wytlumaczcie mi, co znaczy stowo oswiata? Dla jednych,
oSwiata znaczy zna¢ imiona konia Aleksandra, doga Berecilla,
pana Accords, a nie zna¢ imienia czltowieka, ktéremu
zawdzigczamy splaw drzewa albo porcelang. Dla drugich, by¢
oSwieconym, to umie¢ spali¢ testament 1 zy¢ jak uczciwy
cztowiek, kochany, szanowany, zamiast ukra$¢ zegarek jako
recydywista z pigcioma obcigzajacymi okoliczno$ciami i daé
glowe na placu de la Gréve jak cztowiek znienawidzony i
zharibiony.

— Czy Natan zostanie?

— Och, jego wspotpracownicy maja duzo talentu.

— A Canalis?

— To wielki cztowiek, nie méwmy o nim.

— Jestescie pijani.

— Bezposrednim nastgpstwem konstytucji jest splaszczenie
inteligencji. Sztuki, nauki, pomniki, wszystko pozera
przerazajace uczucie egoizmu, trad naszej epoki. Waszych
trzystu mieszczuchéw obsiadajacych tawki parlamentu bedzie
mySlato jedynie o sadzeniu topoli. Despotyzm robi nielegalnie
wielkie rzeczy, wolno$¢ nie zadaje sobie nawet trudu robienia
legalnie bardzo matych.

— Wasze zbiorowe nauczanie wybija z ludzi pigciofrankéwki —
przerwat absolutysta. — W narodzie zniwelowanym przez o§wiatg
zanikaja indywidualnosci.



— Jednakze czy celem spoteczeristwa nie jest dostarczyé
kazdemu dobrobytu? — spytat saintsimonista.

— GdybyS pan mial pigédziesiat tysigcy frankow renty,
nie troszczylbys si¢ o ludzi. Napadta pana szlachetna mitos¢
ludzko$ci? JedZ pan na Madagaskar; znajdziesz tam mity
narodek, jeszcze Swiezy, do zsaintsimonizowania, sklasowania
1 wsadzenia do sloja; ale tu kazdy wilazi zupetnie naturalnie w
swoja przegrodke jak gasienica w swoja dziurg. OdZwierni to sa
odZwierni, a glupcy sa glupcy, nie trzeba im patentu z kolegium
dobrych Ojcéw. Ha, ha!

— Pan jesteS karlista?

— Czemu nie? Lubi¢ despotyzm, znamionuje pewna pogarde
dla rodzaju ludzkiego. Nie mam nienawisci do krélow. Sa tacy
zabawni! Krélowa¢ w swoim pokoju, o trzydzieSci milionéw mil
od stonica, czy to nic?

— Stres¢my tedy ten szeroki poglad na Swiat — rzekl
uczony, ktéry dla pouczenia roztargnionego rzezbiarza zaczat
rozprawg o narodzinach spoteczernistw i o ludach pierwotnych.
— Na poczatku narodéw sita byta poniekad materialna, jedna,
gruba; po czym ze wzrostem skupien rzady zaczely mniej lub
wigcej zrecznie rozktadaé pierwotna wiadze. Tak w odlegte;
starozytnoSci sifa byla w teokracji; kaptani dzierzyli miecz i
kadzielnicg. P6zniej byly dwa kaptanstwa: kaptan 1 krol. Dzi§
nasze spoteczenstwo, ostateczny kres cywilizacji, rozdzielito
wladze wedle iloSci kombinacji: doszliSmy do sit zwanych
przemyst, mys§l, pieniadz, stowo. Postradawszy w ten sposob



jedno$¢, wladza dazy bez ustanku ku rozktadowi spotecznemu,
niemajacemu juz innej zapory procz interesu. Totez nie
opierajmy si¢ juz ani na religii, ani na sile materialnej, ale na
inteligencji. Czy ksiazka zastapi miecz? Czy dyskusja zastapi
czyn? Oto zagadnienie.

— Inteligencja zabita wszystko! — wykrzyknat karlista. — Daj
pan pok¢j! Absolutna wolno$¢ wiedzie narody do samobdjstwa,
nudza si¢ w tryumfie jak Anglik-milioner.

— C6z wy nam powiecie nowego? Dzi§ oSmieszyliScie wszelka
wiladze, a nawet stalo si¢ rzecza pospolita przeczyC istnieniu
Boga! Nie ma juz wiary! Totez nasz wiek jest niby stary suttan
strawiony rozpusta! W koricu wasz lord Byron, jako ostatni etap
poetyckiej rozpaczy, opiewal zbrodnicze namigtnosci!

— Czy wiesz — odpart Bianchon zupetnie pijany — ze odrobina
fosforu wigcej albo mniej czyni geniusza lub zbrodniarza,
inteligentnego cztowieka lub idiotg, cnotliwego lub tajdaka?

— Jak mozna w ten sposéb traktowaé cnot¢ — wykrzyknat
Cursy — cnote, temat wszystkich sztuk teatralnych, rozwigzanie
wszystkich dramatéw, podstawe wszystkich trybunatow. ..

— Ech, zamilcz, bydle. Twoja cnota to Achilles bez pigty —
rzekl Bixiou.

— Pi¢!

— Chcesz si¢ zalozyC, ze wypije butelke szampana duszkiem?

— Duszek!.. To miniatura ducha...

— Pijjani jak... jak... — mamrotal mtody czlowiek, pojac
obficie swoja kamizelke.



— Tak, panie, obecny rzad zasadza si¢ na tym, aby dac
krélowac opinii publiczne;.

— Opinia? Alez to najwyuzdarisza z prostytutek! Wedle was,
panowie moraliSci 1 politycy, trzeba by bez ustanku przektadac
wasze prawa nad nature, opini¢ nad sumienie. Ech, wszystko jest
prawda, wszystko jest fatszem! Jezeli spoteczenstwo dalo nam
pierze do poduszek, wyréwnato to z pewnoscia dobrodziejstwem
podagry, tak samo jak wydalo procedurg, aby ztagodzi¢
sprawiedliwos¢, a katar w nastgpstwie kaszmirowych szal6w.

— Potworze! — rzekt Emil, przerywajac mizantropowi — jak
mozna ztorzeczy¢ cywilizacji w obliczu tak rozkosznych win 1
potraw i lezac broda na stole? Kasaj te sarn¢ o ztoconych rogach
1 kopytach, ale nie kasaj swojej matki. ..

— Czy to moja wina, jezeli katolicyzm pakuje w korcu
milion bogéw do worka z maka, jezeli republika koriczy si¢
zawsze jakim$ Napoleonem, jezeli krélestwo miesci si¢ miedzy
zamordowaniem Henryka IV a straceniem Ludwika XVI, jezeli
liberalizm staje si¢ Lafayetem?

— Catowates go w lipcu?

— Nie.

— Zatem milcz, sceptyku.

— Sceptycy to sa najsumienniejsi ludzie.

— Nie maja sumienia.

— Co ty gadasz! Maja co najmniej dwa.

— Sprzedawa¢ niebo na pniu! Panowie, to genialna operacja
handlowa. Starozytne religie byty jedynie rozwinigciem rozkoszy



fizycznej, ale my, mySmy rozwingli dusz¢ i nadziejg; jest postep.

— Ech, moi dobrzy przyjaciele, czego wy mozecie oczekiwaé
od epoki obzartej polityka? — rzekt Natan. — Jaki byt los ,,Historii
cyganskiego kréla i jego siedmiu zamkéw”, najbardziej uroczego
pomystu?...

— To! — krzyknatl ,znawca” od drugiego stotu — to frazesy
wyciagane na los szczeScia z kapelusza, istna literatura dla
wariatow.

— Jestes$ glupiec!

— Jestes btazen!

— Ho, ho!

— Ha, ha!

— Pobijg sig.

— Nie.

— Do jutra, m¢j panie.

— Nie, zaraz — odpart Natan.

— Spokdj! Spokdj! Oba jestescie zuchy.

— A pan trzeci! — rzekt ten, ktéry wszczat zwade.

— Nie moga si¢ nawet utrzymac na nogach.

— Co! Moze nie stoje prosto — odpart wojowniczy Natan,
wstajac chwiejnie.

Objat stét tepym spojrzeniem, po czym jak gdyby
wycienczony tym wysitkiem opadl na krzesto, schylit glowg 1
siedzial niemy.

— Czy to nie byloby zabawne — rzekl znawca do sasiada —
gdybym si¢ bil o utwor, ktérego nigdy nie widziatem ani nie



czytatem?

— Emilu, uwazaj no na swoje ubranie, twdj sasiad blednie —
rzekl Bixiou.

— Kant, powiada pan? Jeszcze jeden balon puszczony
dla zabawy glupcéw. Materializm 1 spirytualizm sa to dwie
tadniutkie rakiety, ktérymi szarlatani w biretach podbijaja
jednego 1 tego samego wolanta. Czy Bog jest we wszystkim
wedle Spinozy, czy tez wszystko ptynie z Boga wedle Swigtego
Pawtfa... gtupcy! Otworzy¢ czy zamknaé drzwi, czy to nie ten
sam gest? Czy jaje bierze si¢ z kury czy kura z jaja... Podaj mi
kaczke!... Oto cata wiedza.

— Glupcze — krzyknat uczony — kwestig, ktéra podnosisz,
rozstrzygnat juz fakt.

— Jaki?

— Katedry profesorskie nie zostaty stworzone dla filozofii, ale
filozofia dla katedr! Wez okulary, czytaj budzet.

— Z1odzieje!

— Glupcy!

— Oszusty!

— Tumany!

— Gdziez poza Paryzem znajdziecie rOéwnie zywa, réwnie
szybka wymiang mysli — wykrzyknat Bixiou przesadnym basem.

— Dalej, Bixiou, pokaz nam jaki kawal! Ktory$S z twoich
klasycznych numeréw.

— Chcecie, abym wam pokazal wiek dziewigtnasty?

— Stuchajcie!



— Cisza!

— Natézcie ttumiki na wasze ryje!

— Zmilczysz ty, chinczyku?

— Dajcie mu wina 1 niech stuli pysk to dziecig!

— Dalej, Bixiou!

Artysta zapiat czarny frak pod szyje, wdziat z6tte rekawiczki,
puscit oko zezem 1 utozyt twarz w spos6b majacy wyobrazaé
Revue des deux Mondes; ale hatas pokryt jego gtos, niepodobna
bylo dostysze€ ani stowa z jego konceptéw. Jezeli nie przedstawit
wieku, przynajmniej przedstawil Revue, nie rozumial bowiem
sam siebie.

Deser zjawil si¢ jakby czarami. Ustawiono na stole
duzy serwis ze ztoconego brazu pochodzacy z pracowni
Thomira. Smukle postacie wyposazone przez artyste ksztattami,
ktére przyjeto w Europie za wyraz idealnej pigknoSci,
podtrzymywaly 1 dZwigaly krzewy truskawek, ananasy,
Swieze daktyle, winogrona, brzoskwinie, pomararicze przybyte
statkiem z Setubalu, granaty, chiriskie owoce, stowem
wszystkie niespodzianki zbytku, cuda sztuki cukierniczej,
najsmakowitsze takocie, najbardziej kuszace smakotyki. Kolory
tych gastronomicznych obrazéw podnosit blask porcelany, szlaki
I$nigce zlotem, faliste linie wazonéw. Wdzigczna niby plynne
fredzle oceanu, zielona i lekka piana wiericzyta krajobrazy
Poussina skopiowane w Sevres. Cale parstwo niemieckiego
ksigzatka nie oplaciloby tego bezczelnego zbytku. Profuzja
srebra, pertowej masy, zlota, krysztatéw, zjawita si¢ na nowo w



innej formie; ale szkliste oczy i gadatliwa goraczka pijaristwa
zaledwie pozwolity biesiadnikom powzia¢ mgliste pojecie o
te] poezji godnej wschodniej bajki. Wina podane na deser
przyniosty swdj zapach i swdj ptomieni; oszalamiajace trunki,
upajajace opary, ktére pograzaja mysl w jakim§ mirazu i
ktorych potezne wigzy petaja nogi, obezwladniaja rece. Cursy
pochwycit rég 1 zaczat trabi¢ pobudke¢. Byl to niby sygnat
dany przez diabla. Oszalate zebranie zaczelo wycC, gwizdad,
Spiewad, szemrac, krzyczec, ryczec. Pocieszne byto widzie¢, jak
ludzie z natury weseli stali si¢ posgpni niby koniec tragedii
Crebillona lub rozmarzeni jak marynarz w powozie. Inteligentni
ludzie rozpowiadali swoje tajemnice ciekawym, ktorzy nie
stuchali. Melancholicy uSmiechali si¢ jak tancerki koriczace
swoje piruety. Klaudiusz Vignon kotysat si¢ jak niedzwiedZ w
klatce. Serdeczni przyjaciele bili si¢. Podobieristwa do zwierzat
wypisane na twarzach ludzkich, a tak ciekawie wykazane przez
fizjologéw, ujawniaty si¢ mglisto w gestach, w ruchach. Byla
tam gotowa ksigzka dla jakiego$ Bichata, ktory by si¢ tu znalazt
trzezwo 1 przytomnie. Gospodarz domu, czujac si¢ pijany,
nie miat odwagi wsta¢, przychwalal jedynie szaleistwu swych
goscl martwym grymasem, starajac si¢ zachowac przyzwoitg i
gos$cinng ming. Szeroka jego twarz, w tej chwili czerwono-sina,
prawie fioletowa, straszna, brata udzial w powszechnym ruchu
za pomoca wysitkow podobnych do kotysania si¢ okretu lub
trzesienia breku.
— Czy pan ich zamordowal? — spytat Emil.



— Mowia, ze kara Smierci ma by¢ zniesiona na intencjg
rewolucji lipcowej — odpart Taillefer, podnoszac brwi z ming
pelna wraz sprytu 1 gtupoty.

— Ale czy pan ich nie widzi kiedy we $nie? — nalegal Rafael.

—Juz jest przedawnienie! — rzekl morderca spgcznialy ztotem.

— I na jego grobie — wykrzyknat Emil sardonicznie —
przedsigbiorca pogrzebowy wyryje: Przechodniu, uzycz izy
Jjego pamieci!... Och! — dodat — datbym chetnie pie¢ frankéw
matematykowi, ktéry by mi algebraicznie dowiddt istnienia
piekla.

Rzucit pieniadz w powietrze, wotajac:

— Bog albo nic! Orzet czy reszka!

— Nie zagladaj — rzekt Rafael, chwytajac pieniadz — kto wie?
Przypadek jest tak figlarny!

— Niestety — podjat Emil z zatoSnie btazeriska ming — nie
widze, gdzie postawié noge pomig¢dzy geometrig niedowiarka a
Pater noster papieza. Ba! Pijmy. Pij! taka jest, o ile mi si¢ zdaje,
wyrocznia boskiej flaszy i stuzy za konkluzj¢ Pantagruelowi.

— Pater noster — rzekt Rafael — dalo nam naszg sztuke, nasze
pomniki, moze nasza nauke i — wigksze jeszcze dobrodziejstwo!
— nasza nowoczesng forme¢ rzadu, w ktoérej wielka i tworcza
spoteczno$¢ znajduje cudowne przedstawicielstwo w pigciuset
inteligencjach, gdzie przeciwstawiajace si¢ sobie sity zobojetniaja
si¢ wzajem, zostawiajac cala wiadze cywilizacji, gigantycznej
krolowej zastgpujacej krola, owa dawng i straszliwa postaé,
rodzaj sztucznego Losu stworzonego przez czltowieka migdzy



niebem a nim. W obliczu tylu spetnionych dziet ateizm robi
wrazenie bezptodnego szkieletu.

— Mysle o potokach krwi wylanych przez katolicyzm — rzekt
chtodno Emil. — Wzial nasze zyly 1 nasze serca, aby zrobic
parodi¢ potopu. Ale mniejsza! Wszelki cztowiek, ktéry mysli,
powinien kroczy¢ pod sztandarami Chrystusa. On jeden uswigcit
tryumf ducha nad materia, on jeden objawit nam poetycko 6w
posredni Swiat dzielacy nas od Boga.

— Ty wierzysz? — podjat Rafael, spogladajac nad z
nieokreSlonym u$miechem pijaiistwa. — A wigc, aby si¢ nie
ztapa¢, wznieSmy toast: Diis ignotis!

I wypréznili swoje kielichy wiedzy, kwasu weglowego,
aromatu, poezji i niedowiarstwa.

— Jezeli panowie zechcg przejs¢ do salonu, kawa juz jest
podana — rzekt marszatek dworu.

W tej chwili prawie wszyscy biesiadnicy tongli w owej
rozkosznej otchlani, gdzie $wiatta ducha gasna, gdzie cialo
uwolnione od swego tyrana oddaje si¢ oszalatym rozkoszom
swobody. Jedni, doszedlszy szczytu pijaristwa, siedzieli pos¢pni,
starajac si¢ z wysitkiem chwyci¢ mysl, ktéra by im potwierdzita
ich wiasne istnienie; drudzy, pograzeni w martwocie zrodzonej
z cigzkiego trawienia, byli zaprzeczeniem wszelkiego ruchu.
Najwytrwalsi gebacze belkotali jeszcze metne stowa, ktorych
sens umykatl si¢ im samym. JakieS refreny rozlegaty si¢ niby
dzwigk automatu zniewolonego wyltadowac swoje sztuczne i
bezduszne zycie. Cisza i hatas sparzyly si¢ dziwacznie. Mimo



to, styszac dzwigczny glos lokaja, ktéry w zastgpstwie pana
obwieszczal im nowe rozkosze, biesiadnicy wstali, porwani,
podtrzymywani lub niesieni jedni przez drugich. Cale zebranie
zatrzymato si¢ przez chwile¢ nieruchome i1 oczarowane na
progu. Wszystkie przepychy uczty zbladly wobec draznigcego
widoku, jaki amfitrion zgotowal najrozkoszliwszemu z ich
zmystow. Pod jarzacymi Swiecami zlotego zyrandola, dokota
stotu wyktadanego emalia grupa kobiet ukazata si¢ nagle oczom
ostupiatych biesiadnikéw, ktoérych oczy zaptongly na ksztatt
diamentéw. Bogate byly stroje, ale jeszcze bogatsze byly te
olSniewajace pigknosci, wobec ktorych znikaty wszystkie cuda
tego patacu. Namigtne oczy tych dziewczyn uroczych jak
czarodziejki byly jeszcze zywsze niz potoki Swiatla §lizgajace
si¢ po attasowych firankach, biatych marmurach i delikatnych
brazowych rzezbach. Serce zaczynato ptonaé¢ na widok kontrastu
ich falujacych wtoséw oraz ich péz, tak réznych powabem
1 charakterem. Byl to niby klomb kwiatéw przeplatanych
rubinami, szafirami i koralami; smuga czarnych przepasek
na Snieznych szyjach, lekkie szarfy bujajace niby ptomienie
latarni, pyszne turbany, skromnie wyzywajace tuniki. Seraj
ten streczyl pokusg wszystkim oczom, rozkosz wszelkiemu
zachceniu. Tu tancerka w czarujacej pozie zdawata si¢ naga pod
ptynnymi fatdami kaszmiru. Tam przejrzysta gaza, tu mieniacy
si¢ jedwab, kryty lub odstanialy tajemne powaby. Mate waskie
stopki mowily o mitoSci, Swieze 1 czerwone usta milczaly.
Watte i skromne milode dziewczyny, rzekome dziewice,



ktérych tadne uczesanie oddychato klasztorng niewinnoScia,
ukazywaty si¢ niby zjawy, ktére moze rozwiaé lada podmuch.
Nastepnie arystokratyczne pigknosci o dumnym spojrzeniu, ale
omdlewajace, watle, smukle, pochylaty glowy jak gdyby miaty
jeszcze na sprzedaz krdlewskie poparcie. Angielka, biata i
czysta eteryczna postaé, sptyneta z chmur Osjana, podobna do
aniofa melancholii, do wyrzutu uchodzacego przed zbrodnia.
Paryzanka, ktérej cata pigknos¢ lezy w nieuchwytnym wdzigku,
dumna ze swego stroju i dowcipu, zbrojna swa wszechpotezna
staboScia, gigtka i twarda, syrena bez serca i zmystéw, ale
umiejaca sztucznie stworzy¢ skarby namigtnoSci 1 podrabiaé
akcenty serca, rowniez znalazta si¢ w tym niebezpiecznym
zebraniu, gdzie ISnity jeszcze 1 Wloszki — spokojne na pozor
1 zachowujace czyste sumienie w swoim szczgSciu — wspaniate
Normandki o pysznych ksztattach, poludniowe kobiety o
czarnych wtosach, o S§licznie wycietych oczach. Rzektbys,
pigknosci Wersalu zwotane przez Lebela, od rana zastawiajace
wszystkie swoje sidla, przybywszy niby gromada wschodnich
niewolnic zbudzonych gltosem kupca, aby ruszy¢ o Swicie. Staty
zmieszane, zawstydzone, cisnac si¢ koto stolu niby pszczoty
brzeczace w ulu. To lekliwe zaklopotanie, majace wraz co$
z wyrzutu i zalotnoSci, bylo albo jaka$ wyrachowana pokusa
albo mimowolnym wstydem. Moze jakie$ uczucie, ktérego
kobieta nie wyzbywa si¢ nigdy w zupetnoSci, nakazywato
im otuli¢ si¢ w plaszcz cnoty, aby da¢ wigcej wdzigku i
smaku hojnoSci wystgpku. Totez zamach uknuty przez starego



Taillefera wydawal si¢ chybiony. Tych ludzi bez skruputéw
podbil w pierwszej chwili majestat potegi, jaka stroi kobiete.
Szmer podziwu rozlegt si¢ niby najstodsza muzyka. MitoS¢ nie
dotrzymywata kroku w podrézy pijanistwu; w miejsce huraganu
namigtnosSci biesiadnicy, zaskoczeni w stabej chwili, poddali sig
upojeniom rozkosznej ekstazy. Na glos poezji, ktéra zawsze
ma nad nimi wiladzg, artySci poczeli z zachwytem rozbieraé
delikatne odcienie tych wybranych pigknosci. Obudzony mysla
zrodzong moze z oparéw szamparnskiego wina filozof zadrzat
na mysl o nieszczeSciach, jakie niosty te kobiety, godne
moze niegdyS najczystszych holdéw. Kazda z nich miala z
pewnoscia jaki§ krwawy dramat do opowiedzenia. Prawie
wszystkie przynosily piekielne tortury, wlokty za soba m¢zczyzn
bez sumienia, zdradzone przysigegi, rozkosze okupione ngdza.
Biesiadnicy zblizyli si¢ grzecznie; wnet nawiazaly si¢ rozmowy
tak samo rozmaite jak charaktery. Utworzyly si¢ grupy.
Rzekibys, wykwintny salon, gdzie miode panie i panienki
podaja gosciom po obiedzie kawe, likiery i cukry, majace
im pomo6c w mozotach pracowitego trawienia. Ale niebawem
tu 1 6wdzie rozleglt si¢ Smiech, szmer wzmogt sig, glosy
zabrzmiaty hatasliwiej. Orgia, sttumiona przez jakis czas, grozita
rozpoczeciem si¢ na nowo. Te kolejne fazy ciszy i zgietku miaty
niejakie podobienstwo z symfonig Beethovena.

Siedzac na migkkiej otomanie, dwaj przyjaciele ujrzeli
zblizajaca si¢ ku nim wysokq 1 zgrabng dziewczyng o wspaniate]
postawie, o fizjonomii doS$¢ nieregularnej, ale uderzajacej



1 wyrazistej, przemawiajacej do duszy silnymi kontrastami.
Czarne jej wlosy, splecione w lubiezny wezel, jak gdyby
Swiezo przebyly batali¢ mitosna, spadaty lekkimi puklami na
szerokie barki, na ktérych oko spoczywalo z przyjemnoscia.
Dtugie ciemne pasma na wpot otulaty majestatyczng szyje, po
ktoérej Swiatto §lizgalo sie raz po raz, ujawniajac delikatno$¢ jej
Slicznych zaryséw. Matowo blada skéra uwydatniata gorace tony
jej zywych koloréw. Oko zbrojne dtugimi rzgsami rzucato Smiate
plomienie, iskry mitoSci. Czerwone, wilgotne i rozchylone
usta wzywaly pocatunkéw. Dziewczyna ta miata kibi¢ dosé
tega, ale rozkosznie elastyczna; biust 1 ramiona byly wspaniale
rozwinigte jak u pigknych postaci Carrache'a; mimo to zdawata
si¢ gibka i zrgczna. Sifa jej pozwolita zgadywaé w niej zwinno$¢
pantery, tak samo jak krzepka wytworno$¢ jej ksztattow
przyrzekala palace rozkosze. Mimo ze ta dziewczyna musiala
umie¢ Smiac€ si¢ 1 baraszkowaé, w oczach jej 1 uSmiechu byto
co$ przerazajacego. Podobna owym prorokiniom nawiedzonym
przez demona, raczej budzita zdumienie niz zachwyt. Wszystkie
wyrazy przesuwaly si¢ tlumnie, niby btyskawicami po jej
ruchliwej twarzy. Oczarowataby moze zuzytego rozpustnika,
ale mtody cztowiek zlakiby si¢ jej. Byl to olbrzymi posag,
spadty gdzie§ z wyzyn jakiej$ greckiej Swiatyni; wspaniaty na
odlegtos¢, ale gruby z bliska. BadZz co badz, piorunujaca jej
uroda musiata budzi¢ niedot¢znych, glos jej czarowaé gluchych,
spojrzenie jej musiato ozywial zadza martwe szkielety; totez
Emil poréwnywat ja do jakiej$ tragedii Szekspira, cudownego



arabesku, gdzie rado$¢ zycia wyje, gdzie milo§¢ ma cos
dzikiego, gdzie czarodziejstwo wdzigku i ptomien szczgScia
nastepuja po krwawych wybuchach gniewu; potwor, ktory
umie kasaé i piesci¢, Smiac si¢ jak szatan, ptakaé jak aniot,
dawa¢ w jednym uscisku wszystkie pokusy kobiece, wyjawszy
westchnienia melancholii i czarownych skromnosci dziewiczych;
potem w jednej chwili wy¢, rozdziera¢ sobie tono, tamac¢ swoja
namigtno$¢, swego kochanka i wreszcie niszczy¢ sama siebie, jak
czyni zbuntowany lud. Ubrana w czerwong aksamitng suknig,
deptata niedbale noga pare kwiatéw opadtych juz z glowy jej
towarzyszek 1 wzgardliwa reka podata srebrng tace. Dumna ze
swej pigknosci, dumna moze ze swego zepsucia, ukazywala biate
rami¢ odcinajace si¢ zywo na aksamicie. Byta tam niby krélowa
rozkoszy, niby obraz ludzkiej radosci zycia, rado$ci, ktdra trwoni
skarby nagromadzone przez trzy pokolenia, ktora Smieje si¢ na
trupach, drwi sobie z przodkéw, potyka perty i trony, przemienia
mtodziericow w starcéw, a czgsto starcow w miodzienicow; tej
radoSci dozwolonej jedynie olbrzymom zmeczonym wtadza,
doswiadczonym myslg lub tym, dla ktérych wojna stata si¢ niby
zabawka.
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