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Lat temu już dziesięć. Zdarzenie przybrało już kształty
rozwiewne, niemal senne – zasnuło się błękitną mgłą rzeczy
minionych. Dziś wygląda jak wizja lub jak szalone marzenie;
a jednak wiem, że wszystko do najdrobniejszych szczegółów
było naprawdę tak, jak pamiętam. Od owej chwili wiele zajść
przesunęło się przed moimi oczyma, dużo przeżyłem i niejeden
cios spadł na osiwiałą mą głowę – lecz wspomnienie wypadku
pozostało nie zmienione, obraz dziwnej chwili wyrzeźbił się w
duszy głęboko na zawsze; patyna czasu nie przyćmiła silnego
rysunku, owszem, zda mi się, z lat ubiegiem podkreśla cienie w
sposób tajemniczy…

Byłem wtedy kierownikiem ruchu w Krępaczu, małej,
śródgórskiej stacji niedaleko granicy; z mojego peronu widać
było jak na dłoni wydłużony, szczerbaty łańcuch rubieży.

Krępacz był przedostatnim przystankiem na linii zmierzającej
ku pograniczu; poza nim w odległości 50 km były jeszcze tylko
Szczytniska, końcowa stacja kraju, w której stróżował czujny jak
żuraw kresowy Kazimierz Joszt, kolega po zawodzie i przyjaciel.

On sam lubiał porównywać siebie z Charonem1, a stację
powierzoną swej pieczy przemianował antycznym trybem

1  Charon (mit. gr.) – przewoźnik, przeprawiający dusze zmarłych do Hadesu.
[przypis edytorski]



 
 
 

na Ultima Thule. Widziałem w tym dziwactwie nie tylko
reminiscencje ze studiów klasycznych, gdyż racja obu nazw
tkwiła głębiej, niżby się na pozór zdawało.

Okolica Szczytnisk była dziwnie piękna. Chociaż oddalona
od mojego posterunku ledwo o trzy kwadranse drogi pociągiem
osobowym, zdradzała zasadniczo odrębny i swój charakter,
jakiego nie spotykało się nigdzie w tych stronach.

Malutki budynek stacyjny, przytulony do potężnej, granitowej
ściany spadającej prostopadle w dół, przypominał jaskółcze
gniazdo, przypięte do wnęki skalnej. Wokoło spiętrzone na 2000
m szczyty grążyły w półmroku przestrzeń, stację i magazyny.
Posępny smutek zwiany z czół olbrzymów owijał nieuchwytnym
całunem kolejową przystań. W górze kłębiły się wieczne mgły i
staczały w dół turbanami mokrych oparów. Na poziomie 1000
m, mniej więcej w połowie swej wysokości, tworzyła ściana
gzems2 w kształcie olbrzymiej platformy, której wyżłobienie
niby czarę wypełniało po brzegi modrosrebrzyste jezioro. Parę
zaskórnych strumieni, zbratawszy się potajemnie w trzewiach
góry, biło z jej boku tęczowym łukiem siklawy3.

Po lewej usłoń skały w zarzuconym na ramiona wiecznie
zielonym płaszczu jodeł i limb, po prawej dzikie urwisko z
kosodrzewiną, naprzeciw, niby słup kresowy, nieugięta grań
wirchu. Nad nią przestrzeń nieba chmurna lub pod brzask
z rumieniona zorzą porannego słońca – poza nią… świat

2 gzems – dziś popr.: gzyms. [przypis edytorski]
3 siklawa – górski wodospad. [przypis edytorski]



 
 
 

inny, obcy, nieznany. Dzika, zamknięta ustroń, groźną poezją
szczytów owiana rubież…

Stację łączył z resztą przestrzeni długi, w skale wykuty tunel;
gdyby nie on, izolacja zakątka byłaby zupełną.

Ruch kolejowy zabłąkany pomiędzy samotne turnie malał,
słabł, wyczerpywał się. Nieliczne pociągi niby bolidy wytrącone
z ruchu centralnego wyłaniały się rzadko z czeluści tunelu i
zajeżdżały przed peron cicho, bezgłośnie, jakby w obawie, by
nie zmącić zadumy górskich geniuszy. Nikłe wibracje wniesione
za ich przybyciem w śródgórskie zacisze tężały rychło i krzepły
wylękłe.

Po opróżnieniu wagonów maszyna szybowała parę metrów
poza peron i pociąg podjeżdżał pod sklepistą, w granitowej
ścianie wykutą halę. Tu stał długie godziny, wypatrując mroki
pieczary oczodołami pustych okien, w oczekiwaniu na zmianę.
Gdy nadszedł upragniony towarzysz, opuszczał leniwo skalne
schronisko i odchodził w świat życia, w ognisko mocno grających
tętn. A tamten zajmował jego miejsce. I znów stacja zapadała
w senne drzemanie spowite kwefem mgieł. Ciszę odludzia
przerywał chyba skwir orląt po okolnych żlebach lub szmer
staczających się w parowy piargów…

Lubiałem tę górską pustelnię ogromnie. Była dla
mnie symbolem tajemniczych krańców, jakimś mistycznym
pograniczem dwóch światów, jakby zawieszeniem między
życiem a śmiercią.

W każdą wolną chwilę, powierzywszy Krępacz opiece mego



 
 
 

asystenta, jeździłem drezyną w odwiedziny do Szczytnisk
do kolegi Joszta. Przyjaźń naszą starą, bo zawartą jeszcze
na szkolnej ławie, wzmocniła wspólność zawodu i bliskie
sąsiedztwo. Zżyliśmy się z sobą bardzo i dzięki częstej wymianie
myśli stopili w przedziwną jedność.

Joszt nigdy wizyt nie oddawał.
– Nie ruszę się już stąd ani krokiem – odpowiadał zwykle

na moje wymówki – tutaj mi już zostać do końca. – Bo czyż
nie pięknie? – dorzucał po chwili, obejmując zachwyconym
spojrzeniem otoczenie.

Przyznawałem w milczeniu i wszystko wracało do dawnego
porządku.

Niezwykłym człowiekiem był kolega Joszt, ze wszech miar
dziwnym. Mimo swej iście gołębiej łagodności i bezprzykładnej
dobroci nie cieszył się sympatią w okolicy. Górale zdawali się
stronić od naczelnika stacji, z daleka schodząc mu z oczu.
Przyczyna leżała w dziwacznej opinii, którą sobie o nim nie
wiadomo jak ludzie urobili. Joszt uchodził wśród ludu za
„widuna4”, i to w ujemnym tego słowa znaczeniu. Mówiono, że
przewiduje u bliźnich „przywilej śmierci”, że niejako przeczuwa
chłodny jej powiew na twarzach wybrańców.

4 widun (reg.) – człowiek przewidujący przyszłość. [przypis edytorski]
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