


 
 
 

Оноре де  Бальзак
Kobieta porzucona

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23526642
Kobieta porzucona:

 

Аннотация
Kobieta porzucona to kontynuacja historii opowiedzianej w Ojcu

Goriocie. Klara de Beauséant po porzuceniu przez portugalskiego
markiza chce odpocząć od życia towarzyskiego.Wyjeżdża do
swojego zamku, do Normandii. Jest jednak tak znana, że zamiast
oczekiwanego wyciszenia, wzbudza kolejną falę zainteresowania –
ludzi ciekawi izolacja możnej damy. Najbardziej zaitneresowany
okazuje się jednak młody hrabia Gaston de Nueil…Kobieta
porzucona należy do cyklu Komedii Ludzkiej autorstwa Honoriusza
Balzaka. Na serię składa się ponad 130 utworów, połączonych
przez wielu powtarzających się bohaterów. Autor ukazuje człowieka
niemalże jako przedmiot swoich badań obserwowany w różnych
środowiskach. Ważnymi tematami Komedii Ludzkiej są finanse,
obyczaje oraz miłość.
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Honoré de Balzac
Kobieta porzucona

 
Od tłumacza

 
Trzy opowiadania zawarte w tym tomie szczególnie będą

interesujące dla polskich balzakistów (a liczba ich rośnie, widzę
to z przyjemnością, z każdym dniem!), ile że wszystkie trzy
powiadają nam o dalszych losach postaci tak dobrze znanych
czytelnikom z Ojca Goriot. Ale niemniej interesującym będzie
rzucić okiem na daty tych utworów: Kobieta porzucona powstała
w 1832, a Gobseck w 1830 r.; oba na parę lat przed napisaniem
Ojca Goriot, a na długo przed poczęciem planu Komedii Ludzkiej!
Rzuca to światło na sposób wylęgania się tego olbrzymiego tworu
w mózgu Balzaka: kształtowały się już poszczególne człony, nim
stężał kręgosłup i nim uświadomiła mu się koncepcja całości.

Pierwsze z tych opowiadań nasuwa jeszcze inną refleksję.
Byłoby mianowicie ciekawe studium do napisania, pod tytułem:
„Pierwiastek subiektywny Komedii Ludzkiej” lub coś w tym
rodzaju; wyłuskanie pierwiastka zwierzenia, spowiedzi, z tego
tak obiektywnego i epickiego na pozór dzieła. Ten młody
Gaston de Nueil, którego „wyczerpanego pracą” wysłano na
prowincję, gdzie poznaje kobietę mającą tak zaważyć na jego
życiu, mimo woli przywodzi nam na myśl samego Balzaka,



 
 
 

którego, po wyczerpującej próbie paryskiej, matka ściągnęła
do Villeparisis. Tam poznaje ową panią de Berny, której
położenie w stosunku do Balzaka po dziewięciu latach tyle
ma analogii z wątpliwościami pani de Beauséant, iż list tej
ostatniej mógłby być łatwo uszczknięty z jej autentycznej, tak
wzruszającej i bolesnej, korespondencji. Balzac poznał wszystkie
emocje nieśmiałej miłości wobec kobiety, która mu wówczas
imponowała wszystkim; później przebyli oboje, mimo że z mniej
tragicznym zakończeniem, wszystkie szarpania się kochanków,
którzy, wedle słów łacińskiego poety, „żyć ani z sobą, ani bez
siebie nie mogą”. Ale warunki ich życia były inne; pani de Berny,
starsza zresztą od Balzaka o lat dwadzieścia parę, przyjęła rolę
najwierniejszej przyjaciółki, w zamian zaś zachowała w jego
sercu nigdy niewygasły kult dla tej, która w jego ustach i pod
jego piórem nosi zawsze miano dilecta1.

Wobec tego przede wszystkiem ludzkiego charakteru
analizy, dość dziecinną wydaje się polemika stoczona w swoim
czasie przez dwóch Akademików, czy ta wielka dama Balzaka
zachowuje się w pierwszym swoim widzeniu z Gastonem dosyć
jak dama. Chodziło tu więcej o kobietę niż o damę: należało zaś
poniekąd do literackiego konwenansu, iż delikatniejsze uczucia
demonstrowało się na cieplarnianym życiu wielkiego świata.
Zresztą wszak i królowa, kiedy jej się spodoba ładny chłopiec,
który nie zawsze jest królem, odkłada swoją koronę. Natomiast
w tym pierwszym zetknięciu pani de Beauséant z Gastonem

1 dilecta (łac.) – ukochana, wybrana. [przypis edytorski]



 
 
 

przedziwnie oddany jest ów styl „romantyczny”, pod którego
wpływem tak mężczyznom, jak kobietom zdarzało się zakłamać
w sztucznej i męczącej sytuacji, z której sami nie wiedzieli
jak wybrnąć. Sposób, w jaki pani de Beauséant wyprowadza
Gastona do Szwajcarii jest arcydziełem finezji psychologicznej.

Bank Nucingena to znowuż inny świat. To jeden z najbardziej
esencjonalnych i najbrutalniejszych zarazem komentarzy do
Komedii Ludzkiej. Nie oszczędził w nim Balzac swego bohatera,
do którego ma wyraźną słabość i którego oglądamy zwykle
w sympatycznem świetle: Rastignaka. Kto zna Rastignaka,
młodego studenta z Ojca Goriot, a potem widzi go błyszczącym
dandysem, dyplomatą, wreszcie mężem Stanu, temu brakuje
ogniwa łączącego fazy tej paryskiej egzystencji, czuje jakąś lukę.
Bank Nucingena wypełnia tę lukę w sposób odbierający wszelkie
złudzenia. Możemy tylko podziwiać ojcowską pobłażliwość
Balzaka wobec młodego ariwisty2 i jeszcze raz uśmiechnąć
się z owej „drogi cnoty”, na którą uciekł był przed pokusami
Vautrina. Z tych dwóch bandytów, galernika i salonowca,
nie wiadomo doprawdy, który jest niebezpieczniejszy. Ale
Balzac to żywioł, któremu niełatwo jest wtłoczyć kaftan
bezpieczeństwa moralności; wiele bardzo ostrych poglądów,
które dla ostrożności kładzie w usta swoim cynikom, to są –
trzeba się z tym pogodzić – jego własne poglądy… Pamiętajmy
zawsze, że Balzac wzrastał w epoce gloryfikacji Korsarza3; otóż,

2 ariwista (z fr.) – z fr. parweniusz, karierowicz. [przypis edytorski]
3 Korsarz – ogromnie popularna powieść George'a Gordona Byrona. Opowiada o



 
 
 

prosta transpozycja: dla Balzaka korsarz paryski posiada ten sam
romantyzm, co dla Byrona morski. Pamiętajmy wreszcie, że było
to nazajutrz po owej gigantycznej lekcji niemoralności, jaką dał
światu Napoleon.

Bank Nucingena i technika jego operacji dostępniejsze są
nam może dziś niż kiedykolwiek: przebyliśmy wszak niedawno
gorączkę akcyjną i owe „grabki”, o których mówi Balzac,
przejechały się po wszystkich po trosze, zostawiając im w biurku
na pamiątkę kolekcję pięknie rytowanych kolorowych obrazków.
Mimo to, nie dość ufałem sobie co do technicznych szczegółów
i uważałem za potrzebne poddać pod tym względem mój
przekład łaskawej kontroli wielkiego finansisty, a mego dobrego
przyjaciela, p. Witolda Kadena, któremu na tym4 miejscu za jego
uprzejmość składam serdeczne podziękowanie.

Boy
Warszawa, październik 1926 r.

Księżnej d'Abrantès jej oddany sługa H. de Balzac.

W roku 1822, z początkiem wiosny, lekarze paryscy
wysłali do Dolnej Normandii młodego człowieka, który świeżo
przeszedł chorobę zapalną spowodowaną wyczerpaniem nauką
lub może życiem. Rekonwalescencja wymagała zupełnego
spokoju, łagodnego pożywienia, chłodnego klimatu i zupełnego

losach Konrada: przestępcy, indywidualisty i buntownika, który napada na króla Turcji
i ratuje królową haremu. [przypis edytorski]

4 na tym miejscu – dziś: w tym miejscu. [przypis edytorski]



 
 
 

braku wrażeń. Bujne łąki Bessin oraz bezbarwne życie prowincji
zdawały się tedy najodpowiedniejsze. Przybył do Bayeux,
ładnego miasteczka o dwie mile od morza, do jednej ze swych
krewniaczek, która przyjęła go z ową serdecznością właściwą
ludziom nawykłym żyć samotnie, dla których przybycie
krewnego lub przyjaciela staje się zbawieniem.

Pomijając drobne różnice, wszystkie małe miasteczka są do
siebie podobne. Zatem po kilku wieczorach spędzonych u swojej
kuzynki, pani de Sainte-Sevère, lub u osób, z którymi ona żyła,
młody Paryżanin, baron Gaston de Nueil, poznał niebawem
ludzi, których to zamknięte towarzystwo uważało za całe miasto.
Gaston de Nueil odbył przegląd tego niewzruszonego personelu,
który defiluje przed okiem obserwatora w licznych stolicach
owych dawnych Stanów tworzących wczorajszą Francję.

Była tam przede wszystkim rodzina, której dostojeństwo,
nieznane o pięćdziesiąt mil dalej, uchodzi w danym powiecie
za niezaprzeczone i wielce starożytne. Ta panująca rodzina
w miniaturze spowinowacona jest, mimo że nikt się tego
nie domyśla, z rodami takimi jak Navarreins, Grandlieu,
ociera się o Cadignanów i czepia się Blamontów-Chauvry.
Naczelnik tego znakomitego rodu jest zawsze zagorzałym
myśliwym. Pozbawiony form, gnębi wszystkich swoją nominalną
wyższością; toleruje podprefekta5 tak, jak znosi podatki;
nie uznaje żadnej z nowych potęg stworzonych przez wiek

5 podprefekt – wyższy urzędnik administracji lub policji, podlegający prefektowi.
[przypis edytorski]



 
 
 

dziewiętnasty i podnosi jako potworność polityczną fakt, że
prezydent ministrów nie jest szlachcicem. Żona jego zadziera
nosa, mówi głośno, miała wielbicieli, ale komunikuje regularnie
co Wielkanoc; córki wychowuje źle, uważa, że za wszystko
starczy im ich nazwisko.

Ani żona, ani mąż nie mają zresztą najmniejszego pojęcia
o nowoczesnym zbytku: liberię6 mają jak z teatru, staromodne
srebra, meble, powozy, jak również obyczaj i mowę. Ta
zmurszała pompa dosyć się zresztą godzi z prowincjonalną
oszczędnością. Słowem, jest to dawna szlachta, bez praw
lennych, bez sfory7 i galonów8; wszyscy pełni reweransów9

między sobą, wszyscy oddani dynastii, którą widują jedynie z
daleka. Ten historyczny dom incognito zachował myszkę starego
gobelinu.

W takiej rodzinie wegetuje niechybnie jakiś wuj albo brat,
generał, kawaler orderów, dworak, który zdobywał Hanower
z marszałkiem de Richelieu i którego znajdujecie tam niby
zabłąkaną kartkę starego pamfletu10 z czasu Ludwika XV.

Przeciwieństwo do tych wykopalisk stanowi rodzina bogatsza,
ale mniej starożytna. Państwo spędzają w zimie dwa miesiące
w Paryżu, skąd przywożą lekki ton i kaprysy sezonu. Pani

6 liberia – umundurowanie służby. [przypis edytorski]
7 sfora – psy myśliwskie. [przypis edytorski]
8 galon – złota naszywka na mundurze. [przypis edytorski]
9 rewerans (daw.) – przesadnie uprzejme zachowanie. [przypis edytorski]
10 pamflet (daw.) – utwór literacki o charakterze ośmieszającym. [przypis edytorski]



 
 
 

lubi się stroić, ale zawsze jest nieco sztywna i zawsze spóźnia
się z modą. Mimo to drwi sobie z otwartej rubaszności
swoich sąsiadów, srebra są u niej nowoczesne, ma groomów11,
Murzynów, kamerdynera. Najstarszy syn ma tilbury12, nie robi
nic, ma majorat13; młodszy jest audytorem w Radzie Stanu.
Ojciec, bardzo wtajemniczony w intrygi ministerialne, opowiada
anegdoty o Ludwiku XVIII i pani de Cayla: lokuje pieniądze
w pięcioprocentowej rencie, unika rozmowy o gatunkach
jabłecznika, ale popada jeszcze niekiedy w manię prostowania
cyfry okolicznych majątków, jest członkiem rady generalnej,
ubiera się w Paryżu i nosi krzyż Legii Honorowej. Słowem,
szlachcic ten zrozumiał Restaurację i robi interesiki w Izbie;
ale rojalizm jego jest mniej czysty niż rojalizm rodziny, z którą
rywalizuje. Abonuje Gazetę i Debaty. Tamta rodzina czyta tylko
Quotidienne.

Ksiądz biskup, dawny generalny wikariusz, lawiruje między
tymi dwiema potęgami, które mu oddają część należną religii,
ale dają mu niekiedy uczuć morał zamieszczony przez dobrego
La Fontaine'a na końcu bajki o Ośle obładowanym relikwiami.
Biskup nie jest szlachcicem.

Następnie idą gwiazdy drugorzędne, szlachta zażywająca

11 groom (ang.) – chłopiec pracujący w stajni, który opiekuje się końmi. [przypis
edytorski]

12 tilbur – rodzaj powozu. [przypis edytorski]
13  majorat – zasada, wedle której majątek dziedziczy najstarszy syn. [przypis

edytorski]



 
 
 

dochodu od dziesięciu do dwunastu tysięcy rocznie, ex-
kapitanowie okrętu albo rotmistrze kawalerii, albo w ogóle nic.
Człapią konno po gościńcach, coś niby proboszcz jadący z
sakramentami, niby kontroler podatków na objeździe. Prawie
wszyscy służyli w paziach albo w muszkieterach i dożywają
spokojnie dni na swoim folwarczku, więcej troszcząc się o
wyrąb lasu albo o jabłecznik niż o monarchię. Mimo to paplą
o konstytucji i o liberałach między dwoma robrami wista14

albo przy partii tryktraka15, skoro już obliczą wyczerpująco
posagi i skombinują małżeństwa zgodnie z genealogią, którą
umieją na pamięć. Żony ich dmą i przybierają dworskie miny w
swoich plecionych bryczuszkach; sądzą, że są ubrane, kiedy się
wystroiły w szal i czepeczek; kupują dwa kapelusze na rok, ale
po dojrzałym namyśle i każą je sobie przywozić z Paryża przez
okazję; są zazwyczaj cnotliwe i gadatliwe.

Koło tych filarów arystokratycznego klanu skupia się
kilka dobrze urodzonych starych panien, które rozwiązały
problem zmumifikowania ludzkiej istoty. Robią wrażenie, że
są przypieczętowane do domu, gdzie się znajdują; twarze ich,
tualety, stanowią cząstkę budynku, miasta, prowincji, są jej
tradycją, pamięcią, duchem. Wszystkie mają coś sztywnego i
monumentalnego, umieją uśmiechać się i potrząsać wymownie
głową, i od czasu od czasu mówią coś, co uchodzi za dowcip.

14 wist – gra karciana. [przypis edytorski]
15 tryktrak – gra planszowa. [przypis edytorski]



 
 
 

Paru bogatych łyków16 wślizgnęło się w to miniaturowe Saint-
Germain dzięki swoim arystokratycznym przekonaniom albo
swemu majątkowi. Ale mimo ich czterdziestu lat mówi się tam
o nich: „Ten chłopak ma zasady!” i robi się z nich posłów.
Zazwyczaj cieszą się poparciem starych panien, ale też gada się
o tym.

Wreszcie paru księży, których przyjmuje się w tym wybranym
towarzystwie dla ich sukienki lub dla ich rozumu i dlatego, że
owe szlachetne osoby, nudząc się między sobą, wprowadzają do
swoich salonów element mieszczański, tak jak piekarz dodaje
drożdży do ciasta.

Suma inteligencji skupiona we wszystkich tych głowach
składa się z pewnej ilości dawnych pojęć, do których miesza się
parę nowych myśli wypiekanych wspólnie co wieczór. Podobne
do wody cieknącej z kurka, frazesy wcielające tę myśl mają
swój codzienny przypływ i odpływ, swój wiekuisty ruch, ściśle
jednaki: kto słyszy ich pusty szmer dzisiaj, usłyszy go jutro, za
rok, wiecznie. Wyroki ich, wydawane niezmiennie o sprawach
tego świata, tworzą tradycyjną wiedzę, do której nikt nie ma
mocy dodać kropelki inteligencji. Życie tych rutynistów kręci
się w sferze przyzwyczajeń równie zakrzepłych jak ich poglądy
religijne, polityczne, moralne i literackie.

Skoro ktoś obcy dostanie się do tego kółka, każdy mówi
mu nie bez odcienia ironii: „Nie znajdzie pan tu zabaw swego
paryskiego świata!” i każdy wymyśla na życie swoich sąsiadów,

16 łyk (daw., pogard.) – mieszczanin. [przypis edytorski]



 
 
 

starając się dać do zrozumienia, że on jest wyjątkiem w tym
towarzystwie, które silił się jakoby nadaremnie zmienić. Ale
jeśli, nieszczęściem, ów obcy potwierdzi w najlepszej wierze sąd,
jaki ci ludzie mają o sobie wzajem, natychmiast będzie uchodził
za człowieka złego, bez czci i wiary, za zepsutego Paryżanina,
jak zresztą wszyscy Paryżanie.

Kiedy Gaston de Nueil pojawił się w tym światku,
gdzie przestrzegano bardzo ściśle etykiety, gdzie wszystko
harmonizowało z sobą, gdzie wszystko było jawne, gdzie
walory rodowe i terytorialne notowane były jak kursy giełdowe
na ostatniej stronicy dzienników, zważono go z góry na
nieomylnych szalach miejscowej opinii. Już krewniaczka jego,
pani de Sainte-Sevère, ogłosiła cyfrę jego majątku, cyfrę jego
nadziei, rozpostarła jego drzewo genealogiczne, zachwaliła
jego znajomości, jego dobre wychowanie i skromność. Znalazł
przyjęcie ściśle takie, do jakiego mógł sobie rościć prawo:
przyjęto go jak dobrego szlachcica, bez ceremonii, bo miał
dopiero dwadzieścia trzy lata; ale kilka młodych panienek i ich
matki robiły do niego słodkie oczy. Miał osiemnaście tysięcy
renty w ziemi w dolinie Auge, a ojciec miał mu wcześniej
lub później zostawić zamek Manerville z przynależnościami.
O jego wykształceniu, przyszłości politycznej, jego wartości
osobistej, talentach, nie było nawet mowy. Ziemie były dobre,
dzierżawy pewne: były tam wyborne plantacje, naprawy i
podatki ciążyły na dzierżawcach, jabłonie miały po trzydzieści



 
 
 

osiem lat, ojciec wreszcie był w trakcie kupna dwustu morgów17

lasu przylegających do jego parku, który chciał otoczyć murem;
żadne widoki ministerialne, żadna sława ludzka nie mogła
walczyć z takimi korzyściami. Czy przez złośliwość, czy przez
wyrachowanie, pani de Sainte-Sevère nie pisnęła nic o starszym
bracie Gastona, a sam Gaston też o nim nie wspominał. Ale ten
brat to był suchotnik18; wszystko wróżyło, że będzie niebawem
pochowany, opłakany, zapomniany.

Gaston de Nueil zrazu bawił się tymi figurami, zbierał z
nich niejako wzorki do swego albumu w całej smakowitej
prawdzie ich kościstych, ostrych, pomarszczonych fizjognomii,
w uciesznej oryginalności ich strojów i gestów; rozkoszował
się prowincjonalizmem gwary, ubóstwem myśli i charakterów.
Ale wiodąc przez jakiś czas ową egzystencję podobną do życia
wiewiórki obracającej klatkę, uczuł brak kontrastów w tym życiu
wytyczonym z góry jak życie mnichów w klasztorze i popadł
w stan, który nie jest jeszcze nudą ani wstrętem, ale zawiera
w sobie prawie wszystkie ich objawy. Po lekkich cierpieniach
tego przesilenia dokonuje się w osobniku zjawisko transplantacji
na grunt, który mu jest przeciwny, gdzie musi zmarnieć i
wieść charłacze19 życie. W istocie, o ile go nic nie wyrwie
z tego świata, przyjmuje nieznacznie jego obyczaje i dostraja

17 mórg a. morga – daw. jednostka miary gruntu. [przypis edytorski]
18 suchotnik – osoba cierpiąca na gruźlicę płuc. [przypis edytorski]
19  charłaczy (daw.) – upośledzony, niedorozwinięty, niezdrowy; tu przen.: ubogi

duchowo i intelektualnie. [przypis edytorski]



 
 
 

się do jego pustki, która mu się udziela i zjada go. Już płuca
Gastona przyzwyczajały się do tej atmosfery. Już doznawał
niejakiego roślinnego szczęścia w tych dniach pędzonych bez
trosk i bez myśli, zaczynał tracić pamięć owego krążenia soków,
owego nieustannego zapłodnienia umysłu, w które tak namiętnie
rzucił się w sferze paryskiej i miał skamienieć wśród tych
skamieniałości, i zostać tam na zawsze, jak towarzysze Odysa,
rad ze swej tłustej powłoki.

Pewnego wieczora Gaston de Nueil siedział między
starszą damą a jednym z generalnych wikariuszów diecezji
w salonie z boazeriami malowanymi na szaro, wyłożonym
fajansowymi kafelkami, ozdobionym paroma portretami
rodzinnymi, zaludnionym czterema stolikami do gry, dokoła
których szesnaście osób paplało, grając w wista. Tam nie
myśląc o niczym, ale trawiąc jeden z owych pysznych obiadów
będących specjalnością prowincji, spostrzegł, iż zaczyna się
godzić z tym trybem życia. Rozumiał czemu ci ludzie posługują
się wczorajszymi kartami, tasują je na wytartym suknie i jak
dochodzą do tego, że w końcu nie ubierają się ani dla siebie, ani
dla drugich. Widział pewną filozofię w jednostajnym ruchu tego
mechanicznego życia, w spokoju tych logicznych przyzwyczajeń
i nieświadomości wykwintu. Rozumiał niemal bezcelowość
zbytku. Paryż ze swymi namiętnościami, burzami, uciechami
był już w jego pamięci niby wspomnienie dzieciństwa. Szczerze
podziwiał czerwone ręce, skromną i wylęknioną minkę młodej
osoby, której twarz z pierwszego rzutu oka wydała mu się głupia,



 
 
 

wzięcie bez wdzięku, całość odstręczająca, a minki bardzo
śmieszne. Już przepadł. Przeniesiony z prowincji do Paryża,
miał opaść z gorączkowej egzystencji paryskiej w zimne życie
prowincjonalne, gdyby nie jedno zdanie, które obiło mu się o
uszy i przejęło go nagle wzruszeniem, podobne temu, o jakie by
go przyprawił jakiś oryginalny motyw wśród przegrywek nudnej
opery.

– Wszak pan był wczoraj u pani de Beauséant? – rzekła stara
dama do głowy prowincjonalnej dynastii.

– Byłem dziś rano – odparł. – Zastałem ją bardzo smutną i tak
cierpiącą, że nie mogłem jej namówić do nas na jutro na obiad.

–  U pani de Champignelles? – wykrzyknęła stara dama z
odcieniem zdumienia.

– U mojej żony – rzekł spokojnie szlachcic. – Czyż pani de
Beauséant nie wiedzie się z domu burgundzkiego? Po kądzieli,
to prawda, ale ostatecznie to nazwisko pokrywa wszystko. Moja
żona bardzo ma dużo sympatii do wicehrabiny, a biedna kobieta
żyje tak długo samotnie, że…

Wymawiając ostatnie słowa margrabia de Champignelles
spoglądał spokojnie i chłodno po osobach, które słuchały
przyglądając mu się, ale prawie niepodobna było zgadnąć, czy
on robi ustępstwo dla nieszczęść, czy dla szlachectwa pani de
Beauséant, czy mu pochlebia przyjmować ją u siebie, czy też
chce przez dumę zmusić miejscową szlachtę i damy, aby ją
zaczęli przyjmować.

Wszystkie panie zdawały się naradzać z sobą wymieniając



 
 
 

spojrzenia, ale głęboka cisza, jaka naraz zapanowała w salonie,
niemniej jak miny obecnych wyrażały potępienie.

– Ta pani de Beauséant, czy to może ta sama, której przygoda
z panem d'Ajuda-Pinto narobiła tyle hałasu? – spytał Gaston
sąsiadki.

– Właśnie – brzmiała odpowiedź. – Przybyła, aby zamieszkać
w Courcelles po ślubie margrabiego d'Ajuda; nikt jej tu nie
przyjmuje. Jest zresztą zbyt inteligentna, aby nie czuć swego
fałszywego położenia, toteż nie próbowała bywać nigdzie.
Pan de Champignelles i kilku panów złożyli jej wizytę, ale
przyjęła jedynie pana de Champignelles, może z powodu
ich pokrewieństwa przez Beauséantów. Stary margrabia de
Beauséant zaślubił pannę de Champignelles ze starszej linii.
Mimo że wicehrabina de Beauséant uchodzi za córkę domu
burgundzkiego, pojmuje pan, że nie możemy dopuścić tu kobiety
separowanej z mężem. To są stare pojęcia, ale jesteśmy na tyle
głupi, że się ich trzymamy. Wicehrabina tym bardziej godna
jest potępienia w swoich wybrykach, że pan de Beauséant to
człowiek doskonale wychowany, człowiek dworski w każdym
calu; doskonale można było się z nim porozumieć. Ale ta kobieta
to szalona głowa…

Pan de Nueil słyszał głos swojej sąsiadki, ale już jej nie
słuchał. Bujał w świecie tysięcznych fantazji. Czy istnieje inne
słowo, aby wyrazić powab przygody miłosnej w chwili, gdy się
uśmiecha wyobraźnia, gdy w duszy lęgną się mgliste nadzieje,
przeczucia niewymownych upojeń, lęków, burz, mimo iż nic



 
 
 

jeszcze nie karmi ani nie utrwala tego kapryśnego mirażu?
Duch buja wówczas, płodzi niemożliwe projekty, daje zawczasu
kosztować rozkoszy namiętności. Ale może zarodek namiętności
zawiera ją całkowicie, jak nasienie zawiera piękny kwiat z jego
wonią i bogactwem kolorów. Pan de Nueil nie wiedział, że pani
de Beauséant schroniła się do Normandii po skandalu, który
budzi u kobiet zgorszenie połączone z zazdrością, zwłaszcza gdy
czar młodości i urody usprawiedliwia niemal błąd będący jego
przyczyną. Istnieje jakiś niepojęty urok we wszelkim rozgłosie,
z jakichkolwiek zrodziłby się źródeł. Zdaje się, że dla kobiet,
jak niegdyś dla rodów, sława zbrodni maże jej wstyd. Tak
samo jak jakaś rodzina chlubi się swymi ściętymi głowami, tak
ładna i młoda kobieta staje się powabniejsza przez wątpliwą
sławę szczęśliwej miłości lub okropnej zdrady. Im godniejsza
współczucia, tym więcej budzi sympatii. Jesteśmy nielitościwi
jedynie dla pospolitych spraw, uczuć i przygód. To, co ściąga
spojrzenia, wydaje się wielkie. Czyż nie trzeba w istocie wznieść
się nad drugich, aby być widzianym? Otóż tłum doznaje mimo
woli uczucia szacunku wobec wszystkiego, co nad nim góruje,
nie żądając zbytnio rachunku z środków.

W tej chwili Gaston de Nueil czuł, że go prze ku pani de
Beauséant tajemne działanie tych przyczyn lub może ciekawość,
potrzeba wprowadzenia jakichś wzruszeń w swoje obecne
życie, słowem owa masa pobudek niepodobnych do określenia,
a które wyraża się niekiedy słowem fatalność.Wicehrabina
de Beauséant wyrosła przed nim nagle otoczona tłumem



 
 
 

czarownych obrazów: była nowym światem, przy niej z
pewnością trzeba się było lękać, spodziewać, walczyć,
zwyciężać. Musiała stanowić kontrast z osobami, które Gaston
widział w tym parafiańskim salonie; słowem to była kobieta,
a nie spotkał jeszcze kobiety w tym zimnym świecie, w
którym rachuba zastępowała uczucie, gdzie grzeczność była już
tylko powinnością i gdzie najprostsze myśli miały coś zanadto
jaskrawego, aby je można było wygłaszać lub znosić. Pani de
Beauséant budziła w jego duszy wspomnienie młodzieńczych
marzeń oraz najżywszych uczuć uśpionych na chwilę.

Gaston de Nueil był roztargniony przez resztę wieczoru.
Myślał o sposobach dostania się do pani de Beauséant, a
z pewnością nie było sposobu. Uchodziła za niezmiernie
inteligentną. Ale o ile osoby inteligentne mogą się dać porwać
rzeczom oryginalnym lub subtelnym, o tyle są wymagające,
umieją wszystko zgadnąć; w niebezpiecznej pogoni za ich łaską
ma się więc tyleż szans, aby się zgubić, co aby wygrać sprawę.
Przy tym wicehrabina z rodową dumą musiała łączyć godność,
jaką nakazywało jej jej położenie. Głęboka samotność jej życia
była z pewnością najmniejszą zaporą wzniesioną między nią a
światem. Prawie niepodobieństwem było tedy obcemu, choćby
z najlepszej rodziny, dostać się do niej. Mimo to nazajutrz
rano pan de Nueil skierował się spacerem w stronę pałacyku
w Courcelles i kilka razy obszedł ogród, który go otaczał.
Zmamiony złudzeniami tak naturalnymi w jego wieku, patrzył
przez szczeliny albo ponad mury, przystawał w zadumie przed



 
 
 

zamkniętymi żaluzjami lub badał te, które były otwarte. Wierzył
w jakiś romantyczny przypadek, kombinował jego przebieg, nie
bacząc na niemożliwości, aby dostać się do nieznajomej. Tak
przechadzał się przez kilka poranków wielce jałowo, ale za
każdą taką wyprawą ta kobieta stojąca poza światem, ofiara serca
zagrzebana w samotności, rosła w jego myśli i wciskała się w
jego duszę. Toteż serce Gastona biło nadzieją i radością, kiedy
przypadkiem, obchodząc mury Courcelles, usłyszał ciężki krok
ogrodnika.
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