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Gabriela Zapolska
Małpa

Że Olka była małpą w całym tego słowa znaczeniu, o tym wiedziało nie tylko całe Żółkiewskie,
ale nawet i het daleko aż poza rogatkami znano jej rudy, wiecznie rozczochrany warkocz i kaftanik
w kratki, wydarty na łokciach, a aksamitem u szyi ubrany.

Szczególniej wieczorami o zmroku – pełno jej było po wąskich uliczkach przedmieścia.
Wiadomo było, po co się po cieniu słania, od czasu do czasu tylko pod latarnię podchodząc;

dzieci małe znały ją nawet i palcem wskazywały, mówiąc z przedwcześnie rozwiniętą złośliwością:
– Małpa! Idzie małpa!…
Ona wygrażała im tłustą czerwoną pięścią i rzucała gradem łupin od orzechów, których miała

zawsze pełne kieszenie.
Urodzona na przedmieściu, wychowana w cieniu kamienic, córka stróża, gnieżdżącego się w

zatęchłej suterynie1, podlotkiem2 zaledwie uciekła, pozostawiając poza sobą ojca, młodszego brata,
wiecznie zamorusanego Wicka i kij, którym ojciec zwykł był dzieciom na dobranoc kości łamać.
Nie był to jednak zły człowiek, pracowity, przeważnie trzeźwy i zupełnie uczciwy. Ucieczkę córki
odcierpiał ciężko i do samego zgonu, widząc ćmy nocne, czerniące się w głębi wąskich uliczek, dławił
się z wściekłości na samą myśl o losie Olki.

Ona przeniosła się w inne strony miasta i tam, wiążąc zatłuszczone wstążki na głowę, z
szelestem świeżo wykrochmalonych spódnic spadała na ulicę o szarym zmroku, razem z całym
stadem szarańczy po kątach ciemnych czatującej.

Znały ją stawy Pełczyńskie i szumiące dokoła nich brzozy, zna ją Węgliński Lasek, cały w
zieleń aksamitu spowity – powoli całe terytorium miasta, na wschód się pchającego, Olka zajęła w
swe posiadanie, prezentując wszędzie swą twarz płaską, ospą znaczoną i z nosem zadartym, z wargami
mięsistymi, w obramowaniu ostro najeżonych włosów o rudawym niepewnym połysku.

Lecz dziewczyna ta wiecznie tęskniła za swą kolebką, za tym Żółkiewskiem, które bieleje jasną
szeroką strugą głównej ulicy i rozlewa się potem w drobne, małe, ciemne zaułki pomiędzy domami
zapchanymi żydowstwem płynące.

Olka miała nostalgię tych wielkich kamienic, rozweselonych purpurową barwą pierzyn z
ganków i z okien zwieszonych, tych dziedzińców nagle, brutalnie roztwierających się na zielony plac
musztry, lub cały szereg fortyfikacji, w mgłę błękitną spowitych. Tęskniła za gwizdem pociągów,
przelatujących wesoło po nasypie żółcącym się w oddali, pragnęła odetchnąć wonią kasztanów,
płynącą z bukietu drzew Ogrodu Inwalidów, spośród których wystrzelał w górę biały, czysty gmach
o harmonijnie pięknych liniach.

Pod drzewami tymi Olka przesypiała nieraz całe popołudnia, gdy zamiast iść do szkoły wolała
podchodzić pod łokcie przechodniów i skomląc wyżebrać parę centów. Najadłszy się owoców lub
pierników, cała zamorusana rzucała się w trawę tuż około fontanny, z której płynął wąski srebrny
bicz wody.

Dziewczyna zasypiała zaciskając mocno powieki, cała czerwona, zdenerwowana, podniecona
bezczynnością i dniem upalnym.

Usta jej szemrały słowa bez związku, ręce otwierały się kurczowo.
A tymczasem kasztany szumiały, ciało jej, przeświecające przez łachmany spódnic, wachlując

swymi szerokimi liśćmi, przez które spływało słoneczne światło, wielkimi zielonymi plamami się
znacząc.

Olka chwile te pamiętała dokładnie.

1 suteryna (z fr.) – mieszkanie w kondygnacji poniżej parteru. [przypis edytorski]
2 podlotek – dorastająca dziewczyna. [przypis edytorski]



G.  Zapolska.  «Małpa»

6

Gdy po nocy spędzonej w knajpie, z głową ciężką i ustami spieczonymi wracała do swej nory,
cieplejszy powiew wiatru budził w niej myśl jedną.

A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!
Ba – lecz ojciec!
Ojca bała się jak ognia.
Wiedziała, iż szukać jej nie będzie, lecz – gdyby mu pod oczy podlazła!…
Snuła się więc znów po „Rurach”, omijając starannie czerniącą się sylwetkę policjanta.
Czasem przemknął się koło niej terminator3 bosy, obdarty, zasmolony.
Podskoczył, gwizdnął i zajrzał w oczy rozczochranej dziewczynie, mknącej wzdłuż kamienic.
Czasem, gdy już był po śniadaniu, zaskrzeczał przeraźliwym głosem:

Spadła małpa z pudła,
Stłukła sobie łeb.

Ona szła dalej z głową opuszczoną na piersi, plując śliny, które jej napływały wciąż do ust –
prześladowana jedną i tą samą myślą:

A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!
––
I wróciła!
Wróciła po śmierci ojca, ukradkiem, po ciemku dziedziniec i znajome bramy obchodząc…
Tak! Tak! Nic się nie zmieniło!
Te same rynny, pod którymi w deszcz roztargany swój łeb moczyła, włosami poplątanymi

kamienie zamiatając.
Tu – koło tego mostku, cała gromada jej przyjaciół robiła groble z piasku i kamieni, tamując

odpływ kolorowej wody, którą farbiarz całymi cebrami nieraz wylewał.
Tu – Wicek, pierwszy raz przez nią namówiony, ukradł makagigę4 starej, może stuletniej

Żydówce, która drzemała nad deską pełną łakoci w cieniu oddrzwi bramy.
A tu – tatlo nieboszczyk kazał jej polewaczki wody z dziedzińca sobie znosić i podawać. Nie

było to rozkoszne, owe dźwiganie ciężkich konewek w skwarne popołudnie, tym bardziej iż tatlo ręki
nie żałował, gdy się nie pośpieszyła.

Dźwigała też, dźwigała, przechylona na lewy bok z ręką wygiętą, mocząc spódnicę, plączącą się
jej wzdłuż nóg chudych i nie rozwiniętych; tatlo tymczasem wodą ulicę polewał, rysując esy floresy
na szarych, półokrągłych grzbietach kamieni. Życie było ciężkie – prawda!… choć i teraz!… – pożal
się Boże!… ot!..

Olka stała teraz przed kamienicą, w której wraz z tatlem i Wickiem tyle lat spędziła, i
pochyliwszy się, do okienka suteryny zaglądać zaczęła. Inni ludzie tam mieszkali, inna pościel, inne
łóżko stało już w kącie, którego ściany na wpół pleśnią były zasnute.

Świeczka „centówka”, oprawna w blaszany lichtarz, słabo ćmiła się na stole, do połowy
garnkami zastawionym.

Koło komina kręciła się mała dziewczyna, bosa, podkasana, z długim a cienkim warkoczem,
spadającym na wypukłe plecy.

W kolebce koło łóżka – dzieciak z brudnych łachmanów kostropatą głowę wytykał i wyciągał
rękę, w której tkwiła drewniana łyżka, obmazana resztką przyschniętych kartofli.

Olka teraz już zupełnie do ziemi przysiadła – a obie ręce o bruk wsparłszy, ciągle w okno
suteryny patrzyła.

3 terminator – rzemieślnik uczący się u majstra. [przypis edytorski]
4 makagiga – ciastko z karmelu, miodu i maku. [przypis edytorski]
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