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Gabriela Zapolska
Małpa

Że Olka była małpą w całym tego słowa znaczeniu, o tym
wiedziało nie tylko całe Żółkiewskie, ale nawet i het daleko aż
poza rogatkami znano jej rudy, wiecznie rozczochrany warkocz
i kaftanik w kratki, wydarty na łokciach, a aksamitem u szyi
ubrany.

Szczególniej wieczorami o zmroku – pełno jej było po
wąskich uliczkach przedmieścia.

Wiadomo było, po co się po cieniu słania, od czasu do
czasu tylko pod latarnię podchodząc; dzieci małe znały ją
nawet i palcem wskazywały, mówiąc z przedwcześnie rozwiniętą
złośliwością:

– Małpa! Idzie małpa!…
Ona wygrażała im tłustą czerwoną pięścią i rzucała gradem

łupin od orzechów, których miała zawsze pełne kieszenie.
Urodzona na przedmieściu, wychowana w cieniu kamienic,

córka stróża, gnieżdżącego się w zatęchłej suterynie1,
podlotkiem2 zaledwie uciekła, pozostawiając poza sobą ojca,
młodszego brata, wiecznie zamorusanego Wicka i kij, którym
ojciec zwykł był dzieciom na dobranoc kości łamać. Nie był to
jednak zły człowiek, pracowity, przeważnie trzeźwy i zupełnie

1 suteryna (z fr.) – mieszkanie w kondygnacji poniżej parteru. [przypis edytorski]
2 podlotek – dorastająca dziewczyna. [przypis edytorski]



 
 
 

uczciwy. Ucieczkę córki odcierpiał ciężko i do samego zgonu,
widząc ćmy nocne, czerniące się w głębi wąskich uliczek, dławił
się z wściekłości na samą myśl o losie Olki.

Ona przeniosła się w inne strony miasta i tam,
wiążąc zatłuszczone wstążki na głowę, z szelestem świeżo
wykrochmalonych spódnic spadała na ulicę o szarym zmroku,
razem z całym stadem szarańczy po kątach ciemnych czatującej.

Znały ją stawy Pełczyńskie i szumiące dokoła nich brzozy,
zna ją Węgliński Lasek, cały w zieleń aksamitu spowity –
powoli całe terytorium miasta, na wschód się pchającego, Olka
zajęła w swe posiadanie, prezentując wszędzie swą twarz płaską,
ospą znaczoną i z nosem zadartym, z wargami mięsistymi, w
obramowaniu ostro najeżonych włosów o rudawym niepewnym
połysku.

Lecz dziewczyna ta wiecznie tęskniła za swą kolebką, za tym
Żółkiewskiem, które bieleje jasną szeroką strugą głównej ulicy
i rozlewa się potem w drobne, małe, ciemne zaułki pomiędzy
domami zapchanymi żydowstwem płynące.

Olka miała nostalgię tych wielkich kamienic, rozweselonych
purpurową barwą pierzyn z ganków i z okien zwieszonych, tych
dziedzińców nagle, brutalnie roztwierających się na zielony plac
musztry, lub cały szereg fortyfikacji, w mgłę błękitną spowitych.
Tęskniła za gwizdem pociągów, przelatujących wesoło po
nasypie żółcącym się w oddali, pragnęła odetchnąć wonią
kasztanów, płynącą z bukietu drzew Ogrodu Inwalidów, spośród
których wystrzelał w górę biały, czysty gmach o harmonijnie



 
 
 

pięknych liniach.
Pod drzewami tymi Olka przesypiała nieraz całe popołudnia,

gdy zamiast iść do szkoły wolała podchodzić pod łokcie
przechodniów i skomląc wyżebrać parę centów. Najadłszy się
owoców lub pierników, cała zamorusana rzucała się w trawę tuż
około fontanny, z której płynął wąski srebrny bicz wody.

Dziewczyna zasypiała zaciskając mocno powieki, cała
czerwona, zdenerwowana, podniecona bezczynnością i dniem
upalnym.

Usta jej szemrały słowa bez związku, ręce otwierały się
kurczowo.

A tymczasem kasztany szumiały, ciało jej, przeświecające
przez łachmany spódnic, wachlując swymi szerokimi liśćmi,
przez które spływało słoneczne światło, wielkimi zielonymi
plamami się znacząc.

Olka chwile te pamiętała dokładnie.
Gdy po nocy spędzonej w knajpie, z głową ciężką i ustami

spieczonymi wracała do swej nory, cieplejszy powiew wiatru
budził w niej myśl jedną.

A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!
Ba – lecz ojciec!
Ojca bała się jak ognia.
Wiedziała, iż szukać jej nie będzie, lecz – gdyby mu pod oczy

podlazła!…
Snuła się więc znów po „Rurach”, omijając starannie

czerniącą się sylwetkę policjanta.



 
 
 

Czasem przemknął się koło niej terminator3 bosy, obdarty,
zasmolony.

Podskoczył, gwizdnął i zajrzał w oczy rozczochranej
dziewczynie, mknącej wzdłuż kamienic.

Czasem, gdy już był po śniadaniu, zaskrzeczał przeraźliwym
głosem:

Spadła małpa z pudła,
Stłukła sobie łeb.

Ona szła dalej z głową opuszczoną na piersi, plując śliny, które
jej napływały wciąż do ust – prześladowana jedną i tą samą
myślą:

A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!
––
I wróciła!
Wróciła po śmierci ojca, ukradkiem, po ciemku dziedziniec

i znajome bramy obchodząc…
Tak! Tak! Nic się nie zmieniło!
Te same rynny, pod którymi w deszcz roztargany swój łeb

moczyła, włosami poplątanymi kamienie zamiatając.
Tu – koło tego mostku, cała gromada jej przyjaciół robiła

groble z piasku i kamieni, tamując odpływ kolorowej wody, którą
farbiarz całymi cebrami nieraz wylewał.

Tu – Wicek, pierwszy raz przez nią namówiony, ukradł

3 terminator – rzemieślnik uczący się u majstra. [przypis edytorski]



 
 
 

makagigę4 starej, może stuletniej Żydówce, która drzemała nad
deską pełną łakoci w cieniu oddrzwi bramy.

A tu – tatlo nieboszczyk kazał jej polewaczki wody z
dziedzińca sobie znosić i podawać. Nie było to rozkoszne,
owe dźwiganie ciężkich konewek w skwarne popołudnie, tym
bardziej iż tatlo ręki nie żałował, gdy się nie pośpieszyła.

Dźwigała też, dźwigała, przechylona na lewy bok z ręką
wygiętą, mocząc spódnicę, plączącą się jej wzdłuż nóg chudych
i nie rozwiniętych; tatlo tymczasem wodą ulicę polewał, rysując
esy floresy na szarych, półokrągłych grzbietach kamieni. Życie
było ciężkie – prawda!… choć i teraz!… – pożal się Boże!… ot!..

Olka stała teraz przed kamienicą, w której wraz z tatlem i
Wickiem tyle lat spędziła, i pochyliwszy się, do okienka suteryny
zaglądać zaczęła. Inni ludzie tam mieszkali, inna pościel, inne
łóżko stało już w kącie, którego ściany na wpół pleśnią były
zasnute.

Świeczka „centówka”, oprawna w blaszany lichtarz, słabo
ćmiła się na stole, do połowy garnkami zastawionym.

Koło komina kręciła się mała dziewczyna, bosa, podkasana,
z długim a cienkim warkoczem, spadającym na wypukłe plecy.

W kolebce koło łóżka – dzieciak z brudnych łachmanów
kostropatą głowę wytykał i wyciągał rękę, w której tkwiła
drewniana łyżka, obmazana resztką przyschniętych kartofli.

Olka teraz już zupełnie do ziemi przysiadła – a obie ręce o
bruk wsparłszy, ciągle w okno suteryny patrzyła.

4 makagiga – ciastko z karmelu, miodu i maku. [przypis edytorski]
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