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Аннотация
Ole Haugen, ubogi norweski grajek, z okazji zaślubin córki

skomponował piękny marsz weselny, który odegrano podczas
ceremonii.Marsz miał przynosić szczęście młodym. Kolejne pokolenia
wstępują w związki małżeńskie – mimo przeciwności majątkowych
– przy melodii marszu i faktycznie ich małżeństwa są szczęśliwe.
Dopiero na ślubie prawnuka Olego marsz nie zostaje odegrany –
Randi i Endrid muszą poczekać, aż radość wstąpi w ich związek…
Bjørnstjerne Martinius Bjørnson to norweski pisarz tworzący
przede wszystkim w drugiej połowie XIX i na początku XX
wieku. Był również znanym publicystą, opowiadał się za ruchami
emancypacyjnymi, wspierał proletariat, a także był przeciwnikiem
kary śmierci. Marsz weselny to opowiadanie z 1872 roku. W 1903
roku pisarz został wyróżniony Nagrodą Nobla w dziecinie literatury,
doceniono zarówno jego twórczość poetycką, jak i prozatorską oraz
dramatyczną.
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Björnstjerne Björnson
Marsz weselny

W ubiegłym stuleciu mieszkał w jednej z największych
skalnych dolin Norwegii grajek, który później został uwieczniony
w historii podań ludowych. Przypisywano mu sporo bajek i
melodii; kilka z nich usłyszał on, jak opowiadano, od duchów
podziemnych, jedną piosenkę nawet od samego diabła, a inną
skomponował, aby uratować swe życie, i tak dalej…

Spośród wielu marszów, jakie ułożył, wsławił go zwłaszcza
jeden, którego historia nie skończyła się wraz ze śmiercią twórcy,
ale przeciwnie, wtenczas dopiero zaczęła się na dobre.

Grajek, Ole Haugen, biedny chałupnik mieszkający wysoko
w górach, miał córkę imieniem Aslaug, która odziedziczyła po
nim w spadku niepospolity rozum oraz zdolności muzyczne.
Dotyczyło to nie tyle samej gry, ile tego, co przenikało całą
jej istotę. Miała w sobie coś lekkiego i radosnego, zarówno
w mowie, jak śpiewie, w chodzie i tańcu. Posiadała także
szczególnie miły głos, który był właściwością całego rodu.

Pewnego dnia powrócił z dalekich podróży młody chłopak,
syn bogatego właściciela starego folwarku Tingvold. Był on
trzecim jego synem. Dwaj starsi zginęli tragicznie, gdyż
utonęli podczas powodzi, i on miał odziedziczyć ojcowskie
gospodarstwo.

Spotkał on Aslaug na wielkim weselisku i od razu się w niej



 
 
 

zakochał. Było to wówczas rzeczą niesłychaną, by syn bogatego
właściciela, pochodzący z tak zasiedziałej, starej rodziny, mógł
się starać o dziewczynę biedną i z niskiego stanu, jaką była
Aslaug.

Ale młodzieniec ten przebywał długo na szerokim świecie
i oświadczył rodzicom, że na obczyźnie da sobie sam radę,
więc jeśli nie otrzyma tutaj tego, czego pragnie, wyrzeknie się
dziedzictwa.

Przestrzegano go ogólnie, że taka obojętność wobec rodu oraz
lekceważenie dziedzicznej ziemi zemści się na nim. Mówiono
również, że w tym wszystkim były czary Olego Haugena, być
może dzięki mocy, wobec której ludzie powinni drżeć ze strachu.

Przez cały bowiem czas, kiedy pomiędzy synem a rodzicami
toczyła się walka o tę sprawę, Ole Haugen był w wyśmienitym
humorze. Gdy wreszcie syn wygrał, grajek oświadczył, że
skomponował dla młodej pary marsz weselny, o którym nie
zapomną najdalsze pokolenia rodu Tingvoldów.

– Lecz niech Bóg zmiłuje się – dodał – nad panną młodą,
która przy jego dźwiękach nie pójdzie tak ochotnie do ołtarza,
jak córka biednego komornika z Haug!

Ludzie upatrywali w tym wpływ złego ducha.
Tak mówi podanie. I zaprawdę bardziej od podania

potwierdza się fakt, że jeszcze do dzisiejszego dnia w całej
okolicy ludzie przepadają za muzyką i śpiewem, przeto
w dawnych czasach zamiłowanie to musiało być nierównie
większe. Nie mogłoby to trwać długo, gdyby nie zjawiał się



 
 
 

od czasu do czasu ktoś, kto wzbogacał i utrwalał ów skarb
tradycyjny. Ole Haugen musiał na tym polu położyć zasługi
niepoślednie1.

Legenda powiada dalej, że marsz weselny Olego Haugena
był najweselszym, jaki słyszano kiedykolwiek na świecie. Toteż
para, która pierwsza przy jego dźwiękach pojechała do kościoła i
nim została powitana po powrocie do domu, była najszczęśliwsza
spośród wszystkich, jakie od wieków dawnych zjawiły się na
ziemi. I chociaż mieszkańcy Tingvoldu z dawien dawna byli
piękni i dorodni, a od tego czasu stali się jeszcze piękniejsi – to
onej parze i pod tym względem należy przyznać pierwszeństwo.

Przechodzimy teraz od legendy do prawdy, na Olem Haugenie
kończy się bowiem podanie, a zaczyna rzeczywista historia.
Wedle niej ów marsz weselny stał się klejnotem rodzinnym,
którego nie używano tak rzadko, jak to bywa z innymi
klejnotami. Przeciwnie, posługiwano się nim często, to znaczy,
że marsz ów w całym Tingvoldzie ciągle nucono, śpiewano,
świstano, trąbiono, grano od paradnej komnaty aż do stajni, od
stodół i gumien do lasu, a jedyne dziecko, jakie mieli szczęśliwi
małżonkowie, było przez ojca, matkę, niańkę i resztę służby
w takt owego marsza kołysane i huśtane na rękach. To samo
dziecko, gdy tylko mogło wymówić czy wyśpiewać cokolwiek,
samo z siebie zaczynało znowu od tegoż marsza weselnego.

Dziecko nosiło imię Astrid. Dar śpiewu był wrodzony
każdemu członkowi rodziny, więc mała dziewczynka, od

1 niepośledni – tu: niemały. [przypis edytorski]



 
 
 

lat dziecięcych żywa i wesoła, niebawem po mistrzowsku
wyśpiewywała tę triumfalną pieśń rodziców, wieszczącą jej
samej najlepsze nadzieje na przyszłość.

Nikogo zapewne nie zdziwi, jeśli powiemy, że Astrid
doszedłszy do lat dojrzałych sama zapragnęła wyszukać sobie
męża. Może przesadą jest to, co powiadają o liczbie jej
konkurentów – prawdą jest atoli, że bogata i urodziwa
dziewczyna doszła do dwudziestu trzech lat życia i nie miała
narzeczonego.

Pewnego dnia wyszło na jaw, co było powodem tego dziwnego
faktu. Przed wielu laty matka Astrid wzięła do siebie wprost z
gościńca opuszczone dziecko cygańskie. Co prawda chłopak nie
był Cyganem, ale tak go wszyscy nazwali, a przede wszystkim
Aslaug sama.

Gdy się matka dowiedziała, że ta szalona Astrid – czy ktoś
może sobie wyobrazić podobne głupstwo – zaręczyła się z nim
pewnego dnia w polu, rumor zrobił się straszny. Teraz wiedziano,
czemu oboje śpiewali i gwizdali ustawicznie marsz weselny
wszędzie, gdzie tylko byli: czy to na strychu, czy w lamusie, czy
w lesie, czy na furze siana… słowem, wszędzie i ciągle, w dzień
i w nocy.

Oczywiście chłopak został natychmiast wygnany z domu i
okazało się, że nikt bardziej od córki komornika nie dba o
przywileje rodu. A ojcu przyszły teraz na myśl owe dawne
proroctwa z tego czasu, kiedy on sam zaparł się swoich tradycji
rodzinnych. Rodzina miała się powiększyć o zięcia wziętego z



 
 
 

ulicy… Straszne!
Wszyscy mieszkańcy doliny byli tegoż samego zdania.
Tymczasem Cygan Knut, bo takie było jego imię, zabrał

się do handlu, zwłaszcza do handlu bydłem, i był powszechnie
znany. W całej okolicy on pierwszy jął się takiej pracy na wielką
skalę. Był pionierem nowej gałęzi zarobku i spowodował, że
chłopi uzyskali teraz wyższe ceny, a wielu z nich doszło do
znacznego majątku.

Obok tego Knut bardzo ochotnie brał udział w pijatykach
i bitkach wszelkiego rodzaju i o tym przede wszystkim ludzie
mówili, nie byli bowiem w stanie poznać się na jego zdolnościach
kupieckich i nadzwyczajnym sprycie.

Kiedy Astrid skończyła lat dwadzieścia trzy, sprawa stanęła
na ostrzu miecza. Albo cały majątek miał przejść na boczną
linię i wyjść z bezpośredniego posiadania rodu Tingvoldów,
albo Knut musiał stać się jego członkiem. Rodzice przez swoje
małżeństwo utracili moralny wpływ na córkę, która mogła się
teraz skutecznie opierać ich woli.

I stało się, jak chciała Astrid. Piękny, wesoły Knut pojechał z
nią pewnego dnia do kościoła z tłumnym orszakiem. Dziedziczny
marsz weselny, arcydzieło dziadka, grzmiał i huczał po całej
dolinie, a oni sami nucili go także z uczuciem wielkiej radości.

Wszyscy byli weseli, nawet rodzice, którzy tak długo stawiali
opór, uśmiechali się teraz, aż się temu powszechnie dziwiono.

Po weselu objął Knut gospodarstwo, a rodzice poszli
na łaskawy chleb. Ale posiadłość była tak rozległa, że



 
 
 

wszyscy zachodzili w głowę, jak Knut i Astrid dadzą
sobie radę. W dodatku ogromne te dobra były dotąd
dosyć licho administrowane i skutkiem tego gospodarstwo
szwankowało. Knut zaczął od tego, że najął potrójną liczbę
czeladzi i robotników, wszystko urządził inaczej i włożył
w to sumę przekraczającą wyobrażenie mieszkańców doliny.
Przepowiadano mu też niechybną ruinę.

Ale Cygan, jak go i teraz jeszcze zwano, był wesoły i ta
wesołość udzieliła się też jego żonie. Cicha, dawniej smukła
dziewczynka rozrosła się i przemieniła w tęgą kobietę. Wszystko
dobrze się układało, rodzice byli zadowoleni. Teraz dopiero
zrozumieli wszyscy, że Knut wniósł do Tingvoldu coś, czego tu
dotąd nie znano, mianowicie – kapitał.

Zarazem wśród swoich długich włóczęg nabrał
doświadczenia. Umiał się obchodzić z towarem i dbać o to, aby
robotnicy i służba byli zadowoleni i chętni do pracy. Wszystko
złożyło się na to, że po latach dwunastu nie można było poznać
dawnego Tingvoldu. Budynki były nowe, liczba bydła potroiła się
i wszystko wyglądało wyśmienicie, a Knut w długim szlafroku, z
piankową fajką w zębach spędzał wieczory przy szklance grogu
z kapitanem, pastorem i wójtem.

Astrid podziwiała go jako najmędrszego, najdzielniejszego
człowieka na całym świecie i sama opowiadała, że w młodych
latach tylko dlatego popijał i brał udział w bijatykach, by o nim
szeroko mówiono.

Szła za jego przykładem we wszystkim, nie chciała tylko



 
 
 

zmienić stroju i sposobu życia, zachowując swój ludowy ubiór i
obyczaje. Knut godził się, by każdy żył, jak mu wygodniej, przeto
i pod tym względem panowała między nimi zupełna zgoda.

Spraszał znajomych, a Astrid im usługiwała. Zresztą ubierał
się dosyć niepokaźnie, gdyż był za mądry, by błyszczeć swym
majątkiem i żyć na wysokiej stopie. Niektórzy twierdzili, że
przez grę w karty oraz skutkiem stosunków i wpływu, jaki mu
to daje, zarabia bez porównania więcej niż się z pozoru wydaje,
ale były to zapewne jeno plotki.

Mieli kilkoro dzieci, których dzieje nas nie obchodzą. Jeden
tylko, najstarszy, Endrid, spadkobierca majątku, przeznaczony
był na to, by świetność rodu okryć dalszym blaskiem. Odznaczał
się, jak wszyscy w rodzie, wielką pięknością, ale w głowie miał
tyle jeno, ile starczyło na „domowy użytek”, jak to często bywa
z dziećmi aż nazbyt uzdolnionych rodziców.

Ojciec zauważył to zaraz i postanowił zapobiec temu brakowi
przez wyśmienite wykształcenie. Z tego powodu wziął do domu
nauczycieli i Endrid, zaledwie dorósł, musiał uczęszczać do
szkoły rolniczej, której poziom właśnie w tym czasie uległ
znacznej poprawie, a potem został wysłany do miasta.

Wrócił do domu jako cichy, nieco przemęczony naukami
młodzieniec, ale nie przyswoił sobie miejskiej ogłady do tego
stopnia, jak tego pragnął ojciec. W ogóle nie był zbyt pojętny.

Na tego dobrego chłopca zagięli parol zarówno kapitan, jak
i pastor, ponieważ obaj mieli sporo córek. Jeżeli jednak, mając
podobne zamysły, z coraz większą uprzejmością odnosili się



 
 
 

do Knuta, to srodze się mylili. Myśl o ożenku syna z którąś z
biednych, niemających pojęcia o wielkim gospodarstwie córek
kapitana lub pastora ani na chwilę nie zagościła w głowie
Knuta. Stąd też uważał za potrzebne ostrzegać syna przed czymś
podobnym.

Było to zresztą zbędne, bo sam Endrid wiedział równie dobrze
jak ojciec, że ich ród musi doznać wyniesienia w inny sposób,
że musi wchłonąć w siebie krew innego rodu, równego im liczbą
pokoleń i znaczeniem.

Na nieszczęście Endrid był młodzieńcem nieco niezręcznym
i niezaradnym w tych sprawach, wskutek czego wszyscy poczęli
odnosić się do niego z podejrzliwością. Rozniosła się fama, że
rozgląda się on za dobrą partią, a jeśli komuś raz taką łatkę
przyczepią, to chłop staje się podejrzliwy i ostrożny.

Endrid spostrzegł to od razu, bo chociaż nie był sprytny,
odznaczał się wielką wrażliwością. Zauważył też, że miejski strój
i – jak mówiono – cygańska mądrość nie wpływają bynajmniej
korzystnie na poprawę jego położenia. Miał dużo szlachetności
i uczciwego charakteru oraz subtelności, przeto przykrości
doznane tu i ówdzie skłoniły go do stanowczego kroku. Wyzbył
się miejskiego stroju i miejskiego sposobu wyrażania się i zaczął
pracować u swego ojca jako zwyczajny parobek.

Ojciec zrozumiał to wszystko prędzej jeszcze od syna i
poprosił żonę, by udawała, że nie spostrzega zmiany w jego
postępowaniu.

Nie mówiła przeto z synem o małżeństwie. Nikt nie dał mu



 
 
 

poznać, iż dostrzega zmianę, jaka w nim zaszła. Przeciwnie,
ojciec zaczął go coraz bardziej wtajemniczać w swe plany
powiększenia gospodarstwa i jego udoskonalenia, wprowadzał
go z wolna w szczegóły i dawał wskazówki, tak że powoli cały
zarząd przeszedł w ręce Endrida.

I ojciec nie pożałował tego. Endrid pracował, lata mijały,
zaczynał już teraz trzydziesty pierwszy rok życia, powiększył
majątek ojcowski, a zarazem nabrał doświadczenia, pewności i
śmiałości w interesach. Przez cały ten czas nie uczynił ani jednej
próby starania się o jakąś dziewczynę zarówno w sąsiedztwie,
jak i w innych okolicach i rodzice zaczęli obawiać się, że może
całkiem wybił sobie żeniaczkę z głowy.

Ale tak nie było. W sąsiedztwie mieszkała pewna rodzina
dosyć zamożna, zaliczana do pierwszych rodów okolicy, której
członkowie już niejednokrotnie przedtem wchodzili w związki
małżeńskie z Tingvoldami. Była tam dziewczyna, z którą Endrid
znał się dobrze jeszcze za lat dziecięcych i którą nawet lubił
serdecznie. Niezawodnie z dawna już ją sobie upatrzył za żonę,
gdyż w pół roku po jej konfirmacji zaczął się starać o jej rękę.
Miała wówczas siedemnaście, a on trzydzieści jeden lat.

Randi – takie miała imię – nie wiedziała w pierwszej
chwili, co ma uczynić. Zwróciła się do rodziców, a ci złożyli
całą sprawę w jej własne ręce. Powiedzieli, że Endrid jest
zacnym człowiekiem, co do majątku zaś, to nie znajdzie nigdzie
bogatszego męża. Co prawda różnica wieku jest znaczna i nie
wiadomo, czy podoła gospodarstwu na tak wielkim majątku oraz



 
 
 

czy potrafi wżyć się w nieznane sobie stosunki. Sama musi to
rozstrzygnąć i zadecydować – mówili – wszakże o nią samą tutaj
wyłącznie idzie.

Randi wydawało się, że rodzice woleliby, aby takiemu
konkurentowi dała odpowiedź przychylną, a nie odmowną. Sama
zaś nie była zdecydowana, jak ma postąpić.

Udała się przeto do matki Endrida, wiedząc, że ta ją lubi. Była
pewna, iż matka wie o zamiarach syna, spostrzegła jednak ze
zdumieniem, że jest inaczej, że nie wie nic. Matka uradowała się
tak bardzo, że najgoręcej zaczęła ją namawiać, by wyraziła swą
zgodę na małżeństwo.

– Pomogę ci! – powiedziała. – Ojciec nie chce ani grosza,
ma swego dosyć, nie chce też, by dzieci czekały na jego śmierć.
Podział majątku nastąpi natychmiast, a mała cząstka z której żyć
będziemy, przypadnie wam również po naszej śmierci. Widzisz
przeto, że z naszej strony nie spotkają cię żadne trudności.

Tak, Randi wiedziała, że Astrid i Knut są to ludzie, którzy jej
nie sprawią zawodu.

– A Endrid – dodała matka – jest dobry i rozsądny.
W istocie tak było i Randi nie obawiała się żadnych przykrości

z jego strony. Nie była tylko pewna, czy potrafi podołać swym
obowiązkom.

W kilka dni później wszystko zostało ułożone. Endrid był
zadowolony i rodzice również. Rodzina narzeczonej zażywała
szacunku, dziewczyna była piękna i rozumna, tak że pod tym
względem stanowiła może najlepszą partię w całej okolicy.



 
 
 

Wesele, którego szczegóły uzgodnili rodzice obu stron, miało
się odbyć tuż przed żniwami, bo nie było powodu zwlekać z tym
długo.

Ale ludzie niewtajemniczeni w te sprawy patrzyli na
wszystko w inny sposób. Sądzono powszechnie, że młoda,
ładna dziewczyna „sprzedała się”. Była tak młoda, że zaledwo
wiedziała, co znaczy małżeństwo, i stary Knut pchnął syna w
konkury, zanim inni spostrzegli, że dziewczyna jest dojrzała.
Wszystko przypisywano jego chytrości.

Coś niecoś z tej gadaniny doszło do uszu Randi, ale Endrid
okazywał jej tyle miłości i czynił to w sposób tak pokorny
niemal, że nie chciała z nim zrywać. Mimo to stosunki ich
oziębiły się nieco. Rodzice słyszeli oczywiście te plotki i
zawistne uwagi, ale udawali, że wszystko jest w porządku.

Wesele miało być szumne, może nawet dlatego, by zadać
kłam pogłoskom, i samej Randi było to na rękę. Zaproszono
oczywiście także zwykłych towarzyszy Knuta: kapitana, pastora
i wójta z rodzinami i mieli oni wziąć udział w orszaku weselnym
zdążającym do kościoła.

Z tego też powodu nie chciał Knut muzykantów. Uważał to
za zwyczaj przestarzały i zanadto chłopski. Ale Astrid obstawała
przy tym, by rodzinny marsz towarzyszył państwu młodym w
pochodzie ślubnym w jedną i drugą stronę. Zanadto kochała ten
marsz, by miała nie przypomnieć go sobie na weselu własnego
syna.

Knut nie zawracał sobie zbytnio głowy „poezją” i temu



 
 
 

podobnymi rzeczami, przeto zostawił żonie wolną wolę. Astrid
dała zatem znać rodzicom Randi, by zamówili muzykantów
i kazali im grać dawny marsz, który długo spoczywał w
zapomnieniu, bo pokolenie ostatnie pracowało w ciszy, bez
muzyki i śpiewek. Przyszedł jednak czas właściwy i marsz
musiał wrócić do swych praw.

W dniu wesela padał niestety zimny, jesienny deszcz
i muzykanci, odegrawszy marsza pod dachem w chwili
wychodzenia orszaku, musieli pochować swe skrzypki.
Wydobyli je z ukrycia dopiero, gdy usłyszano dzwony kościelne,
a i tak musiał za każdym z nich stać chłopiec z parasolem.
Skuleni pod tym nakryciem, trzęsąc się z zimna, rżnęli dzielnie
starodawną melodię.

Naturalnie w tych warunkach, w gęstym, mokrym powietrzu
nie mógł marsz rozbrzmiewać wesoło, a także orszak ślubny
bynajmniej nie był w radosnym nastroju. Pan młody siedział
skulony z cylindrem na kolanach, w kapuzie2 na głowie. Miał
na sobie kaftan z jałowiczej skóry i trzymał parasol nad panną
młodą, spowitą w niezliczoną ilość chustek osłaniających suknię
ślubną i wianek mirtowy oraz welon. Była ona w tym wszystkim
podobna raczej do kopy siana niż do ludzkiej istoty.

Tak jechali drogą do kościoła – wóz za wozem. Mężczyźni
ociekali wodą, kobiety okryte były chustami, a cały orszak był
podobny do jakiegoś zaczarowanego pochodu, w którym nie
ujrzałbyś ani jednej znajomej twarzy, tylko same pochylone

2 kapuza – czapka męska, okrywająca uszy i kark. [przypis edytorski]



 
 
 

pałuby3 złożone ze szmat i skór.
Przed kościołem był wielki tłum. Wszyscy zbiegli się, by

widzieć wspaniały orszak weselny. Na widok zajeżdżających
rozległy się śmiechy, zrazu ciche, potem coraz śmielsze i
głośniejsze.

Przed udaniem się do kościoła musiano nieco uporządkować
stroje. Wozy stanęły przeto przed wielkim budynkiem. Pod jego
ścianą stał właśnie przekupień wędrowny, wesoły drapichrust
imieniem Aslak. By lepiej widzieć, wlazł on na wóz siana
wsunięty pod przybudówkę dla ochrony przed deszczem. W
chwili kiedy pannę młodą zsadzono z wozu, Aslak roześmiał się
i zawołał głośno:

– Niech mnie diabli porwą, jeśli stary Ole Haugen ma dzisiaj
za grosz radości, słysząc swój marsz weselny!

Ludzie roześmieli się, przeważna4 część uczyniła to skrycie,
ale tym lepiej zrozumieli wszyscy, o co idzie Aslakowi i co
znaczy jego powiedzenie.

Kiedy rozebrano pannę młodą z całej masy chustek,
spostrzeżono, że była blada. Płakała, próbowała się uśmiechać,
znowu wybuchała płaczem i na koniec oświadczyła krótko i
węzłowato, że nie pójdzie do kościoła.

Nastało zamieszanie, a Randi musiano położyć do łóżka, gdyż
dostała takiego ataku płaczu, że wszyscy zatrwożyli się o jej
zdrowie. Rodzice stali u jej łoża i kiedy ich poprosiła, by jej nie

3 pałuba – niezgrabna lalka, kukła. [przypis edytorski]
4 przeważny – dziś: przeważający, stanowiący większość. [przypis edytorski]



 
 
 

zmuszali do ślubu, oświadczyli, że może czynić, co jej się podoba
i co uważa za stosowne.

Nagle ujrzała Endrida. Nie widziała w życiu nikogo podobnie
nieszczęśliwego, wprost bezradnie zrozpaczonego jak ten
człowiek. Gdyby wykonała swój zamiar, zniszczyłaby całą jego
przyszłość. Obok niego stała matka. Nic nie mówiła i twarz
jej nie drgnęła nawet. Ale łzy jedna za drugą toczyły się
po jej policzkach i patrzyła bez przerwy na Randi. Wówczas
dziewczyna podniosła się na łokciach, przez chwilę patrzyła
przed siebie, łkając cicho, a potem rzekła:

– Nie… nie… pójdę… zaraz pójdę!
Padła znów na łóżko, płakała przez chwilę gorzko, potem

jednak wstała. Prosiła tylko, by nie grano marsza i w ogóle nic,
a życzeniu jej stało się zadość. Odprawiono zaraz muzykantów,
ale źle uczyniono, bo wmieszawszy się w tłum, przyczynili się
oni do tym gorszego plotkowania.

Bardzo ponuro wyglądał orszak weselny udający się do
kościoła. Deszcz sprawił, co prawda, że zarówno panna młoda,
jak i pan młody mogli ukryć swe oblicza przed ciekawą
gawiedzią aż do samych drzwi kościelnych. Czuli jednak, że idą
jak gdyby przez pletnie i że również dla członków orszaku takie
wystawianie się na pośmiewisko musi być bardzo przykre.

Grób starego Olego Haugena, słynnego muzykanta, znajdował
się w pobliżu drzwi kościelnych. Istniała cicha umowa
wśród mieszkańców doliny, że grób ten powinien być stale
utrzymywany w porządku. Toteż gdy stara kolumna zdobiąca go



 
 
 

zbutwiała, jeden z potomków grajka postawił na grobie nową.
Kolumna miała na szczycie ozdobę w kształcie koła, gdyż tak
zarządził sam Ole. Grób stał w miejscu słonecznym i rosły na
nim bujnie polne kwiaty.

Odwiedzający kościół stawali przy tym grobie z
zaciekawieniem. Słyszeli bowiem, że pewien botanik, który na
koszt państwa zbierał wszystkie kwiaty i rośliny w całej dolinie
i na otaczających ją górach, znalazł na tym grobie takie gatunki,
jakich niepodobna wykryć w obwodzie kilkunastu mil wokoło.

Miało to ten skutek, że chłopi spoglądający dotąd z pewną
pogardą na to, co zwali po prostu zielskiem lub chwastem,
patrzyli teraz na kwiaty z pewnego rodzaju szacunkiem, a nawet
z radością. Niektóre z nich były rzeczywiście niezwykle piękne.

Kiedy młoda para przechodziła koło grobu, Endrid poczuł, że
dłoń Randi zadrżała w jego uścisku. Wydało jej się bowiem, że
Ole Haugen dnia tego wstał z grobu i stoi tuż koło niej jako duch.
Rozpłakała się znowu, płacząc, weszła do kościoła i płakała
jeszcze w chwili, gdy zajęła swoje miejsce.

W ten sposób, jak dawno pamiętali najstarsi, nie wchodziła
do tego kościoła jeszcze żadna panna młoda.

Siedziała i czuła doskonale, że teraz potwierdza się głucha
wieść krążąca wszędzie, iż się „sprzedała”. Niesłychany wstyd,
jaki stąd spadał na rodziców, sprawił, że skamieniała na chwilę
ze strachu i łzy przestały płynąć z jej oczu.

Ale przy ołtarzu jakieś słowo pastora opacznie zrozumiane
wprawiło ją w straszne podniecenie i naraz przygnębiło ją to



 
 
 

wszystko, czego doznała w ciągu tego dnia. Wydało jej się, że od
tej pory nie będzie śmiała spojrzeć ludziom w oczy, a zwłaszcza
własnym rodzicom.

Pod tym wrażeniem zostawała przez całą resztę dnia i nie
mogła też siedzieć przy stole podczas uczty weselnej. Gdy ją
prośbami i pogróżkami zmuszono, by zasiadła wieczorem do
stołu, zepsuła nastrój całego towarzystwa i musiano ją w końcu
położyć do łóżka.

Wesele, które miało trwać cały tydzień, skończyło się smutnie
tego samego jeszcze wieczora.

– Panna młoda zasłabła! – tak powiedziano wszystkim.
Mimo że nikt w jej chorobę nie wierzył, było to jednak w całej

pełni prawdą. Randi nie była zdrowa i nigdy już nie odzyskała
zdrowia. Skutkiem tego dała życie chorowitemu dziecięciu.

Rodzice kochali je, oczywiście, bardzo, goręcej może nawet,
niż gdyby było zdrowe. Oboje uważali, że choroba dziecka jest
w pewnej mierze ich winą. Nie zajmowali się nikim i niczym
poza swym maleństwem. Nie chodzili nawet do kościoła, bojąc
się ludzi. Przez dwa lata pozostawił im Bóg tę pociechę, a potem
pozbawił ich i tego.

Pierwszą myślą, która im wpadła do głowy po tym ciosie
było to, że zapewne nadmiernie kochali swe dziecko i dlatego je
właśnie stracili. Gdy niedługo potem przyszło na świat drugie,
obawiali się otoczyć je swą miłością. Nie opiekowali się nim tak
jak pierwszym dzieckiem. A dziecko, zrazu słabowite, stawało
się coraz zdrowsze i było o wiele weselsze od poprzedniego. Nie



 
 
 

mogli się oprzeć urokowi tego maleństwa. Nowa, czysta radość
zrodziła się w duszy małżonków. Siedząc przy kołysce dziecka,
zapominali o wszystkim, co zaszło. Kiedy miało dwa lata, Bóg
zabrał je także do siebie.

Są na świecie ludzie, których troska czepia się ze szczególnym
uporem. A trapi ona właśnie tych, którzy – zdaniem bliźnich
– powinni być najszczęśliwsi. Endrid i Randi byli jak gdyby
powołani do dawania świadectwa prawdziwej wierze i rezygnacji.
Już dawniej odznaczali się nabożnością, zaś teraz oddali się
wyłącznie opiece boskiej. Życie w Tingvoldzie płynęło cicho od
dawna, teraz zapanowała tam cisza tak uroczysta, jak w kościele
przed ukazaniem się kapłana. Pracowano tam niezmiennym
trybem, a w godzinach odpoczynku modlono się i myślano o
zmarłych. Tej monotonii nie przerwał fakt, że Randi niebawem
powiła znowu dziecko. Dwaj poprzedni chłopcy zabrali ze sobą
całą miłość rodziców, trzecie dziecko było i z tego powodu mniej
pożądane, że było córeczką. Zresztą rodzice nie wiedzieli, jak
długo pożyje. Ale zdrowie matki i pogoda, jaką się cieszyła przez
całe niemal ostatnie dwa lata aż do śmierci drugiego chłopca,
wyszły trzeciemu dziecku na dobre.
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