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Ciesz si¢ klasyka! Mitego czytania!
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Byto to noca ksiezycowa w czas petni, w poczatkach marca.
Mtoda wiosna rozsytata na wszystkie strony swe tchnienia
cigzarne wonig kwiatow mangowych. Mily Spiew niestrudzonej
papiji, ukrytej w gestym listowiu starej bliZniaczej Sliwy nad
sadzawka, dolatywal do czuwajacej jeszcze sypialni w domu
Mukhardziego. Tam, przy oknie, siedziat Hemanta naprzeciw
swej zony; bawit si¢ delikatnie lokiem jej wloséw, okregcajac go
sobie dokota palcéw, to znéw dzwonit splotem jej bransolet lub
tez zsuwal na twarz wieniec, ktory jej wlozyl na gtowe. Podobny
byl do wietrzyka wieczornego, ktdry pieszczotliwie wdzigczy
si¢ do swego ukochanego kwiatuszka 1 nie chcac pozwoli¢ mu
zasnaé, ciagnie go tagodnie to w tg, to w druga strong.

Ale Kusum siedziala nieruchomo, patrzac przez otwarte
okno, ze spojrzeniem utopionym najzupetniej w roz§wietlonych
ksigzycem glebiach nieskoniczonej przestrzeni. Zdawato sig, jak
gdyby nie czula pieszczot matzonka.

Wreszcie Hemanta wzial ja za obie rece, potrzasnal nimi
fagodnie 1 rzekt:

— Kusum, gdzie jesteS? OdesztaS ode mnie tak daleko,



ze dopiero po diugim, cierpliwym poszukiwaniu moglem ci¢
przy pomocy wielkiego dalekowidza odnaleZ¢ jako drobniuchny
punkcik. Chodz blizej, kochanie! Patrz, jaka przecudna noc.

Kusum odwrdcita wzrok od pustej przestrzeni, spojrzata na
me¢za 1 rzekta:

— A ja znam zaklecie, ktére mogtoby w jednej chwili na
drzazgi rozbi¢ cala tg ksigzycowa noc wiosenna.

— Jedli istotnie znasz takie zaklecie — rozeSmial sie Hemanta
— proszg cig, nie wymawiaj go. GdybyS jednak mogla w jakis§
sposob sprawié, aby niedziela byta trzy lub cztery razy na tydzien,
za$ noce trwaty az do piatej po potudniu nastgpnego dnia, prosze
cig, nie zwlekaj z tym.

To méwiac, probowat przyciagnac zong do siebie. Ale Kusum
wysuneta si¢ z jego objec i rzekta:

— Wiesz, chcialabym dzi§ wieczér powiedzie¢ ci co§, co
zamierzalam wyzna¢ dopiero na Smiertelnym tozu. Dzi§ czuje,
ze potrafitabym znie$¢ wszelka kare, jaka byS mi wymierzyt.

Hemanta chcial wilasnie zrobi¢ jaki§ zart na temat kar
1 zacytowal odpowiedni wiersz, gdy naraz ustyszeli szybkie
zblizanie si¢ pary gniewnych pantofli. Byly to dobrze znane kroki
ojca, Harihara Mukhardziego, a Hemancie, ktéry nie wiedziat,
co to ma znaczy¢, zabilo serce z niepokoju.

Harihar stanal przed drzwiami na korytarzu i1 zawolat
donos$nym gtosem:

— Hemanta, wypedZ natychmiast swa zon¢ z domu!

Hemanta spojrzal na zong. W rysach jej twarzy nie znalazt ani



Sladu zdziwienia. W milczeniu ukryta twarz w dloniach, pragnac
tylko z calej duszy méc zapasé sig pod ziemig.

Wrciaz jeszcze na skrzydtach powiewu wiosennego
przylatywata do pokoju cudna piesii papiji. Nikt jej nie styszal.
Niezliczone sg pigknoSci ziemi, ale, ach, jakze tatwo szczescie
ludzkie obraca si¢ wniwecz!



I

Hemanta wréciwszy do pokoju, zapytat Zone:

— Czy to prawda?

— Tak — odpowiedziata Kusum.

— Dlaczego mi o tym przedtem nie powiedziata$?

— Prébowatam nieraz, ale nie mogtam. Och, ja nieszcze¢sliwa!

— Opowiedz mi teraz wszystko!

Powoli, ale bez wahania, pewnym gltosem opowiedziata mu
Kusum swa histori¢. Byto to, jak gdyby szia boso przez ogien,
ciezkimi, lecz zdecydowanymi krokami, i nikt nie wiedzial, jak
strasznie cierpiala. Kiedy skoniczyta, Hemanta wstat 1 wyszedt.

Kusum byta pewna, ze wyszedl, aby juz nigdy wigcej nie
wroci¢. Wydalo si¢ jej to tak naturalne, jak pierwszy lepszy,
zwykly, codzienny wypadek, do tego stopnia w przeciagu tych
paru ostatnich chwil dusza jej st¢piata i zoboj¢tniata. Nie byto
w niej nic procz uczucia, ze caly Swiat 1 cala jej mitoS¢ jest
od poczatku do korca jednym wielkim zludzeniem. Nawet
wspomnienie zapewniefi mitosci, jakie jej maz w ostatnich
dniach poczynit, wywotalo na jej wargi tylko suchy, gorzki,
przykry uSmiech, jak okrutny noz, ktory jej przeszyl serce.
Myslala moze, ze to oto jest ta mitoS¢ — mitoS¢ zdajaca sig
wypelnia¢ cale zycie, kryjaca w sobie tyle tkliwosci i glebi
uczucia, mito$¢, ktéra nawet najkrétsza roztake czynila tak
bolesna, a chwile powitania tak jedyna i1 stodka, mito$¢ niby



bezgraniczna a wiecznotrwala i ktdrej koniec trudno sobie byto
wyobrazi¢ nawet w nowych postaciach odrodzenia. A wigc to
byta ta mitos¢! Tak watla byla jej podstawa. Ledwo jej dotknie
palec kaptana, juz ta ,wieczna” mitoS¢ zmienia si¢ w garstke
popiotu. Jeszcze przed chwila szeptat jej Hemanta w ucho: ,,Jaka
przecudna noc!”. I ta noc jeszcze si¢ nie skoriczyla, ta sama
papija ¢wierkata swa piesn, ten sam powiew potudniowy wpadat
do pokoju, poruszajac z lekka zastonami 16zka, to samo Swiatto
ksigzycowe lezato na 16zku niedaleko otwartego okna, drzemiac
rozkosznie jak znuzona wesota zabawa pigkna kobieta. Wszystko
to byto ktamstwem. Mitos$¢ ktamata jeszcze podstepniej niz ona
sama.
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