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Ciesz się klasyką! Miłego czytania!
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Cóż u diabła starego? Dlaczegóż nie mam i ja zrobić kariery?
– zawołała Resia, ciskając obszarpaną książkę na ziemię.

Zerwała się z obdartej sofy, a pociągnąwszy falbaną szlafroka
kawał sprężyny i pęk siana, poskoczyła ku oknu.

Ładnie tam było na dworze, choć trochę jeszcze chłodno.
Resia nie uczesaną głowę wytknęła przez okno, a wiatr wiosenny
rozwiewał jej kręte, czarne włosy. Ona od czasu do czasu
dmucha silnie, chcąc odpędzić natrętne kosmyki, które kręciły
się koło jej wybladłych warg lub czepiały się długich rzęs i wzrok
zasłaniały.

Była to jeszcze młoda dziewczyna, pysznie zbudowana,
brudna i pokryta piegami. Stanowiła najwytworniejszy okaz
wesołych cór miasta – i odznaczała się szczytną głupotą, dobrym
sercem i zamiłowaniem do pieczonej gęsi.

Lubiła przy tym pieniądze (była Żydówką), nowe buciki,
karmelki i zwykle w zimie o szarej godzinie piekła sobie na
trzech patyczkach jabłka, kiwając się i mrucząc jakąś monotonną
piosenkę. Umiała czytać, lecz za to nie umiała pisać, jadła chleb
ze szmalcem na obiad, a potem, nie umywszy rąk, nacierała się
„chyprem”.

Paliła papierosy i czesała się raz na tydzień, była antysemitką
w całym słowa znaczeniu, a na kwestię emancypacji kobiet nie



 
 
 

zapatrywała się wcale.
Dnie całe leżała na swojej sofie, paląc papierosy, dopiero z

nadejściem zmroku budziła się ze swej bezczynności.
Wstawała wtedy, mrucząc i plując po kątach i szczoteczką

od zębów czyściła buciki, a bieliła twarz kredą w braku pudru.
Potem – usiadłszy przy oknie, czekała na… Kundla.

 
*
 

Kundel ten był obecnie jej wielką miłością. Był to mały,
potwornej brzydoty chłopak, syn jednego ze znaczniejszych
urzędników miasta. Przysłowiowo brzydki, był dziwnym
okazem jakiejś brutalnej zuchwałości i bezczelnej arogancji,
którymi w domowym zaciszu uzyskał słodkie miano… Kundla.
Wielka jego głowa, pokryta rozwichrzoną, olbrzymią czupryną,
miała kształt prawie czworograniasty; wyraz małych oczek
i ust wydętych, obrosłych sterczącym, rudawym włosem,
znamionował upór, przewrotny spryt i jakieś niczym nie
ukrócone zuchwalstwo. Trzymał zwykle ręce w kieszeniach
od spodni i nosił małoruskie koszule, najczęściej rozpięte na
piersiach. Mówił powoli, zacinając się na syczących spółgłoskach
i miał zupełnie odrębny sposób wyrażania się, który trwogą
przejmował słuchaczów.

W domu był postrachem matki i sióstr, dwóch młodych
dziewczynek, słodkich i nieśmiałych, tulących się do kątów, gdy
Kundel – podczas nieobecności ojca – zjawiał się w salonie lub



 
 
 

w jadalni. Matka sama podnosiła ku niemu błagalnie oczy, w
których nierzadko przewijała się łza…

Lecz Kundel urągał wszystkiemu. Mówił, że jest „wyższy nad
świat cały”, i rozwalając się na kanapie przetrawiał, ziewając,
resztę nocnych pohulanek i pochłoniętego piwa. Zrodzony z
rodziców szczytnie „bürgerskich1” – według jego słów własnych,
nie wiadomo skąd rozwinął w sobie naturę nocnego włóczęgi
i junakierię bursza2. Całe dnie włóczył się w przydeptanych
pantoflach po czyściuchnych pokojach, wytrząsając popiół z
fajki na dywany lub fotele. Gdy mu ktokolwiek zrobił jaką
uwagę, odpowiadał chrapliwym głosem:

– Odsuń się, bo cię psom oddam na pożarcie, a krwią twoją
drzwi mego przedpokoju pomalować każę!

Miał lat dwadzieścia i skończył dwie klasy. Nie było siły
ludzkiej, która by go skłoniła do powrotu do szkół. Uczył się
„prywatnie” – doprowadzając zwykle nauczycieli do rozpaczy
lub do dzielenia z nim nocnej rozpusty.

Życie nie miało dlań już żadnych tajemnic, zakosztował
wszystkiego i od lat pięciu czepiał się spódnic kobiecych, pełen
przewrotnej żądzy, z której sobie doskonałą zdawał sprawę.

Doszedłszy do lat dwudziestu, był przeżytym i znudzonym
starcem, gdy wracał do domu nad ranem, twarz jego miała
odcień ziemisty, a oczy czerwone i spuchłe.

Ręce mu drżały, kąciki ust miał wiecznie zaślinione. Gdy

1 bürgerski (z niem.) – mieszczański. [przypis edytorski]
2 bursz (z niem.) – członek korporacji studenckiej. [przypis edytorski]



 
 
 

siadał do obiadu, nie umyty, nie uczesany, i wyciągał trzęsące się
palce po wino lub cytrynę, cieszył się widocznie z nerwowego
drżenia, które mu ramię targało.

– Łapcie mi się trzęsą! Co? – pytał, spoglądając tryumfalnie
po obecnych, którzy wzruszając ramionami, zdawali się
zapominać o jego obecności.

Przyzwyczajono się bowiem w domu do tego Kundla – na pół
pijanego, uważającego jadalnię rodziców za przedłużenie lokalu
knajpowego. Jeden tylko ojciec umiał poskromić tę ohydną
zuchwałość. Przy nim Kundel zapinał na piersiach koszulę,
schodził do obiadu o właściwej porze i zamieniał tradycjonalne
pantofle na głębokie kalosze. Gdy spodziewano się gości, Kundel
obcinał paznokcie u lewej ręki i usiłował zaprowadzić porządek
we włosach. Był to rozkaz ojca, rozkaz wypowiedziany dobitnie
urywanym suchym tonem.

Głos ten oddziaływał na chłopca przynajmniej drobiazgowo i
pozornie.

– Stary ma fajgle, trzeba go nabrać!
A „nabierania” tego, więcej aniżeli zwykłej zuchwałości, bała

się szczególniej matka.
Kundel bowiem, znając słabą stronę ojca, gdy zbyt wiele

narobił długów i za często był proszony do cyrkułu3 – stawał
się nagle melancholijny i odczuwał potrzebę poprawy. Pragnął
wtedy czystej bielizny, mydła, książek naukowych i trochę
szacunku ludzkiego.

3 cyrkuł – posterunek policji w zaborze rosyjskim. [przypis edytorski]



 
 
 

Wchodził do pokoju ojca na palcach, ucierał nos chustką,
sługom pozwalał przejść spokojnie, a siostry głaskał po głowie,
nazywając je pieszczotliwie „małpiszonami”.

Dozwalał sprzątać w swoim pokoju i przewracać materace na
drugą stronę, fajkę ostentacyjnie zawieszał na gwoździku i palił
damskie papierosy, mówił cieniuchnym głosem, dobierając słów,
a oglądając lampę deklarował, że „już się wszystko skończyło i
on, Dyńdzio, zabiera się do pracy…”

Ojciec zwykle z początku sceptycznym wzrokiem śledził
zmianę w postępowaniu syna. Powoli jednak dawał się łudzić
nadziei. Kto wie – może wreszcie coś się zbudziło w tej głowie
mózgu pozbawionej, w tym sercu zda się zatopionym w kale
rozpustnych uciech.

–  Patrz, duszko – mówił do żony, która z robótką w ręku
dozorowała zabawy dwóch dziewczynek – ot, zdaje się, że tam
na górze jakiś porządek panować zaczyna…

Dyńdzio zajmował dwie facjatki4 położone na drugim piętrze i
domowi, chcąc unikać wymówienia imienia najstarszego z rodu,
nazywali locum5 Kundla „górą”.

Matka jednak wzruszała ramionami.
– Pewnie coś nabroił lub chce coś uzyskać – mówiła smutnym

głosem.
– No!… kto wie! Kto wie! – protestował ojciec – może się

wreszcie upamięta i przestanie zatruwać nam życie.

4 facjatka – pokój na poddaszu. [przypis edytorski]
5 locum (z łac.) – mieszkanie. [przypis edytorski]
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