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Antoni Lange

Lenora

Od dwoch dni Konrad stale powracat do Akademii Sztuk Pigknych w Wenecji — i ciagle si¢
zatrzymywat czas dtuzszy przed jednym i tym samym obrazem. Pi6tno czarowalo go w sposéb
magnetyczny — i chociaz go necity dzieta innych mistrz6w, moze nawet wigkszych, niz autor obrazu,
co go przykuwal, to jednak Konrad powracat wciaz do swego Lorenza Veneziana, malarza z XIV
w., prymitywa bardzo naiwnego, ktéry jednakze zapanowal nad dusza czyms... czymS§ tajemniczym,
czego nie mogt sobie Konrad wytlumaczy¢... Na widok tego obrazu kotysato go jakie§ wzruszenie,
rozkoszne 1 rzewne, bardzo bliskie 1 bardzo wlasne...

Dotychczas jednak nie rozwigzat zagadki: dlaczego na widok tego obrazu roja mu si¢ zaraz w
duszy jakie§ sny z dziecinnych lat, dlaczego mu si¢ ukazuje zaraz jaka$ twarz niewyraZna, ale nie
obca, woniejaca kwiatem Swigtosci, dlaczego serce mu bije tak mocno, jakby wobec jakiejs rzeczy
przeczuwanej a niespodziewanej?. ..

P16tno — wlasciwie tryptyk — wyobrazal z prawej 1 lewej strony kilku swigtych, jak $w. Jana
Chrzciciela, $w. Mikotaja i innych.

Konrada jednak interesowata przede wszystkim cz¢S$¢ Srodkowa tryptyku, w ktérej promieniata
Madonna. Alez niejedna Madonna byta w tej sali: wigkszo$¢ obrazéw wtasnie w barwach czerwonych,
ztotych 1 niebieskich — rozwijata kult Bogarodzicy.

Ale nad dusza Konrada zapanowala Madonna Lorenza Veneziana. Obraz przedstawial
Pozdrowienie anielskie. Madonna w koronie i przejrzysto-powietrznej bladoztotej aureoli, o
nadziemskim obliczu, ryséw delikatnych, pociagtych, mistycznych, jakich zapomnieli mistrze
odrodzenia — Madonna, na wskro$§ dziewicza, niemal dziewczgca — siedzi na tronie, przyodziana
szata biekitna, ztotymi gwiazdy haftowana, jako prawdziwa Regina coeli': przed nig stoi aniot
ztotoskrzydtly, z lekka nachylony: plaszcz ma bigkitny z zielona podszewka; lewa rgka ptaszcz
podtrzymuje, a prawa podnidst do gory, ztozywszy palce i tylko dwa wystawiwszy...

Najbardziej tajemniczy szczegdt tego malowidia byly to rece Madonny; dionie na krzyz
ztozone, o palcach blado-r6zowych, podtuznych, cieniejacych ku dotowi, niemal przezroczystych,
przeSwieconych stoicem, prawie niematerialnych, zakoriczonych lagodnym szeregiem rézowo-
promiennych, ksi¢zycowatych paznokci.

Przygladat si¢ przede wszystkim tym mistycznym, niby z eteru splecionym, bezcielesnym
palcom — i wlasnie, kiedy jego pamigC najenergiczniej pracowata — uczul naraz? jaki$ obcy fluid w
swej istocie; uczut, ze nie mysli juz sam, ale ze kto§ mu pomaga w mysleniu. Lekki, stodki dreszcz
wstrzasnal nim catym, kiedy nareszcze zagadke rozwigzat i sformutowat:

— Ach Boze! Toz takie same rece ma Ostrobramska Madonna.

I'w tej samej chwili, kiedy to pomyslat — rytmicznie niemal w takt jego wtasnych stéw brzmiacy,
ustyszat poza sobg gtos, dZwigczny i melodyjny, a ktéry byt niby echem jego mysli.

— Ach Boze! Toz takie same rece ma nasza Matka Boska Ostrobramska.

Osoba, ktéra méwita te stowa po polsku, Spiewajac przy tym z biatoruska, dodata jeszcze:

— Nieprawdaz, mamo?

— C'est bien vrai, Lénore’ — odrzekla towarzyszaca jej starsza dama, przygladajac si¢ obrazowi
przez szkietka na ztotym tancuszku.

! Regina coeli (tac.) — krélowa niebios. [przypis edytorski]

2 naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]

3 Clest bien vrai, Lénore (fr.) — to prawda, Lenoro. [przypis edytorski]
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Konrad si¢ odwrdcit. Przed obrazem staly dwie panie, obie ubrane czarno, w zatobie, starsza
dama z mtoda panna, osoba niezwyktej urody, a ktéra w pierwszej chwili wydata si¢ Konradowi
podobna do aniota z tegoz obrazu. Gtos jej miat w sobie, badZ jak badZ — jakas melodi¢ anielska.

Oczy miala szaro-niebieskie, jak jeziora witebskie, powldczyste, zamySlone w sobie i
zapatrzone w giebie.

Panna nie byta starsza nad 22-23 lata: wybujata i wiotka, ale zbudowana mocno i sprezyscie;
biodra miata nalezycie uwydatnione, a piersi takie, jakie miataby Wenus Anadiomene, nieco starsza
niz ja rzezbia zazwyczaj. Robita wrazenie istoty bogatej zaréwno cielesnie, jak i duchowo. Twarz
bylta biala, spokojna, twarz marzycielki tkliwej i sktonnej do rozmyslan.

Konrad bez watpienia przeczutl obecno$¢ jej osoby, zanim jeszcze ustyszal jej gltos — i
nie§wiadomie a mimo woli wszedt z nia w komunikacje duchowa — i gléwnie go zastanowit fakt
(czyzby przypadek bez znaczenia?), ze kiedy sam sobie szeptal formute ostateczna co do obrazu
Veneziana, ona literalnie prawie te same stowa wypowiedziata gtosno.

Spojrzat na dwie damy i do mtodszej rzekt po polsku:

—Toz samo powiedziatem sam sobie w tej chwili. Zda mi si¢, jakby pani te moja mysl przeczuta,
jakby pani mi ja podsuneta, panno Lenoro.

Ona zas$, jakby dla niej te stowa nie byly czyms$ niespodziewanym, odparta natychmiast:

— Tak samo mnie si¢ wydawalo... Czutam, ze kto§ koto mnie mysli tymi samymi stowami. ..

— A wigc pani zawdzigczam, Zzem odgadt t¢ tajemnice, ktéra mnie drgczy od paru dni, gdyz
dopiero w chwili, gdy pani obecno$¢ mnie owiongta, wyjasnitem sobie tajemnicg. Mam wrazenie,
jakby istniata nieokreSlona faczno$¢ pomigdzy panig a tym obrazem, pomig¢dzy mna a pania... Czujg,
ze mogtaby pani by¢ osig zywota dla jakiej$ duszy osamotnionej i zabtakanej na ziemi. Dusza twoja,
panno Lenoro (przepraszam pania za poufatos$¢, ale tylko imi¢ pani znam) — w jednej chwili jakby
przenikneta w moja dusze. ..

— Mais c'est drole ce que vous dites la, monsieur’! — zawotata mama, o ktérej obecnosci Konrad
zdaje si¢ catkiem zapomnial. — Rodaka mito spotka¢ na obczyZnie, ale pan tak obcesowo juz si¢
oswiadcza, a my nawet nie wiemy, z kim mamy zaszczyt.

Konrad przepraszat za swoja Smiatos¢ i za to, ze naruszyt niektore formy Swiatowe; ale wiedziat,
ze Lenora nie gniewa si¢ na niego; ze pomigdzy nimi w jednej chwili nastapilo porozumienie.
Przedstawit si¢ mamie: byt technikiem, miat posad¢ w cukrowni na Ukrainie, wyjechatl za urlopem,
aby troche odpoczac: za par¢ tygodni powraca do domu.

Pani N. byta obywatelka z Miniszczyzny i obecnie zjechala do Wenecji na powrotnej drodze z
Rzymu, dokad odbyta pielgrzymke, chcac w Swigtym miescie pomodlié si¢ za niedawno zmartego
meza, gdyz zapewniano ja, ze to jest i w dobrym tonie i bardzo pomocne na smutek wdowienski.
Lenora jej towarzyszyta.

— C'est ma fille bien-aimée® (mama lubita niepotrzebnie parlowaé po francusku), mais elle est
si extraordinaire! On dirait une sonmambule®!

— O juz tez mama robi mi opini¢!... Pan moze myslec¢, Zze jestem obtakana...

— Niech Bog broni — zastrzegl si¢ Konrad — ale od pierwszej chwili, zanim jeszcze pani si¢
odezwata, zanim si¢ odwrdcitem, zanim panig zobaczylem — odczutem koto siebie atmosfere, ktéra
zapewne wynikata z pani fluidu, a ktéra Swiadczy, ze w pani tkwi utajona jakas istota nadmaterialna,
Zrédlo jakiej$ nieznanej potegi. ..

* Mais c'est dréle ce que vous dites la, monsieur (fr.) — ale to §mieszne, co pan tu méwi, prosze pana. [przypis edytorski]

5 Clest ma fille bien-aimée (fr.) — to moja ukochana cérka. [przypis edytorski]

® mais elle est si extraordinaire! On dirait une sonmambule (fr.) — ale ona jest nadzwyczajna. Mozna powiedzieé, ze lunatyczka.

[przypis edytorski]
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— Proszg bardzo, zeby pan mojej corce takich rzeczy nie méwil. Ona i tak jest nerwowa, a jezeli
pan si¢ zbliza ,,w zamiarach”, to niech si¢ pan zachowuje po ludzku. Przy tym wszystko to, co pan
mowi, jest bezbozne — i nie wiem, czy pan nie jest jaki heretyk albo farmazon’...

Pierwszy raz w zyciu przyszto Konradowi na mysl, ze mozna z panng rozmawiaé ,,w zamiarach”.
Poniewaz panna bardzo mu si¢ podobata, nie widzial nawet w tym wyrazeniu nic nieodpowiedniego.

7 farmazon — zniekszt. fr. franc-mason, tj. wolnomularz. [przypis edytorski]
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