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Bruno Schulz
Dodo

Przychodzit do nas w sobot¢ po potudniu w ciemnym tuzurku' do biatej pikowanej kamizelki,
w meloniku, ktéry na rozmiar jego czaszki musial by¢ specjalnie sporzadzony, przychodzit, aby
posiedzie¢ kwadrans albo dwa nad szklanka wody z sokiem malinowym, podumac z broda oparta na
koScianej gatce laski, ktéra trzymal migdzy kolanami, zamysli€ si¢ nad btekitnym dymem papierosa.

Zazwyczaj byli wtedy z wizyta 1 inni krewni 1 podczas swobodnie toczacej si¢ rozmowy Dodo
usuwat si¢ niejako w cien, spadat do biernej roli statysty w tym ozywionym zebraniu. Nie zabierajac
glosu, wodzit spod wspaniatych brwi petnymi wyrazu oczyma od jednego rozméwcy do drugiego,
przy czym stopniowo twarz jego wydltuzata sig¢, wychodzila niejako ze stawéw, glupiata zupetnie,
niczym nie powSciaggana w tym zywiolowym zastuchaniu.

Moéwit tylko, gdy si¢ wprost do niego zwracano i wtedy odpowiadal na pytanie, co prawda
monosylabami, jakby niechetnie, patrzac w inng strong, o ile te pytania nie przekraczaly pewnego
zakresu spraw prostych i tatwych do rozstrzygnigcia. Niekiedy udawato mu si¢ utrzymaé rozmowe
jeszcze parg pytan dalej, poza ten zakres, a to dzigki zasobowi wyrazistych min i gestéw, ktérymi
rozporzadzatl, a ktére wskutek swej wieloznacznos$ci oddawaty mu uniwersalne ustugi, wypetniajac
luki artykulowanej mowy i podtrzymujac swa zywa mimiczng ekspresja sugesti¢ rozumnego
rezonansu’. Byto to jednak ztudzenie, ktére predko pryskato, i rozmowa urywata si¢ zatosnie, podczas
gdy wzrok interlokutora® odwracat si¢ powoli i w zamysleniu od Doda, ktéry pozostawiony sobie,
spadat z powrotem do wtasciwej sobie roli statysty i biernego obserwatora na tle ogélnej konwersacji.

Bo jakze mozna bylo kontynuowa¢ rozmowe, gdy na przyktad na pytanie, czy towarzyszyt
matce w drodze na wies, odpowiadat tonem minorowym?*: ,,nie wiem” i byta to smutna i zawstydzajaca
prawdoméwnosé, gdyz pamigé Doda nie siggala w istocie poza chwilg i najblizsza aktualnoS¢.

Dodo przebyt byt raz dawno, w dzieciristwie jeszcze, jakas ci¢zka chorobe mézgu, podczas
ktorej lezat wiele miesigcy bezprzytomny, blizszy Smierci niz zycia, a gdy w koricu mimo to
wyzdrowial — okazalo si¢, ze byl juz niejako wycofany z obiegu, nie nalezal do wspdlnoty
ludzi rozumnych. Jego edukacja odbyta si¢ prywatnie, niejako pro forma’, z wielka oglednoscia.
Wymagania, twarde i nieustgpliwe wobec innych, wobec Doda migkty niejako, powsciagaly swa
surowos$¢ i byty petne pobtazania.

Dookota niego utworzyla si¢ jaka$ sfera dziwnego uprzywilejowania, ktéra go odgradzata
pasem ochronnym, strefg neutralng od naporu zycia i jego wymagann. Wszyscy na zewnatrz tej sfery
byli zaatakowani przez jego fale, brodzili w nich hatasliwie, dawali si¢ ponosié, przejgci, porwani, w
dziwnym zapamigtaniu — wewnatrz tej sfery byl spokdj i pauza, cezura® w tym ogdlnym tumulcie’.

Tak wyrastat, a wyjatkowos¢ jego losu rosta z nim razem, jakby sama przez si¢ zrozumiala i
bez sprzeciwu z zZadnej strony.

Dodo nie dostawal nigdy nowego ubrania, tylko zawsze znoszone starszego brata. Podczas gdy
zycie réwieSnikow rozczionkowane bylo na fazy, okresy, artykulowane przez zdarzenia graniczne,
podnioste i symboliczne momenty: imieniny, egzaminy, zar¢czyny, awanse — jego zycie uptywato w

! tuzurek (daw.) — rodzaj dwurzedowego surduta, popularny na przetomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
% rezonans — tu: reakcja. [przypis edytorski]

3 interlokutor (daw., z tac.) — rozméwea. [przypis edytorski]

4 minorowy — tu: smutny. [przypis edytorski]

3 pro forma (fac.) — dla formalnosci, dla zachowania pozoréw. [przypis edytorski]

6 cezura — przerwa. [przypis edytorski]

7

tumult — zgielk, zamieszanie. [przypis edytorski]
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niezr6zniczkowanej® monotonii, nie maconej niczym przyjemnym ani przykrym, a takze przysztos¢
ukazywata si¢ jako catkiem réwny i jednostajny goSciniec bez zdarzen i niespodzianek.

Mylitby sig, kto by sadzil, ze Dodo sprzeciwial si¢ wewngtrznie temu stanowi rzeczy.
Przyjmowat go z prostota jako wilasciwa sobie form¢ zycia, bez zdziwienia, z rzeczowa zgoda,
zZ powaznym optymizmem, i urzadzal si¢, aranzowat szczegéty w granicach tej bezzdarzeniowej
monotonii.

Codziennie przed potudniem wychodzit na spacer na miasto i szedl zawsze ta sama turg wzdtuz
trzech ulic, ktére przemierzat do korca, i potem ta sama droga powracal. Ubrany w wytworny, choé
znoszony garnitur brata, z rgkoma, ktérymi oplatat swa laske, zatozonymi na plecach — poruszat si¢
z dystynkcja® i bez pospiechu. Wygladat na podrézujacego dla przyjemnosci pana, zwiedzajacego
miasto. Ten brak poSpiechu, jakiego$§ kierunku lub celu, ktéry by si¢ w jego ruchach wyrazat,
przybieral niekiedy kompromitujace formy, gdyz Dodo okazywat sktonno$¢ do zagapiania si¢: przed
drzwiami sklepéw, przed warsztatami, w ktérych stukano i majstrowano, a nawet przed grupa ludzi
rozmawiajacych.

8 niezrozniczkowany — dzi§ popr.: niezréznicowany. [przypis edytorski]

2 dystynkcjq — w sposob dystyngowany. [przypis edytorski]
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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