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Bruno Schulz
Wiosna

 
I
 

Oto jest historia pewnej wiosny, wiosny, która była
prawdziwsza, bardziej olśniewająca i jaskrawsza od innych
wiosen, wiosny, która po prostu wzięła serio swój tekst dosłowny,
ten manifest natchniony, pisany najjaśniejszą, świąteczną
czerwienią, czerwienią laku1 pocztowego i kalendarza,
czerwienią ołówka kolorowego i czerwienią entuzjazmu,
amarantem2 szczęśliwych telegramów stamtąd…

Każda wiosna tak się zaczyna, od tych horoskopów
ogromnych i oszałamiających, nie na miarę jednej pory roku, w
każdej – żeby to raz powiedzieć – jest to wszystko: nieskończone
pochody i manifestacje, rewolucje i barykady, przez każdą
przechodzi w pewnej chwili ten gorący wicher zapamiętania,
ta bezgraniczność smutku i upojenia szukająca nadaremnie
adekwatu3 w rzeczywistości.

Ale potem te przesady i te kulminacje, te spiętrzenia i

1  lak – brązowoczerwona substancja, używana dawniej do pieczętowania listów.
[przypis edytorski]

2 amarant – czerwień o lekko fioletowym odcieniu. [przypis edytorski]
3 adekwat – odpowiednik. [przypis edytorski]



 
 
 

te ekstazy wstępują w kwitnienie, wchodzą całe w bujanie
chłodnego listowia, we wzburzone nocą wiosenne ogrody i szum
je pochłania. Tak wiosny sprzeniewierzają się sobie – jedna za
drugą, pogrążone w zdyszany szelest kwitnących parków, w ich
wezbrania i przypływy – zapominają o swych przysięgach, gubią
liść po liściu ze swego testamentu.

Ta jedna wiosna miała odwagę wytrwać, pozostać wierną,
dotrzymać wszystkiego. Po tylu nieudałych próbach, wzlotach,
inkantatach4 chciała się wreszcie naprawdę ukonstytuować,
wybuchnąć na świat wiosną generalną i już ostateczną.

Ten wicher zdarzeń, ten huragan wypadków: szczęśliwy
zamach stanu, te dni patetyczne, górne i triumfalne! Chciałbym,
by krok tej historii pochwycił ich takt porywający i natchniony,
przejął bohaterski ton tej epopei, zrównał się w marszu z rytmem
tej wiosennej Marsylianki5.

Tak nieobjęty jest horoskop wiosny! Kto może jej wziąć
za złe, że uczy się ona czytać go naraz na sto sposobów,
kombinować na oślep, sylabizować we wszystkich kierunkach,
szczęśliwa, gdy jej się uda coś odcyfrować wśród mylącego
zgadywania ptaków. Czyta ona ten tekst w przód i na wspak,
gubiąc sens i podejmując go na nowo, we wszystkich wersjach,
w tysiącznych alternatywach, trelach i świergotach. Bo tekst
wiosny znaczony jest cały w domyślnikach, w niedomówieniach,

4 inkantat – właśc. inkantacja: zaśpiew, zaklęcie. [przypis edytorski]
5  Marsylianka – pieśń z czasów Rewolucji Francuskiej, która stała się hymnem

Francji. [przypis edytorski]



 
 
 

w elipsach6, wykropkowany bez liter w pustym błękicie, i w
wolne luki między sylabami ptaki wstawiają kapryśnie swe
domysły i swe odgadnienia. Dlatego będzie ta historia, wzorem
tego tekstu, ciągnęła się na wielu rozgałęzionych torach i cała
przetykana będzie wiosennymi myślnikami, westchnieniami i
wielokropkami.

6  elipsa – figura retoryczna polegająca na usunięciu ze zdania jakiegoś słowa.
[przypis edytorski]



 
 
 

 
II

 
W te noce przedwiosenne, dzikie i rozprzestrzenione,

nakryte ogromnymi niebami, jeszcze surowymi i bez woni,
prowadzącymi wśród wertepów i rozłogów powietrznych w
gwiezdne bezdroża – ojciec zabierał mnie ze sobą na kolację do
małej restauracji ogrodowej, zamkniętej między tylnymi murami
ostatnich domów rynku.

Szliśmy w mokrym świetle latarń, brzęczących w
podmuchach wiatru, na przełaj przez wielki sklepiony plac
rynku, samotni, przywaleni ogromem labiryntów powietrznych,
zagubieni i zdezorientowani w pustych przestrzeniach atmosfery.
Ojciec podnosił do nieba twarz oblaną nikłą poświatą i patrzył
z gorzką troską w ten żwir gwiezdny rozsiany po mieliznach
szeroko rozgałęzionych i rozlanych wirów. Nieregularne ich i
nieprzeliczone zagęszczenia nie porządkowały się jeszcze w
żadne konstelacje, żadne figury nie opanowywały tych rozległych
i jałowych rozlewisk. Smutek pustkowi gwiezdnych ciążył nad
miastem, latarnie przetykały dołem noc wiązkami promieni,
wiążąc je obojętnie od węzła do węzła. Pod tymi latarniami
przechodnie zatrzymywali się po dwóch, po trzech w kręgu
światła, które stwarzało dookoła nich przelotne złudzenie pokoju
w świetle lampy stołowej – w nocy obojętnej i nieprzytulnej,
rozpadającej się górą w nieregularne przestrzenie, w dzikie
krajobrazy powietrzne, wystrzępione przez uderzenia wiatru,



 
 
 

żałosne i bezdomne. Rozmowy nie kleiły się, z oczyma
w głębokim cieniu kapeluszy uśmiechali się, słuchając w
zamyśleniu dalekiego szumu gwiazd, którym rosły jak na
drożdżach przestrzenie tej nocy.

W ogrodzie restauracyjnym ścieżki były wyżwirowane. Dwie
latarnie na słupach syczały w zamyśleniu. Panowie w czarnych
tużurkach7 siedzieli, po dwóch – po trzech, zgarbieni nad biało
nakrytymi stolikami, zapatrzeni bezmyślnie w lśniące talerze.
Siedząc tak, obliczali w duchu ciągi i posunięcia na wielkiej
czarnej szachownicy nieba, widzieli w duchu wśród gwiazd
przeskakujące konie i stracone figury i konstelacje wstępujące
natychmiast na ich miejsce.

Muzykanci na estradzie maczali wąsy w kuflach gorzkiego
piwa, milczeli tępo, zapatrzeni w głąb siebie. Ich instrumenty,
skrzypce i wiolonczele o szlachetnych konturach, leżały
porzucone na boku pod bezgłośnie szumiącą ulewą gwiazd.
Czasami brali je do rąk i przymierzali na próbę, stroili
jękliwie na ton swych piersi, którego próbowali chrząkając.
Potem znów je odkładali, jak gdyby jeszcze niedojrzałe i
nie na miarę tej nocy, która płynęła obojętnie dalej. Wtedy
w ciszy i odpływie myśli, podczas gdy widelce i noże cicho
pobrzękiwały nad biało nakrytymi stołami, wstawały nagle
skrzypce same, przedwcześnie dorosłe i pełnoletnie, dopiero co
jeszcze tak jękliwe i niepewne, stały teraz wymowne, smukłe
i wcięte w talii i zdawały sprawę ze swego pełnomocnictwa,

7 tużurek – długi, ciemny surdut z przełomu XIX i XX w. [przypis edytorski]



 
 
 

podejmowały odroczoną na chwilę sprawę ludzką i toczyły
dalej ten przegrany proces przed obojętnym trybunałem gwiazd,
wśród których wodnym drukiem rysowały się esownice i profile
instrumentów, fragmentaryczne klucze, nie dokończone liry
i łabędzie, imitatywny8, bezmyślny komentarz gwiezdny na
marginesie muzyki.

Pan fotograf, który już od pewnego czasu rzucał ku
nam znad sąsiedniego stołu porozumiewawcze spojrzenia,
przysiadł się wreszcie do nas, przenosząc swój kufel piwa
ze stołu na stół. Uśmiechał się wieloznacznie, walczył
z własnymi myślami, prztykał palcami, gubiąc wciąż na
nowo nieuchwytną pointę sytuacji. Czuliśmy od początku jej
paradoksalność. To zaimprowizowane obozowisko restauracyjne
pod auspicjami9 dalekich gwiazd bankrutowało bez ratunku,
załamywało się nędznie, nie mogąc sprostać rosnącym bez
miary pretensjom nocy. Cóż mogliśmy przeciwstawić tym
bezdennym pustkowiom? Noc przekreślała tę ludzką imprezę,
której nadaremnie próbowały bronić skrzypce, zajmowała tę
lukę, zaciągała swe gwiazdozbiory na odzyskane pozycje.

Widzieliśmy rozprzęgające się obozowisko stołów,
pobojowisko porzucanych serwet i obrusów, które noc
przekraczała w triumfie, świetlista i nieprzeliczona.
Podnieśliśmy się i my, podczas gdy wyprzedzając ciała, myśl
nasza już biegła od dawna za gwarnym turkotem jej wozów,

8 imitatywny (daw.) – naśladowczy. [przypis edytorski]
9 pod auspicjami – pod opieką, pod wpływem. [przypis edytorski]



 
 
 

za dalekim, szeroko rozsypanym turkotem gwiezdnym tych
wielkich i jasnych szlaków.

Tak szliśmy pod rakietami jej gwiazd, antycypując10 w duchu
przymkniętymi oczyma jej coraz wyższe i wyższe olśnienia.
Ach, ten cynizm triumfującej nocy! Objąwszy w posiadanie całe
niebo, grała ona teraz w domino na jego przestrzeniach, opieszale
i bez rachuby, zagarniając obojętnie milionowe wygrane. Potem,
znudzona, kreśliła na pobojowisku odwróconych tabliczek
przezroczyste gryzmoły, uśmiechnięte twarze, wciąż jeden i
ten sam uśmiech w tysiącznych powtórzeniach, który za chwilę
przechodził – już wieczny – do gwiazd, rozsypywał się w
gwiezdną obojętność.

Wstąpiliśmy po drodze do cukierni na ciastka. Ledwie
weszliśmy przez dźwięczne, szklane drzwi do tego białego,
lukrowanego wnętrza, pełnego lśniących cukrów11 – noc
stanęła od razu wszystkimi gwiazdami, baczna nagle i
uważna, ciekawa, czy jej się nie wymkniemy. Czekała na
nas cały czas cierpliwie, stróżując pod drzwiami, świecąc
przez szyby z wysoka nieruchomymi gwiazdami, podczas gdy
z głębokim namysłem wybieraliśmy ciastka. Wtedy ujrzałem
po raz pierwszy Biankę. Stała profilem przy ladzie, z
guwernantką12, w białej sukience, smukła i kaligraficzna, jakby
wyszła z Zodiaku. Nie odwracała się, stojąc we wzorowym

10 antycypować – przewidywać, przeczuwać. [przypis edytorski]
11 cukry – dziś: cukierki, słodycze. [przypis edytorski]
12 guwernantka – prywatna, domowa nauczycielka. [przypis edytorski]



 
 
 

kontrapoście13 młodych dziewcząt, i jadła ciastko z kremem.
Nie widziałem jej wyraźnie, cały jeszcze poprzekreślany
gzygzakami14 linij gwiezdnych. Tak po raz pierwszy skrzyżowały
się nasze horoskopy bardzo jeszcze zagmatwane. Spotkały się
i rozwiązały obojętnie. Nie zrozumieliśmy jeszcze naszego losu
w tym wczesnym gwiezdnym aspekcie i wyszliśmy obojętnie,
dźwięcząc szklanymi drzwiami.

Wracaliśmy potem okrężną drogą przez odległe
przedmieście. Domy stawały się coraz niższe i rzadsze, wreszcie
rozstąpiły się przed nami ostatnie i wkroczyliśmy w inny klimat.
Weszliśmy nagle w łagodną wiosnę, w ciepłą noc srebrzącą się
po błocie młodym, dopiero co wzeszłym, fiołkowym księżycem.
Ta noc przedwiosenna awansowała w pośpiesznym tempie,
uprzedzała gorączkowo swe późne fazy. Powietrze, zaprawione
dopiero co jeszcze zwykłą cierpkością tej pory, stało się nagle
słodkie i mdłe, pełne zapachu deszczówki, wilgotnego iłu
i pierwszych śnieżyczek zakwitających lunatycznie w białym
świetle magicznym. I aż dziw, że pod tym szczodrym księżycem
nie zaroiła się noc galaretą żabią na srebrnych błotach, nie
wylęgła się ikrą, nie rozgadała się tysiącem plotkujących
pyszczków na tych żwirowiskach nadrzecznych, przeciekających
wszystkimi porami lśniącą siatką słodkiej wody. I trzeba było
dopowiedzieć, dorozumieć się tego rechotu w tej nocy gwarnej

13 kontrapost – pozycja, w której ciężar ciała opiera się głównie na jednej nodze.
[przypis edytorski]

14 gzygzak – dziś: zygzak. [przypis edytorski]



 
 
 

i źródlanej, i pełnej dreszczów podskórnych, ażeby – na chwilę
wstrzymana – ruszyła dalej i księżyc kulminował, coraz bielszy
i bielszy, jak gdyby przelewał swą białość z czary do czary,
coraz wyższy i coraz promienniejszy, coraz bardziej magiczny i
transcendentalny15.

Tak szliśmy pod przybierającą grawitacją księżyca. Ojciec i
pan fotograf wzięli mnie między siebie, gdyż padałem z nóg
z wielkiej senności. Nasze kroki chrzęściły w mokrym piasku.
Dawno już spałem idąc i miałem już pod powiekami całą
fosforescencję16 nieba, pełną świetlistych znaków, sygnałów i
gwiezdnych fenomenów, gdy wreszcie stanęliśmy w szczerym
polu. Ojciec ułożył mnie na płaszczu rozpostartym na ziemi. Z
zamkniętymi oczami widziałem jak słońce, księżyc i jedenaście
gwiazd ustawiło się w paradzie na niebie, defilując przede mną.
– Brawo, Józefie – zawołał ojciec z uznaniem i klasnął w
dłonie. Był to oczywisty plagiat popełniony na innym Józefie17,
zastosowany do innych zgoła okoliczności. Nikt nie robił mi z
tego powodu zarzutu. Mój ojciec Jakub kiwał głową i cmokał
językiem, a pan fotograf rozstawił swój trójnóg na piasku,
rozsunął miech aparatu jak harmonię i pogrążył się cały w
fałdach czarnego sukna: fotografował to osobliwe zjawisko, ten

15  transcendentalny – wykraczający poza rzeczywistość poznawalną zmysłami.
[przypis edytorski]

16 fosforescencja – świecenie w ciemności. [przypis edytorski]
17  Był to oczywisty plagiat popełniony na innym Józefie – nawiązanie do Biblii.

[przypis edytorski]



 
 
 

lśniący horoskop na niebie, podczas gdy ja z głową płynącą
w blasku leżałem olśniony na płaszczu i podtrzymywałem
bezwładnie ten sen do ekspozycji18.

18 ekspozycja – tu: naświetlenie. [przypis edytorski]



 
 
 

 
III

 
Dnie stały się długie, jasne i rozległe, za rozległe niemal

na swą treść, jeszcze ubogą i nijaką. Były to dnie na wyrost,
dnie pełne czekania, przybladłe z nudy i niecierpliwości.
Jasne tchnienie, lśniący wiatr szedł przez pustkę tych dni,
jeszcze nie zmącony wyziewami ogrodów nagich i pełnych
słońca, wydmuchiwał do czysta ulice i stały długie i jasne,
odświętnie zamiecione, jak gdyby czekały na czyjeś dalekie
jeszcze i niewiadome przyjście. Słońce zmierzało powoli do
punktów ekwinokcjalnych19, zwalniało w biegu, dochodziło do
pozycji wzorowej, w której stanąć miało nieruchomo w idealnej
równowadze, wypuszczając strumienie ognia, porcja za porcją,
na pustą i chłonącą ziemię.

Jasny i nieskończony przeciąg wiał przez całą szerokość
horyzontu, ustawiał szpalery i aleje pod czyste linie perspektywy,
wygładzał się w wielkim i pustym wianiu i stawał wreszcie,
zatchniony, ogromny i lustrzany, jak gdyby chciał w swym
wszechobejmującym zwierciadle zamknąć idealny obraz miasta,
fatamorganę20 przedłużoną w głąb jego świetlanej wklęsłości.
Wtedy świat nieruchomiał na chwilę, stawał bez tchu, olśniony,
chcąc wejść cały w ten złudny obraz, w tę prowizoryczną

19 punktów ekwinokcjalny (z łac.) – punkt zrównania dnia z nocą. [przypis edytorski]
20 fatamorgana – złudzenie optyczne, polegające na przybliżaniu odległych widoków

za sprawą warstw powietrza o różnej temperaturze. [przypis edytorski]



 
 
 

wieczność, którą mu otwierano. Ale szczęśliwa oferta mijała,
wiatr łamał swe zwierciadło i czas brał nas znów w swe
posiadanie.

Nadeszły ferie wielkanocne, długie i nieprzejrzane. Wolni
od szkoły wałęsaliśmy się po mieście bez celu i potrzeby, nie
umieliśmy korzystać ze swobody. Była to wolność całkiem pusta,
nieokreślona i bez zastosowania. Sami jeszcze bez definicji,
oczekiwaliśmy jej od czasu, który nie umiał jej znaleźć, gubiąc
się wśród tysiąca wybiegów.

Przed kawiarnią ustawiono już stoliki na bruku. Panie
siedziały przy nich w jasnych kolorowych sukienkach i połykały
wiatr małymi łykami jak lody. Spódniczki furkotały, wiatr kąsał
je od dołu, jak mały rozwścieczony piesek, panie dostawały
wypieków, paliły je twarze od suchego wiatru i pierzchły wargi.
Jeszcze trwał antrakt21 i wielka nuda antraktu, świat zbliżał się
powoli i z tremą do jakiejś granicy, dobijał za wcześnie do jakiejś
mety i czekał.

Mieliśmy w tych dniach wszyscy wilczy apetyt. Biegliśmy
wysuszeni wiatrem do domu, ażeby spożywać w tępym
zamyśleniu ogromne kawały chleba z masłem, kupowaliśmy na
ulicy wielkie, trzeszczące od świeżości obwarzanki, siedzieliśmy
wszyscy rzędem w rozległej sieni kamienicy w rynku – pustej
i sklepionej – bez jednej myśli w głowie. Przez niskie arkady
widać było biały i czysty plac rynkowy. Beczki po winie stały
rzędem pod ścianą i pachniały. Siedzieliśmy na długiej ladzie, na

21 antrakt – przerwa między aktami spektaklu teatralnego. [przypis edytorski]



 
 
 

której w dnie targowe sprzedawano kolorowe chustki chłopskie,
i bębniliśmy nogami w deski z bezradności i nudy.

Nagle Rudolf mając usta zapchane obwarzankami wyjął z
zanadrza markownik22 i rozwinął go przede mną.

22 markownik (daw.) – klaser ze znaczkami. [przypis edytorski]



 
 
 

 
IV

 
Zrozumiałem wtedy, dlaczego ta wiosna była dotychczas tak

pusta, wklęsła i zatchnięta. Nie wiedząc o tym, uciszała się
w sobie, milkła, cofała się w głąb – robiła miejsce, otwierała
się cała w czystą przestrzeń, pusty błękit bez mniemania i bez
definicji – zdziwiona naga forma dla przyjęcia niewiadomej
treści. Stąd ta błękitna, jakby ze snu zbudzona neutralność,
ta wielka i jakby obojętna gotowość na wszystko. Ta wiosna
trzymała się cała w pogotowiu – bezludna i obszerna, stawiała
się cała do dyspozycji bez tchu i bez pamięci – czekała jednym
słowem na objawienie. Któż mógł przewidzieć, że wyjdzie
ono całkiem gotowe, w pełnym rynsztunku i olśniewające – z
markownika Rudolfa.

Były to przedziwne skróty i formuły, recepty na cywilizacje,
poręczne amulety, w których można było ująć między dwa palce
esencję klimatów i prowincyj23. Były to przekazy na imperia i
republiki, na archipelagi i kontynenty. Cóż więcej mogli posiąść
cesarze i uzurpatorowie, zdobywcy i dyktatorzy? Poznałem
nagle słodycz władzy nad ziemiami, kolec tego niedosytu, który
tylko panowaniem ukoić można. Z Aleksandrem Macedońskim
zapragnąłem świata całego. I ani o piędź24 ziemi mniej niż świata.

23 prowincyj – dziś popr. forma D.lm: prowincji. [przypis edytorski]
24 piędź – dawna miara długości. [przypis edytorski]



 
 
 

 
V

 
Ciemny, żarliwy, pełen zapiekłej miłości odbierałem defiladę

stworzenia, maszerujące kraje, lśniące pochody, które widziałem
w interwałach25, poprzez purpurowe zaćmienia, ogłuszony od
uderzeń krwi, bijącej do serca w takt tego uniwersalnego
marsza wszystkich narodów. Rudolf przepuszczał przed moimi
oczyma te bataliony i pułki, odprawiał paradę, pełen gorliwości
i zaaferowania. On, właściciel tego albumu, degradował się
dobrowolnie jakby do roli adiutanta26, składał raport uroczyście,
pełen przejęcia, jak przysięgę, zaślepiony i zdezorientowany
w swej roli niejasnej i pełnej dwuznaczności. W końcu w
uniesieniu, w napływie jakiejś zapamiętałej wielkoduszności
przypiął mi, jak order do piersi – różową Tasmanię, pałającą jak
maj, i Hajdarabad mrowiący się cygańskim bełkotem splątanych
alfabetów.

25 interwał – odległość, odstęp. [przypis edytorski]
26 adiutant – oficer pozostający do dyspozycji dowódcy. [przypis edytorski]



 
 
 

 
VI

 
Wtedy to miało miejsce to objawienie, ta nagle ukazana

wizja rozpłomienionej piękności świata, wtedy to przyszła
ta wieść szczęśliwa, posłanie tajemne, ta misja specjalna
o nieobjętych możliwościach bytu. Otworzyły się na oścież
horyzonty jaskrawe, srogie i zapierające oddech, świat drżał
i migotał w swych przegubach, przechylał się niebezpiecznie,
grożąc wyłamaniem się z wszystkich miar i reguł.

Czym jest dla ciebie, drogi czytelniku, marka pocztowa27.
Czym jest ten profil Franciszka Józefa I28 z łysiną
uwieńczoną wieńcem wawrzynu? Czy nie jest on symbolem
codzienności, zdeterminowaniem wszystkich możliwości,
rękojmią29 nieprzekraczalnych granic, w których już raz na
zawsze świat jest zamknięty?

Świat był naówczas objęty ze wszech stron Franciszkiem
Józefem I i nie było wyjścia poza niego. Na wszystkich
horyzontach wyrastał, zza wszystkich węgłów30 wynurzał się ten
profil wszechobecny i nieunikniony, zamykał świat na klucz,
jak więzienie. I oto, gdyśmy już stracili nadzieję, pełni gorzkiej

27 marka pocztowa – dziś: znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
28 Franciszek Józef I (1830–1916) – cesarz cesarstwa austro-węgierskiego od 1848.

[przypis edytorski]
29 rękojmia – gwarancja. [przypis edytorski]
30 węgieł – miejsce, gdzie mury stykają się pod kątem prostym. [przypis edytorski]



 
 
 

rezygnacji, pogodzili się wewnętrznie z jednoznacznością świata,
z tą ciasną niezmiennością, której potężnym gwarantem był
Franciszek Józef I – wtedy znienacka, jak rzecz nieważną
otworzyłeś przede mną ten markownik, o Boże, pozwoliłeś
rzucić mimochodem spojrzenie w tę księgę łuszczącą się
blaskiem, w markownik strącający swe szaty, stronica za
stronicą, coraz jaskrawszy i coraz przeraźliwszy… Któż weźmie
mi za złe, że stałem wówczas olśniony, bezsilny ze wzruszenia,
a z oczu przepełnionych blaskiem lały mi się łzy. Co za
olśniewający relatywizm31, co za czyn kopernikański, co za
płynność wszystkich kategorii i pojęć.

Więc tyle dałeś sposobów istnienia, o Boże, więc taki Twój
świat jest nieprzeliczony! To jest więcej, niż w najśmielszych
marzeniach roiłem. Więc prawdą jest ta wczesna antycypacja
duszy, która wbrew oczywistości upierała się przy tym, że świat
jest nieprzeliczony!

31 relatywizm – względność. [przypis edytorski]



 
 
 

 
VII

 
Świat był naówczas ograniczony Franciszkiem Józefem I. Na

każdej marce pocztowej, na każdej monecie i na każdym stemplu
stwierdzał jego wizerunek niezmienność świata, niewzruszony
dogmat jego jednoznaczności. Taki jest świat i nie masz innych
światów prócz tego – głosiła pieczęć z cesarsko-królewskim
starcem. Wszystko inne jest urojeniem, dziką pretensją i
uzurpacją. Na wszystkim położył się Franciszek Józef I i
zahamował świat w jego wzroście.

Skłaniamy się z głębi naszej istoty do prawomyślności, drogi
czytelniku. Lojalność naszej układnej natury nie jest nieczuła na
urok autorytetu. Franciszek Józef I był najwyższym autorytetem.
Jeżeli ten autorytatywny starzec rzucał całą swą powagę na szalę
tej prawdy – nie było rady, trzeba było zrezygnować z urojeń
duszy, z żarliwych jej antycypacji – zaaranżować się, jak się da,
w tym jedynie możliwym świecie, bez złudzeń i bez romantyki
– i zapomnieć.

Ale gdy już więzienie zamyka się nieodwołalnie, gdy ostatni
otwór jest zamurowany, gdy wszystko sprzysięgło się, ażeby
cię przemilczeć, o Boże, gdy Franciszek Józef I zatarasował,
zalepił ostatnią szparę, ażeby cię nie dojrzano, wtedy powstałeś w
szumiącym płaszczu mórz i kontynentów i kłam mu zadałeś. Ty,
Boże, wziąłeś wtedy na siebie odium herezji i wybuchnąłeś na
świat tym ogromnym kolorowym i wspaniałym bluźnierstwem.



 
 
 

O, Herezjarcho wspaniały! Uderzyłeś wtedy we mnie tą płonącą
księgą, eksplodowałeś z kieszeni Rudolfa markownikiem. Nie
znałem jeszcze wówczas trójkątnego kształtu markownika.
Zamieniałem go w mym zaślepieniu z papierowym pistoletem,
z którego strzelaliśmy w szkole pod ławką ku utrapieniu
profesorów. O, jakże wystrzeliłeś z niego, o Boże! To była Twoja
żarliwa tyrada, to była płomienna i świetna filipika32 Twoja
przeciw Franciszkowi Józefowi I i jego państwu prozy, to była
prawdziwa księga blasku.

Otworzyłem ją i zajaśniało przede mną kolorami światów,
wiatrem nie objętych przestrzeni, panoramą wirujących
horyzontów. Ty szedłeś przez nią, karta za kartą, ciągnąc
za sobą ten tren utkany ze wszystkich stref i klimatów.
Kanada, Honduras, Nikaragua, Abrakadabra, Hiporabundia…
Zrozumiałem cię, o Boże. To były wszystko wybiegi Twojego
bogactwa, to były pierwsze lepsze słowa, które Ci się
nawinęły. Sięgnąłeś ręką do kieszeni i pokazałeś mi, jak
garść guzików, rojące się w Tobie możliwości. Tobie nie
chodziło o ścisłość, mówiłeś, co Ci ślina na język przyniosła.
Mogłeś tak samo powiedzieć: Panfibras i Haleliwa, i powietrze
załopotałoby wśród palm papugami do potęgi, a niebo, jak
ogromna, stokrotna, szafirowa róża, rozdmuchana do dna –
ukazałoby olśniewające sedno – oko Twoje pawiookie, urzęsione
i przeraźliwe, i zamigotałoby jaskrawym rdzeniem Twej
mądrości, zalśniłoby nadkolorem, zawiałoby nadaromatem. Ty

32 filipika – żarliwa mowa oskarżycielska. [przypis edytorski]



 
 
 

chciałeś mnie olśnić, o Boże, pochwalić się, skokietować mnie,
bo i Ty masz chwile próżności, kiedy się sam sobą zachwycasz.
O jakże kocham te chwile.

Jakże pogrążony zostałeś, Franciszku Józefie I i twoja
ewangelia prozy! Nadaremnie szukały cię moje oczy. Na koniec
znalazłem cię. Byłeś także w tym tłumie, lecz jakże mały,
zdetronizowany i szary. Maszerowałeś z innymi w prochu
gościńca tuż za Ameryką Południową, a przed Australią, i
śpiewałeś z innymi: Hosanna!



 
 
 

 
VIII

 
Zostałem adeptem nowej ewangelii. Zaprzyjaźniłem się z

Rudolfem. Podziwiałem go, przeczuwając niejasno, że jest on
tylko narzędziem, że księga dla kogo innego jest przeznaczona.
W istocie on zdawał się być raczej jej stróżem. Katalogował,
przylepiał, odlepiał, chował na klucz do szafy. W gruncie rzeczy
był smutny, jak ten, który wiedział, że jego będzie ubywać,
podczas gdy ja przybierać będę. Był jak ten, który przyszedł
prostować ścieżki Pańskie.



 
 
 

 
IX

 
Miałem wiele powodów do przyjęcia, że księga ta była dla

mnie przeznaczona. Wiele znaków wskazywało na to, że do mnie
zwracała się ona jako misja specjalna, posłanie i poruczenie
osobiste. Poznałem to już po tym, że nikt nie czuł się jej
właścicielem. Nawet Rudolf, który ją raczej obsługiwał. Była
mu w gruncie rzeczy obcą. Był on jak niechętny i leniwy sługa
w pańszczyźnie obowiązku. Niekiedy zazdrość zalewała mu
serce goryczą. Buntował się wewnętrznie przeciwko swej roli
klucznika skarbu, który do niego nie należał. Patrzył z zazdrością
na refleks dalekich światów, wędrujących cichą gamą kolorów
po mojej twarzy. Dopiero odbity od mego oblicza, dochodził go
daleki odblask tych kart, w których dusza jego nie miała udziału.



 
 
 

 
X

 
Widziałem raz prestidigitatora33. Stał on na estradzie

szczupły, ze wszech stron widoczny, i demonstrował swój
cylinder, ukazując wszystkim puste jego i białe dno. W
ten sposób zabezpieczywszy swą sztukę ponad wszelką
wątpliwość przed podejrzeniem oszukańczych manipulacji,
zakreślił pałeczką w powietrzu splątany swój znak magiczny i
natychmiast zaczął z przesadną precyzją i naocznością wywlekać
laseczką z cylindra wstążki papierowe, kolorowe wstążki,
łokciami, sążniami, na koniec kilometrami. Pokój napełniał
się tą kolorową szeleszczącą masą, stawał się jasny od tego
stokrotnego rozmnożenia, od spienionej i lekkiej bibułki, od
świetlanego spiętrzenia, a on nie przestawał wywlekać tego nie
kończącego się wątka34, mimo przerażonych głosów, pełnych
zachwyconego protestu, okrzyków ekstazy, spazmatycznych
płaczów, aż w końcu stawało się jasne, jak na dłoni, że go to
nic nie kosztuje, że czerpie tę obfitość nie z własnych zasobów,
że mu po prostu otworzyły się źródła nadziemskie, nie podług
ludzkich miar i rachub.

Ktoś wówczas, predestynowany35 do recepcji36 głębszego
33 prestidigitator – sztukmistrz, iluzjonista. [przypis edytorski]
34 wątka – dziś popr. forma D.lp: wątku. [przypis edytorski]
35 predestynowany – przeznaczony. [przypis edytorski]
36 recepcja – odbiór. [przypis edytorski]



 
 
 

sensu tej demonstracji, odchodził do domu zamyślony i olśniony
wewnętrznie, przeniknięty do głębi prawdą, która weń weszła:
Bóg jest nieprzeliczony…



 
 
 

 
XI

 
Tu jest miejsce do rozwinięcia krótkiej paraleli między

Aleksandrem Wielkim a moją osobą. Aleksander Wielki czuły
był na aromaty krajów. Nozdrza jego przeczuwały niesłychane
możliwości. Był on jednym z tych, nad których twarzą przesunął
Bóg swą dłoń we śnie, tak że wiedzą, czego nie wiedzą,
stają się pełni domysłów i podejrzeń, a przez zamknięte
powieki przesuwają się im refleksy37 dalekich światów. Wziął
on jednak aluzje boskie zbyt dosłownie. Będąc człowiekiem
czynu, czyli płytkiego ducha, wytłumaczył sobie misję swoją
jako posłannictwo zdobywcy świata. Jego pierś napełniało to
samo nienasycenie, co moją, te same westchnienia rozszerzały je,
wstępując w jego duszę, horyzont za horyzontem, krajobraz za
krajobrazem. Nie miał nikogo, kto by sprostował jego pomyłkę.
Nawet Arystoteles go nie rozumiał. Tak umarł rozczarowany,
mimo że zdobył świat cały, zwątpiwszy o Bogu, który się wciąż
przed nim usuwał, i o jego cudach. Jego portret zdobił monety
i marki wszystkich krajów. Za karę stał się on Franciszkiem
Józefem swoich czasów.

37 refleks – odbicie. [przypis edytorski]



 
 
 

 
XII

 
Chciałbym dać czytelnikowi choć przybliżone wyobrażenie,

czym była wówczas ta księga, w której kartach preliminowały38

się i układały ostateczne sprawy tej wiosny. Niewymowny,
niepokojący wiatr szedł lśniącym szpalerem tych marek,
udekorowaną ulicą herbów i sztandarów, rozwijając żarliwie
godła i emblemy39 falujące w zatchnionej ciszy, w cieniu
chmur groźnie wyrosłym nad horyzontem. Potem zjawiali się
nagle pierwsi heroldzi na pustej ulicy w galowych strojach,
z czerwonymi opaskami na ramionach, lśniący od potu,
bezradni, pełni misji i zaaferowania. Dawali znaki w milczeniu,
wzruszeni do głębi i pełni uroczystej powagi, i już mroczniała
ulica od nadciągającej demonstracji, ciemniały ze wszystkich
przecznic szpalery w chrzęście tysięcy nadchodzących nóg. Była
to ogromna manifestacja krajów, uniwersalny pierwszy maj,
monstr-parada światów. Świat manifestował tysiącem jak do
przysięgi wzniesionych rąk, flag i sztandarów, manifestował
tysiącem głosów, że nie jest za Franciszkiem Józefem I,
ale za kimś o wiele, o wiele większym. Nad wszystkim
falował kolor jasnoczerwony, niemal różowy, niewymowny,
wyzwalający kolor entuzjazmu. Z San Domingo, z San Salvador,

38 preliminować – wstępnie szacować dochody i wydatki. [przypis edytorski]
39 emblem a. emblemat – tu: znak. [przypis edytorski]



 
 
 

z Florydy nadchodziły delegacje zdyszane i gorące, całe w
garniturach malinowych, i kłaniały się melonikami koloru
czereśni, spod których ulatywały rozkrzyczane szczygły, po dwa,
po trzy. Lśniący wiatr wyostrzał w szczęśliwych przelotach
blask trąb, otrzepywał miękko i bezsilnie kanty instrumentów,
roniące na wszystkich brzegach ciche miotełki elektryczności.
Mimo natłoku, mimo defilady tysięcy, wszystko odbywało się
w porządku, ogromna rewia rozwijała się planowo i w ciszy.
Są chwile, iż flagi z balkonów falujące gorąco i gwałtownie,
wijące się w zrzedłym powietrzu w amarantowych40 torsjach,
w gwałtownych cichych trzepotach, w daremnych wzlotach
entuzjazmu – wstają nieruchomo, jak na apel, i cała ulica staje
się czerwona, jaskrawa i pełna milczącego alarmu, podczas gdy
w pociemniałej dali odlicza się uważnie głuche saluty kanonady,
czterdzieści dziewięć detonacji, w mroczniejącym powietrzu.

Potem horyzont chmurnieje raptownie jak przed wiosenną
burzą, błyszczą tylko jaskrawo instrumenty orkiestr i w
ciszy słychać pomruk ciemniejącego nieba, szum dalekich
przestworzy, podczas gdy z pobliskich ogrodów zapach
czeremchy nadpływa w skupionych ładunkach i rozładowuje się
bezbronnie w niewymownych rozprzestrzenieniach.

40 amarantowy – czerwony o lekko fioletowym odcieniu. [przypis edytorski]



 
 
 

 
XIII

 
Aż pewnego dnia przy końcu kwietnia było przedpołudnie

szare i ciepłe, ludzie szli, patrząc przed siebie w ziemię, zawsze
w ten metr kwadratowy wilgotnej ziemi przed sobą, i nie czuli,
że bokami mijają drzewa parku, czarno rozgałęzione, pękające
w rozlicznych miejscach w słodkie jątrzące się rany.

Uwikłane w czarnej gałęzistej sieci drzew szare, duszne niebo
leżało ludziom na karku – wichrowato spiętrzone, bezforemnie
ciężkie i ogromne jak pierzyna. Ludzie gramolili się spod niego
na rękach i nogach, jak chrabąszcze w tej ciepłej wilgoci,
obwąchujące czułymi różkami słodką glinę. Świat leżał głuchy,
rozwijał się i rósł gdzieś w górze, gdzieś z tyłu i w głębi –
błogo bezsilny – i płynął. Chwilami zwalniał i przypominał coś
mglisto, gałęził się drzewami, oczkował gęstą, lśniącą siatką
ćwierkania ptasiego narzuconą na ten dzień szary i szedł w głąb,
w wężowanie podziemne korzeni, w ślepe pulsowanie robaków i
gąsienic, w głuche zamroczenie czarnoziemu i gliny.

A pod tym bezforemnym ogromem kucali ludzie ogłuszeni
i bez myśli w głowie, kucali z głowami w dłoniach, wisieli
niezgrabnie w pozie jeszcze wczorajszej i ślinili się bezwiednie.

Może ogłuszały ich te gęste grzechotki ćwierkania, te
niestrudzone makówki sypiące szary śrut, którym ćmiło się
powietrze. Chodzili ospale pod tym gradem ołowianym i
rozmawiali na migi w tej ulewie rzęsistej lub zrezygnowani



 
 
 

milczeli.
Ale gdy około jedenastej godziny przed południem, gdzieś w

jakimś punkcie przestrzeni przez wielkie spęczniałe ciało chmur
wykłuło się słońce bladym kiełkiem – wtedy nagle w gałęzistych
koszach drzew zaświeciły gęsto wszystkie pączki i szary welon
ćwierkania oddzielił się powoli bladozłocistą siatką z twarzy
dnia, który otworzył oczy. I to była wiosna.

Wtedy nagle, w jednej chwili, pusta przed chwilą aleja parku
zasiana jest ludźmi śpieszącymi w różne strony, jakby była
punktem węzłowym wszystkich ulic miasta, i zakwita strojami
kobiet. Jedne z tych prędkich i zgrabnych dziewcząt spieszą do
pracy, do sklepów i biur, inne na schadzki, ale przez chwil parę,
podczas których przechodzą przez ażurowy41 kosz alei dyszący
wilgocią kwiaciarni i nakrapiany trelami ptaków – należą do tej
alei i do tej godziny, są – nie wiedząc o tym – statystkami tej
sceny w teatrze wiosny, jak gdyby zrodziły się na deptaku razem
z tymi delikatnymi cieniami gałązek i listków, pączkującymi w
oczach na ciemnozłotym tle wilgotnego żwiru, i biegną parę
złotych, gorących i kosztownych pulsów, a potem nagle zbledną
i zajdą cieniem, wsiąkną w piasek, jak te filigrany42 przeźrocze,
gdy słońce wejdzie w zamyślenie obłoków.

Ale przez jedną chwilę zaroiły aleję swym świeżym
pośpiechem i z szelestu ich bielizny zdaje się płynąć ten
bezimienny odór alei. Ach, te przewiewne i świeże od

41 ażurowy – dekorowany układem otworów. [przypis edytorski]
42 filigran – rodzaj ornamentu wykonanego z cienkich drucików. [przypis edytorski]



 
 
 

krochmalu43 koszulki prowadzone na spacer pod ażurowym
cieniem wiosennego korytarza, koszulki z plamami mokrymi
pod pachą, schnące w fiołkowych powiewach dali. Ach,
te młode, rytmiczne, zgrzane od ruchu nogi w nowych,
skrzypiących jedwabiem pończoszkach, pod którymi kryją się
czerwone plamy i pryszcze – zdrowe, wiosenne wypryski
krwi gorącej. Ach, cały ten park jest bezczelnie pryszczaty i
wszystkie drzewa wysypują się pączkami pryszczy, które pękają
ćwierkaniem.

Potem aleja znów pustoszeje i po sklepionym deptaku gędoli44

cicho drucianymi szprychami wózek dziecinny na smukłych
resorach. W małym lakierowanym czółenku pogrążone w
grządkę wysokich krochmalonych szlar45 fularu46 śpi jak w
bukiecie kwiatów coś od nich delikatniejszego. Dziewczyna,
prowadząca powoli wózek, nachyla się czasem nad nim,
przechyla na tylne koła, kwiląc osiami obręczy, ten bujający
koszyk, rozkwitły białą świeżością, i rozdmuchuje pieszczotliwie
ten bukiet tiulu aż do słodkiego, uśpionego jądra, przez którego
sen wędruje jak bajka, podczas gdy wózek mija smugi cienia –
ten przepływ obłoków i świateł.

Potem w południe wciąż jeszcze plecie się ten pączkujący
43 krochmal – mączka kartoflana gotowana w wodzie i stosowana do usztywniania

tkanin. [przypis edytorski]
44 gędolić – dźwięczeć (por. daw. gędźba: muzyka). [przypis edytorski]
45 szlara – tu zapewne: coś przypominającego miękkie pióra (dosł.: pióra wokół oczu

sowy). [przypis edytorski]
46 fular – tu: delikatny jedwab. [przypis edytorski]



 
 
 

wirydarz47 światłem i cieniem, a przez delikatne oka tej siatki
sypie się bez końca świergot ptaszków – z gałęzi na gałązkę, sypie
się perliście przez drucianą klatkę dnia, ale kobiety przechodzące
brzegiem deptaku są już zmęczone i mają włosy rozluźnione
od migreny i twarze znękane wiosną, a potem już całkiem
pustoszeje aleja, a przez ciszę popołudnia przechodzi powoli
zapach restauracji z pawilonu parkowego.

47 wirydarz – ozdobny ogród. [przypis edytorski]



 
 
 

 
XIV

 
Codziennie o tej samej godzinie przechodzi Bianka ze swą

guwernantką48 przez aleję parku. Cóż powiem o Biance, jakże
ją opiszę? Wiem tylko, że jest w sam raz cudownie zgodna ze
sobą, że wypełnia bez reszty swój program. Z sercem ściśniętym
głęboką radością widzę za każdym razem na nowo, jak – krok
za krokiem – wchodzi w swą istotę, lekka jak tanecznica, jak
nieświadomie trafia każdym ruchem w samo sedno.

Idzie całkiem zwyczajnie, nie z nadmierną gracją, ale z
prostotą chwytającą za serce, i serce ściska się ze szczęścia, że
można tak po prostu być Bianką, bez żadnych sztuk i bez żadnego
natężenia.

Raz podniosła powoli swe oczy na mnie i mądrość tego
spojrzenia przeniknęła mnie na wskroś, przeszyła jak strzała
na wylot. Odtąd wiem, że nic nie jest jej tajne, że zna
wszystkie moje myśli od początku. Od tej chwili oddałem się
jej do dyspozycji, bez granic i niepodzielnie. Przyjęła ledwo
widocznym skinieniem powiek. Stało się to bez słowa, w
przejściu, w jednym spojrzeniu.

Gdy chcę ją sobie wyobrazić, mogę przywołać tylko
jeden szczegół, nic nie znaczący: jej spierzchłą skórę na
kolanach, jak u chłopca, co jest głęboko wzruszające i

48 guwernantka – prywatna nauczycielka domowa. [przypis edytorski]



 
 
 

prowadzi myśl w dręczące przesmyki sprzeczności, pomiędzy
uszczęśliwiające antynomie49. Wszystko inne, powyżej i poniżej,
jest transcendentne i niewyobrażalne.

49 antynomia – sprzeczność. [przypis edytorski]



 
 
 

 
XV

 
Zagłębiłem się dziś znowu w markownik50 Rudolfa. Co

za cudowne studium! Ten tekst jest pełen odsyłaczy, aluzji,
napomknięć i pełen dwuznacznego migotania. Ale wszystkie
linie zbiegają się w Biance. Co za uszczęśliwiające supozycje51.
Od węzła do węzła biegnie moje podejrzenie, jak wzdłuż
lontu, zażegnięte52 świetlistą nadzieją – coraz bardziej olśnione.
Ach, jak mi ciężko, jak ściska się serce od tajemnic, które
przeczuwam.

50 markownik – klaser ze znaczkami, wykonany przez odpowiednie zaginanie kartek
zeszytu. [przypis edytorski]

51 supozycja – tymczasowe, niezweryfikowane założenie. [przypis edytorski]
52 zażegnięty (daw.) – zapalony. [przypis edytorski]



 
 
 

 
XVI

 
W parku miejskim gra teraz codziennie wieczorem muzyka

i przez aleje przesuwa się promenada53 wiosenna. Krążą i
nawracają, mijają i spotykają się w symetrycznych, wciąż
powtarzających się arabeskach54. Młodzi ludzie noszą nowe,
wiosenne kapelusze i trzymają niedbale rękawiczki w dłoni.
Przez pnie drzew i żywopłoty świecą w sąsiednich alejach
sukienki dziewcząt. Idą te dziewczęta parami, kołysząc się w
biodrach, napuszone pianą szlar i wolantów55, noszą ze sobą,
jak łabędzie, te różowe i białe napuszenia – dzwony pełne
kwitnącego muślinu56 i czasami osiadają nimi na ławce – jakby
zmęczone ich pustą paradą – osiadają całą tą wielką różą
gazy i batystu57, która pęka, przelewając się płatkami. I wtedy
odsłaniają się nogi założone jedna na drugą i skrzyżowane –
splecione w biały kształt pełen nieodpartej wymowy, a młodzi
spacerowicze, mijając je, milkną i bledną, rażeni trafnością
argumentu, do głębi przekonani i zwyciężeni.

Przychodzi chwila przed samym zmierzchem i kolory

53 promenada – tu: przechadzka. [przypis edytorski]
54  arabeska – symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów

roślinnych. [przypis edytorski]
55 wolant – falbana naszyta na sukienkę lub spódnicę. [przypis edytorski]
56 muślin – rodzaj półprzezroczystej tkaniny. [przypis edytorski]
57 batyst – cienka tkanina z bawełny lub z lnu. [przypis edytorski]



 
 
 

świata pięknieją. Wszystkie barwy wstępują na koturny, stają
się odświętne, żarliwe i smutne. Szybko napełnia się park
różowym werniksem58, lśniącym lakierem, od którego rzeczy
stają się naraz bardzo kolorowe i iluminowane. Ale już w
tych barwach jest jakiś lazur zbyt głęboki, jakaś piękność zbyt
jaskrawa i już podejrzana. Jeszcze chwila i gąszcz parku ledwie
przysypany młodą zielenią, gałęzisty jeszcze i nagi, prześwieca
cały na wskroś różową godziną zmierzchu, podbitą balsamem
chłodu, napuszoną niewymownym smutkiem rzeczy na zawsze i
śmiertelnie pięknych.

Wtedy nagle cały park staje się jak ogromna, milcząca
orkiestra, uroczysta i skupiona, czekająca pod podniesioną
pałeczką dyrygenta, aż muzyka w niej dojrzeje i wzbierze, i nagle
nad tą ogromną, potencjalną i żarliwą symfonią zapada szybki
i kolorowy zmierzch teatralny, jak gdyby pod wpływem tonów
nabrzmiewających gwałtownie we wszyst kich instrumentach –
wysoko gdzieś przeszywa młodą zieleń głos wilgi, zaszytej w
gęstwinie – i nagle naokoło staje się uroczyście, samotnie i późno
jak w wieczornym lesie.

58 werniks – substancja na bazie żywicy, którą pokrywa się powierzchnię obrazów
olejnych. [przypis edytorski]
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