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I. Zamiast przedmowy

Kiedy szanowna firma ksiggarska, podejmujac cykl
biografii historycznych, zaproponowata mi napisanie Marysieriki
(Sobieskiej), mySl wydata mi si¢ kuszaca. C6z za bogactwo
materiatu! Mito$¢ Sobieskiego do pigknej Francuzki, jakaz
to ciekawa powieS¢ psychologiczna, podszyta romansem
rycerskim, intryga polityczna w wielkim stylu. Co za kontrasty:
krolewski ptaszcz z gronostajow rzucony na zmigtoszone t6zko
w Pielaskowicach czy w Jaworowie; Piast ozeniony z Celimena!;
pierwsza wielka ofensywa wplywéw francuskich na Polske, no
1 odsiecz austriackiego Wiednia jako finat tej dwudziestoletniej
propagandy, skutecznej jak wszystkie propagandy... splot
zagadnien jakze bogatych, pasjonujacych, skomplikowanych. 1
ten uroczy barok, w jakim si¢ ksztaltuje 6w heroiczny poemat!
Juz, juz, objawit mi si¢ wasal Sobieski jako pyzaty barokowy
aniofek, to dmacy w surmg zwycigstwa, to stulajacy buzie¢ do
pocatunku!

Ale réwnocze$nie oblegly mnie wahania. Znéw by¢

! Celimena - posta¢ z komedii Moliere'a Mizantrop; synonim kokietki. [przypis
edytorski]



wymySlanym, 1 glupio wymyslanym! Tak bardzo nieprzyjazne
jest u nas nastawienie ogétu do kogos, kto szuka ludzkiej prawdy
pod oficjalnym banatem! Tak mi si¢ juz przejadio czyta¢ bzdury
o pomniejszaniu wielkosci i o ,,zyciu utatwionym™! A jezeli
kiedy, to tutaj grozi niebezpieczeristwo, bo czyz Marysierika nie
wydaje si¢ wcielong matoscig Sobieskiego, personifikacja mniej
chlubnych stron jego historii; czyz go ta Francuzeczka wciaz nie
Sciaga z pomnika za pot¢ kontusza na ziemig? Ale gdyby si¢
w tym rozpatrzy¢, okaze si¢, iz wielko$¢ z matoScia spojone sa
tu tak Scisle, ze odgrodzi¢ ich niepodobna, tak jak nie zdotali
rozdzieli¢ Sobieskiego z Marysierika ci, co chcieli nie dopuscic¢
jej do koronacji. Zatem, co Bog ztaczyl, cztowiek niech nie
rozlacza.

Ani czlowiek, ani nauka. A nauka bywa tu w ktopocie. Prof.
Konopczynski stwierdza w Encyklopedii Akademii Umiejetnosci,
7e czasy Sobieskiego sa szczegllnie przez nasza historie

2 bzdury o pomniejszaniu wielkosci i o ,Zyciu utatwionym” — chodzi o zarzuty w
stosunku do Boy'a jako autora zbioru felietonéw o tworcach literatury polskiej (m.in.
o Mickiewiczu, Zmichowskiej, Fredrze) zebranych w tomach: Brqzownicy (1930) i
Obrachunki Fredrowskie (1934) oraz artykutéw o tematyce obyczajowej zebranych w
tomach: Dziewice konsystorskie (1929) i Piekto kobiet (1930); atakowali Boy'a m. in.
Jan Emil Skiwski w artykule Zycie utatwione (,, Wiadomosci Literackie” nr 47/1931),
Karol Irzykowski w ksiazce Beniaminek (1932) i in.; ,pomniejszanie wielkoSci”
oznaczaé miato ,,szarganie Swigtosci narodowych” i sprowadzanie uznanych, stawnych
postaci do ich indywidualnego, ludzkiego wymiaru (zwracanie uwagi na ich matostki),
za§ ,zycie ulatwione” byto okreSleniem odnoszacym si¢ giéwnie do pogladéw
obyczajowych Boy'a, ktéry wraz z Irena Krzywicka prowadzit walke pidrem o
wprowadzenie sensownego prawa dotyczacego rozwodéw i aborcji oraz propagowat
edukacj¢ na rzecz Swiadomego macierzynistwa. [przypis edytorski]



zaniedbane. ,Historycy — pisze — woleli nie tykaé tej epoki,
jakby bojac si¢ rozwiaé histori¢ o wielkim cztowieku przez
drobiazgowy wglad w jego postepki”.

W istocie, jest to bohater szczegdlnie klopotliwy. Wciaz
go trzeba tlumaczy¢, wciaz rozgrzeszaé, znajdowaé dla niego
okoliczno$ci tagodzace. Wciaz sie¢ jak gdyby chowa... Ale to
moze dlatego, ze go si¢ bierze zbyt gornie. Wowczas Sobieski
nudzi si¢ i zmyka. A skoro go powiesi¢ na Scianie migdzy
Chrobrym a Kosciuszka, co chwila wytazi z ramek, aby zatatwic¢
jakas ludzka potrzebg. Latwiej bytoby go moze zrozumied,
gdyby si¢ pogodzi€ z tym, ze to, co si¢ uwaza za jego stabos¢ czy
skaze, bylto najistotniejszym motorem jego zycia.

Sam Sobieski daje nam wskazéwke w tej mierze. WeZmy
do rak jego nieoszacowane listy do Marysieriki i zajrzyjmy
pod r. 1667. JesteSmy we Lwowie, w miesiagcu wrzesSniu, w
dobie rodzacej si¢ wielkosci hetmana, w najwspanialszym moze
momencie jego zycia, tuz przed Smiertelnymi dniami, gdy
Sobieski zamknie si¢ ryzykownym manewrem w Podhajcach,
aby SciagnaC na siebie przewazajace sity nieprzyjaciela 1 pobic¢
go na gloweg. Ma wszystkiego 7000 wojska, a ciggnie na niego
— tak donosi do Paryza Marysierice — 100 000 Tataréw i 50
000 Kozakéw. I réwnoczesnie opisuje jej przygode, jaka mu si¢
w tej chwili zdarzyla z jej powodu. Nie byto od niej listow, a
gruchneta tu wiadomos$¢, ze Marysierika jest chora. Co si¢ z
nim stalo pod wplywem tej wiadomosci 1 co si¢ z nim dziato
przez dwa tygodnie, to ,,wszystko miasto i cata Polska powie,



bo nie masz tego dziecigcia, ktére by si¢ nad nim nie uzalito”.
Sam zachorowat z zalu i niepewnosci, tak ze bliski byt Smierci.
Towarzysze broni nie odstgpowali go ani na chwilg; nacierali go
gorczyca, weiaz mu serdeczng wodke u nosa trzymali. Nie byto
koSciota, szpitala, wigzienia, gdzie by si¢ przez te dwa tygodnie
nie modlono — za zdrowie Marysieriki. On sam ko$cioty §lubowat
ufundowad, Slubowat posci¢ o chlebie 1 wodzie w obozie. A
patrzac na jego boles¢, spowiednik jego, ksiadz Solski, ptakat
tylko — nad sobg i powtarzal: ,,Czemu ja tak Boga kochaé
nie moge!”. Az wreszcie przyszta wiadomos$¢, ze Marysierka
zdrowa, 1 — wszystko jak reka odjat. Wstat 1 byt zdréw. ,,Owo
— koriczy Sobieski — jest to taka i tak dziwna historia, o ktorej
wieki pisa¢ beda mogty”.

Zauwazmy: jest to bodajze pierwsza okolicznos¢, ze Sobieski
uczul si¢ postacia historyczna; uczul, ze wieki beda mogty
pisa¢ o jego przygodzie. I moze miat racje. Bitew bylo w
Swiecie bez liku, wigkszych 1 mniejszych; ale taki list jak 6w
ze Lwowa 10 septembra’® roku 1667 byt i bedzie tylko jeden.
Czytalem gdzie§ aforyzm, ktory mnie zafrapowal: mianowicie,
7e gdzie si¢ bija dwie strony, tam jedna bywa zazwyczaj pobita,
z czego niekoniecznie wynika, aby wddz przeciwnej strony
byl geniuszem. I Sobieski ma zapewne §wiadomos¢, ze takich
potyczek jak te, ktére dotad staczal, byly w historii tysiace;
ale ma zarazem przeczucie, ze taka przygode mitosng jak jego
nielatwo znalaztoby si¢ w dziejach 1 ze ,wieki o niej bgda

3 septembra — wrzesnia. [przypis edytorski]



mogly pisa¢”. Jak o tej Kleopatrze, ktdéra byla jego ulubionym
romansem.

Mogtyby — ale nie pisza, przynajmniej u nas. Nawet nie
bardzo czytaja. Wspomnialem listy Sobieskiego. Rozkoszna
ksigzka. Ale jak wydane! Przed osiemdziesigciu blisko laty, w
ogromnym nieczytelnym tomisku — dzi§ rzadkos$¢ antykwarska
— skastrowane przez wydawce. A listy Marysienki? Jeszcze
gorzej; tych niewiele, ktére wydano drukiem, zgubiono w
ogromnym tomie archiwalnych materiatéw historycznych. O
tyle slusznie, ze kto wie, czy owe listy to nie jest dzi§
najwalniejszy materiat historyczny do Sobieskiego. W kazdym
razie czuje si¢ tu czlowiek na znacznie pewniejszym gruncie
niz gdzie indziej. Bo co§ mi si¢ widzi, ze gdy chodzi o nasz
wiek XVII, okrutnie si¢ zaczyna ziemia chwia¢ pod nogami
pani Historii. Zwlaszcza wszystko co jest zwigzane z historig
militarng 6wczesnej Polski. Niedawna dyskusja, z takim talentem
1 brawurg przeprowadzona przez Olgierda Gorke, na temat wojen
kozackich jest tego przykladem. Przede wszystkim wczorajsza
wojna* stosunek do wojen w ogdle i do ich strony technicznej
uczynita czym$ o wiele konkretniejszym — i1 krytyczniejszym
— niz to byto mozliwe u ksigzkowych uczonych patrzacych na
sprawy wojenne oczami zakamieniatych cywiléw. Takie pojecia
jak mozliwosci mobilizacyjne 1 transportowe, aprowizacja,
mapa sztabu generalnego, watpliwa warto$¢ dokumentarna
komunikatéw wojennych, wszystko to z naocznej rzeczywistosci

4 wezorajsza wojna — tj. I wojna Swiatowa. [przypis edytorski]



zaczeto przenosi¢ wstecz 1 zywymi doswiadczeniami oSwietlaé
dawne dzieje. Ten i 6w z historykéw sam niedawno dowodzit
putkiem czy batalionem na polu bitwy; z koniecznoSci
ma inne oko na te sprawy. Zaczeto poddawaé Kkrytyce
tradycyjne cyfry ,,nawaty wroga”, ktdra stale przekraczata jakoby
dwudziestokrotnie i wigcej garstke naszych rycerzy. Co wigcej,
raz wszedlszy na drogg sceptycyzmu, zaczat ciekawy historyk
zaglada¢ do archiwéw ,,poharnca®” i znalazt w nich, ze tam
znowuz bohaterska garstka Turkéw 1 Tataréw raz po raz opiera
si¢ przemoznej nawale Polakéw. Taki byl obustronny fason:
a czesto chodzito o jedna 1 t¢ sama bitwe. I tatwo moze sig¢
zdarzyC, ze jaki spec od historii militarnej — nie ublizajac w
niczym osobistej dzielnoSci Sobieskiego — ujmie jedno zero z
cyfry owych 150 000 podhajeckich nieprzyjaciot; ale najsrozszy
bodaj rewizjonista, przeczytawszy jego listy do Marysieriki, nie
ujmie nic z jego mitosci, tak jak nie ujmie nic z owych tysigca
czerwonych zlotych, ktére na intencj¢ ozdrowienia Marysienki
pan hetman polny obiecat ,da¢ na dobre uczynki, tj. na
murowanie 00. bonifratellow”, 1 z drugiego tysiaca czerwonych
ztotych ,na dokonczenie muréw panien karmelitanek naszych
bosych”, ani z tych dziewigciu koSciotéw, w ktérych miato sig
odprawia¢ po dziewig¢ mszy przez dziewie¢ niedziel.

Rzecz prosta, iz pozycje te — 1 inne tym podobne — cho¢ tak
wzruszajace, nie usprawiedliwialyby naszego zainteresowania

5 pohaniec — pogardliwie o wyznawcy islamu (szczegdlnie Tatarze, Turku);
pierwotnie od: poganin w wymowie rus. [przypis edytorski]



owa tak namig¢tnie kochang kobieta. Ale mala jej raczka
z przylegloSciami staje si¢ niestychanie interesujaca przez
transmisje dziejowe, ktdre rozszerzyly jej teren operacyjny.
Widzimy t¢ raczke dziatajaca z niezawodna precyzja w trudnym
momencie rokoszu Lubomirskiego i wielkiej gry Marii Ludwiki,
i w obu elekcjach, i w polityce zagranicznej kréla Jana, i w
szansach wyprawy wiedenskiej. Rozowy jezyczek Marysienki
jest raz po raz w wahaniach dziejowych jezyczkiem u wagi.
Natrafiamy wciaz na jej buzig, wertujac dokumenty archiwalne
francuskiego ministerstwa spraw zagranicznych (wydane przez
naszag Akademi¢ UmiejetnoSci), korespondencje ambasadora
Francji ze swoim ministrem, ba z samym Ludwikiem XIV.
Wszedzie Marysierika, jej ambicje, jej kombinacje, jej fochy, jej
pretensje.

Wydawca listow Sobieskiego do Marii Kazimiery, Helcel,
powiada, Ze nasz bohater traci na poznaniu go z tych listow.
Ja bym sadzit przeciwnie. Bo te fakty, ktére Swiadcza przeciw
niemu, ukryé by si¢ nie daly; wiadome sa i1 skadinad;
ale dopiero te listy, w ktérych zwierza ukochanej kobiecie
swoje najpoufniejsze mysli, daja kazdemu faktowi wiasciwe
oSwietlenie, a zwlaszcza wlasciwy styl. Ten styl zaczerpnigty
czeScig z serca, a czeScig z francuskich romanséw, ktére
nasz Polak nie tylko czytal w obozie, ale wcielit je w czyn
ze wspanialtym rozmachem, ta gra w Celadona i1 Astreg, w
Sylwandra i Diang, nie jest — jak czesto méwiono — Smiesznostka
czy stabostka bohatera; wrecz przeciwnie, ten styl jest sama



istota jego odczuwania, jest dlan — w pewnym zwlaszcza
momencie zycia — rzeczywistoScia przestaniajaca mu wszystkie
mne. I tylko w tym stylu da si¢ pogodzi¢ sprzecznosci jego
charakteru, a raczej postepkow. Kiedy, pod data 4 pazdziernika
1667 r., z obozu w Podhajcach, czytamy pamigtny uniwersat, w
ktérym przyrzeka —inie ma w tych jego stowach zadnej przesady
— ,,calos¢ dobra pospolitego wlasnym zastoni¢ trupem, dajac si¢
in victimam mitey OyczyZnie”, a wiemy skadinad, ze przez caty
ten czas on, wielki marszalek koronny i hetman polny, prowadzit
targi z Wersalem, aby po narzuconej krajowi elekcji Francuza
przehandlowa¢ swoje godnosci na tytul marszatka Francji z
dodatkiem francuskiego ksigstwa i mitej gotowizny i na zawsze
wynies$¢ si¢ z Polski, wydaje si¢ to jednym potworne, drugim
niezrozumiate; inni wreszcie wolg udad, ze tego nie widza. Ale
kiedy tuz po zwycigstwie podhajeckim czytamy w jego liScie
do Marysienki, ze ,,Rzeczpospolita ma by¢ za co obligowana
Sylwandrowi” i kiedy, omawiajac z zong rokowania wersalskie,
stale nazywa Wersal, wedle umownego klucza, palais enchanté
(zaczarowany palac) — zaczynamy wchodzi¢ w jego sposob
odczuwania. Zakon rycerski, ktérego Sobieski jest ozdoba, z
tradycji swoich zawsze byt po trosze migdzynarodowy: alboz
nie bylo wedrownych rycerzy, u ktérych nie o to chodzito,
gdzie 1 za kogo walczyli, ale czy walczyli dzielnie? On,
Sylwander, oddat ustugi Rzeczypospolitej, a teraz chce odebrad,
wraz z Marysienka, nagrod¢ — w ,zaczarowanym patacu”.
Ani by si¢ zawahal: ojczyzna jego jest tam, gdzie jest ona.



Czyz nie méwi mu tego jego serce 1 czyz nie tak jest w
romansach? Nie mierzmy patriotyzmu zwycigzcy podhajeckiego
dzisiejszymi pojeciami, a oszcz¢dzimy sobie przy jego historii
wielu drazliwych momentéw. To nie jest bohater z Sienkiewicza;
a jezeli kto§ powiedzial, ze psychike¢ Sobieskiego odmalowat
Sienkiewicz w Kmicicu, mozna by si¢ na to zgodzi¢ chyba z
ta poprawka, ze jego Olenka-regalistka byta — Marysienika, co
czyni charakterystyke naszego regalisty nieskoriczenie bardziej
powiklang... Zwlaszcza w czasie panowania Michata Korybuta.

Postacie naszych wielkich bohateréw rodza w nas rozmaite
uczucia. Tak np. Zoétkiewski budzi w nas czesé, Batory groze;
Sobieski — z pewnoS$cia nie mniejszy od tamtych — budzi
mimowolny u$miech. Nie tylko przez swa sarmacka postaé
fredrowskiego Czesnika (nie ufajmy zbytnio tym pozorom!), nie
tylko przez ten pantofelek, ktory go tak skutecznie przycisnatl;
ale przez to, ze lwia — w kazdym sensie — czg$¢ jego historii
jest po trosze komedia w najwigkszym stylu. Sobieski, to
jest uroczy ,,bohater mimo woli”; cztowiek, ktéry wciaz chce
si¢ spaskudzi¢ 1 nie moze lub nie potrafi; ktory raz po raz
chce i8¢ droga najtatwiejsza, a idzie najbardziej niebezpieczna
1 stroma; ktory chciatby by¢ rentierem i zonkosiem i1 wciaz
jest rycerzem, stracericem, niestrudzonym straznikiem granic,
puklerzem ojczyzny. Bo zwazmy, ze od r. 1662 az po r.
1673 bez przerwy tocza si¢ najpierw prywatne konszachty,
pbéZniej, ze wzrostem jego znaczenia, potoficjalne rokowania,
majace umozliwi¢ Janowi Sobieskiemu catkowite wyniesienie



si¢ z Polski 1 naturalizacj¢ we Francji. I najczeSciej nie jakie$
wewngtrzne sprzeciwy moralne czy patriotyczne udaremniajg
mu ten zamiar, ale po prostu pigtrzace si¢ z komediowa
przekora komplikacje 1 przeszkody. A podczas tego — Podhajce,
Bractaw, Kalnik, Chocim... Az wreszcie po Chocimiu los
przygwozdzil naszego Celadona korona do miejsca i potozyt
koniec jego tgsknotom za palais enchanté.Biedna Astrea tez
musiata pogodzi¢ si¢ z losem, cho¢ nie recze, czyby 1 wowczas
nie oddata tego polskiego tronu za ,taburet” w Wersalu i tytut
diuka dla papy d'Arquien.

Bo 1 na tronie Marysienka pozostala mata... Ale czy
powtarzajac ten powszechny wyrok, nie popelniamy btedu
optycznego? Wielko$¢ kobiety inne ma kryteria. Przyku¢ do
siebie wspanialego czlowieka, najlepszego w kraju; urzec go
tak, ze moze go zostawia¢ samego na rok 1 dluzej bez obawy
przelotnej nawet rywalki; igra¢ z nim bez miary, panowaé nad
nim na wszelkie sposoby, zachowa¢ dlai przez lat trzydziesci
urok fizyczny i duchowy, dzieli¢ wszystkie jego mysli, plany
1 zamiary, podsadzi¢ go na tron 1 usigS¢ mu tam na kolanach,
1 to wszystko bedac prawie bez ustanku w ciazy, rodzac
kilkana$cioro dzieci zywych i umarlych — czy to nie jest
swego rodzaju wielko$¢, niech odpowiedza kobiety. I zawracac
(obtudnie) hetmanowi gtowe w czasie kleski pod Matwami, ze
ja zdradza, a krélowi w czasie odsieczy Wiednia, ze rzadko
pisze! Podczas gdy korpulentny zwycigzca, ktory juz po krzeSle
na kon wsiadat, pisal, nie otarlszy nawet potu z czola, wprost



z pola bitwy pod Wiedniem, na bebnie, sazniste epistoty, nigdy
nie zapominajac ,,ucatowa¢ milion razy wszystkich §licznosci i
wdzigcznosci najukochanszego ciateczka”.

Tak wigc, mogloby si¢ okaza¢ nawet i to, ze wielkoS¢
Marysieriki nie lgka si¢ na swoj sposob rywalizacji z wielkoScia
jej matzonka, i moze mniej si¢ obawia ofensywy nowoczesnych
historykéw... Bo kto wie, ile w najblizszym czasie Olgierd
Gorka, zblizajacy si¢ powoli, ale nieubtaganie do Sobieskiego,
obetnie z potegi tureckiej pod Wiedniem, ktora sam Sobieski
szacuje na 300 000 luda, a inni uczestnicy walki obliczaja na
300 000 namiotdw, liczac po trzy lub cztery twarze na namiot. I
wszystko to w puch rozbita w pare godzin jedna szarza kawalerii!

Ale nie obawiajmy si¢ o wielkoS¢ Sobieskiego: dosy¢ jej
zostanie. Ani ja nie gotuje na nig zadnego zamachu. Nigdy
nie jest moja intencja pomniejsza¢ prawdziwa wielkoS¢; czasem
tylko czuje¢ potrzebe wskazaé, ze mechanizm jej i jej drogi
sa nieco inne, niz si¢ zdawkowo przyjmuje. I Ze nic jej tak
skutecznie nie unicestwia niz pietystyczny konwencjonalizm.

Tu sama obecnos$¢ Marii Kazimiery wystarczy, aby uchronié
od takiego niebezpieczeristwa! Bo przeciez nie o Sobieskim
mam pisaé, ale o niej; i nie rozdziat historii polskiej mam tu
kresli¢, ale po prostu histori¢ jej samej. A jezeli, spetniajac wedle
mozliwosci swoich to zadanie, sita rzeczy bede musiat potracié
o czyny Sobieskiego i przypomnie¢ kawat dziejéw Polski,
bedzie to raczej podszewka tych czynéw i dziejow, skrojona
ze spbédniczki owej kobiety, bardzo pospolitej i niepospolite;



zarazem, zabtakanej na nasza ziemi¢ cudzoziemki, ktora bohater
nasz spolszczyt na wieki, chrzczac ja perwersyjnym imieniem
Marysierki.

Tak, nie obawiajmy si¢ o Sobieskiego. Nie ma nic do
stracenia. Bo, mimo cennych publikacji w tym zakresie, gdyby
si¢ spyta¢, co przecigtny Polak wie o Sobieskim, okazaloby si¢
moze, 1z wie tyle, ze mial pigkne wasy 1 ze bit Turkéw. Ale
dzi§ wasy golimy i do Turkéw nie mamy Zadnej nienawisci
— 1 oto kult Sobieskiego zawist po trosze w powietrzu.
To sa niebezpieczeristwa wigzania czyjej$S chwaly z rzeczami
przemijajacymi.

Natomiast ten sam przeci¢tny Polak bytby moze bardzo
zdziwiony, gdybym mu si¢ zwierzyl, ze Jan Sobieski od czasu,
jak si¢ z nim zapoznalem blizej, jest dla mnie jednym z
najciekawszych pisarzy XVII wieku, mimo Ze jego nazwiska
nie znajdzie si¢ w zadnym podreczniku literatury. Co pisat?
Wiasnie owe listy do ukochanej kobiety, do wtasnej zony. Dla
naszej historii literatury widocznie to za malo; ale pani de
Sévigné réwniez pisata tylko listy do corki, a od dawna liczy si¢
bezspornie do klasykéw francuskich.

Nie ma nic ciekawszego dla badan stylistycznych niz
poréwnanie listéw, jakie Sobieski pisywatl do innych, a listéw do
niej, do Marysienki. Zazwyczaj w listach styl jego nosi znamiona



epoki; cigzki, z tacidska zawijany, odSwigtny 1 makaroniczny.
Do niej — jakby inny czlowiek pisal; mysl wyraza si¢
swobodnie, bezposrednio, z wzruszajaca szczeroscia, znajdujac
wyraz dla subtelnosci bardzo na tle 6wczesnej sarmackiej Polski
egzotycznych.

Egzotyczng jest i cala ta przygoda. Sobieski i Marysierika
to z pewnoScia jedno z najosobliwszych w Swiecie zdarzen
mitosnych, ucielesniona bajka. Jedna mitoS¢ wypelniajaca
cate zycie czlowieka, rzucajaca to zycie bez wahania pod
nogi kobiety, prowadzaca go poprzez matostki do wielkoSci,
zwycigsko opierajaca si¢ przeszkodom, rozlace, znoszaca grzech
1 nagang opinii, czasem kaprysy i niewdzigcznos$¢, wzbijajaca
bohatera wyzej niego samego 1 wiodaca t¢ niedobrang na pozor,
a w istocie §wietnie dobrang pare, az na tron — czyz to nie jest
historia z bajki!

Niewatpliwie wdzigku i znaczenia dodaje tej przygodzie jej
tto obyczajowo-polityczne. Romans Sobieskiego z Marysierika,
to szczytowy punkt owej pierwszej inwazji wptywéw francuskich
do Polski. We wsp6tzyciu tej pary oboje zachowali catkowicie
swoje odrgbnoSci narodowe. Ta rasowa Francuzka miata
cztery lata, kiedy przybyta do Polski, ale Francuzka zostata
do korca; on, mimo iz dojrzewal w klimacie francuskiej
lektury, francuskiej polityki 1 mitosci, zostaje zawsze typem
najczystszego polonusa, nawet zewngtrznie; nigdy nie zrzuci
delii® i kontusza, ani nie zmieni szabli na szpadg. Odbija si¢ to

® delia — okrycie wierzchnie w stroju szlachty polskiej w XVII w.; rodzaj dtugiego



1 w charakterze ich listéw. Ona pisze po francusku, mieszajac
zabawnie polskie stowa, gdy chce by¢ dosadniejsza; on pisze po
polsku, z lekka barwiac francuszczyzna, tak jak piszac do innych
robit to tacing.

Caly dlugoletni romans utrwalony jest w tych listach.
Najpierw flirt pana chorazego koronnego Sobieskiego z
mlodziutka wojewodzing Zamoyska; bo gdy on wojowal, ja
wydano tymczasem za tego magnata, jednego z najbogatszych
ludzi w Polsce; potem zalotna ufno$¢, z jaka mtoda pani,
zaniedbywana przez swego megza opoja, garnie si¢ do tego
Swietnego rycerza i kawalera, jeszcze wowczas troche¢ latawca i
batamuta. Potem mieszaja si¢ w to sprawy polityczne, dworskie,
wprowadzajace do ich , konfitur” — tak nazywali listy — specjalny
klucz majacy zapewnié dyskrecje, w razie gdyby list dostat si¢ w
niepowotane rece. Potem mtoda pani wyjezdza do Paryza, dokad
chce Sciagnaé swego ,,Celadona”, jak znowuz Sobieski sam
si¢ nazywal, zapozyczajac imienia od bohatera sentymentalnej
Astrei. Potem — dramatyczny epizod rokoszu Lubomirskiego,
w ktorym krolowa Maria Ludwika reka owdowiatej w pore
Marysienki kupuje udziat Sobieskiego, dtugo wzdragajacego si¢
przyjac butawe hetmariska w przededniu wojny domowe;.

I od chwili matzeristwa zaczyna si¢ rozkwit Sobieskiego jako
pisarza, skoro méwimy tu o nim zwlaszcza w tym charakterze.

ptaszcza z rekawami poétdtugimi, dtugimi lub bez (wéwczas rodzaj peleryny) i
kotnierzem siggajacym niekiedy do potowy plecéw; deli¢ noszono na kontusz (Zupan).
[przypis edytorski]



Przedtem, jako czuly Celadon skazany na monotonne zaklgcia
1 milosne peryfrazy, czul si¢ niby w obcym, przyciasnym
stroju; obecnie moze pisaC otwarcie 1 szczerze wszystko i
o wszystkim; z cudowng prostota miesza w swoich listach
rézne tony. Wspominki miodowych miesiecy przeplataja si¢
gonitwa za rokoszanami; wzajemne sceny i wyrzuty kochankéw
znajda si¢ w tym samym liScie, co opis nieszczgsnej kleski
pod Matwami. I znéw roztaka; mtoda pani jedzie do Paryza
ku rozpaczy meza, ktéry wytaduje swoja furi¢ mitosng w
czynach wojennych, tym razem przeciw prawdziwemu wrogowi.
Poprzez te lamenty mitosne stane z obozu do Francji, czujemy
urastajacego bohatera. I nie najmniejszego smaku dodaje tym
listom mitosnym to, Ze przewaznie datowane sa z miejsc jakze
historycznych: Podhajce, Kamieniec, Lwéw, Chocim... Jest
jaki§ uroczy kontrast migdzy prostota 1 zwigzloscia, z jaka
Sobieski donosi o swoich zwycigstwach, niebezpieczenstwach i
trudach, a rozciagltoscia jego mitosnych roztrzasan i zalow.

Bo cos si¢ zmienito w romansie: o ile Sobieski dtugo nie chciat
abdykowac z roli kochanka 1 przej$¢ do spokojniejszej mitosci
malzeriskiej, o tyle ona, Marysierika, nie dotrzymuje mu kroku
w tej egzaltacji mitosnej. I oto nieskoriczony temat wspominkéw
1 zaléw, ktére nasuwaja Sobieskiemu ilez wzruszajacych kart
w jego listach. Przejezdza przez miejsca, w ktorych sptywato
ich pierwsze pozycie, dorywcze, chwytajace dzieni — albo lepiej
jeszcze noc — miedzy jaka$ bitwa a marszem. Teraz nie ma
przy nim ukochanej, wszystkie jej czute ,Jasieriku kochany” i



»serca mego panie” tylko zal w nim budza 1 tgsknos¢. ,,Jaka tu
r6zno$¢ od onych czaséw — pisze — i jaka odmiana! Pierwsza
owa szczg¢Sliwa pod Czerskiem stodota, gdzie ledwie nie konano
na dni tylko kilka rozjezdzajac si¢ z swoim Sylwandrem.
Nuz z6tkiewska stodota, nuz owa w Chmielu, w ktorej jakie
protestacje i jakie lamenty, Ze i dnia wytrwa¢ nie mozono,
gdzie momenty zdaly si¢ wiekami, gdzie si¢ napatrze¢, gdzie
si¢ nagada¢ nie mozono, gdzie w drzewie jednym daleko od
wszystkich ludzi zamkna¢ si¢ zyczono 1 tysiac tysigcy takich
rzeczy, ktére teraz podobno i na mysl juz nie przychodza.
Wspomnij tylko na ostatek — przypomina Marysience — ze i
$piacego nie mozono si¢ napatrzy¢ Sylwandra i kiedy on spal, a
Bukiet (,,Bukiet”, to jeden z jej tkliwych pseudoniméw) rozbierat
sig, to albo na takim siadl miejscu, z ktérego nan patrzy¢ mogt,
albo sobie zastone odstoni¢ rozkazat...”

Ale mimo iz tesknota serca 1 zmystow jest natchnieniem
tych listéw 1 daje skrzydla ich jezykowi, nie sadZmy, aby to
byly monotonne litanie mitosne. Sobieski pisze w nich Zonie
o wszystkim; o polityce, ktorej ogladamy tu najsekretniejsze
kulisy, czesto jaskrawy tworzace kontrast z bohaterska fasada;
o zyciu obozowym, w ktérym tak oto na przyktad odbijaja si¢
ktopoty hetmana w wojsku polskim:

»Zajechawszy tu do obozu — pisze hetman polny — siedz¢
jak na szynku i1 najmniej przez p6t roku, jesli tak ditugo zyc
przyjdzie, siedzie¢ bede. Podzie€ si¢ gdzie nie masz. Wszyscy



kupami ustawicznie chodza, ze jes¢ nie masz co, ze lenungéw’
trzeba, ze armata wyniS$¢ nie moze bez pienigdzy, na ktéra juz z
wiasnych moich 5000 wyliczytem. Te 1000 czerwonych ztotych
dzi§ zastawié postatem na lenungi, a to dlatego, ze co godzina
nieprzyjaciela wyglada¢ potrzeba. A szlachta tego ani w mysli
mie¢ nie chcg; owszem méwia: ze my si¢ Tatar6w nie boimy,
tylko Kondeusza; a w ostatku niech tu nas i1 popala, a my wolim
tu odstaraé wszystkiego, a i§¢ przeciw tamtemu...”

Tak oto w tych listach odbija si¢ najautentyczniejsze dwczesne
zycie polskie, widziane oczami czlowieka, ktory z racji swoich
wysokich szarz wszystko znal, we wszystko byt wmieszany,
na dworze i w obozie, w wojn¢ 1 polityke, 1 o wszystkim
moéwit swojej Marysienice tak szczerze jak ksigdzu na spowiedzi.
Tylko czasem, kiedy zapuscit si¢ w donioste sprawy paristwowe
1 ich rozwazania, naraz zato$¢ Scisngla mu serce 1 urywat,
piszac: Mais assez de ces bagatelles®, 1 znowuz wracal do swoich
serdecznych tesknot i boléw. Sa tam subtelnosci mitosne, ktére
na tle tej siedemnastowiecznej Polski wydaja si¢ zadziwiajaco
egzotyczne...

Biedny Sobieski! Za bogato byl obdarzony, za wysoko
postawiony. Gdyby byt zwyktym sobie szlachcicem i gdyby po
nim zostaty te listy, uznano by go niewatpliwie fenomenem,
odnaleziono by i odkryto te listy, obnoszono by si¢ z nimi, a ich

! lenung a. leynung (z niem. die Lohnung) — zotd, strawne; por. takze lenungowanie:
wyplacanie zotdu. [przypis edytorski]

8 mais assez de ces bagatelles (fr.) — ale do$¢ tych blahostek. [przypis edytorski]



autora uznano by za unikat sprawnosci, subtelnoSci i prostoty
jezyka, za jednego z naszych najt¢zszych prozatoréw owej
epoki. Ale Sobieski-pisarz miat to nieszczgsScie, ze byt rycerzem,
hetmanem, krélem; czyn jego przestonit jego uczucia; btysk
szabli, blaski korony, zaémily poufniejszy blask jego stowa.
Obecnie czas bytby moze przywréoci¢ réwnowage; nie ujmujac
ceny bohaterowi, oddaé pisarzowi to, czego jest godzien. I
zyczylbym, aby z okazji najblizszego obchodu odsieczy Wiednia
zrobiono poSmiertnie Jana Sobieskiego — honorowym cztonkiem
PEN Clubu.



I1. Mlodos¢ Celadona

Celadonem zwat si¢ najchetniej w listach do swojej Astrei;
na chrzcie Swigtym dano mu proste imi¢ Jana, a po
przodkach wziat rosnace w dostojeristwa 1 znaczenie nazwisko
Sobieskich. Skoro nazwisko to stalo sie nazwiskiem kréla
1 godlem niedosztej, ale planowanej dynastii, nie zbrakto
mu najwspanialszych rodowodéw. Tak sekretarz krélewski
Chruscinski dedykuje krolewiczowi Jakubowi genealogig, w
ktorej wywodzi Sobieskich od Lecha I, zatozyciela ksigstwa
polskiego okoto 470 r. po Chr[ystusie]. ,Lecz gdy Krakus
Swigtego zabil Stanistawa, — wraz z nim Sobieskich rzymskie
wypedzity prawa” — dokonczytby z uSmiechem Fredro. Wobec
takich starozytnosci nie dziw, ze rod matzonki naszego krola,
panny d'Arquien, wyprowadzali ustuzni genealogiSci od Sw.
Ludwika, od Hugona Kapeta, a nawet od Klodwiga®.

W rzeczywistoSci splendor Sobieskich byt Swiezszej daty, ale
rod ten szybko szedl w gore, bogacit si¢ 1 koligacit. Babka Jana

rod(...)d 'Arquien wyprowadzali(...) nawet od Klodwiga — Wywody genealogistow,
wiodacych réd d'Arquien od $§w. Ludwika, Hugona Capeta etc. bytyby, zdaniem
prof. Forst-Battaglii, uzasadnione. (Prof. Battaglia powoluje si¢ na swoja praceg
w Miesieczniku Hetaldycznym, 1933, 134) [Battaglia, Otto Forst de (1889-1965),
pol. historyk i krytyk literacki pochodzenia austriacko-wloskiego; w marcu 1938 r.
opublikowal w ,,Przegladzie Powszechnym” artykul Brqzowienie Marysieriki, bedacy
odpowiedzia na publikacje biografii zony Sobieskiego autorstwa Boy'a Zelefiskiego.;
Red. WL.]. [przypis autorski]



byla tylko Snopkowska, ale siostra juz Radziwittowa. Kolebka
rodu byta Ru$ Czerwona!®. Dziadkiem Jana byt Marek Sobieski,
rycerz i rgbacz zawolany, towarzysz wypraw Batorego; ojciec
Jakub, za mtodu wojazer po Europie, pdZniej zotnierz, autor
wdiariusza z wyprawy chocimskiej”, zazywajacy rozgtosu oratora
1 statysty, wojewoda betski i kasztelan krakowski. T¢ wysoka
godnos¢ otrzymat na schytku zycia, skréconego podobno przez
alteracje'! wynikla ze sprzeczki z krélem, w ktérej Wiadystaw
IV mial nazwa¢ nowo mianowanego ,,pana krakowskiego” —
parweniuszem! Nie szuka¢ wdzigcznoSci 1 pamigci u krélow,
bo kiedy niegdyS Wiadystaw ruszat na Moskwe, parweniusz
Sobieski przywiddt mu kilka choragwi wystawionych wiasnym
kosztem, a tak strojnych i1 Swietnych, ze je zwano ,ztotymi
rotami”.

Po Sobieskich tedy wziat Celadon w spadku zamitowanie do
przepychu, junactwo, swadg, obrotno$¢ dyplomatyczng i ambit
Swiezego magnata. Ale takie wywody sa zawsze ryzykowne;
bo gdyby kto$ chcial wiaczy¢ do tego spadku mito$¢ ojczyzny
1 wierno$¢ kroélowi, potknatby si¢ o figur¢ — Hieronima
Radziejowskiego!?, syna rodzonej siostry Jakuba, odros$l tych

10 kolebkq rodu byta Rus Czerwona — Kolebka rodu Sobieskich byla oczywiscie
nie Rus Czerwona, ale Sandomierskie. Na Rusi (w Olesku) urodzit si¢ sam Sobieski.
[przypis autorski]

1 alteracja (starop.) — zdenerwowanie, wzburzenie. [przypis edytorski]

12° Hieronim Radziejowski (1612-1667) — syn Stanistawa Radziejowskiego i
Katarzyny Sobieskiej, corki Marka Sobieskiego; podkanclerzy koronny, po konflikcie
z krélem Janem Kazimierzem, na ktérego rzucil wobec krélowej poméwienie o



samych Sobieskich.

N'insistons pas’, jakby powiedziata Marysiefika. Mamy,
na szczgScie, jeszcze wspanialszy zasOb cnét rycerskich w
rodzinie matki, Teofili z Danitfowiczow. Dziad jej to hetman
Stanistaw Zétkiewski, jedna z najwspanialszych postaci naszych
dziejéw. Po klesce pod Cecorg wdowa po hetmanie musiata
za zezwoleniem krola zatozy¢ w Zoétkwi mennice, aby rodowe
srebra przebi¢ na dwiescie tysigcy talaréw, zadanych jako okup
za cialo meza i za syna w niewoli. Jan Z6tkiewski umart z ran;
brat matki, Daniltowicz, zginat okrutng $§miercig z rak wroga, jak
pOZniej starszy brat Jana Sobieskiego — Marek.

Po matce Daniltowiczéwnie zachowala sie zwiezta notatka,
kreslona jej wlasna reka. Pamied, iakom ia szta sa mqz, y iako
sie moie dzieci rodzili. W istocie: data zamazpdjscia, szczegétowa
data urodzenia kazdego z dzieci 1 ani stowa wigcej. Jest cos
przejmujacego w tym lakonizmie. Bylo ich siedmioro: najstarszy
Marek, drugi z kolei Jan (17 sierpnia 1629); nast¢pnego roku,
19 marca — o ile to nie omytka w dacie?! — cérka Zofia; potem
Katarzyna, Anna, dwoch Stanistawow.

»Urodzitem si¢ w Olesku, zamku na wysokiej gérze. Podczas
mego urodzenia bily pioruny bardzo, tak ze az krawiec matki

romans z wlasng zona, skazany na infamie¢ i banicje w 1652 r., uciekt z Polski i
aktywnie wspoétdziatat z Karolem Gustawem podczas najazdu Szwedéw na Polske;
utrzymywat tez dwuznaczne kontakty z Bohdanem Chmielnickim i Kozakami; w 1662
r. rehabilitowany, stanat po stronie kréla polskiego w czasie rokoszu Lubomirskiego,
zmart jako poset Rzeczpospolitej do Turcji. [przypis edytorski]

13 Winsistons pas (fr.) — nie nalegajmy, nie naciskajmy. [przypis edytorski]



mojej od tego oglucht i byt gluchym do samej Smierci. Tatarowie
tez podpadli w tenze wilasnie czas pod zamek” — pisze krdl Jan
III w autobiografii skreslonej na zyczenie nuncjusza papieskiego.
Nie brak w tym zgrupowaniu faktéw wrodzonego Sobieskiemu
pewnego zmystu teatralnosci.

Wychowanie chtopcéw byto Zotnierskie, jak dla przysztych
rycerzy przystato. Wczesnie zaprawiano Marka 1 Jana do ¢wiczen
wojennych. Matka, ,kobieta megskiego serca”, wskazywata im
droge obowiazku. ,Jak stodko jest umiera¢ za ojczyzng, ucz
sie ode mnie” — czytali w Z6tkwi na nagrobku pradziada; aviti
sanguinis ultor'* — czytali na nagrobku wuja Danittowicza.

Zarazem ojciec, czlowiek bywaly w Swiecie, wysoko na
swdj czas edukowany, dbal o wyksztalcenie synéw. W r.
1640 wysyla ich do Krakowa, do szkoly Nowodworskiej
(pbézniejszego gimnazjum Sw. Anny), gdzie spedzaja lat blisko
sze$¢. Szczegblowa instrukcja ojca wreczona ,,im¢ panu
Orchowskiemu, dyrektorowi” mitodych Sobieskich, stanowi
cieckawy dokument troskliwoSci ojca oraz wspéiczesnych
poje¢ wychowawczych. Wszystko tam jest wyszczegllnione:
nabozenstwo, zdrowie, obyczaje, ocheddstwo!>, mitosé
braterska, konwersacja, nauka. Gléwny nacisk potozony na
jezyki: tacina oczywisScie w samej szkole; procz tego w domu
francuski, wtoski, niemiecki, a takze turecki jako potrzebny
szlachcie mieszkajacej na Rusi. Jako przedmioty: literatura, a

¥ qviti sanguinis ultor (fac.) — mSciciel krwi dziada. [przypis edytorski]

15 ochedostwo (starop.) — porzadek; stréj. [przypis edytorski]



zwlaszcza retoryka; historia, filozofia moralna, nieco fizyki. ,,W
logiki, w metafizyki aby si¢ nie wdawali, omnino’S nie chce; bo te
nauki sa hominum otiosorum'’, albo tych co si¢ do teologii biora,
a ich trzeba ad capessendam Rempublicam'$ ¢wiczyC”.

Jest przyjete zachwycac si¢ ta ojcowska instrukcja. Mnie sig
ona wydaje do$¢ prymitywnym pedagogicznym banatem owego
wieku. Z takich recept wiodt si¢ okropny makaroniczny styl
1 kraszone podniostymi cytatami gadulstwo oratoréw. Co$ z
polonusa, a co$ z Poloniusza!®. A w rezultacie pojechali mtodzi
Sobiescy do Paryza, niezdolni rozméwi€ si¢ po francusku. ..

Bo w lutym r. 1646, szesnastoletni Jan 1 starszy od niego o
rok Marek puscili si¢ wraz ze swoim dyrektorem Orchowskim
1 z matym dworem za granicg dla dopetnienia edukacji. Takie
podréze — w potowie XVII w. rzadsze juz niz poprzednio
— byly przywilejem zamozniejszych paniat. I tu zachowat si¢
cenny dokument: wilasna reka Jakuba Sobieskiego kreSlona
Instrukcia Synom moim do Paryza; szczegblowe wskazdwki,
jak si¢ maja zachowaé w drodze, jak przygladaé sie Swiatu,
zwiedzaé fortyfikacje, na wszystko otwiera¢ oczy, o wszystko
pytaé, przede wszystkim za$§ ¢wiczy¢ si¢ w jezykach. . To

16 omnino (tac.) — catkowicie. [przypis edytorski]

7" hominum otiosorum (fac.) — dost. ludzi préznujacych; prézniakow. [przypis
edytorski]

18 ad capessendam Rempublicam (tac.) — do troski o Rzeczpospolita. [przypis
edytorski]

¥ Poloniusz — drugoplanowa posta¢ w tragedii Shakespeare'a Hamlet, ojciec Ofelii
i Laertesa; wcielenie dworaka. [przypis edytorski]



ozdoba kazdego szlachcica polskiego i1 pochwala migdzy
przednimi ozdobami i pochwatami: umieé Jezyki”. Dobry pan
Jakub uwienczenie edukacji widzi w tym, co jest dopiero jej
abecadtem.

Oprocz jezykéw zaleca Jakub Sobieski synom ¢éwiczenia w
stylu, w wymowie oraz studia historii starozytnej, Liwiusza,
Tacyta, Swetoniusza. Nie zaniedbywaC przy tym c¢wiczen
fizycznych: gra w pitke, konna jazda, szermierka (ale nie we
Francji, bo tam tatwo przy tej nauce dopytaC si¢ zwady i
pojedynku), woltyzerka na drewnianym koniu. Co si¢ tyczy
taica, radzi ojciec uczy¢ si¢ im galardy francuskiej 1 innych
przedniejszych taricow (wobec tego, ze krélowa polska zostata
ksigzniczka francuska, francuskie tarice mogty by¢ na dworze
potrzebne), ale przyznaje, ze mato dba o te sztuke: ,,bodaiescie
na koniach da Bog taricowali, biiac si¢ z Turki y Tatary, tego wam
zycze”. Muzyke, w szczegolnosci gre na lutni, zostawia synom
do woli, ale — pisze — ,,przyznam si¢, zebym zatowat tego czasu,
co byscie na tym blazenistwie strawili. Bedziecie da 1i B6g mieli
tyle dostatkow, ze mozecie muzyke chowac. Lepiej, ze oni sami
wam beda graé, niz wy sobie”.

Od Polakéw maja si¢ trzymaé z daleka dla plotkarstwa i
ztych obyczajéw: najwigcej pomig¢dzy nimi takich, ,,co Cielgtami
przyiezdzaia do Cudzeyziemie, wyiezdzaia zacz Wolmi do
Oyczyzny swoiey”. Przy tym rozmowa z rodakami przeszkadza
do uczenia si¢ jezykow.

Ale 1 przed Francuzami radzi ojciec mie¢ si¢ na bacznosci,



kaze postgpowaé sobie z nimi ,iako z ogniem”. Bo to nar6éd
letki?’, niestateczny, kt6tliwy, sktonny do pojedynkéw, wielkich
klatw, przysiag i bluZnierstwa. ,,Nalepiej tedy zdaleka?! z nimi,
ani ich contemnere??, ani tez sie z nimi barzo kumac, bo oni sie
whnet zakochaig w cztowieku, a potym go wnet porzucg”. Oto bez
mata wszystko, co miat pan Jakub do powiedzenia o Francuzach,
wysylajac syndw po nauke 1 oSwiate¢ do Paryza.

Ten zwigzly sad jest bardzo godny uwagi. Zwazmy, ze
wojewoda Sobieski jest czitowiekiem w Polsce wyjatkowo
Swiattym, Zze za miodu spedzit parg lat w Paryzu, gdzie byt
(podobno) uczniem najstawniejszego filologa Casaubon. I oto ta
jego charakterystyka Francuzéw horyzontem swoim nie rézni
si¢ zbytnio od tego, co by mdgt powiedzie¢ ze stychu jaki§
przecigtny i do$¢ ciemny szlachcic domator, jaki§ pan Pasek.
Swiadczytoby to, Ze miedzy 6wczesna Polska a Francja musiata
by¢ zasadnicza trudno$¢ zrozumienia sie. Swiadomosé ta ma dla
nas swoja wage; bardziej moze niz wszystko inne obja$ni nam ona
niepowodzenia ,,partii francuskiej”, ktéra postara si¢ stworzy¢ w
Polsce krélowa Maria Ludwika.

Ale nasuwa si¢ 1 inna watpliwo$¢. Moze po prostu pan Jakub
Sobieski nie byl tym luminarzem, za jakiego uchodzit i za
jakiego nam go do dzi$§ dnia podaja? Zauwazytem, ze w naszych
wydawnictwach historycznych — zwtaszcza dawniejszych, ale

20 Jetki — dzi§ popr.: lekki. [przypis edytorski]
2 zdaleka - dzis popr. z daleka. [przypis edytorski]
22 contemnere (tac.) — pogardzac. [przypis edytorski]



nowsze czgsto czerpia z dawniejszych bez kontroli — panuje
obyczaj grandilokwencji?® panegirycznej, tracacej stylem méwek
pogrzebowych. Ot, bior¢ do rak ,peregrinacj¢” po Europie
Jakéba?* Sobieskiego z lat jego mtodosci, wydang przez Edwarda
hr. Raczyniskiego (Poznan 1833). Czytam we wstgpie wydawcy:
»,Nie bylo w Paryzu uczonego, nie byto wojownika, z ktérym
by Sobieski przynajmniej znajomoSci nie zabral, z wielu zyt
w Scistej przyjazni”. Chcialbym w to wierzyC; ale z jego
ksigzeczki wcale tego nie zna¢. Przeciwnie, trudno o co$ bardziej
jatowego niz te zapiski. Zwiedzil mtody Jakub Francjg, Wtochy,
Portugali¢, Hiszpani¢, Angli¢, Holandig, Niemcy, Austri¢ —
co go czynito na 6w czas fenomenem! — ale wynidst z tej
»peregrinacii®>” dziwnie mato. Oto caly jego zapisek z miasta
Dortrecht: ,,Miasto dosy¢ pigkne, wzdtuz idace”. O innych
jest nieco wigcej, ale nie o wiele ciekawiej. Nawet ten Paryz!
Najbardziej interesujacy szczeg6t, jaki tam znajdziemy, dotyczy
Smierci Henryka IV 1 stracenia jego mordercy Ravaillaca. Tego
Ravaillaca rozerwano korimi i potem rozsiekano; publiczno$¢
zbierata kawatki jego ciata 1 w chusteczkach brata je do domow:
Byl jeden introligator — notuje pan Jakub Sobieski —
tak zazarty przeciw temu Rawaillakowi, a byt to gospodarz

na pozor stateczny, z broda wielka, przyniost tez byt kilka
sztuczek ciala tego Rawaillaka i z wzgardy wielkiej i z

2 grandilokwencja — gérnolotny, napuszony styl méwienia. [przypis edytorski]
24 Jakob — tak w daw. pisowni (por. Jacob); dzi§: Jakub. [przypis edytorski]
% peregrinacii — dzi§: peregrynacji; peregrynacja: podroz. [przypis edytorski]



jadu smazyl je w jajecznicy i jadl je; na co oczy moje
i JP. Branickiego patrzaty; nawet Smial nas obydwoch
prosi¢ na ten swoj bankiet, zebySmy mu go dopomogli jes¢;
azeSmy mu w oczy obadwa plunawszy, szliSmy od niego.
Ja rozumiem, Ze si¢ ten chlop od swojego jadu na ten czas
wsciekt jako pies jaki...”

I jeszcze inne zdarzenie. Jakub Sobieski zachorowat: lekarz
Szkot puscit mu krew kilkadziesiat razy i chciat ostabionemu ta
kuracja jeszcze krew puszczaé, powiadajac, ze ,,nie trzeba tych
Polakéw oszczedzaé, bo kazdy Polak jak wot, sita ma krwi w
sobie...”

Z takich wiadomosci i z takich anegdot sktada si¢ wytacznie
Ow tyle stawiony diariusz podrézy. Bierzmy tedy krytycznie
legendy o paryskim pobycie Jakuba Sobieskiego; a zaraz
ujrzymy, ze nie mniej krytycznie trzeba bra¢ paryski pobyt Jana.

Do Paryza jechali mtodzi Sobiescy nie Spieszac sie. Obejrzeli
po drodze spustoszone wojng trzydziestoletnia Niemcy, gdzie
droga miejscami byta bardzo niebezpieczna z przyczyny band
zolierskich 1 rozbdjniczych. Jechali na Frankfurt, Berlin,
Witemberk, Lipsk, Antwerpi¢; do Paryza przybyli 9 iunii®® 1646.
Cala t¢ droge opisat bardzo szczegétowo towarzyszacy im imé
pan Sebastian Gawarecki.

O pobycie mtodych Sobieskich w Paryzu nafantazjowano
bardzo duzo, a gléwnym Zrédlem tych fantazyj jest obszerna
Historia Jana Sobieskiego i Polski napisana po francusku w

26 junii (tac.) — czerwca. [przypis edytorski]



r. 1827 przez hr. de Salvandy. NajSmielsze dzisiejsze Vies
romancées?’ sa zaiste opoka wiedzy w poréwnaniu z tym
dzietem naukowym, w ktorym na przestrzeni tysiaca blisko
stronic nigdy autor nie podaje, skad zaczerpnat jakas wiadomos¢.
Dowolnosci te nie byty dla cudzoziemcédw przeszkoda: ksiazka,
oprawiajaca dzieje Sobieskiego w skrét catkowitej historii
Polski, trafita na moment zainteresowania Polska, zyskata wielka
poczytnos¢, miata kilka wydan, a rosta w powage w miare jak
jej autor zostal z czasem akademikiem, parokrotnym ministrem
o$wiaty, ambasadorem. Ale, co osobliwsze, i w polskiej nauce
historii dzieto Salvandy'ego, ckliwo idealizujace posta¢ naszego
bohatera, odegrato niemata rolg. Julian Bartoszewicz poddaje
je — z okazji czgSciowego polskiego przekltadu (1849) —
druzgocacej krytyce; mimo to Plebariski jeszcze w r. 1862
pisze: ,,Rzadko znaleZ¢ ksiazke tak petna bledow jak Historia
Sobieskiego przez Salvandy'ego, a jednak jest ona prawie jedyna
wyrocznig dla wielu uczonych”.

I do dzi§ dnia pokutuje to i owo z tych legend nawet
w powaznej wiedzy o Sobieskim, przy czym zatracila si¢
najczesciej pamieé, ze Zrodlem jakiejS obrostej juz tradycja
wiadomosci jest — bajeczka Salvandy'ego.

Do takich nalezy pobyt Sobieskich w Paryzu. Wedle
kwiecistej stronicy Salvandy'ego, Jan Sobieski dojrzewat
w salonie stynnej ksieznej de Longueville, gdzie chciwie

27 vies romancées (fr.) — powiesci biograficzne (fabularyzowane). [przypis edytorski]



przystuchiwatl si¢ rozmowom bohaterek Frondy? i wpatrywat
si¢ w brata ksieznej, wielkiego Kondeusza. ,Kondeusz®
umiat odgadna¢ genialnego cztowieka w tym dwudziestoletnim
cudzoziemcu, ktéry wpijat w niego zarliwe spojrzenie,
posréd znamienitej cizby, przykutej do stOp jego siostry
urokiem stanowiska, dowcipu i wdzigku”. Zazylto$¢ migdzy
Sobieskim a Kondeuszem miala jakoby przetrwac cale zycie
1 utrwali¢ si¢ w Kkorespondencji. Salvandy wie nawet, o
czym rozmawiali: Sobieski, obywatel wolnego kraju, zadziwiat
Kondeusza horyzontami politycznymi; udzielat Francji rad,
widziat lekarstwo na jej niedole w zwotaniu stanow generalnych,
co — gdyby go postuchano — oszczedzitoby moze Francji
despotyzmu Ludwika XIV i przyszitej rewolucji! W zamian
ksiaz¢ opowiadal mtodemu Polakowi o marszach i bitwach, a
kazde jego stowo odciskato si¢ w umysle pojetnego ucznia, aby
niebawem wyda¢ owoce. W salonie pani de Longueville, kog6z
nie spotkat, kog6z nie poznat mtody Jasio! Turenne®°, Colbert?!,

2 Fronda — ruch rewolucyjny, antyabsolutystyczny we Francji w latach 1648—1653;
gléwnie mieszczarnisko-chtopski, majacy jednak powiazania z arystokracja. [przypis
edytorski]

2 Kondeusz — Ludwik 11 ksiaze de Condé (1621-1686) z dynastycznej rodziny
Bourbonéw; marszatek Francji, wybitny dowddca w czasie wojny trzydziestoletniej;
stawg przyniosto mu zwycigstwo pod Rocroi. [przypis edytorski]

30 Turenne (1611-1675) — wtasc. Henri de la Tour d'Auvergne, wicehrabia de
Turenne; dowddca wojsk fr. w wojnie trzydziestoletniej. [przypis edytorski]

3 Colbert, Jean-Baptiste (1619-1683) — minister finanséw na dworze Ludwika XIV.
[przypis edytorski]



Bossuet®?, Vauban*®, pani de Sévigné** — juz stawna, powiada
Salvandy — wszyscy tam jakby sobie dali dla niego rendez-vous™.

Juz dawno temu (1898) Waliszewski zwracat uwagg, ze to
wszystko jest z palca wyssane, chocby dlatego, ze ksigznej
de Longueville’® nie byto wéwczas w Paryzu; byla z mezem
w Monasterze w Westfalii (gdzie smazyl si¢ stynny pokoj
westfalski) na waznej ambasadzie. Poza tym, relacja ta roi si¢
od anachronizméw, ktére nie przynosza zaszczytu przysziemu
akademikowi. Tak, Fronda rozpoczeta sie¢ az po wyjezdzie
Sobieskiego; pani de Sévigné miata w r. 1646 dwadzieScia
lat, byta milodziutka mezatka, jezeli z czego stawna, to

32 Bossuet, Jacques-Bénigne (1627-1704) — biskup katolicki, nadworny kaznodzieja
Ludwika XIV, wychowawca jego syna; teolog, wyraziciel mysli tradycjonalistycznej,
wykorzystanej nastgpnie przez konserwatyzm; uzasadnial sakrg wladzy krélewskiej
(absolutyzmu) poprzez wyktad porzadku naturalnego $wiata i pochodzenie wtadzy
$wieckiej bezposrednio od Boga oraz przedstawit Kosciét jako instrument Opatrznosci
Bozej pozwalajacy harmonijnie spoi¢ histori¢ $wigta z polityka; jednoczeSnie
stworzyl podstawy teorii spiskowej dziejéw, wystepujac przeciw jezuitom; prowadzit
korespondencije filoz. z Leibnizem; dazyt do nawrdcenia protestantéw z powrotem na
katolicyzm (nawrdcil marszatka Turenne'a). [przypis edytorski]

3 Vauban, Sebastien de (1633—-1707) — markiz; marszalek Francji, ekonomista;
wybitny inzynier wojskowy i architekt, tworca nowego sposobu budowania fortyfikacji
i twierdz oraz technik oblezniczych. [przypis edytorski]

3% pani de Sévigné — Marie de Rabutin-Chantal (1626—1696), markiza de Sévigné,
przeszta do historii literatury fr. jako autorka listéw do cdrki stanowiacych zarazem

barwne odzwierciedlenie epoki, w ktdrej zyta. [przypis edytorski]

35 rendez-vous (fr.) — spotkanie. [przypis edytorski]

36 ksieznej de Longueville — Anne Genevieve de Bourbon (1619-1679); siostra
Kondeusza. [przypis edytorski]



chyba ze swoich niedoli matzenskich; Kondeusz, zwyciezca
spod Rocroy, miat lat dwadzieScia pie¢ i rychto potem miat
zosta¢ zdrajca kraju 1 banitg; sam Sobieski mial lat nie
dwadziescia, ale ledwo siedemnascie, 1 bardzo watpliwe jest,
czy z gimnazjum $w. Anny wynidst projekt stanéw generalnych
dla Francji. Korespondencji jego z Kondeuszem §ladéw nie ma,
zapewne dlatego, ze nigdy Sobieski Kondeusza nie widzial na
oczy. Mimo to, relacje o sukcesach mlodego Sobieskiego w
salonach pani de Longueville, o stosunkach jego z Kondeuszem,
powtarzaja si¢ po dzi§ dzien we wszystkich najnowszych nawet
monografiach jako niepodlegajacy watpliwosci fakt, bez zadnego
udokumentowania. Korzon powotat si¢ na Salvandy'ego, inni
przepisuja z Korzona. Ostatnia redakcj¢ tego fantazyjnego
Salvando-Sobieskiego w Paryzu znajdujemy w angielskiej
monografii Mortona®” (przektad francuski 1933).
Rzeczywisto$¢ paryska — co nie ubliza w niczym naszemu
bohaterowi — wydaje si¢ znacznie skromniejsza. Mtodzi Sobiescy
wybrali si¢ matym dworem, pod opieka im¢ pana Orchowskiego,
na studia. Ojciec zaleca im oszczednoS$¢, czego by na pewno
tworca ,,ztotych rot” nie czynil, gdyby synowie mieli paradowac
w Swiecie. W instrukcji swojej dla synéw wojewoda Sobieski
powiada, ze nie prosi dla nich o listy polecajace od krola i
krolowej z przyczyny stabej ich jeszcze znajomosci francuskiego
(,niepodobng im byla konwersacja francuska”); dosy¢ bedzie

37 angielska monografia Mortona — J. B. Morton, Sobieski King of Poland, London
1932. [przypis edytorski]



czasu z tymi listami, kiedy nadejdzie wiadomos$¢, ze synowie
juz zdolni sa ,.konwersowaé iakokolwiek z Dworem”. Niestety,
w kilka dni wlasnie po przybyciu synéw do Paryza pan Jakub
umiera (dn. 13 czerwca w 1646), o czym milodzi Sobiescy
otrzymali wiadomos$¢ dn. 9 lipca. Wigcej niz watpliwe jest, czy
wobec cigzkiej zatoby byliby z nich mogli korzystaé. Jesli byli
Swiadkami fowow krolewskich w Saint-Germain, to jedynie jako
zwykta publicznos¢.

Odbija sig to wszystko dos¢ wyraZznie w zapiskach podréznych
im¢ Gawareckiego. Obfity w informacje z podrézy po
Niemczech diariusz ten staje si¢ dziwnie ubogi w czasie
pobytu w Paryzu; na kilkunastu stronicach, oprécz banalnego
opisu budowli i paru wiadomos$ci w rodzaju: ,,Temi czasy po
Academiach r6zne Comedie odprawuig si¢”, nie ma dostownie
nic do zanotowania. Trudno by to pogodzi¢ ze Swiatowym jakoby
trybem miodych paniat. Natomiast skoro tylko pozegnali Paryz
1 puscili si¢ w objazd po Francji, im¢ Gawarecki jest znowuz
w swoim zywiole, kazdy dzien podrézy dostarcza drobnych
przygdd 1 spostrzezen.

Jezeli rozwinatem obszerniej ten punkt, to dlatego, ze wydaje
mi si¢ celowsze3® poruszac fakty niejasne i sporne, niz powtarzaé
rzeczy wielokrotnie powiedziane. Z natury tego studium wynika
zreszta, ze obchodzi nas w nim przede wszystkim cztowiek;
sprawa za$ pobytu w Paryzu wydaje si¢ nieoboj¢tng dla psychiki
p6zniejszego Celadona. Przyjete jest — znéw duzo przyczynit si¢

38 celowsze — dzis popr.: bardziej celowe. [przypis edytorski]



tu Salvandy! — wiele budowa¢ na tym paryskim roku, z ktérego
Sobieski jakoby wynidst giteboka kultur¢ ducha i wysokie
wyksztatcenie; wszystko to jest po trosze dorobione wstecz, jak
6w rodowdd od Lecha I. Nie wydaje mi si¢, aby mtody absolwent
gimnazjum $w. Anny miat dostateczne przygotowanie po temu.
Czy instrukcje ojcowskie byty po Smierci ojca przestrzegane
— nie wiadomo; podobno mtody Jan Sobieski zaciagnat si¢ na
jakis czas do muszkieteréw; opuscit wreszcie Paryz, gdzie bawit
niespetna rok, majac ledwie osiemnascie lat. Edukacja jego
przyjdzie p6Zniej i bedzie zupetnie inna.

I sukcesy w Paryzu zapewne mial, ale tez inne. O ile z
owego pobytu Sobieskiego w Paryzu nie ma §ladéw pisanych,
odnajdzie si¢ po wielu latach — problematyczny wprawdzie —
Slad zywy. Bedzie nim 6w zagadkowy po dzi§ dzieri awanturnik
Brisacier — niedoszty ,ksiaz¢ Brisacierski”! — ktorego intryga
zaprzatnie na dtuzszy czas par¢ dworéw Europy 1 przyczyni
si¢ do rozdZwigkéw migdzy Ludwikiem XIV a jego Swiezo
ukoronowanym sprzymierzericem. Ale o tym p6Zniej.

Dn. 1 maja 1647 r. ruszyli miodzi Sobiescy z Paryza ,na
peregrinatia dla przeirzenia si¢ w miastach y dla przewiedzenia
prowincyi francuskich”. Zwiedzili Francje dokladnie: Orlean,
Blois, Tours, Saumur, Rochelle, Poitiers, Bordeaux, Grenoble,
Lyon, Rouen, Amiens, Calais — oto gléwne etapy. Z Calais
do Anglii. ,W mieScie Canteberi — pisze wierny Sebastian
Gawarecki — gospoda pigkna y dostatnia, ale ladaiako
traktowaniSmy byli, a zaptaci¢ drogo musieli. Wino hiszpariskie



dobre. Tu zazywaia do stotu maluskich talirzykéw drewnianych,
ktéry kto sttucze, to za niego ieden penik, to iest grosz angielski,
powinien dac”.

Mimo woli przy tej naiwnej relacji przypomina mi Si¢
czterdzieSci lat wprzédy odbyta ,peregrinatia” ojcowska;
niewiele r6znig si¢ od siebie poziomem; takie to i byly te
szlacheckie wojaze... Potem Londyn, Oxford, potem Holandia,
gdzie podroézni zwracaja uwage na sztuke fortyfikacyjna;
wreszcie dn. 24 lipca 1648 r. wyjezdzaja Sobiescy z Brukseli do
Polski. Péttrzecia®® roku blisko trwata ta podréz, mniej zapewne
bogata w ksiazkowa nauke niz w poznawanie obcych zwyczajow
1 obyczajow.

Kiedy mtodzi panicze stangli z powrotem na ziemi
polskiej, zastali w kraju glebokie i tragiczne zmiany. Krol
umarl, bezkrdlewie ujrzato Polske w ogniu wojny kozackie;.
Chmielnicki pobil wojska hetmariskie nad Zéttymi Wodami;
pod Korsuniem obaj hetmani, Potocki i Kalinowski, dostali
si¢ z mndstwem rycerstwa do niewoli. Wreszcie, wyruszywszy
w ogromnej sile, w kilkadziesiat tysigcy ludzi — pigciokroé
tyle stuzby! — z przepychem rynsztunkéw, taboréw i rzedow,
dumnie i bitnie, szlachta uciekta bez bitwy spod Pilawiec
w ataku niepojetej paniki. Tuz po tej potrzebie pitawieckiej
— ,,plugawieckiej”, jak ja zaraz ochrzczono — stangli Marek
1 Jan Sobiescy, wprost z drogi, przed matka w Zamosciu.
»Wyrzeklabym sie was, gdybyScie mieli by¢ tacy jak ci spod

39 pottrzecia (starop.) — dwa i p6l. [przypis edytorski]



Pitawiec” — rzekta im podobno rycerska niewiasta. I miata dodaé:
»Z mig albo na niej*?”, wskazujac na tarcz¢ rodowa gestem
Spartanki. I od tej chwili zaczyna si¢ dla mtodych Sobieskich
stuzba, ktéra dla Marka skoriczyta si¢ rychto chlubng $miercia, a
dla Jana miata trwac az do zgonu.

Tak by powiedzial polski Plutarch. W rzeczywistoSci, byto
to — jak zwykle — mniej prostolinijne. Bo w kilka lat potem
matka-patriotka opusci kraj, aby osia$¢ za granica, a pozostaly
przy zyciu syn znajdzie si¢ w obozie Szwedéw. Dziedzictwo
Zétkiewskich zagubito sie na jakis czas; odnajdzie sie z czasem.

Kiedy zwazymy rol¢ matki Sobieskiego, czujemy — poza
panegirycznym frazesem dziejopisow — jaka$ tajemnice. Matka
ta, mimo ze zyla do korica r. 1661, znika jak gdyby catkowicie
z zycia syna. Wiemy, ze kilka lat bawila poza krajem, ale
wrocita z obczyzny w r. 1658. Poprawny udziat w pogrzebie,
oto wszystko co wiemy o stosunku Jana do niej. Podobno
powodem opuszczenia kraju przez Teofile Sobieska byt wstrzas,
jakim stat si¢ dla niej zgon Marka, wstawionego juz w obronie
Zbaraza: zginat okrutng Smiercia pod Batohem (1652). A zginat
w szczegollnie bolesnych dla tej matki okolicznoSciach. Bo nawet
nie wiadomo na pewno, co si¢ z nim stato; wedle najczestszej
wersji, $cigto go jako jerica przed namiotem Kantemira, ale i to

402 niq albo na niej — ,,Wroci¢ z tarcza albo na tarczy”: sentencja pozegnania

wojownika wyruszajacego na wojng w Sparcie oznaczajaca zyczenie powrotu
zwycigzca albo polegltym, poniewaz uciekajac zotnierze porzucali tarcze, aby 1zej im
bylo biec, natomiast polegtych znoszono z pola bitwy uzywajac tarczy jako noszy.
[przypis edytorski]



nie jest pewne. Jana, ktéry poprzednio walczyt przy krélu pod
Zborowem, nie byto wéwczas w szeregach; podobno lezat ranny
w pojedynku: moze raczej w jakiej$ zwadzie, bo pojedynki byty
wowczas w Polsce rzadkoscig. Podobno matka, ktora osobliwie
kochata Marka, nie mogta darowa¢ Janowi tej nieobecnoSci. W
Marku widziata ona — i inni — przyszto§¢ rodu: wichrowatego
Jana, skfonnego do burdy 1 mitostek, mniej cenita. Pograzona
w bolesci, czyni wielkie fundacje dla pamigci starszego syna
1 przenosi si¢ do Wloch. Wszystko to wiadome jest do$¢
mglisto; moze znéw historycy woleli nie tyka¢ drazliwych spraw.
Szajnocha wspomina o niecheci matki do syna; dworzanin kréla
Jana, Daleyrac, powiada wprost w swoich zapiskach, ze pani
Sobieska w tym samym stopniu kochata starszego syna, w jakim
nienawidzita mtodszego.

Ten punkt jest dla nas nader interesujacy, catkowite bowiem
osamotnienie, w jakim znalazt si¢ mtody Jan Sobieski,
przygotowuje niewatpliwie owa bezpodzielng nad nim wiladze
ukochanej kobiety. I nie tylko osamotnienie: jest tu jakby jakiS
dos¢ zagadkowy uraz na punkcie rodziny. Miat siostre; zapewne.
Ale w liScie swoim do zony w r. 1668 pisze Sobieski, ze ,,wszyscy
wiedza z dawna o tej mojej intencji, ze gdyby mi si¢ bylo zenié
nie przyszto, tedy bym tak moje dysponowat dobra, jakoby si¢
zaden z nich nie cieszyt krewny”... Mimo ze Sobieskiego, igrajac
z jego nazwiskiem, nazywano dos$¢ czesto ,,Sobkiem”, deklaracja
taka jest w owych petnych kultu rodowego czasach czyms$ do$¢
osobliwym i nie mamy dla niej wytlumaczenia. Moze by si¢



ono znalazto w tymze liScie, bo tuz po owym zdaniu widzimy
znak wydawcy, ze co§ tam opuszczono; 1 w ogdle moze by si¢
w tych listach Sobieskiego znalazto klucz do niejednej poufnej
tajemnicy — gdyby byty inaczej wydane.

Ach, te nasze cenzurki! Dam przyktad, jak u nas traktowano
wydawanie Zrodet. Istnieje bardzo ciekawa korespondencja pana
des Noyers, sekretarza Marii Ludwiki, wydana w oryginale w
Berlinie w r. 1859. Przedtem, w r. 1844, oglosit czgS¢ tych
listow w polskim przektadzie zastuzony Edward Raczyriski w
zbiorze pt. Portofolio krolowej Marji Ludwiki. Charakteryzujac
w ktoryms liScie kréla Jana Kazimierza, des Noyers powiada,
ze ,,w pokoju kréla rozmawia si¢ tylko o wszeteczeristwach” (on
ne parle que de luxure); polski wydawca zmienia to na: ,,W jego
pokoju nie rozmawiaja o niczym jak o Pismie Swigtym?!. ..

Wr6émy do naszego bohatera. Po S$mierci Marka Jan
zostaje przysztym dziedzicem trzech rodéw: Zoétkiewskich,
Daniffowiczéw 1 Sobieskich, spadkobierca olbrzymich wilosci.
Jest starosta jaworowskim. Ale, urodzony Zotnierz, stuzy dalej
wojskowo. W r. 1653 staje przy krolu na czele wtasnej choragwi
pancernej pod Zwaricem; idzie dobrowolnie jako zakladnik

4o wszeteczeristwach (...) o Pismie S'wiqtym — Dokad posuwala si¢ falszywa i

Smieszna pruderia, Swiadczy¢ moze fakt, ze, spostrzegtszy w pierwszych arkuszach
Listow Jana III z wyprawy wiedenskiej zwyczajny zwrot kréla: ,Dzieci catuig¢ y
obtapiam”, ten sam wydawca wszedzie zasmarowat to ostatnie stowo czarnym tuszem
(wydanie z r. 1823). W nastgpnym roku (1824) wyszto nowe wydanie tych samych
listéw; moze poprzednie wycofano z powodu tej skazy; w nowym opuszczono juz
wszgdzie inkryminowane stowo. [przypis autorski]



migdzy Tataréw; postuje przy Bieganowskim do Turcji, jak
gdyby chciat zawczasu dobrze poznaé przysztego wroga. Bije si¢
z Rosja 1 z Kozakami pod Ochmatowem. Az w r. 1655 zjawia
si¢ na dworze krolewskim w Warszawie, gdy stolica bawi si¢ i
szumi, nie przeczuwajac bliskiego potopu, ktéry omal nie zatopit
catego kraju.

Dwudziestoszescioletni  Sobieski byl wodwczas ideatem
mtodego polskiego szlachcica. Rosty, przystojny, krzepki,
zapalny jak proch (la poudre — to jeden z jego pseudoniméw w
pbZniejszej korespondencji z Marysierika), wstawiony mestwem,
obyty przy tym w Swiecie 1 dworny kawaler, wielce czuly na
wdzigk niewiesci, musiat ciagnaé ku sobie niejedne pigkne oczy.
I tam, na dworze, w r. 1655, poznaje kobietg, do ktérej mitos¢
zdecydowata o kolejach jego zycia. Bohater spotkat swoj los,
Celadon — swoja Astreg.

Ale to tez nie bedzie takie proste.



I11. Szkota krolowych

W tym samym czasie, gdy mlodzi Sobiescy cztapali konno
przez Niemcy udajac si¢ po nauke do Paryza, wiosng r. 1646
wjezdzala w granice Polski Swieza jej krdlowa, zaSlubiona
juz przez prokuracje** Wiadystawowi IV, Maria Gonzaga,
ksiezniczka de Nevers 1 de Cleves, ksiezniczka Mantui itd. itd.
Mtoda pani pochodzi z rodu, w ktérego zytach ptynie krew
wszystkich krajow: Francji, Wioch, Niemiec, Hiszpanii, Grecji;
rasa awanturnicza, gwaltowna, zarazem inteligentna i sktonna
do intrygi. R6d do potowy XVI w. witoski, pdZniej — przez
malzeristwo — przeszczepiony do Francji.

Maria Ludwika, urodzona w r. 1611, zatem wowczas
trzydziestopigcioletnia, miata przesztoS¢ do$¢ tajemnicza.
Mowie o przesztosci serca. Juz to samo, ze pigkna, bogata i
mozna ksi¢zniczka pozostata do tak péZnego — jak na owe
czasy — wieku niezamezna, byto dos¢ niebanalne. Wcigz mijata
si¢ ze swoim losem. Majac lat osiemnascie, rozkochata brata
krolewskiego Gastona, ktoéry bylby ja moze wykradl, gdyby
Richelieu nie uprzedzit jego zamiaréw, osadzajac z kurtuazja
Marig¢ w zamku Vincennes, stuzacym takze za wigzienie stanu:
delikatna wskazowka, ze malzeristwo to nie byloby po mysli
dworu. P6Zniej omal nie zostata krélowa polska: kiedy w r. 1635

2 przez prokuracje (z wk. per procura) — przez pelnomocnika. [przypis edytorski]



sprezentowano Wtadystawowi IV portrety trzech ksi¢zniczek
francuskich, kandydatek do jego reki i tronu, wybrat ,,na oko”
Marig; ale senat zawyrokowal inaczej, zwycigzyta Austriaczka.
Czy bytby uzyskat re¢k¢ Marii mtody Cing-Mars, ulubieniec
krola, ktéry rozkochal si¢ w starszej od niego o dziesig¢ lat
ksigzniczce, nie wiemy; ale, nim przyszto do decyzji, nieszczgsny
mtodzian dat jako zbrodzien stanu w r. 1642 gltowe na szafocie,
liczac lat dwadzieSci dwa. Otrze si¢ o zycie Marii przyszty
wielki Kondeusz — wéwczas mtody ksiaze d'Enghien; zaptacze
si¢ w nie — jezeli wierzy¢ niedyskrecjom jej siostry — jakis§
Wtoch niskiego rodu, dla ktérego Maria Gonzaga gotowa
byta poswigci¢ swoje stanowisko. Co bylo i jak bylo, nie
zdradzg nam tego rozumne, powazne oczy Marii, ktéra, na
wpdt juz zrezygnowawszy z zycia, trawila je albo na samotnych
dumaniach, na dewocji, albo na inteligentnych rozmowach w
salonach, gdzie tworzyta si¢ wowczas literacka kultura Francji.
Ponowna mozliwos¢ korony polskiej przyjela niby radosna
niespodziankg. Miarg¢ jak niecierpliwie, z jakim napigciem
czekata ksigzniczka wiadomosci z Warszawy, daje tryumfalny
list ambasadora francuskiego, pana de Brégy:

»Dzigki Najwyzszemu!... — pisze dn. 13 lipca 1645 r. — Wasza
Ksigzgca MosS¢ jeste§ mianowana polska krélowa!... Jakzem
szczesliwy, ze te pocieszajaca nowing ja pierwszy Najjasniejsze]
Pani przynosze!”...

Tym razem nie bylo obawy, aby dwor francuski stawiat
przeszkody: nastgpca Richelieugo, Mazarin, ch¢tnie pozbywat



si¢ z Francji tej ,,niespokojnej glowy”.

Znane s3 relacje o przybyciu postéw polskich i o zbytku,
jakim ol$nili Paryz. Z koricem r. 1645 wyruszyta Maria do Polski
z licznym dworem, w orszaku miodych i1 tadnych panienek.
Samo to S$wiadczyloby o geniuszu politycznym poczatkujacej
krélowej, bo ten seraj miat by¢ najskuteczniejszym orgzem
w walce przeciw wptywom austriackim. Mtode Francuzki
rozkochaty w sobie wielu panéw polskich, a Jan Sobieski moze
by¢ przyktadem, jak krélowa umiata uzywaé tych narzedzi. Te
panny, to byl najsolidniejszy kapitat stawnej ,,partii francuskie;j”,
azigciowie dworu — z prawe] 1 z lewej reki — okazali si¢ jedynymi,
na ktérych mozna byto budowac.

Wsréd tego mtodego dworu znajdowata si¢ dziewczynka,
ktérej osoba byla spowita lekkim cieniem tajemnicy. Po co
krolowa wiozta z soba to dziecko do Polski, nie bylo zupetnie
zrozumiate. Byla to Maria Kazimiera, cérka margrabiego de
la Grange d'Arquien i Franciszki de la Chatre. Ojciec byt
skromnym kapitanem w gwardii Monsieur (brata krélewskiego),
rodzina byla liczna, majatek skapy. Matka panny d'Arquien
byta niegdy$§ guwernantka Marii Ludwiki, ktéra wzigta z soba
dziewczynke, aby ulzy¢ rodzicom. Moze si¢ dla niej coS znajdzie
z czasem w Polsce.

Wszystko w tych poczatkach Marii Kazimiery jest troche
niejasne, poczawszy od wieku. Dawniejsi kronikarze 1 historycy
okreslali dat¢ jej urodzenia rozmaicie: 1634, albo 1635, albo
»okoto 1635” — inni wreszcie 1638. Az, znaleziony pod koniec



ubieglego stulecia wlasnorgczny diariusz krolewicza Jakuba
Sobieskiego, kreSlony juz po S$mierci matki, niespodzianie
odmtodzit Marysierike*, podajac wyraznie w dwoch miejscach
date jej urodzenia: 28 czerwca 1641 r. Oglaszajac ow
zapisek, Moycielski (Cztery portrety krolowej Marysieriki)
konkluduje: ,,Kwestia wigc jest juz nareszcie przecigta: wszystkie
mozliwe dotychczasowe poréwnawcze kombinacje 1 hipotezy
upadaja przed wiarogodnoscia tej wlasnorecznej syna krélowej
zapiski”... Jakoz, od tego czasu, przyjeto rok 1641.

Nie mam nic przeciwko temu, aby tadng kobietg odmtadzano;
mimo to nie wydaje sig, aby ten diariusz krélewicza rozstrzygat
rzecz tak stanowczo. Syn zapisal zapewne tylko to, co mogt
wiedzie¢ od matki; czyli date, ktdrg raczyla ustali¢ sama Maria
Kazimiera. Ale oto zaraz natykamy si¢ na sprzecznoSci. Wedle

B diariusz krélewicza Jakuba Sobieskiego (...) odmtodzit Marysieritke — Data
urodzenia Marii Kazimiery, przyjeta na zasadzie Diariusza syna jej, krlewicza Jakuba
(rok 1641), jest, zdaniem prof. Battaglii, Scista, inne za§ dawniej przyjmowane
daty trzeba uzna¢ za bledne. Scistos¢ daty 1641 r. mozna stwierdzi¢ na zasadzie
kronik domu rodu La Grange. Sprzeczno$¢ migdzy relacjami tyczacymi wieku Marii
Kazimiery w chwili przybycia do Polski a zapiskiem nadwornego lekarza O'Connora,
okreSlajacym jej 6wczesny wiek na lat 12, tlumaczy prof. Battaglia tym, ze po
pierwszym przybyciu do Polski Maria Kazimiera wrécita do Francji do rodziny,
spedzita dziecidstwo w zamku Prie de Nivernais, po czym w r. 1652 przybyla
ponownie do Polski. O tym drugim przybyciu méwi O'Connor, podczas gdy inni
kronikarze o pierwszym (zdaniem prof. Battaglii niezupetnie pewnym); [Battaglia,
Otto Forst de (1889-1965), pol. historyk i krytyk literacki pochodzenia austriacko-
wloskiego; w marcu 1938 r. opublikowat w ,Przegladzie Powszechnym” artykut
Brazowienie Marysieriki, bedacy odpowiedzia na publikacje biografii zony Sobieskiego
autorstwa Boy'a Zeleriskiego; Red. WL.]. [przypis autorski]



tej daty, miataby Marysierika cztery lata w chwili przybycia
do Polski; natomiast nadworny lekarz kréla Jana, O'Connor,
podaje w swoim pami¢tniku, ze przybywajac do Polski, przyszia
krélowa miata lat ,niespetna dwanascie”. Komu wierzyé w
epoce, gdy z datami obchodzono si¢ dos¢ swobodnie?

Z punktu widzenia ,,romansu psychologicznego” ktéry tu na
marginesie historii kreslimy, nie jest obojetne, czy, poznajac
Jana Sobieskiego, Marysierika miata lat 14, czy 20 lub 21;
czy, puszczajac si¢ w swoja zuchwata podréz do Paryza, bedzie
mtodziutka 21-letniag mezatka, czy tez 28-letnig kobieta; niestety,
watpliwe jest, aby si¢ kiedy udato rozstrzygnaé te sprzecznosci.

Jezeli co by moglo poprzec¢ tezg ,,Marysieriki odmtodzone;”,
to — metryki hipotetycznych jej ojcéw. Bo plotka — moze
niedorzeczna, ale do$¢ uparta — czynita ja — cérka Marii
Ludwiki, jedni szeptali, ze to jest owoc mitoSci z Cing-Marsem,
inni przypisywali ojcostwo Kondeuszowi. Podsycit plotki epizod,
ktory si¢ zdarzyl w podrézy krolowej 1 ktéry opdznit o
kilkanaScie dni przybycie jej do Warszawy. Mianowicie krol
Wiadystaw, dotad niecierpliwie oczekujacy nowej matzonki, dat
jej nagle do poznania, aby si¢ nie Spieszyta do stolicy, ale aby
zaczekata w Gdansku na dalsze zlecenia. Przyczyna miaty by¢
rewelacje, jakie kto§ przywidzt krélowi co do przesztoSci Marii
Ludwiki — wtasnie w zwiazku z tym dzieckiem.

Nikt z historykéw — a zajmowano si¢ tym do$¢ wyczerpujaco
— nie bierze dziS serio tej wersji. Krol Wiadystaw posiadat zbyt
dobry wywiad, aby proszac o reke Marii Gonzagi nie miat by¢



dobrze poinformowany o jej zyciu i charakterze. Zarazem, skoro
raz otrzymat ja z rak krélowej Francji, ktéra wydata Mari¢
za maz ,,jak wilasng corke”, nie do pomyslenia jest, aby mogt
wszczynac tak niewczesne kwestie. Zdaje si¢, ze o ile byty tarcia
(ktore w istocie opOZnity przyjecie krolowej w Warszawie), byty
one — jak na krdléw przystalo — wylacznie natury finansowe;.
Chodzito o reszte posagu 1 o jaki§ cenny krzyz diamentowy,
ktéory w sktad tego posagu miat wchodzi€. A posag Marii
Gonzagi miat donioste przeznaczenie militarno-polityczne.

Jezeli krol Wiadystaw, zastarzaty kobieciarz, przy boku
poloficjalnej kochanki, panny d'Eckenberg, bez zbytnie]
niecierpliwosci oczekiwal jadacej ku niemu zZony, to samo mozna
powiedzieC o tej, ktéra z licznym orszakiem zbliza si¢ do Polski.
To, co Maria Ludwika styszata o krélu, nie byto zbyt pociagajace;
piecdziesigcioletni podagryk, wstajacy z t6zka az po obiedzie,
ocigzaly, otyly... Ciagneta ja wiadza, wielka gra polityczna, do
ktérej miala pasje, a ktoérej nie mogta si¢ dorwa¢ we Francji. [ w
istocie Maria Ludwika miala by¢ najczynniejsza z kobiet, jakie
kiedykolwiek zasiadaly na tronie polskim.

Jechala bez pospiechu, ale z ochota 1 z ufnoscia w swoja
gwiazdeg. Jest zima, mréz, droga dobra, krélowa dzielnie
znosi trudy, nie przerazajac si¢ nawet epizodéw wojennych,
na ktore natyka si¢ w drodze przez Niemcy. Od granic
Polski zaczynaja si¢ znowuz nieustajace fety, przyjecia, uczty,
kawalkady, taciiskie oracje i repliki. Panowie polscy przesadzaja
si¢ w zbytku. ,,Wszystko, co Grecy pisali o bogactwach i



zbytku dawnych Perséw, nie wyréwnywa temu, coSmy widzieli”
— notuje towarzyszacy krdlowej Francuz Laboureur. Przy
stole uginajacym si¢ od potraw Francuzki udaja, ze jedza,
nieprzywykle do szafranu i korzeni, stanowigcych podstawe
polskiej kuchni. Najwigksze fety czekaja w bogatym Gdarisku,
gdzie dla uczczenia krélowej tariczy przed nig pigcdziesigciu
Murzynéw z bebnami 1 piszczatkami; stowem — jazz! I o ludzie
nie zapomniano: na szczycie namydlonego stupa zawieszono
kompletne ubranie — zdobycz dla najzrgczniejszego. ,,Méwiono,
ze krélowa w kieszenie wlozy¢ kazata 100 talaréw, lecz to si¢
prawdziwym nie okazalo” — notuje wspéiczesny a sumienny
Swiadek.

Po przymusowym postoju w Gdarisku nowa dyplomatyczna
kwarantanna w Falentach — wreszcie w marcu r. 1646 przybywa
oblubienica do Warszawy. Spotkanie odbylo si¢ w katedrze Sw.
Jana. Krdl przyjat zong obojetnie, krytycznie. Wszechwiedzaca
plotka twierdzi, ze byt rozczarowany: ,, Toz to jest owa pigknos¢,
ktérascie mi tak zachwalali?” — miat si¢ — wedle relacji pani de
Motteville — odezwa¢ do ambasadora. Zdaje si¢, ze po prostu
miatl atak podagry.

Przybycie Marii Ludwiki i jej fraucymeru* jest pierwsza
inwazja wptywdéw francuskich do Polski, trudno bowiem liczy¢
krétkotrwaty pobyt Henryka Walezego i jego minionéw*. Ow

M fraucymer (z niem.) — poczet kobiet, dwor zeriski towarzyszacy krolowej. [przypis
edytorski]

* minion (z fr. mignon) — faworyt krélewski, kochanek. [przypis edytorski]



mogt zostawi€ jedynie uprzedzenia i niechgci, ktére nie utatwity
roli tej pierwszej naszej krélowej z ramienia Francji. Obecno$¢
jej zaznaczyla si¢ podwojna rewolucja: w dziedzinie finanséw
1 w dziedzinie mody. Przez sporo lat ztoto francuskie miato
ptyna¢ dos$¢ szeroka struga do Polski; i1 trzeba przyznal, ze,
czy to przez brak zrecznoSci dyplomatycznej, czy przez zia
koniunkturg, ekspens*® ten byt dla Francji bodajze stracony,
bo nic z wielkich zamystéw politycznych na Polske nie udato
si¢ Francji przeprowadzié. Zreszta zioto owo ptynglo prawie
wylacznie do kieszeni magnatéw, ktérych optacanie miato wejsé
w staly zwyczaj, jednych za to, ze pomagali, drugich, aby
przestali szkodzi¢, innych za neutralno$¢. Zaczeto sig to jeszcze
przed przybyciem krélowej do Polski. ,,Panu Kazanowskiemu
— donosi poset de Brégy Marii Ludwice — ktéry si¢ tu bardzo
zle WKMosci przystuzyl, wyliczylem gotowka z polecenia
kardynata 4000 talar6w, zeby milczal; lecz wstrzymujac sie z
ofiarowaniem mu statej pensji, bo wiem, co to za ptaszek!” Nie
wiem, czy ptaszek Kazanowski — osobisty przyjaciel krdla, jeden
z najbogatszych ludzi w kraju — dostal stala pensje; ale inne
ptaszki dostaty; najSwietniejsze nazwiska rodowe i historyczne
znalaztyby si¢ w tej ptaszarni. Ale to dopiero pdznie;.

Nie byta zreszta Polska w tej mierze wyjatkiem; p6t Europy,
z koronowanymi glowami na czele, mialo by¢ na pensji
francuskiej. Cze$¢ tego zlota wracala co prawda do Francji w
zamian za przedmioty zbytku i elegancji, w zamian za kiecki 1

46 ekspens — wydatek. [przypis edytorski]



suknie, coraz drozsze, mimo ze materii wychodzito na nie coraz
mniej.

Bo przewrotem w dziedzinie mody byto zwlaszcza obnazenie
gorsu i szyi u kobiet. Byto to nowatorstwo w Polsce niestychane,
ktére na ,,modnochodne panie” sprowadzito grad pociskéw
satyrycznych i moralizatorskich. Nawet mniej surowy skadinad
autor Ogrodu fraszek?” gorszy sig

»2dy na ponete zadzy, wdowy i mezatki
ukazuja i piersi i nagie topatki”...

A inny rymotwdrca wzywa gromu niebios na kobiety, ktdre
obnazaja piersi, wola siarki 1 smoty na elegantki, co ,na
wdzigcznej twarzy sproSne muchy lepia”, 1 widzi w tym palec
bozy, ze w Haczowie pod Krosnem, podczas procesji Bozego
Ciata, piorun uderzyt w modny kornet* szlachcianki.

Piorun piorunem, ale to pewna, ze uprzedzenia masy
szlacheckiej do wszystkiego co francuskie 1 z Francji odegraly
niemata role w pézniejszych rozgrywkach politycznych 1 kto wie,
czy owe nagie piersi i plecy nie byly tu najwigkszym kamieniem
obrazy. Bo, o ile wptywy francuskie zwycigezyly w magnaterii,
o ile dzialaly na wyobrazni¢ szlachcianek w ich skromnych

4 autor Ogrodu fraszek — Wactaw Potocki. [przypis edytorski]

8 kornet (z fr. cornette: rozek) — wysoki czepiec z dwoma rogami, pod ktérymi
chowano skrecone wlosy, i rozpigtym migdzy nimi welonem; zazwyczaj wykonany
z koronek, aksamitu, jedwabiu; efektowna ozdoba glowy kobiet, ostro krytykowana
przez koscidt ze wzgledu na rogaty, tj. ,.diabli” ksztatt. [przypis edytorski]



dworkach, o tyle nigdy nie zdotaty pokona¢ oporu braci szlachty.

Pozycie Wtadystawa i Marii Ludwiki bylo chtodne, i
fizycznie, 1 duchowo. Krol, postarzaty, nawykty do tatwych
mitostek, bez entuzjazmu dopetlnia malzenskiej powinnosci,
budzac zgota przez dluzszy czas powazny niepokdj, czy jej
dopetni¢ raczy. Jak zywy udziat brat senat Rzeczypospolitej w
tych obawach, niech wskaze to pismo wojewody poznariskiego,
Krzysztofa Opaliniskiego, do ambasadora francuskiego, pana de
Brégy:

Wierno$¢, z ktéra pragng stuzy¢ mojej krélowej,
zniewala mnie do udzielenia jej podwdjnego ostrzezenia,
ktére zechcesz W. M. Pan jej zakomunikowac, nie
wyrazajac, iz pochodzi ode mnie. A najpierw, Zeby nie
byla tak nieSmialg wzgledem kréla i wchodzita rezolutnie
do jego pokoju, jak to krolowa nieboszczka zwykla
byla czyni¢, bez zadnego natr¢ctwa z jej strony; Krol
Jegomo$¢ bowiem bierze przeciwne zachowanie si¢ za
dowdd niedostatecznego dlan afektu Jej Kr. Mosci. Procz
tego, nalezy jej by¢ cokolwiek Smiata w pieszczeniu go i
udzielaniu mu mitosnych satysfakcyj, come si dice italiano:
gli scherzi amorosi*’, poniewaz krél nasz mitoSciwy jest
cokolwiek lubieznym w tej materii mitosnej, co Waszmos¢
Pan zrozumiesz dobrze, aczkolwiek nie umiem uzy¢
nalezytych do wyttumaczenia si¢ termindw, lepiej si¢ znajac
na praktyce w tych rzeczach niz na rozprawianiu o nich.

¥ come si dice italiano: gli scherzi amorosi (wt.) — jak to sig¢ moéwi po wlosku: igraszki

mitosne. [przypis edytorski]



Wigcej przedsigbiorczosci okazuje krdl wobec fraucymeru
zony. Ale dla sprytnych Francuzeczek zaloty jego nie sa groZne;
linia ich osobistej polityki wytyczona jest wyraznie; wszystkie
te niebogate przewaznie panny powychodza w Polsce Swietnie
za maz. ,,Nie rozumiem” — odpowiada stale panna de Mailly
na jego umizgi krélowi. ,,Za to dobrze rozumiesz to, co szepce
pan Krasiniski” — odpowiada krdl. ,Pan Krasiniski jest osoba
prywatng jak ja; aby rozumie¢ mowg kréla, trzeba by¢ krélowa.
Jezeli WKMos¢ pozwoli, to zapytam krélowej, co znaczy to,
co mi WKMos$¢ méwi?” ,,0, hultajko! — mruczy krdl — widze,
ze$ ty szpakami karmiona”... Oto probka tonu, jaki wnosi na
polski dwor ta mtoda armia krélowej, wierna i karna jak korpus
janczaréw.

Ale te wszystkie amory krolewskie, to tylko od niechcenia,
z natogu; naprawde krol mysli o wojnie; to jedno go zajmuje 1
podnieca. Nardd, senat, nie chca stysze¢ o wojnie z Turkami; ale
krol bezsilny, gdy chodzito o reformy wewngtrzne, zawsze miat
w Polsce sposéb, aby wywotac¢ wojne. Tu Wiadystaw zamierza za
pomoca partyzantki Kozakéw sprowokowac Turka, aby wojnie
zaczepnej da¢ pozor wojny obronnej; ale niebacznie rzucona
iskra na prochy kozackie spowoduje straszliwy pozar. Polityka
krol kieruje sam, zonie nie daje si¢ miesza¢ do swoich spraw,
odsyfa ja do garnkéw. A Maria Ludwika, przewidujac rychte
wdowienistwo, mySli o swojej przysztosci, o zabezpieczeniu
ogromnego posagu, ktory zaangazowata w Polsce; nie czuje si¢
jeszcze solidarna z krajem, w ktéry los ja rzucil, a z ktérego



lada przeziebienie kréla moze ja wypedzié. Zona Wiadystawa
IV nie jest jeszcze owa pdZniejsza towarzyszka doli i niedoli
Jana Kazimierza, kobieta niepozytej energii, walczaca, btadzaca
nieraz, ale — po kroélewsku.

Jedyny syn Wiadystawa IV umiera dn. 9 sierpnia 1647 r.; dn.
20 maja 1648 r. — w pelni wojny kozackiej — umiera sam krol.
Kandydatami do korony — dwaj bracia krélewscy; jeden biskup,
a drugi kardynal. Krélem zostanie ten, ktéry zaslubi wdowe po
bracie, na czym Rzeczpospolita zaoszcze¢dzi sobie ,,odprawe”
krélowej-wdowy. Daje to zarazem widoki nowej elekcji, bo
mozna przypuszczal, ze nowa para bedzie bezpotomna. A
elekcja byla wielkim Swigtem szlachty, licytacja o jej taske i
glosy, potwierdzeniem jej potegi.

Tak wiec decyzja o tym, kto zasigdzie na tronie polskim
— jest w reku Marii Ludwiki 1 w jej juz dobrze zasobne]
szkatule. Wybierze Jana Kazimierza, ktoérego usposobienie,
wedle powszechnej opinii, niestale, sklonne do rozrywek,
niech¢tne dla powaznych spraw, wrézy jej przemozny wptyw na
rzady.

Zarazem wychodzac za Jana Kazimierza, Maria Ludwika
poddata swoja umowe Slubna zatwierdzeniu kréla Francji,
wyjednujac sobie ,,zapewnienie wszelkich praw przystugujacych
Francuzom, prawdziwym krajowcom 1 poddanym krola arcy-
chrzescijariskiego bez zadnej ekscepcji 1 wyjatku”.

O pierwszych latach milodziutkiej jej dworki, panny
d'Arquien, w Polsce nie wiemy nic, chyba to, ze gdy w r. 1654



odtaiczono na dworze balet krélewski, wystapita jako Zniwiarka.
Zapewne nie ten jeden raz. Wiadystaw byt wielkim mitoS$nikiem
muzyki 1 teatru. Opera jego byla stawna w Europie. Balety,
feerie, machiny do spuszczania i podnoszenia bogéw, okrety,
wozy, zwierzg¢ta mechanicznie poruszane. .. Za Jana Kazimierza,
budzet teatralny kurczy si¢ nieco; Wtosi po trochu wyciekaja z
Polski, ale Swietne tradycje teatru trwaja jakis czas jeszcze — poki
nie przepedza ich Szwedzi. ..

Bo juz niedluga jest chwila, ze caly ten mlody dwor za
przewodem krélowej, niby kurczeta za przewodem kokoszy,
pierzchnie ze stolicy. Kiedy krélowa wrécita ze Slaska w
lipcu 1656 r. do odzyskanej na Szwedach Warszawy, miata
ze sobg trzy panny: Potocka, Radziwitéwne 1 swoja ulubiong
Mari¢ Kazimiere. Panna d'Arquien, jezeli przyja¢ chronologi¢
krolewicza Jakuba, liczyla woéwczas lat ledwo pigtnascie:
wczesnie rozwinigta, pigkna, glosna z urody 1 bystrego dowcipu.
Znamy jej pOzZniejsze portrety: Sciagta twarz o drobnych ustach,
Sliczne oczy wycigte w migdat, geste pukle ciemnych wloséw,
szczupta, ale zrgczna figurka, ktora pozniej nawet w Paryzu
miata si¢ wydaé pas tant chienne’... — jak sama donosi z
tryumfem.

Pierwszy z istniejacych portretéw ukazuje Marysierike jako —
Swigta Magdaleng: siedzi na leSnej murawie, z gléwka wsparta
na obnazonej rece, odziana lekka biekitng draperia, a bardziej
splotami pysznych, wloséw. Owal twarzy niemal dziecinny,

%9 pas tant chienne (fr.) — dost. nie tak ,,psia”, tj. niebrzydka. [przypis edytorski]



oczy ciemnopiwne, ktdre ,,nie wiedza, czy Smiac sig, czy dasac
maja”. Swigta Magdalena! Jak sie dziwi¢ Sobieskiemu, ze glowe
stracil? Na takie diabelskie miszkulancje, na t¢ chytros¢, ktora
zachowuje wszystkie pokusy grzechu, pozwalajac réwnoczesnie
modli¢ si¢ do siebie jak do Swigtej, ani roztropne instrukcje
ojcowskie, ani spartariskie przykazania matczyne nie zawieraty
zadnego sposobu.

A charakter?

Przechowat si¢ w bibliotece Raczynskich zapisek (z r. 1657)
mniszki z klasztoru sidstr benedyktynek w okolicy Poznania,
gdzie panna d'Arquien jako dworka krolowej miala kwatere.
Byto to w czasie wojny szwedzkiej. Z narazeniem zdrowia
ustapita jej ksieni wlasnej najlepszej celi. Ale zachowanie sig
mtodej panny nie byto budujace:

Przyjechata panna d'Arquien przed samym adwentem
do klasztoru naszego. Panna to byla najzacniejsza z
fraucymeru krélewskiego, ktdérej wielebna panna ksieni
ustgpita izdebki swojej z wielkim niewczasem swoim i
az w chorobe byla wpadta, za czym krolestwo stato do
niej doktora swego. Bylo to bycie panny tej poniekad
z niezbudowaniem inszych. W nocy trzeba byto doktora
puszcza¢ do niej. Senatoréw wiele ja nawiedzato i czgstym
chodzeniem bardzo si¢ uprzykrzali i przez kosciét cheieli do
niej; nie bylto pokoju przed nimi. A ze taZni czgsto uzywala,
a ze wody w klasztorze nie byto, musieli z miasta nosic.
Miata swoje stugi 1 ochmistrzynia, stét jej byt z krélewskie;j
kuchni...



Surowy biograf Marysienki, Waliszewski, widzi w tej notatce
catkowita jej charakterystyke. Egoistka, S$wiatowa, niewiele
troszczaca si¢ 0 pozory, zajeta soba, nieznoszaca Sprzeciwu,
umiejaca tamaé przeszkody; oschio$¢ serca, ktéra pozwala
i8¢ prosto do celu, odsuwajac niebezpieczenstwo wahan i
kompromiséw.

Stanowczo, zdolny historyk duzo potrafi znaleZzé w jednej
wannie.

Pospieszmy dodaé, ze portret Swigtej Magdaleny, ktéry
wspomniatem wyzej, pokazuje Marysierik¢ juz o kilka lat
starsza, jako mtoda panig Zamoyska. Pannie d' Arquien moze by
nie przystalo dac¢ si¢ malowaé takim ksztattem. Bo oto zbliza
si¢ pora, gdy przybrana matka — krélowa Maria Ludwika — ma
postanowi¢ o jej losie. Dotad nie chciata jej pusci¢ od siebie,
mimo ze starali si¢ o jej reke Krasinski, Pac... A Sobieski? — O
Sobieskim osobno, to dluzsze dzieje.

Osobliwy to dwor, ten dwor Marii Ludwiki. Pani pobozna,
nami¢tna polityczka, podobno surowa dla swoich dworek, co
nie przeszkadza, ze samo zjawienie si¢ nowego obyczaju, owej
mowy francuskiej, w ktérej — jak powiada Brantdome — stowa
milosne ,,barziey sa w uSciech chutliwe, cudniey dZwigczace a
sielniey szpik wzruszaigce nizeli ine”, musiato na tym Swiezym
gruncie polskiego temperamentu wyda¢ bujne owoce. Panny
francuskie nadaja ton: kontuszowa miodziez kocha si¢ w nich
na zabdj. Amor - czeSciej zwany przez poete Kupido —
obiera sobie kwatere w Warszawie. Wywiddl to zmySlnie pan



Andrzej Morsztyn, poeta i dworak, ulubieniec Marii Ludwiki,
w nasladowanym z Apulejusza i Marina poemaciku Psyche,
pisanym zwinng oktawa. Szukajac syna swego, Amora, Wenus
przebiega rézne kraje. U Wilochéw znajduje plugawy nierzad;
w Niemczech mito$¢ jedynie zimna, jakoby umarla; biezy z
kolei do Francji, ale okazuje si¢, iz z Francji Amor pociagnat z
krélowa polska do Warszawy — nad Wiste. Spieszy tam Wenus,
ale ujrzawszy krolowe, ten cud, nie ma juz sity gniewal si¢
na syna. Tutaj tatwo si¢ domysli¢, ze poeta-dworak poswigca
niejedng oktawe na oddanie hotdu krélowe;j... ,Lecz dosy¢ o
niej” — powiada:

... teraz oszak biaty,
Jej nimf uwazaj; przyznasz to bez sporu,
Ze taka pani godna tego dworu.

I zaczyna si¢ seria lichych concertti®', ktérymi poeta zaostrza
swoje oktawy, poswigcone kolejno kazdej z panien. Mlle Bessaine
(p6zniej wojewodzina Denhoffowa) ,popeta serca bez sen i
na jawie”. Dla panny Cordon, p6Zniej swojej zony, znajduje
Morsztyn taka aluzje: ,,to sa jej pgta i trwate Cordony”. Dla panny
Mailly, potem kanclerzyny Pacowe;j: ,,tak do niej bieza i wielcy
1 mali” (au! au!) Arka stanowi aluzj¢ do panny d'Arquien. Ale
przytoczmy probke strof poswigconych przysztej Marysierice:

St concetti (wh.) - pomysty; koncepty. [przypis edytorski]



Ta pierwsza twarza, cho¢ ostatnia laty,

Zrodzona miedzy grzecznymi Francuzy,

Wolna jest spali¢ w popidt oba Swiaty.

Od wschodu storica az gdzie si¢ zanurzy...

W kupe si¢ zeszly w tym anielskim ciele,

Dowcip i rozum nie mniej pewnie Swigty,

Zgota z niebianiskiej poszta parantele?,

Bo wszystkich bogéw jest w niej skarb zamknigty;
Stad wotem serca niosa jej w podarki,

Jak do kosciota i jako do Arki...

Nie s3 to z pewnosScia najlepsze strofy, jakie wyszty spod
piéra Morsztyna, ot, poezja dworska; chce by¢ pochlebnym,
przyzwoitym. Ale w innych wierszykach, ktére krazyly w
odpisach po pafacach i alkowach, znajdzie Morsztyn wilasny
ton, bedacy swoistym wyrazem tej nowej, z francuska nieco
przybranej, ale bardzo polskiej muzy, jaka sie rodzi w okolicach
warszawskiego dworu. Poezja jego, przymilna, figlarna i
zmystowa, przedsigbiorcza 1 Smiata w potrzebie (,Bo co
zakrywa pierzynka — to dla samego Morsztynka”), wznoszac
si¢ do rzadkiego nadéwczas kunsztu formy, niejedna musiata
zawroci¢ gtowke. Pochwata jego: ,cieniutka$ jak Iatka” (z
czym rymowaly ,nadobne draznigtka”!) musiala sprawi¢ mata
rewolucje 1 spowodowaé pierwsze w Polsce odchudzania sig¢
Kachen i Marynek. A co powiedzie¢ o takiej litanii biatosci,
wyprzedzajacej o dwa wieki stynna Symphonie en blanc majeur

2 parantela — powinowactwo; tu: daw. forma D.lp: parantele. [przypis edytorski]



Teofila Gautier; gdzie, wyszczegllniwszy wszystkie rodzaje
biatosci, poeta nasz konkluduje dwornie:

Ale bielsza mej panny pleé twarzy i szyje,
I Nad marmur, mleko, tabe¢, perle, $nieg, lilije!

Tak w Polsce nie umiano przed Morsztynem méwié do kobiet.
Tedy przeszta juz précieuse’, wychowanka hétel Rambouillet.
Morsztyna zawdzigczamy Marii Ludwice, przynajmniej w jego
dystyngowanej postaci. Bo nie daj Bog, aby do bialoglowskich
rak miaty si¢ dosta¢ jego fraszki, czgsto nieskromne tak, ze
dzi$ jeszcze musza wydawcy kropkowac w nich cate ustegpy, ale
znowuz nieskromne inaczej niz zwykle facecje Sarmatéw; owe
fraszki, o ktérych on sam méwi, ze ,,niech one Smiele, chocbym
mial by¢ w winie — rza jak dryganci**, niech kwicza jak §winie”.

Nie tylko do fraszek jest pan Andrzej zdatny. Toz jego
przektadania bedzie Kornelowa heroiczna komedia o Roderiku
Cydzie>, ktéra juz po potopie szwedzkim ukaze si¢ na theatrum
krolewskim na zamku w r. 1662. I gdy, w mysl obrazu, jaki nam
sugeruje pdzniejszy prolog Wyspiarniskiego, krol pogladat dokota
na tworzacych publicznos¢ rycerzy, ktorymi

53 précieuse (fr.) — tu: wykwintnisia; kobieta afektowana, wyszukana w mowie, stroju
itp. [przypis edytorski]

4 drygant — ogier. [przypis edytorski]

35 Kornelowa heroiczna komedia o Roderiku Cydzie — sztuka sceniczna Cyd Pierre'a
Corneille'a z 1637 r. [przypis edytorski]



Swiat by caty zadziwit:
mato gdzie takich zolnierzy. Byli nimi:
Pan Lubomirski Jerzy,

Pan Sobieski chorazy,
Pan Bogustaw Radziwilt...

mozna by si¢ zatozyé, ze gdzie§ na sali w lozy (,,sa tam
okna, gdzie osoby siedza” — pisze o tej nowosci wspotczesny
Jarzebski) siedziata wygorsowana po pas 1 strzygaca dyskretnie
okiem w strong¢ monsieur le Koronge Marysiefika — juz pani
wojewodzina Zamoyska. Ale nie uprzedzajmy wypadkow; same
z siebie popedza az nazbyt szybko.



IV. Potop i arka

WidzieliSmy, jak pan Andrzej Morsztyn, robigc aluzje do
nazwiska d'Arquien, poréwnat przyszta pania Janowa Sobieska
do arki. I oto zjawia si¢ — potop. Poeci maja szczg¢scie. Chetnie
bym, wyreczajac Morsztyna, splodzit jaka$ strofe, kojarzaca
potop z arka. Ale jak? Ze, na falach potopu, wyplywa ta, ktéra
kiedyS bedzie polska krélowa, arka przymierza... Czy w takim
razie Sobieski bylby Noem? Dla panegirzystow barokowych
nie ma niemozliwoSci. Ale przyznajmy, ze to by bylo troche
naciagane. Bo, w calym tym potopowym epizodzie Sobieskiego
brak po temu elementéw. Ani w jego odstgpstwie, ani w
jego nawrdceniu nie widzimy Sladéw kobiety. Nie na tej arce
wyptynat ten Noe. Przynajmniej na razie.

Moze arka na falach potopu bylaby raczej Maria Ludwika?
To fakt, ze wsréd powszechnego zalewu, ona jedna trzymata w
reku ster duchowy: gdyby nie krélowa, watpliwe jest, czy Jan
Kazimierz zdobytby si¢ na taka sil¢ odporu, czy zdotatby skupic¢
wszystko, co byto zdatne do obrony. Maria Ludwika odegrata
tu jak gdyby role Joanny d'Arc. D'Arc! — no wigc nareszcie
doptyng¢liSmy do jakiejs arki. Honor panegirzysty ocalony.

A potop? Ten wszyscy znaja. Nie bede streszczat w jednym
felietonie tego, co genialnym piérem opisat Sienkiewicz na
przestrzeni wielu toméw. Powiem chyba o tym, o czym
Sienkiewicz nie powiedzial, o roli Sobieskiego w owych



wypadkach.

Sienkiewicz o nim nie wspomnial i nie mial obowiazku
wspomnie¢. Miody Sobieski nie byt jeszcze wowczas figura
historyczng. Ani powieSciowa. Chyba zeby w jego sytuacji
dopatrzy¢ sig istotnie czego$ z dziejow zblakania i nawrdcenia
si¢ Kmicica.

WidzieliSmy w r. 1655 Sobieskiego w Warszawie na
dworze krélewskim, kiedy pierwszy raz ujrzat tg, ktérej w
liscie swoim w r. 1665 powie, ze ja kochatl ,dziesig¢ lat z
nieporéwnana z niskim3® passya”. A i jej serce — jezeli wierzy¢
romansow1 biograficznemu Bousseau de la Valette (Casimir,
roi de Pologne’’, 1679) — ,potajemnie wzdychato do Jana
Sobieskiego, ktory je pierwszy dotknaé potrafit”. Ale rychio
po poznaniu nastgpito rozstanie — i wigcej niz rozstanie. W
lipcu r. 1655 wkraczaja do Polski Szwedzi; wigkszoS¢ kraju
poddaje si¢ im bez oporu, krdl i krélowa z fraucymerem chronig
si¢ do Glogowa na Slasku, podczas gdy Sobieski znajdzie sie
niebawem w obozie Szwed6w, jako ich pilny adherent. Wytrwa
tam prawie az do marca nastgpnego roku, po czym wrdci na
strong prawowitego krdla; ale i odstgpstwo jego, i powr6t nie
majq nic romantycznego.

Udziat Sobieskiego w tych wypadkach rozptynal si¢ w
blasku p6zniejszych jego czyndéw; ujawniony z czasem przez
bezsporne dokumenty, stanowit do$¢ klopotliwy punkt dla

38 niskim (daw.) — ni z kim; z nikim. [przypis edytorski]

57 Casimir, roi de Pologne (fr.) — Kazimierz, krol Polski. [przypis edytorski]



naszych historykéw w epoce drazliwej na ,,szarganie Swigtosci”.
Nawet stawna z surowego osadu naszej przesztosci ,.szkota
krakowska™® wolata tego punktu nie tykaé. Potraktowany z
meska prawdoméwnosScia przez Korzona, udzial Sobieskiego
w najezdzie szwedzkim stal si¢ od czasu Doli i niedoli
Jana Sobieskiego (1898) stwierdzonym faktem; niemniej do
dzi§ spotyka si¢ proby fagodzenia prawdy, usprawiedliwiania
jej stuzba wojskowa Sobieskiego, obowiazkiem subordynacji.
Teza nie do utrzymania, wobec tego, iZ, wrecz przeciwnie,
wbrew subordynacji i wbrew wtasnemu hetmanowi, mtody
Sobieski odegrat czynna rol¢ w zbuntowaniu czesci wojska i
przeciagnigciu jej na strong szwedzka. Ale znowuz strzezmy
si¢ patrze¢ na to dzisiejszymi oczami: dla wsp6tczesnych,
Swiatta 1 cienie tego obrazu nie odcinaty si¢ tak ostro.
Chciejmy wierzy¢, ze odstepcy nie zdradzali ojczyzny, zmieniali
tylko kréla, w swoim pojeciu na lepszego; krol elekcyjny
byt krdélem ,za wypowiedzeniem”: niedotrzymanie paktéw
konwentéw — a c6z tu za pole dla kazuistyki! — moglo
zwalnia¢ od postuszeristwa. Samo opuszczenie przez krola
granic Polski mogto stuzy¢ za argument. Idea unii personalnej
migdzy korona polska a szwedzka byla reprezentowana
przez samego Jana Kazimierza, ktéry wytrwale pisat sig¢

8 szkota krakowska” — grupa konserwatywnych historykéw, krytycznych wobec

przesziosci Polski, potepiajacych powstania i szkodliwa dla paristwowosci ,,ztota
wolno$¢” szlachty Rzeczpospolitej, dziatajacych w drugiej potowie XIX w. w
Krakowie; najbardziej znane postacie dziatajace w tej grupie to Szujski i Kalinka.

[przypis edytorski]



krolem szwedzkim. Wreszcie u Zrodet najazdu szwedzkiego
stala si¢ owa fatalna sprawa Radziejowskiego, ktéra wcale
nie byla czysta. Stusznie czy nie, Jan Kazimierz uchodzit
za kochanka podkanclerzyny Radziejowskiej (z pierwszego
meza Kazanowskiej), dla ktérej pigknych oczu najpierw
Radziejowskiego nad warto§¢ wywyzszyl, a potem stracit,
skazujac dygnitarza korony na infami¢ z pogwaltceniem
legalnosci, osobiScie — wbrew sadom - ingerujac w tej
sprawie. Co najmniej pot Rzeczypospolitej uwazato wyrok na
Radziejowskiego za akt przemocy krélewskiej, za pognebienie
Swigtych praw szlacheckich; Radziejowski raz po raz stat do braci
szlachty pisma, upominajac si¢ o swoja krzywdg. ,,Do ciebie si¢
zwracam, Najdrozsza Ojczyzno! — pisat bezczelny Radziejowski
w swoim manifescie. — Strzez wolno$ci we mnie ucisnionej i
ukarz gwatciciela. Obudz si¢ z letargu, odrzué prywatne wzgledy,
bedzie to bowiem znakiem starosci 1 upadku, gdy w rzadach nad
Toba wigcej kara niz stuszno$¢ znaczy¢ bedzie”. A Sobieskiego
ten wyrok infamii musiat dotkna¢ bardziej niz kogo innego, bo
przeciez Radziejowski byl jego ciotecznym bratem, urodzonym
z Sobieskie;j.

Relacja o udziale Sobieskiego w buntowaniu wojska znajduje
sie w raporcie Zytkiewicza, instygatora koronnego, do Jana
Kazimierza z dn. 15 pazdziernika 1655. Dusza akcesu
do Szwedéw byt chorazy koronny Koniecpolski (ten, ktory
okrucienistwem swoim wiele przyczynit si¢ do zaognienia sprawy
kozackiej, a potem pod Pitawcami jeden z pierwszych drapnat);



z nim reka w rgke dziatali Sapieha, Dymitr Wisniowiecki,
Sobieski. Pozoér — ucieczka kréla za granice; warunki poddania
si¢ krolowi szwedzkiemu — wolnos¢ religii, wolnoS$¢ szlachecka,
konfiskata na rzecz wojska doébr tych, co opuscili kraj; amnestia
dla tych, co wytrwali w szeregach wojsk krélewskich. Z tym
Sla poselstwo do Karola Gustawa. Potem pan Koniecpolski z
adherentami odlacza si¢ od hetmandéw 1 staje w StaromieSciu
pod Rzeszowem. Musieli si¢ czué troche nieswojo, bo powiada
Zytkiewicz, ze pan Koniecpolski ,,pit, choé tego nie zwykt czynié
w sobotg. Tamze popiwszy sig, taricowali sami z sobg”. (Céz za
obraz! — brakuje tylko muzyki Chochota!). Objasniajac pobudki
zdrady, wymienia Zytkiewicz nieche¢ do kréla, niedostatek w
nieptaconym (jak zawsze!) wojsku, zgrzybiato$¢ hetmana; u
Koniecpolskiego gra rolg interes osobisty, ile Zze ma przyrzeczone
hetmarstwo; Sobieskiego 1 Wisniowieckiego unosi iuventus et
inipetus>®.

Gdybyz si¢ cho¢ nie dat fotografowaé! — ubolewa
Historia. — Bo Sobieski figuruje na sztychu w bardzo
rozpowszechnionej Historii Karola Gustawa Puffendorfa, jak z
podniesionymi w gore palcami sktada w rece gen. Wittemberga
przysiege poddaricza. GroZniejsze jeszcze rzeczy sugeruje nam
wspotczesny Pamiemik towarzysza chorqgwi pancernej (wydat
Zegota Pauli), ktéry pisze, ze ,niektérzy im¢ pp. putkownicy, a
zwlaszcza ksiaze Dymitr, p. Jan Sobieski starosta jaworowski,
Krzysztof Sapieha pisarz polny, p. Zbrozek, p. Korycki, p.

5 iuventus et inipetus (fac.) — mtodos¢ i zapat. [przypis edytorski]



Kaliriski, — ci wszyscy z putkami swymi najpierw bez rady
hetmariskiej poddali si¢ krélowi szwedzkiemu; w Krakowie,
pod Czgstochowa byli (acz nie wszyscy); w Prusiech na ksigcia
brandenburskiego Szwedowi pomogli; na nasze wojsko potem
wojowali”. ..

»~Acz nie wszyscy”... To znaczy, ze niektérzy wczesniej
si¢ opamigtali 1 wrécili do prawego pana. Ale o Sobieskim
wiemy, ze byl jednym z najwytrwalszych w zbtgkaniu, ze
opuscit ob6z szwedzki az pod koniec lutego 1656. Przyznajmy,
ze Sobieski... oblegajacy Czestochowg, to by przelicytowato
najSmielsze fotomontaze historyczne primaaprilisowego numeru
Wiadomosci Literackich. Chce wierzy¢, 1z los oszczedzit
naszemu bohaterowi tej proby i ze przydziat jego putku byt inny.

Tyle jest pewne, ze ani konfederacja tyszowiecka, ani obrona
Jasnej Gory nie odciagnely go od najezdZcy. Dopiero kiedy
szansa Szwedow zdecydowanie si¢ pogorszyta, Sobieski, wciaz
za Koniecpolskim, porzuca ich sztandary. Pod data 24 lutego
1656 r. donosi w korespondencji swojej sekretarz Marii Ludwiki,
des Noyers, ze pan Koniecpolski wraz z 9000 swoich ludzi
opuscit Karola Gustawa i1 potaczyt si¢ z panem Czarnieckim,
palajac zadza bicia Szwedéw; dn. 27 lutego dwor dostaje
wiadomos¢, ze Sapieha, Korycki i Sobieski potaczyli si¢ z armia
polska. Pod komenda Jerzego Lubomirskiego, Sobieski bije
Szwed6éw ich wilasng bronia. Bo na pocieche powiadaja nam
historycy, ze w obozie szwedzkim Sobieski duzo skorzystat;
byla to dla niego znakomita praktyka, wodzowie byli tedzy,



dyscyplina nienaganna, wojsko pierwszorzedne pod wzgledem
technicznym. Sobieski, urodzony kawalerzysta, nauczyt si¢ tam
operowac piechota i artyleria. Je prends mon bien ou je le trouve®
— mogltby ten rycerz powiedzie¢ wyprzedzajac Moliera.

Jezeli gdzie, to w polityce wigksza jest rado$¢ z jednego
nawrdconego grzesznika niz z dziewigcdziesigciu dziewigciu
sprawiedliwych. Totez nie mingly grzesznikéw nagrody. Jan
Kazimierz nie czut si¢ dos¢ silny ani do$¢ zawzigty, aby karac
tych, co go odstapili. Bylby musiat zreszta ukaraé¢ pot kraju.
Wszyscy mieli z czasem wréci¢ do fask i godnoSci, nawet
zrehabilitowany w r. 1662 Radziejowski, nawet nie lepszy od
niego Bogustaw Radziwitt... C6z dopiero ci, ktorzy z bronig
w reku wrocili w szeregi krolewskie. Przy pierwszym wakansie
chorazy Koniecpolski zostal wojewoda sandomierskim, a na
jego miejsce, 26 maja 1656 r. — a wigc niespelna w
trzy miesigce po nawrdceniu — krédl mianuje Sobieskiego
wielkim chorazym koronnym. ,,Urodzony wiernie nam mity,
Zastugom WiernoSci Twoiey wdzigczno$¢ oswiadczajac...” —
tymi stowami rozpoczyna si¢ dekret nominacji, gdzie, na
przestrzeni kilkunastu wierszy, pi¢¢ razy powtarza si¢ zwrot:
»Wierno$¢ Twoia”. Czyzby kancelaria krolewska miata poczucie
ironii? Watpig. Po prostu zatatwiono , kawatek” wedtug utarte;
formuty.

A réwnocze$nie Karol Gustaw kaze nazwisko Sobieskiego,

89 Je prends mon bien ou je le trouve (fr.) — przen.: korzystam z kazdej okazji. [przypis
edytorski]



wraz z innymi odstgpcami, przybi¢ na szubienicy. Nie mozna
zadowoli¢ wszystkich.

I wciaz trzeba sig strzec, aby nie brac tych rzeczy dzisiejszymi
pojeciami. Bo nie uplynie kilka lat, jak ta sama Maria
Ludwika bedzie planowata sprowadzenie Szwedéw na Polske,
aby — w tajnym porozumieniu z Francja — za pomoca ich
rapierow wprowadzi¢ swego kandydata na tron polski. A po
Smierci chronicznego zdrajcy, Bogustawa Radziwilta, Sobieski
— wowczas wielki hetman koronny — wystosuje do swego
szwagra Radziwilta pismo kondolencyjne, w ktérym bedzie
te Smier¢ oplakiwatl ,,jako nieszczesliwosc, ktorej jako zatuje,
wypowiedzie¢ niepodobna”. ..

W ciagu owego roku 1656 szanse Jana Kazimierza poprawiaja
si¢ z wolna. Odzyskano Warszawg wraz z zamkiem, doszczgtnie
ogoloconym przez Szwedéw. Posadzki nawet wyrwali i
wywieZli. Konie trzymali na trzecim pigtrze — zeby zapaskudzié.
To dobry znak: wida¢ nie wierzyli, aby si¢ tam mieli osiedziec.
»Ale tez to byla straszna rozprawa — pisze krélowa Maria
Ludwika w liscie do przyjaciotki, pani de Choisy, dn. 27
czerwca, jeszcze z Gtogowa. — To go (Wittemberga) najbardziej
boli, ze go ciury zwycigzyli. Albowiem, gdy si¢ ta hatastra
nastreczyla, krél J. M., ktéry miat niewiele piechoty i rad byt
ja oszczedzié, przyjat chetnie tych ochotnikéw. Ochotnicy z
paniat nie narazaja si¢ tu jak we Francji” — dodaje krélowa,
jakby popierajac tezg dzisiejszych historykéw, podkreslajacych
przemozny udzial ,chama” w zwycigstwach, ktérych chluba



przypadala samej szlachcie. To samo notuje i cytowany powyzej
»towarzysz pancerny”: ,,Generalny szturm uczyniwszy, samymi
prawie ciurami wzigli Warszawg”.

Kroélowa pisata 6w list jeszcze z Glogowa. Ale juz w potowie
lipca opuszcza Slask i przybywa do Warszawy, a towarzysza jej
trzy panny dworskie: Potocka, Radziwittéwna i ulubiona Maria
Kazimiera d'Arquien. Czy ta Olerika spotkala si¢ wowczas ze
swoim Kmicicem — dzieje milcza. Ale tuz pod Warszawa miata
si¢ jeszcze raz stoczyC krwawa bitwa — z konicem lipca 1656
r. — z samym krélem szwedzkim na czele. Maria Ludwika jest
obecna na polu bitwy; z wlasnej karety kaze konie wyprzac,
aby nimi zatoczy¢ armate; osobiScie czuwa nad strzelaniem.
Potem w potudnie, siadlszy na bgbnie nakrytym kozuszkiem
tatarskim, je obiad, patrzac wciaz na walke, ktéra skoriczyta
si¢ az o jedenastej wieczor. To byt styl francuski w najlepszym
gatunku, styl zainaugurowany przez Grande Mademoiselle w
czasie Frondy. Ow dziefi to byt dzieri symboliczny; od tej chwili
ster panistwa, za cichg zgoda krdla, przechodzi w rgce krélowe;.

Ale bitwa pod Warszawa byta, mimo wszystko, przegrana.
Oboje krolestwo opuszczaja Warszawe, aby sie schronié
u wielkiego marszatka koronnego, Jerzego Lubomirskiego,
w Landcucie. Podczas calej tej szwedzkiej zawieruchy,
Jerzy Lubomirski jest me¢zem opatrznoSciowym  krola,
najwierniejszym z wiernych, ,,ojcem ojczyzny” — jak go nazwie
fama. On nie zachwial si¢ ani na chwile, on wprowadzit
wygnanica Jana Kazimierza do Polski, on dal mezny odpér



wrogowi 1 przyktad odstgpcom.

I drugi — Jan Zamoyski, wnuk wielkiego Jana, mniejszy
od Lubomirskiego zastugami 1 ranga, ale silny posiadaniem
jednej z najwazniejszych twierdz w Polsce — Zamoscia. To
6w uwieczniony w Potopie przez Sienkiewicza ,Sobiepan”
Zamoyski, ktérego Zamos¢ oddat takie ustugi w czasie wojny
kozackiej 1 ktory zza jego obronnych muréw datl tak jowialng
odprawe krélowi szwedzkiemu. Bo 6w koncept z ubitg ,,Swinig w
rynku” jest autentyczny; cytuja go zgodnie relacje wspétczesne.
I kt6z by mégt przeczué wowcezas, ze wydawszy swoja ulubienice
za tegoz Zamoyskiego, ktory okaze si¢ politycznym nieuzytkiem,
krélowa Maria Ludwika uczyni z pani Zamoyskiej wedke na
tego tak dzi$§ niewyraZznego Sobieskiego, aby za jego pomoca
pognebi¢ 1 zgubié¢ dzisiejszego ,,0jca ojczyzny”! Niebawem
rozpocznie si¢ ten pasjonujacy rozdzial, w ktérym miloS¢,
intryga i1 polityka splota si¢ z soba, decydujac o losach i o
przysztosci naszego bohatera.

Bo, jezeli od przybycia do Polski Maria Ludwika czuta
potrzebe¢ stworzenia sobie partii 1 umocnienia jej parantelami
swoich dworek, o tyle teraz, gdy poznata krucho$¢ korony
polskiej, tym bardziej chce zbudowaé stronnictwo dla
przeprowadzenia swoich daleko siggajacych planéw. Jakich,
zobaczymy niebawem.

Stopniowo nawata szwedzka odplywa; kraj oczyszcza sie
z najezdzcow. Bohaterem odporu staje si¢ Czarniecki, ktory
jest poniekad wynalazkiem krélowej: ona, rozumiejac jego



warto$¢, daje mu niezaleznag komendg, mimo niezadowolenia
hetmanéw. Wojna oddala sig, aby si¢ tli¢ w miastach pruskich
1 w Inflantach, zanim w r. 1660 zakonczy si¢ pokojem w
Oliwie. Ale wczesniej jeszcze zycie odzyskuje swoje prawa: dwor
wraca do Warszawy, ludzie kochaja si¢, Zenia, nawet bawig.
Weciaz patrzac na wypadki okiem polityka, krélowa musiata z
przyjemnoscia widzie¢, ze jej ulubienica wpadta w oko Janowi
Zamoyskiemu. Piszac do swojej przyjaciétki z wygnania w
Glogowie donosi o Zamoyskim jako o mlodym czlowieku,
ktéry ,,zdaje si¢ by¢ zakochany w matej d'Arquien. Jesli kiedy
pok¢j bedzie w Polsce, to bedzie miat 700 000 liwréw intraty
1 najpigkniejsze domy na Swiecie, Slicznie umeblowane”. A
pbézniej kiedy dwor bawit w Wolborzu, sekretarz krolowej des
Noyers donosi swemu korespondentowi (Ismaelowi Bouillaud),
ze Podlodowski, dworzanin pana Zamoyskiego, przywiozt
imieniem swego pana krzyz z pigciu wielkich diamentéw,
szacowany na 10 do 12 tysigcy frankéw, jako podarek dla panny
d'Arquien, w ktoérej ksiaze Zamoyski jest bardzo zakochany.
Podarek ten daje miar¢ 1 mitoSci 1 waloréw wielbiciela.
Zamoyski, cztowiek trzydziestoletni, ale do$¢ zuzyty, nie orzet,
ale tegi zotnierz 1 dobry obywatel, bardzo popularny, majacy za
soba tradycje wielkiego dziada, olbrzymio bogaty i skoligacony,
kazacy si¢ tytutowa¢ ksigciem na Ostrogu 1 ksigciem na
Zamosciu, byt cztowiekiem po mysli krélowej. ,,Zakochany jak
kot” — powiadano o panu Janie, ktéry byl mocno wrazliwy na
pte¢ pigkna, cho¢ jak dotad niezbyt wybredny w amorach. Ale



panna jest bardzo mtoda, Zamoyski jest w wojsku, chwila nie
jest po temu; dopiero w péttora roku pdzniej znajdziemy w
listach tegoz des Noyers wzmianke, ze ,,Zamoyski sprowadzit
tu 300 beczek wina wegierskiego na swoj Slub”. W istocie,
Slub odby? si¢ z poczatkiem marca 1658 r. ,,Odrzucit dla niej
podobno reke mtode;j i pigknej wdowy, majacej 300 000 frankéw
rocznego dochodu i1 znaczng iloS¢ gotowizny” — czytamy w tym
samym, dobrze poinformowanym Zrddle. Trzysta beczek wina,
wzgardzone trzysta tysiecy rocznego dochodu — cyfry nad wyraz
powazne: ,ale tez za to przejdzie bez optaty brame¢ kochankéw
szczerych, ktora si¢ znajduje w patacu Apolidora”...

W istocie, musiat Zamoyski by¢ jak kot zakochany, gdyz, o
ile si¢ zna jego charakter i zwazy jego stanowisko, nie zdaje si¢,
aby w owej decyzji grata role cheé zyskania protekcji krélowe;.
Raczej krolowa zawiodta si¢ na tym czltowieku, ktéry okazat
si¢ hulaka bez wigkszych ambicji. Wziat swoja Francuzeczke
bez grosza, dat jej wspaniale wiano, dwanascie tysigcy talaréw
rocznie na szpilki, sto tysigcy talaréw w upominku i wiele
obietnic na przysztos¢. Po czym pit dale;.

Slub odbyt sie z przepychem. W chwili zareczyn krélowa,
siedzac na tronie, wlozyta na gloweg oblubienicy wspanialy
diamentowy diadem, dar oblubierica. W drodze do koSciota
poprzedzato mioda parg stu hajdukéw, stu lokajow, dwudziestu
czterech dojezdzaczy, osiemnastu pazidéw 1 szesSciu trgbaczow.
Trzysta beczek wina wypito sumiennie.

Istnieje ciekawy opis obrzadku wplecionego w ceremoni¢



zaSlubin. Trzeciego dnia, ktéry zowia dniem kapieli panny
mtodej, oblubienica zaprosita przyjaciotki swoje, aby si¢ z
nig przyszty kapaC. Zebrawszy si¢ wszystkie, udaly si¢ do
sali przeznaczonej dla kapieli. Znajduje si¢ tam niezmierna
marmurowa wanna, do ktdrej po szesciu stopniach si¢ schodzi.
Gdy podilug przyjetych obrzadkéw rozebrano panne mtoda,
kapata si¢ z przyjacidtkami swymi w pachnacych wodach,
lejacych si¢ z rur srebrnych. Gdy si¢ narzeczona kapie, Zamoyski
kazat zanieS¢ do innego pokoju gotowalnig, ztocista, wysadzana
duzymi pertami, formujacymi cyfry nowozericéw i wigzy
mitosci. Zwierciadlo 1 inne naczynia byly réwnej pigknosci 1
ceny, lecz réwnaé si¢ nie mogty szlafrokowi z soboli 1 innym
najwspanialszym sukniom...

Zadziwiajace jest, jak po trzystu latach wie si¢ wszystko!
Znamy nawet szczeg6ty nocy poSlubnej Jana Zamoyskiego, znow
z listu wszechwiedzacego sekretarza krélowe;:

»Pierwsza noc spal na ziemi na kobiercu przy zonie i nie
potozyt si¢ w t6zko: tak tedy nic nie zaszto. Prawda tez, ze pani
si¢ uparta, a jegomos¢ przez grzeczno$¢ potozyt si¢ na ziemi
obok niej”...

I czy warto si¢ bylo tak kapaé, Marysieriko?...

Ale rys ten godzi si¢ zapamigta¢. Zanim Marysierika zostata
krolowa na tronie, musiata umie¢ by¢ krolowa w swojej sypialni.
Bo te dwa krélowania byty z sobg w Scistym zwigzku. Ujrzymy
ja przy robocie.

Jest tedy pania Zamoyska, wojewodzing kijowska,



wojewddztwo sandomierskie otrzyma pan Zamoyski az za rok,
po Smierci Koniecpolskiego. Czy to byt posag Marysieriki?

A réwnoczesnie krazyt z rak do rak, ku uciesze panéw i
szlachty, ironiczny Paszport k....m z Zamoscia, pidra — czyjegoz
by, jesli nie pana Andrzeja Morsztyna? Co za rytm!

Zoska z ZamoScia, Baska z Turobina,
Jewka z Zwierzynca, z Krzeszowa Maryna,
Te cztery k... y, z piata panig stara,

Pod dobra ida na wedréwke wiara.

Stuzyly pilnie, poki parski diugi
...potrzebowat ich pilnej postugi;

Teraz ze z Slubna zwigzki zwarte zona,
Precz ich zapewne od dworu wyzong...

Nie lekcewazmy 1 tego wierszyka: przesztoS¢ pana miodego
zaciazy na pdzniejszych losach Marysieriki, Sobieskiego, omal
nie Rzeczypospolite;.

W kazdej sprawie istnieje historia i legenda. Legenda
upraszcza. Moze ma racj¢. Historia bywa pelna sprzecznosci,
zawila 1 niepewna; legenda jest zawsze prosta i wdzigczna. Tak
1 w tej przygodzie. Legenda opowiada nam o Sobieskim, ktory
ujrzat, pokochat i poprzysiagl sobie, ze nigdy inna kobieta nie
bedzie jego zona. Cytowany romans Rousseau de la Valette



powiada o wzajemnej mitoSci mtodych: ksiazke t¢ posiadat
po7zniej Sobieski w bibliotece swojej w Zétkwi; figuruje w
katalogu. Ale to juz byto pisane po faktach; znowuz po trosze
dorobione wstecz. I on sam, jako szczeSliwy maz Marysieriki,
datuje swoja mitos¢ od roku pierwszego ich ujrzenia sig; ale
czyz to nie nalezalo do obowigzkowego stylu Celadona? Bo
w takim razie — spyta kto§ — czemu Sobieski nie wystapit
jako konkurent do reki wzajemnej mu panny? Wszakze i on
byl nie byle kto; mimo iz za Zycia matki nie wladat jeszcze
cala puscizna, majatek jego miat by¢ jednym z najwigkszych
w Polsce, rdd nie byle jaki, warunki osobiste Swietne... Czy
przy wzajemnoSci i chgci Marysieriki mogtby jej nie zdoby¢?
Czy krolowa bytaby nieubtagana, ona, ktéra niecbawem miata si¢
przekonad, o ile Sobieski wigcej jest wart — nawet dla jej planéw
— od Zamoyskiego! Prawda, byta stara pani Sobieska: czy ona
przyjetaby za synowa uboga cudzoziemke, panng dworska, czy
databy btogostawieristwo? Ale nie wydaje si¢ — przynajmniej nie
ma tego Sladéw — aby Sobieski w ogéle prébowat pokonywaé
trudnoSci. Jezeli si¢ mamy bawi¢ w psychologi¢, moglibySmy
wnioskowaé, ze owa mito$¢ od pierwszego wejrzenia jest po
trosze legenda, w ktéra on sam uwierzyl, dorobit ja niejako do
namigtnej mitosci, jaka w nim obudzila — juz pani Zamoyska;
ale ze wowczas kiedy poznat panng d' Arquien, mtody pedziwiatr
brat rzeczy mniej powaznie niz mu si¢ pdzniej zdawato.
W catej korespondencji Sobieskiego z Marysierika, gdzie tak
chetnie oddaje si¢ wspominkom wspdlnej przesziosci, nie ma



ani jednego realnego wspomnienia, ktére by si¢ odnosito do
owych poczatkéw. A w ktérymsS z listéw juz do swojej zony
wyrwie si¢ panu hetmanowi takie wyznanie, majace bardziej
przekonywajacy akcent prawdy niz retrospektywne zaklecia
Celadona:

Najpierw, moja panno — pisze Sobieski z obozu w
Podhajcach, wr. 1667, w odpowiedzi na jakie$§ wydziwiania
Marysienki — ja z natury mojej bylem tak facnym do
ozenienia, jako tacno zlaczy¢ wode z ogniem. Jedng sie
kontentowa¢ miloScia nie tydzien, ale dzieri jeden byto
niepodobna.

Mozna stad wnosi¢, ze za miodu Celadon byt po
trosze dziwkarzem. Jak bardzo miat sie¢ odmienié! Ale
przede wszystkim, wowczas Sobieskiego trzymata wojna i
nie puszczala go; jeszcze si¢ nie skornczyla szwedzka, a
Juz przyszta siedmiogrodzka: koniec r. 1656 1 r. 1657,
to lata jego wojaczki przeciw Rakoczemu. Pochtongto go
zycie obozowe. Od jesieni 1658 r. bije si¢ znowuz w
Prusach Krolewskich ze Szwedami; dowodzi pod Sztumem w
zastepstwie Koniecpolskiego, oblega Torun przy Lubomirskim.
Ale, pewnego razu, w momencie chwilowego wytchnienia,
wpada do swoich Pielaskowic odlegtych ledwie o kilka mil
od ZamoS$cia. Sktada zwykla sasiedzka wizyte¢ niedawno
ozenionemu przy jacielowi Zamoyskiemu i od tego czasu migdzy
Sobieskim a mtodziutka me¢zatka nawigzuje si¢ niebezpieczna



przyjazin — flirt — amitié amoureuse®’, w ktorej wykietkuje
az nadto owo ziarnko dawniejszej sympatii, czy nie dos$¢
Swiadomego uczucia. I, jezeli mamy pozosta¢ w kategoriach
Sienkiewiczowskich, nasz Kmicic ani si¢ obejrzy, jak si¢
znajdzie w sytuacji bohatera Bez dogmatu... Spostrzeze, ze
przegapit swoja Anielke, gdy ta bedzie juz pania Kromicka.

Sobieski w roli Ptoszowskiego, Sobieski dekadentem! Ale
czyz 6w nasz wiek XVII nie jest po trosze wiekiem
»dekadentyzmu”?

81 amitié amoureuse (fr.) — mitosna przyjazn; przyjazi z domieszka mitoSci. [przypis

edytorski]



V. Konfitury

ByliSmy $wiadkami zaSlubin Jana Zamoyskiego z panng
d'Arquien. Wszystkie te uczty, przepychy, wiwaty, drogie
kamienie, sobole, mowy weselne, to byla poezja zycia
szlacheckiego, poezja trochg gruba co prawda; jakoz, nazajutrz
po Slubie proza odzyskuje swoje prawa. Mtoda pani udaje si¢
z m¢zem do ZamoScia; w pare za$ miesiecy pozniej pisze (po
polsku, okropna pisownia) do swego podstaroSciego te stowa:
»,Panie Wactawowicz. Czyli ja nie pani?... Co wskazg, to na
wspak czynig. Czemu tak nie czynig jak przy Jegomosci? A to
jak rozkazatam baryl¢ wina posta, a oni garncami posylaja,
a ja si¢ bede musiata wstydzi¢, kiedy kto przyjedzie. Owsa
kazatam kilkadziesiat korcy, a oni dwa postali. Jakom zywa,
takich rzadéw nie widziata jako to sa. Niech si¢ juz odmienia,
dla Boga!”...

Czyzby wspanialy Zamoyski mial si¢ okaza¢ sknera?
Bynajmniej; ale gospodarka jego dworu zawsze bedzie taczyta
przepych z niechlujstwem, drobne braki z szalong rozrzutnoscia.
I wciagz bedzie trwata cicha walka domownikéw, totumfackich,
przyjaciol, pieczeniarzy, wieszajacych si¢ przy Zamoyskim i
korzystajacych z niego, przeciw pani domu, ktora chciataby
rzad domu ujaé w swe rece. Co wigcej, sam pan, zamiast
wesprzeC powaga swoja pretensje zony, czgsciej bedzie cichym
poplecznikiem opozycji.



Nie bylo jeszcze w Polsce znane pojecie kobiety
niezrozumiane;j”; ale to pewna, ze jezeli kto mogtby sobie rosci¢
prawa do tego tytutu, to pani wojewodzina. Oblubieniec sprawit
zawod 1 jej, 1 jej protektorce. Dzielny Zotnierz, ale bez wigkszych
talentéw, jako glowa byt raczej zerem. Wesoly kompan, hojny,
rozrzutny nawet, niedbaly, kochajacy si¢ w grubym zbytku,
popularny, ordynarny, klnacy rubasznie, pijak, podagryk -
niestety 1 co§ wigcej] — nie byl pan Jan Zamoyski mitym
towarzyszem dla wykwintnej kobiety. Praktyczna Francuzke
draznilo jego marnotrawstwo; pannie chowanej na dworze
przykry byl dom peten pijatyk 1 hatasu. Dzieci tez nie miaty
jej daé pociechy; niewydarzone, marty w wieku niemowlgecym.
Zamo$¢ obrzydt jej niebawem; gdy mogta, pomykata do
Warszawy, gdzie zawsze byta mile widziana na dworze.

Bo nawet gdy nie dokuczaja drobne ktopoty gospodarskie, w
Zamosciu jest do$¢ nudno. Grywa si¢ w karty, w ciuciubabke
1 w inne zabawy, podczas gdy pan domu zabawia si¢ w swojej
kompanii dzbanem; od biedy urzadza si¢ szarady i maskarady.
Niebawem nastrgcza si¢ pani Zamoyskiej w tych wiejskich
nudach rozrywka, ktéra z czasem staje si¢ czym$ wigcej niz
rozrywka.

WspomnieliSmy juz, ze nie dalej niz o kilka mil od
ZamoScia znajdowal si¢ jeden z majatkéw mlodego chorazego
koronnego, Jana Sobieskiego: Pielaszkowice albo Pieleskowice.
Sobieski, ktérego z Zamoyskim, zaledwie o parg lat starszym
od niego, faczyta dawna zazylo$¢, zagladal tam coraz chetniej;



stad oczywiScie sasiedzkie stosunki, drobne przystugi, z
tych znowuz — korespondencja. Sobieski pisal po polsku, z
lekka makaronizujac francuszczyzng, pani Zamoyska pisata po
francusku, do$¢ czgsto mieszajac stowa polskie 1 zwroty. Ale
z tej pierwszej fazy korespondencji zachowaly si¢ jedynie listy
Marysieriki.

Pierwszy list, jaki znamy (przypuszczalnie z r. 1659), daje
ton 6wczesnego stosunku dwojga miodych. Nie, to nie jest
ton dramatu mitosnego; nie dZwigcza tu zadne echa jakiej$
przesztosci; to raczej na wpot przyjacielski i wesoty flirt,
coraz bardziej nabrzmiewajacy przysztymi mozliwoSciami. Sam
rozmiar tego listu — kilkanascie ¢wiartek pisma, a jeszcze
brakuje korica — Swiadczy, jak skuteczng ta korespondencja
jest ucieczka od wiejskich nudéw. Jest tam o wszystkim po
trosze: o tym ze Moskale zapuszczaja si¢ czgsto niemal pod
Lublin; Zze mieszkaricy Lublina chronia si¢ do Zamoscia; i wp6t
ironiczna kondolencja z powodu tego, ze Jaworéw — jedna z
rezydencyj Sobieskiego — sptonal, a w nim jakoby laZnia wraz
z Czerkieskami (votre®? lasznia avec plusieurs’> Czerkieski),
ktore si¢ tam schronity z Ukrainy wiedzac, ze Sobieski lubi
by¢ protektorem pici stabej, ,,a to nie byle co, taka reputacja”!
Te przyjacielskie sekatury® korcza si¢ ruskim cytatem: ,,Niech
pan uwaza, zeby panu nie Spiewano jeszcze raz: Czy ja toby

62 yotre (fr.) — wasza, panska. [przypis edytorski]

83 avec plusieurs (fr.) — z kilkoma. [przypis edytorski]

84 sekatura — dokuczanie, Tajanie. [przypis edytorski]



nie mowita, ne bery Wotoszki... (Wotoszki czy Czerkieski
miaty reputacj¢ os6b tadnych, ale niespokojnych, burzliwych,
a takze niebezpiecznych dla zdrowia: aluzja bytaby w ustach
mtodej mezatki doS¢ Smiata!) Potem, wciaz w lekkim tonie,
zagaduje pani Zamoyska Sobieskiego o pania podkanclerzyng
(Leszczyniska) i dopytuje si¢ go, czy si¢ Zeni i kiedy. Rada by,
aby si¢ ozenit predko; to bedzie mito mie€ tak tadna sasiadke!
Zatuje, ze nie moglaby by¢ na §lubie, ale za to sama sie zaprasza
na ,przenoszyny”. Mimochodem do$¢ zywa wymoéwka; gdzie
on miat glowe, aby sprzedawa¢ posiadio$¢, jaka miat tuz koto
Zamoscia; ,,to byla zawsze siedziba pariskiego ojca” — dodaje
Marysienika, nagle patriarchalna. Niech si¢ koniecznie stara,
aby to jako$ odrobi¢! Potem nastgpuje zawita historia pieska,
ktérego chciano otru¢ na zto$¢ jej i to jakoby z poduszczenia
jej meza; ot, male niedole pozycia malzenskiego... ,Pisze
panu o tych drobiazgach, bo pan sobie tego zyczy” — dodaje
Marysierika. Potem prosba o poszukanie obruséw holenderskich
i koronek i zlecenie, aby doreczyt krélowej garnitur szmaragdow,
przeznaczony dla jubilera; ale niech dobrze uwaza na liczbe
kamieni, bo panny dworskie lubig zwedzi¢ jaki§ kamyczek. ..

W drugim z kolei liScie, jaki znamy, czué rosnaca
konfidencje, juz jakby poczucie wspdlnoty. ,,Niech mi pan
doniesie co krélowa panu pisze, a ja panu napisz¢ to co mnie
pisze; ale przypuszczam, ze to samo: o cesarzu, o elektorze,
o carze Moskwy”. Dotacza pani Zamoyska nowiny paryskie i
francuskie gazety.



W inny list (1660) miesza si¢ troche rycerskiej kokieterii:
siodto jest niezte, mtoda pani jeZzdzi co dzieri konno i strzela
czy tez fechtuje si¢: chciataby znalez¢ takiego, co by jej stanat
w pojedynku!

Tuz potem wymowniejszy szczeg6t: giermek Sobieskiego
przywiozt dla niego dos$¢ duzy pakiet; nie zastawszy swego pana
(zapewne w Warszawie), oddat pakiet pani Zamoyskiej, z czego
jest bardzo rada: listy spalita. Dowodzi to niewatpliwie daleko
juz posuni¢tej zazyloSci. Dalej taje pani Zamoyska Sobieskiego
za jakieS§ zaniedbanie; ale nie roSci sobie — pisze — wigcej praw do
jego wzgledow niz wszelka inna sposrdd dam, dla ktérych znany
jest z uprzejmosci. ...

Ten ciagly system draznienia, przypiekania,
charakterystyczny jest dla Marysiefki i bedzie doprowadzat
Sobieskiego do rozpaczy jeszcze w czasie wyprawy wiederiskiej.
Ale skutkuje zawsze.

Zreszta trzeba zaznaczy¢, ze ponawiane aluzje do malzenskich
planéw Sobieskiego nie byly catkiem bezpodstawne. Byta
na horyzoncie 1 owa pani podkanclerzyna Leszczynska,
Radziwiltéwna z domu, mioda 1 pigkna wdowa; byty 1 inne
kombinacje. Pod koniec r. 1660 Caillet, przybyly do Warszawy
jako agent Kondeusza, donosi swemu panu:

Krélowa powiedziata mi, Zze pan Sobieski, wielki
chorazy koronny, miody, bogaty i z wielkiego domu,
bardzo by pragnat zaslubi¢ jaka$ Francuzke, krewna Waszej
Wysokosci. Krélowa pytata si¢ mnie, czy nie znam takiej, i



dodata, ze nie chodzi o to czy ma majatek i czy jest tadna...

Troche styl drobnych ogtoszen: ,,wiek 1 uroda obojetne”.

Znaleziono w klasztorze we Francji taka uboga kuzynke
ksiazgca 1 na gwalt kazano malowaé jej portret, aby go
przesta¢ do Warszawy. Ale niebawem Caillet donidst, ze
rzecz jest nieaktualna, bo pan Sobieski kocha si¢ jakoby w
podkanclerzynie Leszczyniskiej. Marysierika dobrze zwietrzyta
rywalke: ujrzymy niebawem, do jakich heroicznych ucieknie
si¢ Srodkéw, aby si¢ zabezpieczy¢ przed tego rodzaju
mozliwosciami. Nie wie jeszcze, co z tym swoim kawalerem
zrobi, ale to wie, ze jest jej, prawem zdobyczy, i Ze nie ma go
ochoty nikomu odstapi€.

Czas jest wciaz wojenny. Kamieniec, ZamosS¢ spustoszone.
Sobieski przewaznie jest w polu. W marcu 1660 r.
dostat regiment piechoty cudzoziemskiego zaciagu; pisze si¢
putkownikiem Kroéla Imci. Potem, z hetmanami Potockim i
Lubomirskim, ciggnie na Ukraing 1 walczy skutecznie pod
Cudnowem (7 pazdziernik 1660). Na t¢ wyprawe, sadzac z
dat listéw, posyla mu pani Zamoyska szkaplerz i ztoty krzyzyk
»Z pickna relikwia, aby, w razie gdyby go zabito, znaleziono
przy nim znak chrzescijanina”. Niechaj ceni ten dar nie dla
ofiarodawczyni, ale dla relikwii: wie, Ze on nie dba o jej taski,
ale tez to jest rzecz, ktéra by zrobita dla kazdego.

Naraz — dos$¢ niespodzianie — z innego tonu: ma do niego
zal, ze w ostatnim liScie zadal czego§, czego ona nie moze mu
uzyczy¢ bez obrazy i co on sam osadzitby surowo. Btaga go, aby



jej nie stawiat takich zadan, ktérych ona nie moze wystuchac, a
ktérych przykro jej jest odméwic. Dosy¢ go traktuje jako swoje
dziecko — pisze ta 19-letnia kobieta do 31-letniego mezczyzny
— skoro mu daje swoj ulubiony szkaplerz. Adieu, vivons contants
dedans la vertu — zyjmy zadowoleni w cnocie.

Potem znéw drobne wiadomostki: uzyskata u pana meza
pozwolenie, aby nie stroi¢ glowy po francusku w same wtosy,
ale nosic¢ z polska (moze na intencj¢ kontuszowca Sobieskiego?)
czepeczek. Marysierika sarmatyzuje si¢ wyraZznie: kazata sobie
tez zrobi staniczek ,un peu% z krymska zapigty na bakier”.
Konczy si¢ zaleceniem spalenia listu. Istotnie, zaczyna byc
ciepto.

To znéw list melancholijny. Czuje si¢ niedobrze, czeka
rozwigzania, ma goraczke. Wrocily bole gtowy, ktére ja tak
nekaty w poprzednich ciazach. Maz w obozie, a ona tak zawsze
boi si¢ o niego, kiedy go nie ma w domu. Czuje si¢ w otoczeniu
nieprzyjaznym, ,,jak ptak na gatezi”; wrogowie (pisze), chcieliby
ja rozdzieli¢ z mezem, uSmierci¢ ja, wydrze¢ jej dziecko. A
przeciez wiadomo jest, ze ona kocha me¢za! Tym serdecznie]
garnie si¢ do Sobieskiego; czué, ze on si¢ staje owym bliskim
cztowiekiem, ktéremu pani Zamoyska ufa, na ktérym moze
polega¢ nawet w powaznych sprawach zyciowych. Stowem,
mimo ze nie sa to w Scistym znaczeniu listy mitosne, sa o wiele
niebezpieczniejsze; na wszelkie sposoby — moze bez jego wiedzy
— mito$¢ oplata nierozerwalnymi wigzami mtodego rycerza.

% un peu (fr.) — troche. [przypis edytorski]



Ale kto wie, czy nie najczulsze struny tracata pani Zamoyska
w jego sercu, kiedy, wiedziona instynktem kobiecym, uderzata
w ton macierzynski. Jeden z listow rozpoczyna si¢ od nagléwka:
Mon cher enfant®®. Po czym nastgpuja zarciki niby mateczki
wojennej, grajace na tym synostwie. Pani Maria boi sig, zeby
Jej wstydu nie przyniosto wychowanie takiego dziecka jak on.
Ze jest zanadto rozpustny, ze go nie dosy¢ bila rézga, kiedy byt
maty. Jezeli ja kocha, niech mysli o tym, aby dac¢ pociechg jej
staroSci, zenigc si¢: ale ona juz traci nadziejg; boi si¢, ze on
bedzie ,,toute sa vie un®” nic dobrego”.

Stodkie musiaty byC te strofowania z ust dziewigtnastoletniej
Slicznej mateczki Sobieskiemu, ktéry przez cate zycie cierpiat
moze na niedosyt pieszczoty matczynej®®. Pani Teofila Sobieska
byla, zdaje sig, z owych matek Spartanek, ktére wciaz maja na
ustach owo: ,,polegnij, synku, polegnij”. Zreszta ta matka do$¢
wczesnie 1 w doS¢ tajemniczy sposob znika z zZycia syna. A w tym

8 mon cher enfant (fr.) — moje drogie dziecko. [przypis edytorski]

7 toute sa vie un (fr.) — cate swoje zycie; un: fr. rodzajnik meski przed nastgpujacym

potem rzeczownikiem. [przypis edytorski]

o8 cierpiat (...) na niedosyt pieszczoty matczynej — Potwierdzajac chtodne stosunki,

jakie panowaty miedzy Janem Sobieskim a jego matka, prof. Battaglia upomina si¢
0 zanotowanie pierwszej milosci Sobieskiego do jakiej$ szlachcianki, ktéra miody
Jan koniecznie chciat zaSlubi¢. Matka sprzeciwila si¢ stanowczo i postarala sig, aby
ukochang syna wydano czym predzej za maz za kogo innego; stad zale; [Battaglia,
Otto Forst de (1889-1965), pol. historyk i krytyk literacki pochodzenia austriacko-
wloskiego; w marcu 1938 r. opublikowat w ,Przegladzie Powszechnym” artykut
Brazowienie Marysieriki, bedacy odpowiedzia na publikacje biografii zony Sobieskiego
autorstwa Boy'a Zeleriskiego; Red. WL.]. [przypis autorski]



rycerzu jest, zdaje sig, bardzo silna potrzeba pieszczoty, czutosci.
Ujrzymy pdZniej, juz u hetmana Sobieskiego, wrazliwo$¢ niemal
histeryczna, kiedy na przyktad w obozie podhajeckim na
wiadomos¢ o rzekomej chorobie Marysieriki ,,paraliz mu u lewej
reki mierzynny palec® naruszyl”. W innym licie — takze juz
jako hetman — bedzie wymawial Marysierice, ze ,kiedy co$
narzekat na Dwor 1 uskarzat sig, a WE. m. s. jeszcze$ si¢ ze
mng sprzeczata, jam dopiero ukladlszy sig, ptakat niestychanie,
pierwszy raz uczynit si¢ mnie zal Wci i poczetaS mnie W¢E
obtapiac i wymier'zac z tego, perswadujac abym si¢ nie turbowat.
To kiedybyS W¢ m. s. zawsze tak byta czynila, tobym si¢
ja byl mial za najszczeSliwszego na Swiecie cztowieka”. To
ciggte domaganie sig, zebranie pieszczoty byloby nieraz u meza,
u hetmana, u krdla, razace niemal brakiem godnosci, gdyby
Sobieski nie zachowal w nim czego$ dziecinnego, przetrwatego
jak gdyby z niezaspokojonych potrzeb wczesnej mtodosci. 1
teraz, w twardym zyciu obozowym, od tej mtodej kobiety dostaje
szkaplerzyk, od niej listy macierzynskie, zartobliwie gderzace,
1 stopniowo chorazy Sobieski, bez rodziny, bez matki — mimo
7e zyla jeszcze — w niej, w pani Marysienice — zanim moze
jeszcze uSwiadomit sobie, Ze ja kocha — znajduje matke, rodzing,
wszystko. 1 ona musi to czué, musi sobie zdawac sprawe, ze
od dawna w jego sercu zastapita matke, skoro — gdy ta matka
z konicem r. 1661 umarta — nie obawia si¢ zrazi¢ Sobieskiego
do siebie, kiedy przypominajac mu planowang schadzke, zaleca

69 palec mierzynny — palec Srodkowy. [przypis edytorski]



bez ogrddek, aby si¢ zatatwil predko ,,z tym pogrzebem” — z
pogrzebem matki — tak aby to im nie popsulo okazji widzenia
si¢. Tak moze pisa¢ kobieta, ktora czuje swoja absolutng wiadze
nad me¢zczyzna — la Glu™.

Marysierika niewyczerpana jest zreszta w chwytach
zalotnoSci. Ledwo upomniata Sobieskiego, aby zgotowat
pocieche jej staroSci zeniac sig, kiedy dodaje: ,,a teraz méwmy
powaznie”. Mianowicie Sobieski napisal komu§ w liscie, Ze jest
»,melancholiczny dla jakiejS przyczyny”. Jezeli to ta przyczyna,
ktéra ona przypuszcza, niech nie rozpacza, wszystko bedzie
dobrze, byleby przyrzekt, ze bedzie kochal t¢ osobe czysta,
niewinng mitoscia... Po czym Marysierika natraca o wzajemnym
zwrocie upominkéw — czyzby zerwanie! — ale tuz potem dodaje,
ze konfitury sa teraz cala moja rozrywka”. Konfitury znacza
listy: bo juz wkrada si¢ w ich korespondencj¢ umowny szyfr,
ktéry bedzie coraz bogatszy i coraz bardziej urozmaicony, w
miar¢ jak stosunek ich bedzie poufniejszy, a sprawy poruszane
w listach sekretniejsze 1 drazliwsze.

Korczac te swoje ,.konfitury”, prosi pani Zamoyska o zwrot
zeszytu z piosenkami 1 przesyla pierwsza czgS¢ Cyrusa; kiedy
przeczyta, niech przysle po nastgpne czgSci. Sama zaczyna
czyta¢ Kleopatre, ktéra Sobieski tak jej zachwalil. Poleca sig
jego synowskiemu przywigzaniu i upewnia, ze jest mu — bardzo
oddang matka.

W tym liScie spotykamy po raz pierwszy wzmianki o lekturze,

g glu (fr.) — lep. [przypis edytorski]



ktére nas moga szczegdlnie interesowaC, poniewaz wiaza si¢ z
ogblnym zagadnieniem kultury umystowej Sobieskiego. Na ten
temat, jak na temat jego paryskiego pobytu, pokutuje wiele
fantazyj, a co najmniej nie do$¢ rozrdznia si¢ rozmaite epoki
jego zycia. Zaznaczylem juz, iz nie sadzg, aby 6w niecaly rok,
spedzony przez siedemnastoletniego, nie do$¢ przygotowanego
chtopca w Paryzu, miat w tym wzgledzie mtodemu Sobieskiemu
da¢ zbyt duzo; potem za$ konczy si¢ wszelka mniej lub wigcej
systematyczna nauka, a zaczyna si¢ zycie czynne: obdz, kon,
szabla, a w pauzach kielich i spédniczka. Gtebszej kultury
umystowe] — jak 1 charakteru — miat si¢ Sobieski dopracowaé
az z czasem. Na razie — jak Swiadcza wzmianki w jego listach
— jest on przede wszystkim namigtnym pozeraczem romansow,
ktére czarowaly wspétczesnych a ktére klimatem swoim tak
bardzo musialy odpowiada¢ jego warunkom zycia 1 jego
rosnacej mitosci do pieknej wojewodziny. Mozna powiedzied,
ze te powieSci nadaly styl uczuciu pana Jana; ze dokonaty
jego edukacji mitosnej, a moze nie tylko mitosnej. Ten ideat
»,mitosci doskonalej”, stworzony przez starego pedanta d'Urfé, a
udoskonalony przez starg panng de Scudéry, on wziat dostownie,
urobil si¢ na jego podobieristwo. Z dawnego szlacheckiego
dziwkarza, trzymajacego sobie harem z Czerkieskami, stanie si¢
Artamenem czy Celadonem; z wiernej 1 jedynej mitoSci zrobi
sobie religi¢. Wbrew temperamentowi, wbrew okolicznoSciom,
uczyni sobie chlubg ze swej wylacznosci. I ten styl zostanie
mu nawet wowczas, gdy namigtno$¢ zwietrzeje po trosze; po



dwudziestu kilku latach, listy Sobieskiego ostygna, ale zawsze
zostanie w nich ta sama nomenklatura, te same zaklecia i zwroty,
zawsze powroca w nich, bodaj od czasu do czasu — Astrea i
Celadon.

Dlatego godzi si¢ moze powiedzie¢ kilka stéw o owych
powiesciach, ktére pan chorazy Sobieski pochlaniat tak chciwie
1 ktére sobie pozyczali wzajemnie z pania wojewodzing
sandomierska. Kleopatra, to byla oczywiscie powies¢ La
Calprenede'a (nie, jak objasnial Korzon, tragedia Benserade'a
pod tym tytutem), wydana w r. 1648 w dwudziestu trzech
tomach! Ze Sobieski tak lubil Kleopatre, to ma swoja wymowe
— mimo ze nie mogt znaé jeszcze aforyzmu Pascala o
dziejach Swiata i1 nosie Kleopatry, aforyzmu tak aktualnego w
historii jego panowania. Wielki Cyrus czyli Artamenes (1650),
to byla wielotomowa réwniez powieS¢ panny de Scudéry.
Powies¢ ta miata dwie fizjonomie, obie dla wspodtczesnych a
wtajemniczonych zaréwno powabne; jedna, to sam romans,
niby to starozytny i wschodni; druga, to jego klucz, wedle
ktérego mozna bylo rozpozna¢ najwybitniejsze wspotczesne
osoby francuskiego dworu i1 wytwornego Paryza. Cyrus, czy
Artamenes, to byl Wielki Kandeusz; pod innymi postaciami
kryty si¢ portrety wszystkich gloSnych dam i panéw, zwlaszcza
z Hotel Rambouillet, siedziby ,wykwintni$”, do ktorych liczyta
si¢ za swoich paryskich czaséw 1 krélowa Maria Ludwika. Siebie
odmalowata skromnie panna de Scudéry pod postacia Safony.
Cyrus ozywiatl dla Sobieskiego i1 napelniat dlan trescig 6w Paryz,



ktéry ogladat przed laty niedojrzalymi oczami milodzierica.
Nie waham si¢ twierdzi¢, Ze te romanse, to byl prawdziwy
uniwersytet Sobieskiego.

Dodajmy zarazem, Ze cala orientalna 1 rycerska strona
tych romanséw, ktéra dla Paryza byla tylko milg fantazja,
dla Sobieskiego, harcujacego z Tatarami, toczacego boje
z polksiezycem, byla najzywsza aktualnosScia. Byloby moze
niedopuszczalnym paradoksem spytac sig, czy nie wigcej od
rodzinnych tradycji ,,mS$cicielstwa”, owe romanse orientowaly
wyobrazni¢ Sobieskiego ku Wschodowi? Odgadta to jak gdyby
pani de Sévigné, zawsze z sympatia Sledzaca jego zwycigstwa,
kiedy po Zérawnie — jezeli si¢ nie myle — pisze z entuzjazmem
w jednym ze swoich listéw: ,Nie byto nic réwnie wspanialego
od czasu Calprenede'a”. Pani de Sévigné nie mogta wiedziec, ze
wlasnie romans Calprenede'a o Kleopatrze byt ulubiong lektura
Sobieskiego, towarzyszaca mu w namiotach. Ani o tym, ze — jak
juz cytowalem — po Podhajcach pisat: ,,Ma za co Rzeczpospolita
by¢ obligowana Sylwandrowi”. ..

Bo, jezeli sadzi¢ o tym z jego listow, najwigksze wrazenie
musiala na Sobieskim zrobi¢ przedawniona juz wéwczas, ale
wciaz najstawniejsza, wciaz bardzo czytana — w Europie wigce]
moze niz we Francji — Astrea, olbrzymi romans Honoré d'Urfé,
w pieciu czeSciach, z ktorych pierwsza ukazata si¢ w r. 1610,
druga w r. 1620, ostatnig za$§ wydano z papieréw autora; — umart,
nie ujrzawszy korica swego dziefa. Jest to sielanka pasterska,
z akcja pomieszczong w w. VII, ale podobno tez z utajonym



kluczem do epoki Henryka IV 1 intryg mitosnych jego dworu.
Pasterz Celadon kocha pasterke Astree. Aby zapewnic tajemnice
swemu szczgsSciu, umawiaja si¢, ze on bedzie udawat i1z kocha
inng pasterke. Podstgp ten staje si¢ Zrodtem ich nieszczescia.
KtoS§ rzuca podejrzenie na wierno$¢ Celadona, Astrea odtraca
go, Celadon idzie rzuci¢ si¢ w rzekg. Astrea, poznawszy swdj
btad, rzuca si¢ réwniez w rzeke, ale ja wyratowano. Z Celadona
zostat tylko kapelusz na brzegu oraz list §wiadczacy o jego
Smierci. Tymczasem Celadona ratuje nimfa Galatea, ktéra si¢
zakochuje w pigknym pasterzu; szczgsciem, Celadon uwalnia
si¢ od niej, ale nie Smie si¢ zblizy¢ do Astrei, ktéra zabronita
mu zjawi¢ si¢ niewzywanemu przed jej obliczem. Celadon
zapoznaje si¢ z Sylwandrem, kochankiem Diany, przyjaciotki
Astrei; za jego poSrednictwem przesyla ukochanej list, z
ktoérego ta poznaje jego niewinno$¢. Szuka go tedy, odnajduje
pod przybranym nazwiskiem, i po nieskoniczenie zawiktanych
przygodach, kochankowie tacza si¢ wreszcie.

Gdyby kto$ watpil, czy w tym temacie znajdzie si¢ treSci
na pie¢ tomow, po tysiac kilkaset stronic kazdy, zaswiadczy o
tym kilka pokolen, ktére si¢ karmily ta powiescia. Wrazenie,
jakie zrobita na Sobieskim, musiato by¢ gtebokie, skoro przez
kilkadziesiat lat szpikuje swoje listy zaczerpnigtymi z niej
aluzjami, czynigc si¢ to Celadonem, to — rzadziej — Sylwandrem.
I tak samo jak tryumfem Pawfa i Wirginii jest to ze Napoleon
miat t¢ ksiazke pod poduszka w czasie kampanii wiloskiej 1
czytajac ja ptakat, tak samo prawdziwa nieSmiertelno$¢ powinny



by da¢ powiesci d'Urfégo owe urocze listy kreSlone do Zony
z obozu w Kamiericu, gdzie nasz bohater pisze o sobie ze
»Celadon rad by si¢ przemienit w pleszke (pchetke), nie zeby
inkomodowal’! tak jak ona Dobrodziejke¢ swoje, ale zeby sig¢
przynajmniej tykal tak Slicznego i1 delikatnego jej ciateczka”,
albo gdy z obozu w Podhajcach — w wili¢ bohaterskiego czynu
— skarzy sig, piszac do bawiacej w Paryzu Marysienki, ze
»jedno to tylko miejsce du palais enchanté (dwor francuski)
tak szczesliwe, do ktérego z tak wielka spieszylas si¢ W¢ m. s.
passya; i wiem, ze gdyby na jedna potozono go szalg z mitoScia
przeciw Celadonowi, wiem zeby nieboraka Celadona tysigcem
1 drugim przewazyla funtéw”. Mdly styl romansu Urfégo,
przefiltrowany przez naiwna a meska dusze bohatera, zrodzit
w Sobieskim jako amancie owa nieporéwnang cierpliwos¢,
rezygnacj¢, wyrozumiatos$¢, wielkoduszno$¢, ktéra nieraz czyni
listy Sobieskiego czym$ doprawdy bardzo wzruszajacym.

Dla oceny stosunkéw pana chorazego z pania wojewodzing
nie od rzeczy bgdzie moze zaznaczy¢, ze imi¢ Astrei przeszio
do terminologii mitosnej dla oznaczenia kobiety uroczej i
tkliwie kochanej, ale zarazem nieubtaganie surowej, ,,bardziej
z zalotnoSci niz z prawdziwej cnoty”. A Celadon stuzy na
okreslenie potulnego kochanka, platonicznego wzdychacza. Taki
tez charakter ma 1 ten stosunek. Jak dtugo, zobaczymy.

Na razie korespondencja urywa si¢ na jaki§ czas, a
przynajmniej nie mamy jej Sladéw. Czyzby zerwanie? Wprost

" inkomodowac - niepokoié, denerwowac. [przypis edytorski]



przeciwnie, raczej zblizenie. Po prostu listy sa niepotrzebne,
bo Sobieski, a zapewne i Marysierika, sa na dluzszy czas w
Warszawie. Sobieski — jako poset. Bo popularno$¢ jego rosta
tymczasem; juz w r. 1659, w przerwach migedzy wojowaniem,
postowal na sejm; kiedy zas na wiosng¢ w r. 1661 nieptacone (jak
zawsze) wojsko zawigzato konfederacje, Sobieski jest jednym z
dwunastu postéw, ktorzy mieli zanieS¢ sejmowi zazalenia armii.

Otéz w dzien Sw. Jana r. 1661, w kosSciele oo. Karmelitow
w Warszawie, zjawili si¢ przed oltarzem megzczyzna w sile
wieku, wspaniatej postaci, oraz niezwykle pigkna mtoda kobieta.
Zblizyli si¢ do oftarza, zaprzysiegli sobie — czy tez tylko
on zaprzysiagt? — dozgonna wiar¢ 1 miloS¢, i na pamiatke
Slubowania zamienili pierScionki. M¢zczyzna byt Sobieski — byt
to wlasnie dzieri jego patrona — kobieta wojewodzina Zamoyska.
Te ,karmelitariskie $luby”, to nie plotka; to uroczysty fakt, na
ktoéry nieraz Sobieski powota si¢ w swoich listach — w swoich
,Jkonfiturach”.

Bo znéw trzeba bedzie wréci¢ do konfitur. Na przekor
Slubom, pan Zamoyski zyt 1 jeszcze nie tak predko miat rozsta¢
si¢ z tym Swiatem.

Zatem banalne ,,ich troje”? Nie; raczej ,,ich czworo”. Bo jako
czwarta wda si¢ w to — polityka, ucieleSniona w osobie Marii
Ludwiki. Nie wiedzac o tym, w koSciele Karmelitow Sobieski
zaprzysiagt wierno$¢ nie tylko Marysierice, ale takze krélowe;j i
jej planom.



VI. Vivente rege

W jednym z listéw — jeszcze w r. 1660 — zapowiada pani
Zamoyska Sobieskiemu jakie$ szczegélne historie. ,,Nie tylko
szczegOlne ale 1 straszliwe” — pisze. — Obiecuje opowiedzie¢ mu
je ustnie, za najblizszym widzeniem si¢; nie moze tego zrobié
listownie, bo ,wmieszani s3 w to wszyscy i krol i krélowa”.
I tak juz powiedziata za wiele: niech nikomu ani o tym nie
wspomina, ani jej o nic listownie nie pyta; ostrzega go, ze
otwieraja wszystkie listy.

Tajemnica. Ale niemniej tajemniczo — cho¢ bardziej
prywatnie — brzmi nam list o miesigc pdZniejszy, w ktérym pani
Zamoyska prosi Sobieskiego, aby wraz z pisarzem koronnym,
panem Sapieha, uzyczyt jej pomocy w delikatnej sprawie: chodzi
o sklonienie jej me¢za, Zamoyskiego, aby wypedzit osoby, ktére
ja obrazily. Zarazem chodzi o wstawiennictwo Sobieskiego i
Sapiehy do hetmanow, aby starostwo darowane przez me¢za pani
Zamoyskiej byto zwolnione od Swiadczen kwaterunkowych. I tu
nastepuja stowa: ,,Krélowa powiada, ze trzeba, aby pan pokazat
W tej sprawie, czy pan jest moim przyjacielem”...

Jakoz krélowa coraz czgScie] pojawia si¢ w listach pani
Zamoyskiej. W kwietniu r. 1661, dasajac si¢ o co$ na swojego
Celadona, Marysierika donosi, ze nie pisataby do niego, gdyby
krélowa tego nie zazadala. Jest to moment bardzo niewygodne;j,
nawet groznej dla dworu konfederacji wojskowej: krolowa



chciata sparalizowaé konfederacjg, podsuwajac jej za marszatka
swojego czlowieka; teraz powiada przez usta Marysieriki, ze
»2dyby niemozliwe bylo zapobiec tej konfederacji, bedacej
nieszczgSciem dla Polski, trzeba — w razie gdyby Sobieski
(lub Sapieha) nie chciat by¢ marszatkiem — niech si¢ choc
Sobieski postara o to, aby zostal marszatkiem jaki§ przyzwoity
cztowiek” (co znaczy: stronnik dworu). Marysienka zaleca
Sobieskiemu, aby spalit list.

Widzimy wigc, w epoce bezposrednio poprzedzajacej owe
sentymentalne ,.karmelitariskie Sluby” coraz wigcej elementéw
innej natury, wciskajacych si¢ w ten romans. Widac, ze
Sobieski brnie: ze go gdzie§ na jedwabnej nitce prowadza
1 ze, nim si¢ opatrzy, zajdzie dalej niz zamierzal i
niekoniecznie tam gdzie by chcial. Z jednej strony narzucono
mu dwuznaczng role jakby urzedowego protektora pani
Zamoyskiej, na razie majacego posredniczy¢ migdzy nig a
me¢zem, ale niebawem majacego broni€ jej intereséw przeciw
mezowi; z drugiej — coraz bardziej spoza miloSci wysuwa
tape intryga polityczna, majaca uczyni¢ tego popularnego
juz wsréd szlachty tegiego zotnierza powolnym cho¢ mato
entuzjastycznym poplecznikiem polityki dworu. Skutek bedzie
ten, ze popularno$¢ Sobieskiego az nazbyt rychto prysnie, a
on sam stanie si¢ na przeciag kilku lat nie tylko cztowiekiem
najbardziej zdyskredytowanym politycznie, ale co wigce],
przedmiotem powszechnego zgorszenia i skandalu. Uwodziciel
cudzych zon, rozpustny ,.Kaligula” — referuj¢ tu opini¢ braci



szlachty — stanie si¢ w dodatku dwuznacznym dygnitarzem,
karierowiczem, fartuszkowym hetmanem, bohaterem wojny
domowej, w dodatku szkaradnie w tej wojnie przetrzepanym,
winnym rozlewu krwi bratniej. .. SzczgSciem, wszystko to minie;
nadejda dni tryumfu, powrdca dni chwaly i cnoty. I jeszcze parg
razy koto fortuny si¢ obrdci... Bo te periodyczne przypltywy i
odptywy popularnosci, stawy, szczescia sa dla losow Sobieskiego
do$¢ znamienne.

Czy owa historia ,nie tylko szczegdlna, ale straszliwa”, o
ktérej pisze — a raczej nie pisze — pani Zamoyska, byla ta
wielka sprawa, ktora wazyta w duchu od dtuzszego czasu Maria
Ludwika? W kazdym razie, dla zrozumienia sytuacji Sobieskiego
1 Marysieriki w ciagu tych przetomowych lat ich zycia, konieczne
jest w krétkosci bodaj przedstawienie tej sprawy.

Bylo nia, ni mniej ni wigce], tylko przeprowadzenie za
zycia kroéla — vivente rege, formuta, ktéra miata Polske rozpali¢
namigtnoSciami i1 rozedrze¢ ja wojna domowa — elekcji jego
nastepcy i osadzenie go — w razie domniemanej abdykacji Jana
Kazimierza — na dziedzicznym tronie polskim. Byt to zamach na
jedno z najbardziej zasadniczych praw ustroju, na elekcyjnosé
tronu; przy czym osoba pierwszego dynasty miata by¢ raczej
narzucona niz wybrana. Trzeba wigc w kilku stowach objasni¢,
jak urodzita si¢ ta zuchwata mysl — 1 to w glowie kobiety. Bo
autorka planu i jego namigtng bojowniczka byta Maria Ludwika.

WidzieliSmy w pierwszych latach krélowania Mari¢ Ludwike
zatroskana o swoja przyszto$§¢ w razie Smierci schorowanego



krola Wtadystawa. Ustalito jej sytuacje drugie matzenstwo,
z Janem Kazimierzem, ale zaréwno cérka, urodzona z tego
zwiazku w r. 1650, jak syn, urodzony w r. 1652, pomarli w
niemowlegctwie. Znéw w razie Smierci kréla lub jego abdykaciji,
matzonka jego zapadala si¢ w nico$¢, co nie odpowiadato
czynnej i ambitnej naturze Marii Ludwiki. Niebawem przyszty
chwile cigzkiej proby: najazd szwedzki. W momencie tym Maria
Ludwika jezeli nie stata si¢ Polka, w kazdym razie stata si¢
w calej petni krélowa polska, mySlaca kategoriami historii 1
parfistwa. A zarazem bierze rzecz po trosze sportowo: z cala
pasja wygrania tej partii. Czu¢ to w owych tak sympatycznych
jej listach do przyjaciétki, pani de Choisy, pisanych z wygnania
w Glogowie, gdy obudzony kraj, w znacznej czg¢Sci za sprawg
krélowej, coraz energiczniej zaczyna wypieraé Szwedow:

Otrzymatam twdj list z 12 maja (1656), peten radosci
z powodu dobrych wiadomosci tutejszych. Przyznasz
teraz, ze gdym wyliczata sity tego krolestwa, nie bytam
zanadto chetpliwa! Moze predzej uwierzysz mi teraz, gdy
ci powtérze, ze Polska jest niezréwnanym krdlestwem,
ktérego sami krajowcy nie doceniaja, a ktére niweczy
wolno$¢ ich, nie okietzana porzadkiem. Lecz jeSli
kiedykolwiek do rzadu samowtadnego dojdzie, §wiat caly
podbije.
Po czym krélowa — z kobieca juz przesada — dodaje: ,,a jeSliby
je krol szwedzki posiadl, za dziesig¢ lat nie byloby ani jednego
katolika w Europie”.



,»Wolnos$¢ nieokietzana porzadkiem”. Te wolnos$¢ okietzaé,
wydoby¢ z Polski utajone w niej sity, stato si¢ wielka mysla
Marii Ludwiki. Bo niesprawiedliwoscia byloby widzie¢ w
jej grze jedynie egoistyczne rachuby. Za jedna z gtéwnych
przyczyn staboSci Polski uwazata krélowa brak ciagtosci
dynastycznej, brak silnej wiladzy, absurd elekcji viritim i
demagogii szlacheckiej. Poki starczyto Wazow — tego surogatu
Jagiellonbw — wolnos¢ elekcji byla ograniczona obyczajem
nastepstwa; obecnie — jak si¢ to niebawem okazato po abdykacji
Jana Kazimierza — miata i$¢ na kaprys zupetnego hazardu.

Mysl kreowania przyszitego krola Polski zrodzita si¢ w
czasie potopu szwedzkiego, kiedy w zamian za pomoc przeciw
najezdZzcy daremnie czgstowano wszystkich dokota widokami
polskiej korony. Pézniej, spokojniejszym czasem, wzrok Marii
Ludwiki obrécit si¢ — co bylo u niej najnaturalniejsze — w
strong Francji. Okoliczno$ci chciaty, ze mysl krélowej polskiej
zeszla si¢ z najistotniejszymi interesami polityki francuskie;j.
Osig sytuacji europejskiej przez caty w. XVII jest rywalizacja
miegdzy Francja a Austrig. Osadzi¢ francuskiego ksigcia na tronie
polskim, zwigzaé Polske trwatym wezlem z Francja, wziaé —
wedle wyrazenia Mazarina — ,.cesarstwo w kleszcze migdzy
Francje a Polske”, oto plan wychodzacy naprzeciw projektéw
krolowej 1 czyniacy na jakiS czas kwestie polska osrodkiem
polityki europejskiej. Na ten cel ptyneto przez szereg lat ztoto z
Francji do Polski, a wielki minister finanséw Colbert mawiat do
swego pana: ,,Wécieka mnie tysigc funtéw wydanych na uczte,



ale kiedy chodzi o miliony dla Polski, zastawitbym w potrzebie
mienie zony i dzieci, chodzitbym cate zycie pieszo, aby na to
znalez¢!” Przy pomocy tego ztota tworzyta Maria Ludwika partie
francuska w Polsce: za wiele na tym ztocie budowala — i w
rezultacie przegrata partie.

Przyczyna niepowodzenia bylo moze i to, ze krélowa
chciata osiagna¢ swoj cel zbyt niecierpliwie, zbyt goraczkowo 1
namigtnie. Zwiazata z tym planem wszystkie swoje pragnienia
1 nadzieje, postawita wszystko na tg kartg. Zlozylo si¢ na to
wiele przyczyn. Politycznie Maria Ludwika czula si¢ niezawisla
krélowa Polski 1 odrzucata wszelki cien wasalstwa wobec
Francji. ,,Nie styszatam nigdy, aby korona, ktéra noszg, miata
by¢ zalezna od jakiejkolwiek innej korony” — ciska dumnie
postowi Francji, w odpowiedzi na niezr¢cznie przezen uzyty
wyraz: ,,zalezno$¢”. Ale niewatpliwie wiazato ja z Francja tysiac
nieuchwytnych nici, wspomnien, zwiazkéw z kultura francuska.
Stali korespondenci informowali kréloweg o wszystkim, co si¢
dziato w Paryzu i na dworze; nie uptynat prawie dzien, aby nie
miata stamtad listu, byta wtajemniczona we wszystkie zdarzenia,
ploteczki nawet. Byt to przecie §wit tryumfalnej epoki mtodego
Ludwika XIV, epoki §lacej na cala Europg blaski nowego
stylu krélewskoSci; nie dziw, Ze si¢ w tg strong obracaly oczy
krolowej. W r. 1920 wydal p. Emile Magne listy Kondeusza
1 syna jego ksigcia d'Enghien — owych dwoch niedosztych
kroléw Polski — do Marii Ludwiki: czu¢ z tej korespondencji,
jak bardzo nasza krélowa byla mysSlami we Francji. Nie



zapominajmy wreszcie o tkliwych weztach, jakie miaty ja taczyé
z bohaterskim Kondeuszem w zaraniu jego mtodosci. Ozenié
syna Kondeuszowego ze swoja zaadoptowang siostrzenica (bo
taki mial by¢ serwitut polskiej korony), z przy