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Przenikliwy mieszkaniec Paryza pasjami obserwuje ludzi przedmiescia.Jak sam
twierdzi, zyje zyciem innych, stuchajac ich rozméw wczuwa si¢ w ichsytuacje

1 wspotodczuwa wraz z nimi. Bogactwo form tego Srodowiska wzbudzaw nim
zachwyt 1 zadziwienie, poznanie ukrytych w nim prawd stoi dla niegopowyze]
wszystkiego, co mozna osiggna¢ wyobraznig. Zaproszony na weselew rodzinie
swej biednej postugaczki, chetnie si¢ na nim stawia. W takichokolicznoSciach
prawdopodobnie nikt inny nie zwrdcitby uwagi na marnieoptacanych §lepych
muzykéw, a doktadniej na klarneciste, ktérego twarzod razu przykuwa uwage
przenikliwego bohatera. Widzi w niej jakas szczegdlngwewnetrzng site, ktéra
musi mie¢ jakie$ Zrédto. Nie myli si¢. Nawigzujacrozmowe z klarnecista, poznaje
historig¢ btedéw miodosci, nieszczesliwychkolei losu oraz zta doznanego ze strony
ludzi.
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O. Bampzak. «Facino Cane»

Honoré de Balzac
Facino Cane

Mieszkalem woéwczas przy malej ulicy, ktérej z pewno$cig nie znacie, przy ulicy de
Lesdisguieres: zaczyna si¢ przy ulicy §w. Antoniego na wprost studni, w poblizu placu Bastylii!, a
wychodzi na ulice de la Cerisaie. Zadza wiedzy wtracita mnie na poddasze, gdzie pracowalem w
nocy, dzieri za$ spedzalem w sasiedniej bibliotece. Zylem oszczednie, przyjatem tryb klasztorny,
jedyny dla ludzi pracy. Kiedy byto tadnie, przechadzatem si¢ troche po bulwarze Bourdon. Jedna
jedyna namigtno$¢ odrywata mnie od moich studiéw; czyz i to nie byto réwniez studium? — chodzitem
obserwowac obyczaje przedmiescia, jego mieszkacéw i ich charaktery. Réwnie ngdznie odziany jak
robotnicy, obojetny na formy, nie budzitem ich nieufno$ci. Moglem si¢ swobodnie miesza¢ w ich
gromadki, patrze¢, jak dobijaja targéw 1 jak si¢ kt6ca z chwilg ukoriczenia pracy. Obserwacja stata
si¢ u mnie juz intuicyjna, wnikata w duszeg, nie zaniedbujac ciala; lub raczej tak dobrze chwytata
szczegbty zewnetrzne, Ze szta natychmiast poza nie; dawata mi zdolno$¢ zycia zyciem osobnika, ktéry
byl jej przedmiotem, pozwalajac mi wcieli¢ si¢ wen, jak derwisz? z Tysiqca i jednej Nocy przybiera
ciato 1 dusze oséb, nad ktérymi wymoéwi zaklecie.

Kiedy miedzy jedenasta a dwunasta w nocy spotkatem robotnika i jego Zong wracajacych
z Ambigu-Comique’®, bawito mnie i§¢ za nimi od bulwaru Pont-aux-choux az do bulwaru
Beaumarchais. Poczciwi ludzie, pogadawszy najpierw o sztuce, ktéra ogladali, przechodzili od
stowa do stowa do swoich spraw; matka ciagneta dziecko za rgke, nie stuchajac ani jego skarg,
ani pytan; matzonkowie liczyli pieniadze, ktére mieli otrzymac jutro, wydawali je na dwadzieScia
sposobéw. Zaczynaly si¢ szczegdty gospodarskie, utyskiwania* na drozyzng kartofli albo na dtuga
zimg¢ 1 podrozenie torfu, drobiazgowe obliczanie rachunku piekarza, wreszcie sprzeczki, ktére stawaty
si¢ coraz ostrzejsze 1 w ktorych kazde z matzonkéw zdradzato swoja nature charakterystycznymi
zwrotami. Stuchajac tych ludzi, mogtem wecieli€ si¢ w ich zycie, czulem ich tachy na grzbiecie,
szedlem z nogami w ich dziurawych butach: ich pragnienia, ich potrzeby, wszystko przechodzito w
moja dusze lub tez moja dusza przechodzita w nich. Byt to niby sen na jawie. Oburzatem si¢ wraz
z nimi na pracodawcéw, ktérzy ich tyranizowali, lub na ztych klientéw, ktorzy kazali im chodzié
po kilka razy daremnie po zaptatg. Porzuca¢ swoje nawyki, stawa¢ si¢ innym cziowiekiem przez
napigcie wtadz duszy, uprawiaé t¢ gre wedle ochoty, to byta moja rozrywka. Czemu zawdzigczam
ten dar? Czy to jasnowidzenie? Czy to jedna z owych wiasnosci, ktérych naduzywanie wiodtoby
do szaleistwa? Nigdy nie dochodzitem Zrddet tej wtadzy: posiadam ja i postuguje si¢ nig, oto
wszystko. Wiedzcie tylko, ze od owego czasu roztozytem sktadniki réznorodnej masy zwanej ludem,
ze zanalizowatem ja tak, iz mogtem ocenié jej przymioty i wady. Wiedzialem juz, na co mogloby
si¢ zda¢ to przedmiescie, to seminarium rewolucji, ktére miesci bohateréw, wynalazcéw, medrcow,
tajdakéw, zbrodniarzy, cnoty i przywary, wszystko zduszone n¢dza, zdtawione potrzeba, utopione w
winie, strawione wodka. Nie zdotalibyScie sobie wyobrazic, ile nieznanych przygdd, ile zapomnianych
dramatéw w tym miescie bolesci! ile okropnych i pigknych rzeczy! WyobraZznia nigdy nie doréwna
prawdzie, ktora si¢ tam chowa i ktérej nikt nie moze odkry¢; trzeba zej$¢ zbyt nisko, aby ogladaé
te cudowne sceny, tragiczne lub komiczne, arcydzieta zrodzone przez przypadek. Nie wiem, jakim
cudem zamilczatem tak dtugo histori¢, ktéra wam opowiem; stanowi ona jedna z owych ciekawych

! plac Bastylii — plac we wsch. czgsci Paryza, gdzie dawniej stala twierdza Bastylia, zdobyta i zburzona na poczatku rewolucji
francuskiej. [przypis edytorski]

2 derwisz — pobozny wedrowny mnich muzulmaniski. [przypis edytorski]

3 Ambigu-Comique — whasc. Théatre de I'Ambigu-Comique, teatr paryski przy bulwarze du Temple, zat. 1769, zniszczony w pozarze
w 1827, odbudowany przy pobliskim bulwarze Saint-Martin. [przypis edytorski]

* utyskiwanie — narzekanie. [przypis edytorski]
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powiastek pozostatych w worku, z ktérego pamig¢ wyciaga ja kaprySnie niby numery loterii. Mam
wiele innych, réwnie osobliwych jak ta i réwnie zagrzebanych; ale przyjdzie na nie kolej, zargczam.

Jednego dnia moja postugaczka, zona robotnika, przyszta mnie prosi¢, abym zaszczycit swoja
obecnoscia wesele jej siostry. Aby wam uzmystowié¢, czym mogto by¢ to wesele, musz¢ powiedzieé,
ze placitem dwa franki miesigcznie tej biednej istocie, ktéra przychodzita co rano postaé¢ mi 16zko,
oczysci¢ ubranie, trzewiki, zamieS¢ pokdj 1 przyrzadzi¢ $niadanie: reszte dnia krecita korba przy
jakiej$ maszynie i zarabiata tym cigzkim rzemiostem p6t franka dziennie. Maz jej, stolarz, zarabiat
cztery franki. Ze jednak to matzeristwo miato czworo dzieci, zaledwie starczyto im na kawat chleba.
Nie zdarzyto mi si¢ spotkac rzetelniejszych ludzi niz ten cztowiek i jego zona. Kiedy opuscitem te
dzielnicg, pigc lat pani Vaillant przychodzita winszowaé mi imienin, przynoszac bukiet i pomararcze,
ona, ktéra nie miata grosza oszcz¢dnosci. Nedza zblizyta nas. Nigdy nie mogtem jej da¢ wigcej niz
dziesie¢ frankéw, ktére czgsto musiatem pozycza¢ w tym celu. To moze wyttumaczy¢ moja obietnice
przybycia na wesele; spodziewatem si¢ wykapa¢ w radosci tych biednych ludzi.

Uczta, bal, wszystko to odbywato si¢ u winiarza przy ulicy de Charenton, na pierwszym pigtrze,
w wielkim pokoju o$wietlonym lampami z cynowymi reflektorami, obitym zabrudzona tapeta do
wysokosci stotéw. Pod §$ciang znajdowaty si¢ drewniane tawki. W tym pokoju osiemdziesiat osob
od$wigtnie wystrojonych, z bukietami i wstazkami, z rozptomienionymi twarzami, tariczyto tak, jakby
miat by¢ koniec Swiata. Nowozericy $ciskali si¢ ku powszechnemu zadowoleniu, rozlegaty si¢ ,,he-he!
ha-ha!” jowialne’, ale doprawdy mniej nieskromne niz nieSmiate oczkowania® dobrze wychowanych
panien. Ze wszystkich parowata jaka$ gruba’ rados¢, ktéra miata co$ dziwnie udzielajacego si¢.

Ale ani fizjonomia® gosci, ani wesele, ani nic z tego §wiata nie ma zwiazku z moja historia.
Zapamigtajcie jedynie osobliwo$¢ ramy. WyobraZcie sobie plugawy sklep pomalowany czerwono,
poczujcie zapach wina, ustyszcie wycia tej radosci, wrosnijcie dobrze w to przedmiescie, w cizbg
tych robotnikéw, starcéw i tych biednych kobiet oddajacych si¢ rozkoszy jednej nocy!

Orkiestra sktadata si¢ z trzech §lepcéw z Instytutu Ociemniatych: skrzypce, klarnet i flet.
Wszystkich trzech zgodzono ryczalttem, siedem frankéw za noc. Za te ceng, rzecz prosta, nie mogli
da¢ ani Rossiniego, ani Beethovena; grali, co chcieli i co mogli, nikt nie robit im wymdwek; urocza
delikatno$¢! Muzyka ich uderzata tak brutalnie w bgbenki, ze objawszy wzrokiem zgromadzenie,
popatrzytem na to trio §lepcéw i od razu, widzac ich uniform, uczutem si¢ sktonny do pobtazliwosci.
Artysci ci usadowili si¢ we framudze; trzeba byto podejs¢ blisko nich, aby rozr6znic€ ich fizjonomie.
Nie dotartem tam od razu; ale kiedy si¢ zblizylem, nie wiem czemu, wszystko si¢ skoriczyto; wesele
1 muzyka znikly, ciekawo$¢ moja doszta do najwyzszego napigcia, dusza moja bowiem przeszta w
ciato klarnecisty. Skrzypek i flecista mieli twarze pospolite, ot typowa fizjonomia Slepcéw, petna
skupienia, uwazna i powazna; ale twarz klarnecisty byta jednym z tych zjawisk, ktére przykuwaja
artyste 1 filozofa.

WyobraZzcie sobie gipsowa maske Danta, oswietlong blaskiem kinkietu® i uwiericzona lasem
srebrno-biatych wloséw. Gorzki i bolesny wyraz tej wspaniatej gtowy spotggowany byl Slepota,
martwe oczy odzywaly mySla, strzelat z nich jaki$ palacy blask, zrodzony z jednego nieustannego
pragnienia, energicznie wypisanego na sklepionym czole, pooranym zmarszczkami podobnymi do
pekniegc starego muru. Ten starzec dmuchat na Slepo, nie zwracajac zadnej uwagi na takt ani na
melodig; palce jego podnosily si¢ i1 opuszczaly, poruszaly machinalnie stare klawisze. Nie zatowat
sobie kiksow!'?; tancerze nie zwazali na to, tak samo jak dwaj towarzysze mego Wtocha; upartem

5 Jowialny — $wiadczacy o pogodnym usposobieniu i rubasznym poczuciu humoru. [przypis edytorski]

6 oczkowanie (daw. pot.) — kokieteryjne zerkanie na kogos. [przypis edytorski]

7 gruby — tu: prosty, prymitywny, pozbawiony wyrafinowania. [przypis edytorski]

8 fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

? kinkiet przyscienny §wiecznik lub lampa, przewaznie z metalu, zwykle ma mocowana bezposrednio do Sciany tarcze. [przypis
edytorski]

19 kiks (z niem.) — fatszywa nuta w $piewie lub grze na instrumencie muzycznym. [przypis edytorski]
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si¢ bowiem, aby to byt Wtoch, i byt Wtoch. Cos$ wielkiego i despotycznego widniato w tym starym
Homerze, ktéry kryt w sobie jaka$ skazang na zapomnienie Odyseje
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Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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