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Przenikliwy mieszkaniec Paryza pasjami obserwuje ludzi
przedmiescia.Jak sam twierdzi, zyje zyciem innych, stuchajac
ich rozméw wczuwa si¢ w ichsytuacje 1 wspélodczuwa wraz z
nimi. Bogactwo form tego Srodowiska wzbudzaw nim zachwyt i
zadziwienie, poznanie ukrytych w nim prawd stoi dla niegopowyzej
wszystkiego, co mozna osiagna¢ wyobraZnia. Zaproszony na weselew
rodzinie swej biednej postugaczki, chetnie si¢ na nim stawia. W
takichokoliczno$ciach prawdopodobnie nikt inny nie zwrécitby uwagi
na marnieoptacanych §lepych muzykéw, a doktadniej na klarnecistg,
ktérego twarzod razu przykuwa uwage przenikliwego bohatera. Widzi
w niej jakas szczegbélngwewnetrzng site, ktéra musi mie¢ jakie$ Zrédto.
Nie myli sie. Nawiazujacrozmowe z klarnecista, poznaje historie
btedéw miodosci, nieszczesliwychkolei losu oraz zta doznanego ze
strony ludzi.
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Honoré de Balzac
Facino Cane

Mieszkatem woéwczas przy matej ulicy, ktérej z pewnoscia
nie znacie, przy ulicy de Lesdisguieres: zaczyna si¢ przy ulicy
$w. Antoniego na wprost studni, w poblizu placu Bastylii',
a wychodzi na ulice de la Cerisaie. Zadza wiedzy wtracita
mnie na poddasze, gdzie pracowalem w nocy, dzien za$
spedzatem w sasiedniej bibliotece. Zylem oszczednie, przyjatem
tryb klasztorny, jedyny dla ludzi pracy. Kiedy bylto tadnie,
przechadzatem si¢ troche po bulwarze Bourdon. Jedna jedyna
namigtno$¢ odrywata mnie od moich studiéw; czyz i to nie
byto réwniez studium? — chodzitem obserwowac obyczaje
przedmiescia, jego mieszkaicOw 1 ich charaktery. Réwnie
n¢dznie odziany jak robotnicy, obojetny na formy, nie budzitem
ich nieufno$ci. Moglem si¢ swobodnie miesza¢ w ich gromadki,
patrzec¢, jak dobijaja targdw 1 jak si¢ ktoca z chwila ukoriczenia
pracy. Obserwacja stala si¢ u mnie juz intuicyjna, wnikata w
dusze, nie zaniedbujac ciata; lub raczej tak dobrze chwytata
szczegbly zewnetrzne, ze szta natychmiast poza nie; dawata mi
zdolno$¢ zycia zyciem osobnika, ktory byt jej przedmiotem,
pozwalajac mi wcieli¢ si¢ wen, jak derwisz? z Tysiqca i jednej

! plac Bastylii - plac we wsch. czesci Paryza, gdzie dawniej stata twierdza Bastylia,
zdobyta i zburzona na poczatku rewolucji francuskiej. [przypis edytorski]

2 derwisz — pobozny wedrowny mnich muzulmariski. [przypis edytorski]



Nocy przybiera cialo i duszg oséb, nad ktérymi wymowi
zaklecie.

Kiedy miedzy jedenasta a dwunasta w nocy spotkatem
robotnika i jego zong wracajacych z Ambigu-Comique?, bawito
mnie i§¢ za nimi od bulwaru Pont-aux-choux az do bulwaru
Beaumarchais. Poczciwi ludzie, pogadawszy najpierw o sztuce,
ktora ogladali, przechodzili od stowa do stowa do swoich
spraw; matka ciagneta dziecko za reke, nie stuchajac ani
jego skarg, ani pytari; malzonkowie liczyli pieniadze, ktére
mieli otrzymac¢ jutro, wydawali je na dwadzie$cia sposobow.
Zaczynaly sig szczegéty gospodarskie, utyskiwania* na drozyzne
kartofli albo na dtuga zime¢ 1 podrozenie torfu, drobiazgowe
obliczanie rachunku piekarza, wreszcie sprzeczki, ktore stawaty
si¢ coraz ostrzejsze 1 w ktérych kazde z matzonkéw zdradzato
swoja natur¢ charakterystycznymi zwrotami. Stuchajac tych
ludzi, mogtem wecieli¢ si¢ w ich zycie, czutem ich tachy
na grzbiecie, szedtem z nogami w ich dziurawych butach:
ich pragnienia, ich potrzeby, wszystko przechodzito w moja
dusze lub tez moja dusza przechodzita w nich. Byl to niby
sen na jawie. Oburzatem si¢ wraz z nimi na pracodawcéow,
ktérzy ich tyranizowali, lub na ztych klientéw, ktérzy kazali
im chodzi¢ po kilka razy daremnie po zaptate. Porzuca¢ swoje

3 Ambigu-Comique — wtasc. Thédtre de 1I'’Ambigu-Comique, teatr paryski przy
bulwarze du Temple, zal. 1769, zniszczony w pozarze w 1827, odbudowany przy
pobliskim bulwarze Saint-Martin. [przypis edytorski]

4 utyskiwanie — narzekanie. [przypis edytorski]



nawyki, stawa¢ si¢ innym cztowiekiem przez napiecie wiadz
duszy, uprawiaé t¢ gre wedle ochoty, to byla moja rozrywka.
Czemu zawdzigczam ten dar? Czy to jasnowidzenie? Czy
to jedna z owych wiasnosci, ktérych naduzywanie wiodtoby
do szalenstwa? Nigdy nie dochodzilem Zrédet tej wiladzy:
posiadam ja i postuguje sie nia, oto wszystko. Wiedzcie tylko,
ze od owego czasu rozlozytem skladniki réznorodnej masy
zwanej ludem, ze zanalizowatem ja tak, iz mogtem ocenié jej
przymioty i wady. Wiedzialem juz, na co mogtoby si¢ zda¢ to
przedmiescie, to seminarium rewolucji, ktére miesci bohateréw,
wynalazcow, medrcow, fajdakow, zbrodniarzy, cnoty 1 przywary,
wszystko zduszone nedza, zdtawione potrzeba, utopione w
winie, strawione wbodka. Nie zdotalibyScie sobie wyobrazi¢, ile
nieznanych przygdd, ile zapomnianych dramatéw w tym miescie
bolesci! ile okropnych 1 pigknych rzeczy! Wyobraznia nigdy nie
doréwna prawdzie, ktéra si¢ tam chowa i ktérej nikt nie moze
odkry¢; trzeba zej$¢ zbyt nisko, aby ogladaé te cudowne sceny,
tragiczne lub komiczne, arcydzieta zrodzone przez przypadek.
Nie wiem, jakim cudem zamilczatem tak dtugo historig, ktéra
wam opowiem; stanowi ona jedna z owych ciekawych powiastek
pozostalych w worku, z ktérego pamig¢ wyciaga ja kaprysnie
niby numery loterii. Mam wiele innych, réwnie osobliwych jak
ta 1 rownie zagrzebanych; ale przyjdzie na nie kolej, zar¢gczam.
Jednego dnia moja postugaczka, zona robotnika, przyszta
mnie prosi¢, abym zaszczycit swoja obecnoScia wesele jej siostry.
Aby wam uzmystowié, czym moglo byé to wesele, musze



powiedzie¢, ze placilem dwa franki miesigcznie tej biednej
istocie, ktora przychodzita co rano postaé mi t6zko, oczyscié
ubranie, trzewiki, zamie$S¢ pokoj 1 przyrzadzi¢ Sniadanie: reszte
dnia krecita korba przy jakiej§ maszynie i zarabiata tym ci¢zkim
rzemiostem p6t franka dziennie. Maz jej, stolarz, zarabial
cztery franki. Ze jednak to malzeristwo mialo czworo dzieci,
zaledwie starczylo im na kawatl chleba. Nie zdarzylo mi si¢
spotka¢ rzetelniejszych ludzi niz ten czlowiek i1 jego Zona.
Kiedy opuscitem te dzielnicg, pigé lat pani Vaillant przychodzita
winszowa¢ mi imienin, przynoszac bukiet i pomararcze, ona,
ktora nie miata grosza oszczednoSci. Nedza zblizyta nas. Nigdy
nie mogtem jej da¢ wigcej niz dziesie¢ frankéw, ktére czesto
musiatem pozycza¢ w tym celu. To moze wyttumaczy¢ moja
obietnice przybycia na wesele; spodziewalem si¢ wykapaé w
radosci tych biednych ludzi.

Uczta, bal, wszystko to odbywato si¢ u winiarza przy
ulicy de Charenton, na pierwszym pigtrze, w wielkim
pokoju os$wietlonym lampami z cynowymi reflektorami,
obitym zabrudzona tapeta do wysokosci stotéw. Pod Sciang
znajdowaty si¢ drewniane tawki. W tym pokoju osiemdziesiat
0sOb odswigtnie wystrojonych, z bukietami i1 wstazkami, z
rozptomienionymi twarzami, tariczylo tak, jakby miat by¢ koniec
Swiata. Nowozency Sciskali si¢ ku powszechnemu zadowoleniu,
rozlegaly si¢ ,he-he! ha-ha!” jowialne’, ale doprawdy mniej

5 Jowialny — §wiadczacy o pogodnym usposobieniu i rubasznym poczuciu humoru.
[przypis edytorski]



nieskromne niz nieSmiate oczkowania® dobrze wychowanych
panien. Ze wszystkich parowata jaka$ gruba’ rados$¢, ktéra miata
co$ dziwnie udzielajacego sig.

Ale ani fizjonomia?® goSci, ani wesele, ani nic z tego §wiata nie
ma zwigzku z moja historia. Zapamigtajcie jedynie osobliwo$¢é
ramy. WyobraZcie sobie plugawy sklep pomalowany czerwono,
poczujcie zapach wina, ustyszcie wycia tej radosci, wrosnijcie
dobrze w to przedmiescie, w cizbg tych robotnikéw, starcéw i
tych biednych kobiet oddajacych si¢ rozkoszy jednej nocy!

Orkiestra sktadala si¢ z trzech S§lepcow z Instytutu
Ociemniatych: skrzypce, klarnet 1 flet. Wszystkich trzech
zgodzono ryczaltem, siedem frankéw za noc. Za te ceng, rzecz
prosta, nie mogli da¢ ani Rossiniego, ani Beethovena; grali,
co chcieli i co mogli, nikt nie robit im wymdwek; urocza
delikatnos¢! Muzyka ich uderzata tak brutalnie w bebenki,
7e objawszy wzrokiem zgromadzenie, popatrzylem na to trio
Slepcéw 1 od razu, widzac ich uniform, uczutem si¢ sktonny do
pobtazliwosci. ArtySci ci usadowili si¢ we framudze; trzeba byto
podejs¢ blisko nich, aby rozr6zni€ ich fizjonomie. Nie dotartem
tam od razu; ale kiedy si¢ zblizytem, nie wiem czemu, wszystko
si¢ skoniczyto; wesele 1 muzyka znikly, ciekawo$¢ moja doszta
do najwyzszego napigcia, dusza moja bowiem przeszta w ciato
klarnecisty. Skrzypek i flecista mieli twarze pospolite, ot typowa

® oczkowanie (daw. pot.) — kokieteryjne zerkanie na kogos. [przypis edytorski]

! gruby — tu: prosty, prymitywny, pozbawiony wyrafinowania. [przypis edytorski]
8 fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]



fizjonomia Slepcéw, pelna skupienia, uwazna i powazna; ale
twarz klarnecisty byta jednym z tych zjawisk, ktére przykuwaja
artyste 1 filozofa.

WyobraZcie sobie gipsowa maske Danta, oSwietlong blaskiem
kinkietu® i uwieniczong lasem srebrno-biatych wloséw. Gorzki
1 bolesny wyraz tej wspanialej glowy spotggowany byt Slepota,
martwe oczy odzywaly mysSla, strzelat z nich jaki$ palacy
blask, zrodzony z jednego nieustannego pragnienia, energicznie
wypisanego na sklepionym czole, pooranym zmarszczkami
podobnymi do peknigé starego muru. Ten starzec dmuchat
na Slepo, nie zwracajac zadnej uwagi na takt ani na melodig;
palce jego podnosily si¢ 1 opuszczaly, poruszaly machinalnie
stare klawisze. Nie zatowal sobie kiksow'?; tancerze nie zwazali
na to, tak samo jak dwaj towarzysze mego Wtocha; upartem
si¢ bowiem, aby to byl Wioch, 1 byt Wtoch. Co$ wielkiego i
despotycznego widniatlo w tym starym Homerze, ktéry kryt w
sobie jaka$ skazang na zapomnienie Odyseje

% kinkiet — przyscienny Swiecznik lub lampa, przewaznie z metalu, zwykle ma
mocowana bezposrednio do Sciany tarcze. [przypis edytorski]

10 kiks (z niem.) — fatszywa nuta w Spiewie lub grze na instrumencie muzycznym.
[przypis edytorski]
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