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Sokrates, warum treibst du keine Musik?...”!

(Nietzsche, Geburt der Tragidie?)

Bylo to w Paryzu; ktéregos wieczora walgsatem si¢ wzdtuz bulwaréw, gdy nagle zbudzil mnie
z zamysSlenia glos przerazliwie donoSny a zachrypty, ktory Spiewal, a raczej méwiac Scislej, dart si¢
Cco nastepuje:

Moi j'aime
La femme

A la folie... 3

Zdumiony tym niespodziewanym publicznym wyznaniem zwréocilem glowe 1 ujrzatem
nastepujacy obraz: maty sklepik, o $cianach pokrytych od podtogi do sufitu edycjami piosenek, zas
na Srodku olbrzymi gramofon, z ktérego mosi¢znej gardzieli wychodzity chrypliwe, a bezprzyktadnie
nami¢tne dzwigki styszane przed chwila. Naokoto ttum ludzi, m¢zczyzn i kobiet, przewaznie ubogo
lub skromnie odzianych i powtarzajacych pétglosem za tym idealnie cierpliwym 1 niezmgczonym
nauczycielem kuplet piosenki. Za chwilg fala ludzka wydobyta si¢ na ulicg, nucac juz ptynnie:

Moi j'aime
La femme
A la folie. ..

a wraz nowy thum przechodniéw opanowat sklepik. W ten sposob ,,piosenka dnia” znajduje
si¢ w przeciagu kilku godzin na ustach wszystkich, aby nazajutrz ustapi¢ miejsca innej i zginag¢ w
niepamigci.

I nigdy tak wyraznie jak wowczas nie odczulem, czym jest we Francji piosenka: jedng z
elementarnych potrzeb egzystencji, artykutem spozywczym tak waznym 1 niezbednym jak wino i
maka. To tlo trzeba czué, aby zrozumieé 6w genre* literacki, ktéry wykwitt z wrodzonej potrzeby
odczuwania nie tylko gwattownych wzruszen, nie tylko wielkich smutkéw 1 radosci, ale wprost
najpowszedniejszych zjawisk zycia codziennego w rytm piosenki.

Stworzenie temu kultowi piosenki trwalej Swiatyni, a zarazem rynku zbytu bylo dzielem
gtosnego Salisa, tworcy Chat noiru’. Salis®, przy catej ,,bohemie”” obdarzony wielka praktycznoscia

U Sokrates, warum treibst du keine Musik (niem.) — Sokratesie, dlaczego nie uprawiasz muzyki; cytat z Narodzin tragedii F.
Nietschego, wyrazajacy watpliwosci Sokratesa, w jakim stosunku pozostaje wiedza i sztuka, to, co logiczne i to, co intuicyjne. [przypis
edytorski]

% Geburt der Tragodie (niem.) — Narodziny tragedii; tytut dzieta F. Nietschego. [przypis edytorski]
3 Moi J'aime la femme a la folie... (fr.) — kocham t¢ kobietg do szaleristwa. [przypis edytorski]
4 genre (fr.) — gatunek. [przypis edytorski]

3 Chat noir (fr.: czarny kot) — paryski kabaret funkcjonujacy w latach 1881-1897, skupiajacy 6wczesna bohemeg artystyczna. Wazne
zjawisko kulturalne, wptyn¢to na atmosfere Paryza i catej Europy. [przypis edytorski]

® Salis, Rodolphe (1851-1897) — twoérca, wlasciciel i dyrektor paryskiego kabaretu ,,Chat noir”. [przypis edytorski]
" bohema — tu: niezorganizowany i niemoralny sposéb bycia wlasciwy artystom. [przypis edytorski]
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1 niepospolitym talentem organizacyjnym, przeczul kopalni¢ ztota w tych fajerwerkach dowcipu 1
szalonych pomystéw, spalanych codziennie z wielkopariska rozrzutnoscia wséréd kolezenskich zebran
malarskich pracowni i knajp literackich. Rezultat przeszedt najSwietniejsze oczekiwania — i dla niego
samego i dla nowego genre'u literatury. Z otwarciem tego krateru z zywiotowa sita wybuchnety talenty
zdumiewajaco silne i réznorodne. Sentymentalna, urocza piosenka Delmeta?, szerokie, dramatyczne
akcenta T'yrteusza Montmartre'u

8 Delmet, Paul Julien (1862—1904) — fr. kompozytor i piosenkarz. [przypis edytorski]
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