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Аннотация
Z serca krainy śniegów, Skandynawii, opowiadanie niezwykłego

norweskiego pisarza i działacza społecznego, socjalisty Björnstjerne
Björnsona, Dziewczę ze Słonecznego Wzgórza (1857) w tłumaczeniu
Franciszka Mirandoli.Tekst ten daje okazję przyjrzenia się
przedstawionej bez mitologizacji à la Reymont obyczajowości wsi
norweskiej, a także podejmuje m.in. problem przemocy jako problemu
społecznego (również w rodzinie, gdzie stanowi ona niejako chorobę
dziedziczną), proponując przy tym pewne metody kuracji.Björnson
przyjaźnił się, ale też rywalizował na niwie literatury z silniej
dziś obecnym w historii literatury europejskiej Henrykiem Ibsenem,
którego pesymizmowi przeciwstawiał myślenie pozytywne, przy
równie głębokiej analizie obyczajowości i mechanizmów społecznych.
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Björnstjerne Björnson
Dziewczę ze

Słonecznego Wzgórza
 
I
 

Pośród wielkich dolin Norwegii znajduje się gdzieniegdzie
odosobnione duże wzniesienie, które słońce oświetla przez cały
dzień, od wschodu aż do zachodu. Mieszkańcy siedzib leżących
bliżej stoków górskich, niezalewanych tak hojnie potokami
słońca, zowią takie wzniesienia Solbakken – czyli słonecznymi
wzgórzami. Ta, o której opowiedzieć tu zamierzam, mieszkała
właśnie na takim wzgórzu, w zagrodzie nazwanej Solbakken.
Śnieg w jesieni spadał tam najpóźniej, zaś z wiosną topniał
najwcześniej.

Właściciele zagrody byli wyznawcami sekty religijnej
Haugego i zwano ich badaczami Pisma Świętego, jak zresztą
wszystkich sekciarzy, którzy gorliwiej od innych rozczytywali się
w Biblii. Gospodarz nosił imię Guttorm, jego zaś żona – Karen.
Pierworodny syn umarł im zaraz po urodzeniu i odtąd przez
trzy lata noga ich nie postała w tej stronie kościoła, w której
stała chrzcielnica. Po tym czasie przyszła na świat córeczka. Na
pamiątkę pierworodnego syna chcieli jej nadać imię podobne.



 
 
 

Ponieważ on był ochrzczony jako Sywert, ona otrzymała na
chrzcie imię Synnöw. Nie mogli oboje wymyślić nic bardziej
podobnego. Ale matka zwała córkę Synnöwe, gdyż przemawiała
tak do niej, kiedy była maleńka. Twierdziła, że łatwiej mówić:
– Moja Synnöwe, niż: – Moja Synnöw. Ostatecznie, gdy dziecko
podrosło, wszyscy za matką zwali ją Synnöwe. Panowało ogólne
przekonanie, że jak daleko sięgnąć mogą pamięcią najstarsi,
nie było w okolicy piękniejszego dziewczęcia od Synnöwe ze
Słonecznego Wzgórza.

Była jeszcze maleńka, a już brali ją rodzice ze sobą
do kościoła w każdą niedzielę, gdy tylko proboszcz miewał
kazanie. Zrazu co prawda nie rozumiała nic z tego, co mówił,
myśląc jedynie, że proboszcz pomstuje na znanego obwiesia
Benta, siedzącego pod samą kazalnicą. Ojciec jednak nie
zaniechał zabierania małej do kościoła, chcąc, by się, jak mówił,
„przyzwyczajała”; matka zaś nie sprzeciwiała się temu – gdyż
„Bóg wie, co się jej w domu może przytrafić”. Ile razy nie chciało
się u nich chować jagnię, koza czy prosię, ile razy zachorzała
krowa – zawsze tę sztukę darowano małej na własność i matka
twierdziła stanowczo, że od tego dnia wszystko zmieniało się na
lepsze. Ojciec nie dawał temu wiary, ale było mu wszystko jedno,
czyje było bydlątko, byle tylko nie chorowało.

W drugim końcu doliny, u samego podnóża wysokiej skały,
leżała zagroda zwana Granlien – czyli Zbocze Świerkowe –
nazwana tak od sporego lasu świerkowego, który ją otaczał.
Był to jedyny tego rodzaju las w okolicy. Pradziad obecnych



 
 
 

właścicieli był swego czasu wojakiem i przez jakiś okres
przebywał w Holsztynie zagrożonym przez Rosjan. Z tej
wyprawy przyniósł sobie w tornistrze różnego rodzaju nasiona
zagraniczne i posiał je w pobliżu swej posiadłości. Z biegiem
czasu jednak wszystkie rośliny zmarniały z wyjątkiem świerków,
które wyrosły z ziarna szyszek zebranych przypadkowo. Z tych
świerków, które się dobrze zakorzeniły, powstał las ocieniający
teraz budynki zagrody ze wszystkich stron.

W rodzinie panował od niepamiętnych czasów zwyczaj, że
najstarsi synowie zwali się na przemian – Torbjörn i Sämund.
Wspomniany wojak na pamiątkę dziada otrzymał na chrzcie imię
Torbjörn, zaś najstarszemu swemu synowi dał na imię Sämund –
jak się zwał ojciec. Taka już była tradycja. Podobno – jak głosiła
legenda – w Granlien szczęście sprzyjało tylko co drugiemu
właścicielowi i właśnie nie temu, który nosił imię Torbjörn.

Ostatni właściciel, Sämund, z chwilą narodzin syna
zastanawiał się głęboko, co uczynić. Ale po długim dumaniu
doszedł do przekonania, że niepodobna zrywać z tradycją
rodzinną i dał synowi imię Torbjörn. Potem jednak zaczął
ponownie dumać, czy nie można by wychować chłopca w ten
sposób, by go uchronić od niepowodzeń, które mu niosły tradycja
i ludzka gadanina. Nie był pewny, czy mu się to uda, ale
zauważywszy w chłopcu skłonność do krnąbrności, powiedział
żonie: „To muszę zeń wykorzenić!”. Brał tedy od czasu do
czasu do ręki rózgę i zmuszał trzyletniego malca do układania
porozrzucanych ze złości polan drewna, podnoszenia kubka,



 
 
 

który cisnął o ziemię, lub głaskania kota, którego wytargał
za ogon. Żona spostrzegłszy, iż mąż wpada w taki nastrój,
wychodziła zazwyczaj z domu.

Dziwiło to Sämunda, że w miarę jak chłopcu przybywało
lat, coraz więcej było w nim wad do wykorzenienia, mimo
iż postępował z nim coraz to surowiej. Zawczasu zasadził go
do abecadła, a także zabierał go ze sobą w pole, by go nie
tracić z oczu. Matka zajęta gospodarstwem i drobnymi dziećmi
poprzestawała na gładzeniu syna po policzkach i udzielaniu
zbawiennych rad co rano przy ubieraniu. Poza tym wstawiała się
za nim do ojca, ile razy w niedzielę i święto siedzieli oboje w
domu na poufnej pogawędce.

Torbjörn, który za byle co zawsze dostawał w skórę, nawet
za to, że a b nie brzmiało – jak mówił – ba, ale ab, lub za
to, że chciał zbić małą Ingrid tak samo, jak jego bił ojciec –
rozmyślał nad dziwną zagadką, dlaczego jemu jest tak źle, a jego
młodszemu rodzeństwu tak dobrze na świecie.

Przebywając ciągle z ojcem, a nie ośmielając się z nim
dużo rozmawiać, stał się małomówny, ale za to dużo myślał.
Pewnego dnia, kiedy byli zajęci przewracaniem suszącego się
siana, wyrwało mu się pytanie:

– Czemuż to w Solbakken siano dawno już suche i zwiezione,
a u nas mokre?

– Bo tam więcej słońca niż u nas! – odparł ojciec. Torbjörn
po raz pierwszy w życiu uświadomił sobie, że znajduje się poza
sferą słoneczną, poza owym błogosławionym, oblanym jasnością



 
 
 

osiedlem, które tak często pociągało jego oczy. Od tego dnia
coraz częściej spoglądał ku Solbakken.

–  Czemuż się znowu gapisz? – pytał ojciec, dając mu
szturchańca. – Tutaj w Granlien musimy pracować wszyscy,
młodzi i starzy, by nie zejść na psy.

Gdy Torbjörn miał lat siedem, odprawił Sämund parobczaka
i przyjął innego, imieniem Aslak, który zwiedził pono dużo
świata, mimo iż był zaledwie wyrostkiem. Tego wieczoru, kiedy
Aslak przybył, Torbjörn leżał już w łóżku. Nazajutrz siedział
przy stole i uczył się. Nagle ktoś otwarł drzwi z takim hałasem,
jakiego Torbjörn w życiu nie słyszał. Do izby wszedł Aslak. Niósł
olbrzymią naręcz drzewa opałowego i rzucił ją na podłogę z taką
siłą, że polana rozleciały się na wszystkie strony, podskakiwał
wysoko i tupał, by otrząsnąć śnieg z obuwia, a przy każdym
kroku powtarzał:

–  „Oj zimno!” mówiła narzeczona krasnoludka, siedząc po
pas w lodzie!

Ojca nie było w domu. Matka zmiotła śnieg i nic nie mówiąc,
wyniosła go z izby.

– Cóż tak wytrzeszczasz ślepia? – powiedział Aslak.
– Nie wytrzeszczam! – odrzekł Torbjörn ze strachem.
– Czy widziałeś koguta, którego masz tam wymalowanego w

książce? – spytał Aslak.
– Tak! – odparł Torbjörn.
– Gdy zamkniesz książkę, zlatuje się do niego mnóstwo kur!

Czyś to widział?



 
 
 

– Nie!
– To zobacz!
Chłopak otwarł książkę.
– Osioł jesteś! – krzyknął Aslak z pogardą.
Od tej chwili miał na Torbjörna wpływ ogromny.
–  Nic nie wiesz! Nic nie umiesz! – oświadczył raz

Torbjörnowi, który dreptał za nim ciągle, chcąc wiedzieć, co
robi.

–  Umiem katechizm aż do czwartego rozdziału! – odparł
chłopiec dumnie.

– Ba! To głupstwo! Ale nie znasz historii o krasnoludku, który
tańczył z dziewczyną od świtu do zachodu słońca, a potem pękł
jak cielę, które napiło się kwaśnego mleka.

Torbjörn nigdy w życiu nie słyszał tylu mądrych rzeczy na raz.
– Gdzież to było? – spytał.
– Gdzie?… Ano… To było… Tak… Tak, to się stało tam

naprzeciwko, w Solbakken.
Torbjörn wytrzeszczył oczy.
– A czy słyszałeś o człowieku, który się zaprzedał diabłu za

parę starych butów?
Torbjörn zaniemówił ze zdumienia.
– Pewnie chcesz wiedzieć, gdzie się to stało? – pytał Aslak.

– Ano także w Solbakken, ot tam, nad strumieniem, który stąd
widać. Boże, bądź miłościw! – dodał po chwili. – Ładny z ciebie,
widzę, chrześcijanin! Założę się, że nie wiesz nic o Kari, co miała
drewnianą spódnicę?



 
 
 

Torbjörn nie słyszał o niej rzeczywiście.
Aslak pracował żwawo i rozprawiał przy tym wesoło o

Kari w drewnianej spódnicy, o młynie mielącym sól na dnie
morza, diable w sabotach, o krasnoludku, któremu rozłupany
pień drzewa przyskrzynił brodę tak, że nie mógł się ruszyć, o
siedmiu zielonych pannach, które wyrwały śpiącemu Piotrkowi
kłusownikowi włosy z łydek, a mimo to nie mogły go zbudzić…
Słowem gadał różne cudactwa, a wszystko to miało się stać
tam… w Solbakken.

– Cóż się, na miły Bóg, stało chłopcu? – dziwiła się na drugi
dzień matka. – Od samego rana klęczy na ławce i wpatruje się
w Solbakken.

–  Rzeczywiście, gapi się jak cielę na malowane wrota! –
powiedział ojciec.

Leżał na łóżku i odpoczywał całe poobiedzie, była to bowiem
niedziela.

– Ludzie powiadają – zauważył od niechcenia Aslak że jest
zaręczony z Synnöwe Solbakken! – i dodał: – Ale ludzie gadają
często głupstwa!

Torbjörn nie zrozumiał dobrze, co mówi Aslak, ale mimo to
zarumienił się po uszy. Usłyszawszy tę uwagę, zszedł z ławki,
wziął katechizm i zaczął się uczyć.

– Dobrze robisz! – powiedział Aslak. – Pociesz się słowem
bożym, bo i tak jej nigdy nie dostaniesz!

Minęło z pół tygodnia i Torbjörn sądził, że ta niedzielna
sprawa poszła w zapomnienie. Pewnego dnia spytał matki po



 
 
 

cichu – wstydził się bowiem…
– Mamo! Kto to jest Synnöwe Solbakken?
–  To mała dziewczynka, która kiedyś będzie właścicielką

Solbakken.
– Czy ona ma drewnianą spódnicę? – pytał już śmielej.
Matka spojrzała nań zdumiona.
– Co to znaczy? – spytała.
Czuł, że powiedział głupstwo i zamilkł.
– Nie ma chyba na świecie – mówiła matka – piękniejszego

dziecka. To jest nagroda Pana Boga za to, że zawsze jest dobra,
grzeczna i pilnie się uczy.

Dowiedział się zatem i tego.
Pewnego dnia pracował Sämund z Aslakiem w polu. Po

powrocie do domu rzekł do syna:
– Zabraniam ci od dnia dzisiejszego zadawać się z Aslakiem.
Ale Torbjörn nie zważał na ten zakaz. Po jakimś czasie tedy

odezwał się ojciec:
–  Jeśli cię kiedy jeszcze zobaczę z tym nicponiem, to

popamiętasz!
Od tego czasu włóczył się za Aslakiem potajemnie. Pewnego

jednak dnia ojciec przyłapał ich na pogawędce.
Torbjörn dostał w skórę i został odesłany do domu. Odtąd

spotykali się wówczas jeno, kiedy ojca nie było w domu.
Pewnej niedzieli, gdy ojciec był w kościele, Torbjörn

dokazywał z Aslakiem. Rzucali się śniegiem.
– Nie… – zaprotestował w końcu Torbjörn, dostawszy parę



 
 
 

kul w twarz i głowę. – Mam tego dosyć! Rzucajmy w coś innego.
Aslak się zgodził i zaczęli rzucać w małą sosnę stojącą obok

lamusa1, potem w drzwi, a na koniec w okno budynku.
– Nie rzucaj w szybę – ostrzegł Aslak – tylko w ramę!
Ale Torbjörn rozbił szybę i natychmiast pobladł ze strachu.
–  Ba! Któż się o tym dowie? – pocieszał go przyjaciel. –

Rzucaj dalej!
Torbjörn rzucił znów i rozbił drugą.
– Nie będę już rzucał! – oświadczył. W tej chwili ukazała się

w drzwiach najstarsza siostra Torbjörna, mała Ingrid.
– Rzucaj w nią! – powiedział Aslak.
Torbjörn był podniecony i usłuchał. Dziewczynka zaczęła

płakać, a na ten głos wyszła matka i zabroniła mu tej zabawy.
– Rzucaj dalej! – namawiał go Aslak.
I Torbjörn rzucił jeszcze raz.
– Oszalałeś, chłopcze? – zawołała matka i skoczyła ku niemu.
Zaczął uciekać, matka za nim i tak gonili się wokoło

podwórza. Aslak śmiał się, a matka miotała pogróżki. Na koniec
dopadła go w jakiejś zaspie i zamierzała wygarbować mu skórę.

– Niech mama mnie nie bije – krzyknął – bo oddam! Taki tu
jest zwyczaj!

Przerażona matka opuściła rękę i powiedziała:
– Tego cię nauczył Aslak!
Wzięła go spokojnie za rękę i zaprowadziła do domu. Nie

1  lamus – składzik; budynek gospodarczy do przechowywania narzędzi, sprzętów
gospodarczych i rzadko używanych rzeczy. [przypis edytorski]



 
 
 

odezwała się doń ni słowem, zajęła się młodszymi dziećmi i
powiedziała im, że niedługo ojciec wróci z kościoła.

W izbie zrobiło się nagle jakoś gorąco. Aslak poprosił o
pozwolenie odwiedzenia krewniaka i otrzymał je natychmiast.
Gdy wyszedł, odwaga do reszty opuściła Torbjörna. Zaczęły go
brać mdłości i całe ciało oblało się potem. „O, żeby to matka nic
nie mówiła ojcu!…” myślał, ale nie mógł się przezwyciężyć, by
ją o to poprosić. Kręciło mu się w głowie. Wszystko tańczyło mu
przed oczyma, a zegar tykał wyraźnie: „Ba-ty, ba-ty, ba-ty!”.

Nie mógł wytrzymać, wylazł na ławę i spojrzał ku
Solbakken. Było ciche, przysypane śniegiem, połyskiwało w
słońcu wszystkimi szybami. O, tam nie brakło na pewno ni
jednej! Dym wznosił się raźno w górę. Zapewne gotowano
posiłek dla tych, którzy mieli wrócić z kościoła. A Synnöwe?
Oczekuje niewątpliwie ojca… ale nie dostanie w skórę… o nie…
gdy wróci do domu.

Nie wiedział, co ze sobą zrobić, i nagle wezbrało w nim
uczucie wielkiej serdeczności dla sióstr i podarował małej Ingrid
najpiękniejszy, połyskujący guzik otrzymany w podarunku od
Aslaka.

– Droga Ingrid – pytał – czy gniewasz się jeszcze na mnie?
–  Nie, Torbjörnie! – odparła uszczęśliwiona. – Pozwalam

ci nawet rzucać śniegiem we mnie, jak długo ci się będzie
podobało.

Naraz usłyszał tupanie w sieni. Ktoś otrzepywał śnieg z nóg…
Tak, to ojciec.



 
 
 

Wszedł. Miał minę łagodną i wesołą… A to było jeszcze
gorsze!

– No i cóż? – spytał, rozglądając się wokoło. Torbjörn dziwił
się bardzo, że zegar nie spadł w tej chwili ze ściany. Matka
postawiła ojcu jedzenie.

– No, cóż słychać w domu? – spytał ojciec, zasiadając przy
stole i biorąc łyżkę.

Torbjörn spoglądał na matkę, a w jego oczach ukazały się łzy.
– Ooo… wszystko dobrze! – odparła matka przeciągając to

„ooo” niezmiernie długo. Czuł dobrze, że chce powiedzieć coś
więcej. Ale dodała tylko: – Pozwoliłam wyjść Aslakowi.

„Teraz się zacznie” – pomyślał Torbjörn i zaczął bawić się z
Ingrid z takim zapałem, jak gdyby go poza tym nic na świecie
nie obchodziło.

Nigdy nie zużył jeszcze ojciec tyle czasu na jedzenie.
Torbjörn rachował kęsy, gdy zaś doszedł do czwartego, zapragnął
przekonać się, do ilu doliczyć potrafi między czwartym a
piątym… i stracił w ten sposób rachubę. Na koniec ojciec wstał
i wyszedł na dwór.

„Szyby… szyby… szyby!…” – tętniło w uszach chłopca i
mimo woli rozejrzał się po izbie, czy i tu jakiejś nie brak. Ale
nie, wszystkie były całe.

Po chwili wyszła matka. Torbjörn wziął małą Ingrid na kolana
i powiedział do niej tak czule, że aż zdziwiona spojrzała mu w
oczy:

– Chcesz, byśmy się zabawili w królewnę na łące?



 
 
 

Dziewczynka zgodziła się z pośpiechem, a Torbjörn
zaśpiewał, czując, że nogi drżą pod nim:

Kwiateczku mały,
Śliczny kwiateczku,
Czy chcesz być moim kochankiem?
Dostaniesz płaszczyk nowy,
Czerwony, atłasowy,
Złotem przybrany,
Perłami haftowany.
Tralala… tralala… tralala…
Królewny słuchać trza!

Ingrid odpowiedziała:

Królewno mała,
Śliczna królewno,
Nie chcę być twoim kochankiem,
Nie nęci mnie płaszcz nowy,
Czerwony, atłasowy,
Złotem przybrany,
Perłami haftowany.
Tralala… tralala… tralala…
Nie chcę królewno ma.

Właśnie w najpiękniejszym miejscu zabawy wszedł ojciec i
spojrzał ostrym wzrokiem na syna. Torbjörn przycisnął do siebie
mocniej Ingrid i – o dziwo – nie spadł z krzesła. Ojciec odwrócił



 
 
 

się od niego bez słowa.
Minęło pół godziny, a ojciec milczał i Torbjörn uczuł ulgę, ale

nie śmiał jeszcze wierzyć, że mu to ujdzie na sucho. Nie wiedział,
co myśleć o tym wszystkim, i gdy ojciec sam pomagał rozbierać
go do snu, zaczął drżeć na całym ciele. Ojciec pogładził go czule
po włosach i policzkach. Nie zdarzyło się to nigdy jeszcze, jak
mógł sięgnąć pamięcią, toteż ciepło objęło jego serce i całe ciało,
trwoga przeminęła i stopniała jak lód w słońcu.

Sam nie wiedział, jak się dostał do łóżka. A ponieważ radości
swej nie mógł objawić ani śpiewem, ani okrzykami, przeto złożył
ręce i po cichuteńku odmówił „Ojcze nasz” sześć razy naprzód i
sześć razy wstecz, a zasypiając czuł, że na całym bożym świecie
nie ma człowieka, który by dlań był tym, czym ojciec.

Nazajutrz obudził się z okropnym strachem. Nie mógł
krzyczeć, ale wiedział, że teraz oto spadną nań cięgi. Otwarł oczy
i przekonał się z ogromną ulgą, iż to był jeno sen. Niebawem
zauważył, że w skórę dostanie ktoś inny, mianowicie Aslak.

Sämund spacerował tam i z powrotem po izbie, a takie jego
kroki znał Torbjörn doskonale. Krępy, trochę za niski, ale silny
chłop spozierał raz po raz spod krzaczastych brwi na Aslaka i
nie ulegało wątpliwości, że groźna burza wisi w powietrzu. Aslak
siedział na wielkiej beczce i bujał nogami, czasem podwijając
jedną pod siebie. Ręce jak zwykle trzymał w kieszeniach spodni,
a czapkę nasunął na czoło i oczy tak, że włosy sterczały mu
po obu stronach, a oczu widać nie było. Skrzywione zazwyczaj
grymasem usta były dzisiaj jeszcze bardziej krzywe.



 
 
 

Po długim milczeniu Aslak zaczął pierwszy:
– Wasz syn, gospodarzu, zwariował! Ale jeszcze gorsza rzecz,

że ktoś na waszego siwka rzucił czary.
– Ty łajdaku bezwstydny! – wrzasnął Sämund, aż zadudniło

w izbie.
Aslak przekrzywił głowę na bok, a Sämund chodził dalej tam

i z powrotem.
– Naprawdę koń jest zepsuty przez czary… – zaczął znów

Aslak badając, jakie wrażenie wywołają te właśnie słowa.
–  Czary… naturalnie, że czary! – wrzasnął Sämund. – A

któż to zrobił, jak nie ty, drabie jeden? Ścinałeś w lesie drzewo
i spuściłeś je na konia… oto powód, dlaczego teraz nie chce
ciągnąć!

Aslak słuchał spokojnie przez jakiś czas, a potem rzekł:
– Wierzcie sobie w to. Wiara nikogo nie hańbi. Ale wątpię,

czy dlatego koń przyjdzie do siebie!
Aslak posunął się jednocześnie na beczce i osłonił twarz ręką.
Sämund przystąpił doń blisko i powiedział głosem

przyciszonym, zwiastującym wściekłość:
– Jesteś ostatniego rzędu…
– Sämund! – rozległo się wołanie żony, Ingeborgi.
Uspokajała męża i jednocześnie niemowlę przy piersi, które

przerażone zabierało się do płaczu.
Dziecko uspokoiło się i Sämund także. Podsunął tylko pod

nos Aslaka pięść – może nieco za małą w stosunku do rozmiarów
ciała – i pochylony nad nim wiercił go na wylot ostrym



 
 
 

spojrzeniem.
Potem rozpoczął na nowo wędrówkę po izbie, rzucając od

czasu do czasu okiem na Aslaka, który pobladł. Mimo to stronę
twarzy zwróconą do Torbjörna wykrzywił drwiącym grymasem,
podczas gdy druga strona – zwrócona do Sämunda – pozostała
spokojna.

– Boże, uzbrój nas w cierpliwość! – westchnął po chwili Aslak
z szyderstwem, ale równocześnie uniósł w górę łokieć dla odbicia
spodziewanego ciosu.

Sämund przystanął. Tupnął tak, że beczka wraz z Aslakiem
podskoczyła w górę, i krzyknął co sił w piersiach:

– Nie wymieniaj Jego imienia… ty…
Ingeborga przybiegła wraz z dzieckiem i chwyciła męża za

rękę. Nie spojrzał na nią, ale opuścił ramię. Ona siadła, a on
znowu zaczął przemierzać izbę krokami. Przez czas dłuższy
trwało milczenie, a Aslak, nie mogąc wytrzymać, odezwał się:

– O tak… On miałby dużo do roboty w Granlien, ho, ho!
– Sämund! Sämund! – krzyknęła błagalnie Ingeborga, ale on

rzucił się już z wściekłością na Aslaka. Ten wysunął w obronę
nogę, lecz Sämund chwycił jedną ręką za nią, a drugą za kołnierz
chłopaka, podniósł go w górę i cisnął z taką siłą w zamknięte
drzwi, że kwatery drzewa wypadły z osady, a za nimi wyleciał
do sieni sam Aslak.

Matka, Torbjörn i wszystkie dzieci krzykiem błagały o
zmiłowanie dla Aslaka, cały dom rozbrzmiewał wrzaskami,
ale Sämund nie słuchał, wybiegł za chłopakiem, podjął go z



 
 
 

ziemi, wyniósł na podwórze, podniósł w górę i grzmotnął nim
powtórnie o ziemię. Ale spostrzegłszy, że w miejscu, gdzie leży,
jest za dużo śniegu, by się mógł porządnie potłuc, przycisnął mu
kolanem piersi i walił przez chwilę po twarzy, potem niby wilk
niosący zdobycz podjął go ponownie i cisnął na twardą ziemię.
Tutaj przywarł go znów kolanem i zaczął okładać.

Kto wie, jakby się to skończyło, gdyby nie Ingeborga, która z
niemowlęciem na ręku odciągnęła męża od nieszczęsnej ofiary.

– Sprowadzisz nieszczęście na nas wszystkich! – krzyknęła i
to otrzeźwiło Sämunda.

W chwilę potem Ingeborga siedziała w izbie. Torbjörn ubierał
się, ojciec chodził znowu tam i z powrotem, popijając od czasu do
czasu wodę. Ale ręce tak mu się trzęsły, że woda rozbryzgiwała
się po ziemi. Aslak się nie pokazywał, więc Ingeborga chciała
zobaczyć, co się dzieje.

– Zostań! – warknął Sämund głucho, jakby mówił do kogoś
obcego.

Po chwili jednak wyszedł sam i nie wrócił rychło. Torbjörn
wziął książkę i uczył się pilnie, nie podnosząc oczu, mimo że nie
rozumiał ani jednego słowa z tego, co czytał.

Potem powrócił znów dawny ład, wszyscy się uspokoili, ale
nikt nie mógł się oprzeć wrażeniu, że przed godziną był w domu
ktoś obcy i straszny. Torbjörn ośmielił się wreszcie wychylić
za próg i natknął się na Aslaka, który pakował swe manatki
na sanki, będące zresztą własnością Torbjörna. Chłopiec patrzył
przerażony, bo Aslak strasznie wyglądał. Cała twarz i znaczna



 
 
 

część odzieży pokryte były krwią. Kaszlał i obmacywał swą
pierś. Spoglądał przez chwilę na Torbjörna w milczeniu, a potem
krzyknął:

– Wynoś się, nie zniosę twego widoku!
Siadł na sanki jak na konia i zjechał ze spadzistego wzgórza.
–  Długo poczekasz na swoje sanki! – wrzasnął jeszcze z

oddali, odwracając się i pokazując mu język.
Takie było pożegnanie Aslaka.
Coś w tydzień po tym zjawił się w Granlien policjant. Później

ojca często nie bywało w domu. Matka płakała, a potem i ona
często była nieobecna.

– Co to znaczy? – spytał raz Torbjörn matkę.
– To wszystko przez Aslaka! – odparła.
Pewnego dnia przyłapano małą Ingrid, jak śpiewała:

Już mi życie się zmierziło,
Wszystko się tu przewróciło!
Córka skacze jak szalona,
Syn się gapi jakby wrona,
Siedzi w oknie istny kołek,
Jest to wariat i matołek!
Matka w jadło miast słoniny
Leje wodę bez przyczyny!
Ojciec, leń, na łóżku leży,
Tyle, że w swą Biblię wierzy!
Kot, najmędrszy w całym domu,
Spija mleko po kryjomu!



 
 
 

Oczywiście zarządzono śledztwo, skąd się nauczyła tych
wierszy. Wyznała, że słyszała je od Torbjörna. On zaś
przerażony oświadczył, że nauczył go tej piosenki Aslak.

– Jeśli będziesz to śpiewał lub uczył innych – powiedział ojciec
– dostaniesz lanie!

Niedługo potem zaczęła mała Ingrid kląć. Torbjörn został
wzięty na spytki i Sämund zawyrokował, że najlepiej mu zaraz
wygarbować skórę. Ale chłopiec wypraszał się i czynił tak piękne
obietnice, że uniknął tym razem kary.

Następnej niedzieli powiedział doń ojciec:
– Nie będziesz dzisiaj wyprawiał głupstw w domu! Pójdziesz

ze mną do kościoła!



 
 
 

 
II

 
W myślach i uczuciach chłopca szczególnie wybitną pozycję

zajmuje kościół. Jest to miejsce święte, chronione przed
zgiełkiem świata podniosłą ciszą otaczającego je cmentarza,
a wewnątrz tryskające żywym nabożeństwem. Jest to jedyny
budynek w całej dolinie odznaczający się przepychem, a jego
wieża ma dlatego zasięg znacznie szerszy, niżby się mogło
wydawać. Już z dala dzwony witają chłopa idącego drogą w
pogodny ranek niedzielny, a przy ich dźwiękach zdejmuje on
zawsze kapelusz, jak gdyby chciał powiedzieć: „Dziękuję za
wszystko!”. Między chłopem a tymi dźwiękami istnieje jakiś
związek, którego tajemnice trudno zgłębić.

Już jako małe dziecko, stojąc w otwartych drzwiach chaty,
wchłaniał je z nabożeństwem, a w dole wierni ciągnęli cicho
drogą. Ojciec dołączał do nich, on jednak był jeszcze za
mały. W duszy dziecka powstawały najrozmaitsze obrazy
pod wpływem ciężkich, silnych uderzeń dzwonów, które
rozbrzmiewały władczo wśród gór przez całą godzinę lub i
dłużej jeszcze, a echo wtórowało im po obu stronach doliny.
Jeden wszakże obraz łączył się nierozdzielnie z ich tonami:
czyste, piękne stroje, konie wyczyszczone jak najstaranniej, w
błyszczących szorach2.

2 szory – uprząż koni pociągowych. [przypis edytorski]



 
 
 

A kiedy nadejdzie owa niedziela, gdy on sam w nowiuteńkim,
może cokolwiek zbyt obszernym dla niego ubraniu kroczyć
będzie dumnie przy boku ojca, idąc po raz pierwszy do kościoła,
dzwony rozdzwonią się radośnie nad jego szczęściem, radość
będą głosić naokoło. Roztworzą one przed jego oczyma podwoje
na wszystko, co ma ujrzeć. A gdy będzie wracał z głową ciężką
jeszcze i rozkołysaną przez śpiewy, nabożeństwo, kazanie, pełną
przeżywanych równocześnie wrażeń wzrokowych, jak obraz
w ołtarzu, stroje, osoby, wtedy dźwięki dzwonów utworzą
sklepienie nad całością wrażeń i uświęcą ten kościół, który na
stałe zajmie miejsce w jego sercu.

Podrósłszy cokolwiek będzie musiał pójść z bydłem w góry.
I gdy w raźny, spowity oparami mgieł ranek niedzielny siedzieć
będzie na skale, dając baczenie na inwentarz, i usłyszy dźwięki
dzwonów kościelnych zagłuszających porykiwanie zwierząt,
ogarnie go smętek. Przecież te dźwięki przynoszą mu z doliny
coś bardzo miłego, lekkiego, wabiącego – myśl o znajomych
sprzed kościoła, radość z pobytu wśród nich, większą jeszcze,
niżby się tam było samemu, zapach niedzielnego obiadu w domu,
widok matki, ojca, rodzeństwa, wspomnienie wesołej zabawy
w spokojny wieczór niedzielny… biedne serce zbuntuje się w
piersi. Bo tu nic z tego wszystkiego – tylko dźwięki dzwonów
kościelnych! Zbierze więc swe myśli i przypomni sobie jakiś
urywek pieśni nabożnej. Zaśpiewa ją ze złożonymi rękoma,
ze wzrokiem zwróconym ku dolinie, odmówi potem krótką
modlitwę – i zerwie się z miejsca, i zadmie radośnie w swą



 
 
 

drewnianą trąbę pastuszą, aż echo odezwie się po skałach.
Tu, w tych cichych górskich dolinach kościół posiada jeszcze

dla każdego wieku swą szczególną wymowę, własny swój wygląd
dla każdego oka. Wiele mógł był on zbudować do pewnego czasu,
lecz później nic już więcej. Dla młodzieży po konfirmacji stoi on
wykończony, dorosły. Stoi z palcem na poły grożącym, na poły
przywołującym – skierowanym ku młodzieńcowi, który wybrał
już swoją drogę życia, stoi silny, o szerokich barach wobec
trosk mężczyzny, łagodny i gościnnie przywołujący wobec
strudzonego starca. Chrzest niemowląt odbywa się podczas
nabożeństwa – a wiadomo, że w czasie tej ceremonii następuje
najsilniejsze skupienie w modłach.

Torbjörn wyczekiwał swej pierwszej wyprawy do kościoła
z wielką radością, ciekaw tego wszystkiego, co miał
zobaczyć. Przed wejściem do świątyni rozkoszował się bajeczną
kolorowością tłumu, a znalazłszy się w kościele, odczuł poważne
skupienie, w którym cała gmina czekała na rozpoczęcie
nabożeństwa. Zapomniał wprawdzie, że przy odczytywaniu
modlitwy wstępnej należy pochylić głowę, lecz na widok setek
pochylonych postaci i jego dusza ukorzyła się przed bożym
majestatem. Zabrzmiała pieśń, wszyscy wokół niego śpiewali
psalm. Przejęło to chłopca niemal lekkim drżeniem. Siedział w
głębokiej zadumie – drgnął nagle, jakby zbudzony ze snu, gdy
ktoś, wchodząc do ich ławki, cicho otworzył drzwiczki. Śpiew
zamilkł, a ojciec, podając przybyszowi rękę na powitanie, zapytał
szeptem:



 
 
 

– W Solbakken wszystko w porządku?
Torbjörn otworzył szeroko oczy. Ale chociaż długo przyglądał

się przybyłemu, nie mógł w żaden sposób dopatrzyć się w nim
niczego, co by miało coś wspólnego z czarami. Był to mężczyzna
dobroduszny, uśmiechnięty, jasnowłosy, o dużych niebieskich
oczach i wysokim czole. Gdy doń mówiono, uśmiechał się i na
wszystko, co mówił Sämund, odpowiadał: „tak… tak… tak”. Był
widocznie małomówny z natury.

– Popatrz – rzekł ojciec – tam siedzi Synnöwe!
Pochylił się, posadził go sobie na kolanach i wskazał na

przeciwległą ławkę przeznaczoną dla kobiet.
Klęczała tam na siedzeniu mała dziewczynka i oparta o pulpit

rozglądała się po kościele. Miała włosy bardzo jasne, konopiaste,
dużo jaśniejsze niż ów jegomość siedzący obok ojca. Z małego
czepeczka powiewały czerwone wstążki. Śmiała się doń wesoło,
tak że przez dobrą chwilę nie mógł odwrócić uwagi od jej
drobnych, białych ząbków. W jednej ręce trzymała pięknie
w skórę oprawny śpiewnik, w drugiej złożoną jasnoczerwoną
jedwabną chusteczkę. Bawiła się, uderzając nią po książce.

Im dłużej patrzył, tym więcej się uśmiechała. Po chwili
ukląkł na ławce tak jak ona. Wówczas kiwnęła mu głową. Przez
moment patrzył na nią z powagą, potem skinął również głową.
Roześmiała się i odpowiedziała nowym ukłonem. I tak kiwali
głowami. Po chwili Synnöwe zaprzestała tej zabawy, a dopiero
potem, gdy i on przestał kiwać głową, rozpoczęła ją na nowo.

– Teraz ja chcę zobaczyć!



 
 
 

Torbjörn posłyszał jakiś głos za sobą i uczuł, że go ktoś ściąga
za nogi. Omalże nie zleciał z ławki. Sprawcą był niewielki, silny
wyrostek, który teraz mężnie wdrapywał się na jego miejsce.
Miał również jasne, zmierzwione włosy i krótki, perkaty nos.

Aslak nauczył Torbjörna, jak należy traktować złych malców
zarówno w szkole, jak i w kościele, gdy przyjdzie do konfliktu.
Przeto Torbjörn uszczypnął dotkliwie intruza w pośladek. Ten
omal nie wrzasnął, ale przezwyciężył ból, pośpiesznie zlazł z
ławki i chwycił Torbjörna za uszy. Torbjörn wbił obie ręce w jego
włosy i cisnął go o ziemię. Malec nie krzyknął, tylko milczkiem
ugryzł go w łydkę. Torbjörn cofnął nogę i z całej siły przydusił
twarz przeciwnika do podłogi. W tej chwili jednak poczuł, że go
ojciec chwyta za kołnierz i podnosi w górę niby worek z owsem.
Po chwili siedział znów na jego kolanach.

– Gdyby nie to, że jesteśmy w kościele – powiedział doń –
dostałbyś lanie!

Jednocześnie ścisnął mu rękę, że Torbjörn omal nie krzyknął
z bólu.

Przypomniał sobie o Synnöwe i spojrzał w jej stronę. Klęczała
jeszcze, ale była przerażona i zmieszana. Wywnioskował z tego,
że musiał uczynić coś bardzo brzydkiego. Gdy zauważyła, że na
nią patrzy, zeszła z ławki i nie pokazała się wcale.

Wtem zjawił się zakrystian i pastor.
Torbjörn przypatrywał im się uważnie. I znowu przyszedł

zakrystian a za nim pastor… On siedział na kolanach ojca i
myślał:



 
 
 

„Czy ona się jeszcze pokaże?”
Malec, który go ściągnął z ławki, siedział na małym stołeczku

na drugim końcu stalli i ile razy chciał wstać, dostawał w plecy
kułakiem od starego jegomościa, który drzemał smacznie, ale
budził się zawsze w porę, by zatrzymać malca na miejscu.

„Czy ona się wnet pokaże?” – dumał Torbjörn.
Każda czerwona wstążka, jaką ujrzał w pobliżu, przywodziła

mu na myśl tę, którą ona była przybrana, każdy pięknie
malowany obraz wydał mu się podobny do Synnöwe, tylko
postacie były nieco mniejsze od niej.

„Ach! – zauważył z radością. – Oto wychyla główkę!” Ale
zaledwie go spostrzegła, przybrała surową minę i schowała się.

Znowu ukazali się zakrystian i pastor, dzwony zaczęły
dzwonić, a wierni powstali z miejsc.

Ojciec powiedział coś z cicha do jegomościa o jasnych
włosach i obaj odeszli do ławki przeciwległej, w której kobiety
również powstały.

Pierwsza wyszła jasnowłosa kobieta. Uśmiechała się podobnie
jak ów jegomość, tylko mniej wesoło. Była mała, blada.
Prowadziła za rękę Synnöwe. Torbjörn zbliżył się zaraz do niej,
ale ona odsunęła się szybko i skryła główkę w fałdach matczynej
spódnicy.

– Idź sobie! – powiedziała.
– Ten chłopczyna – ozwała się kobieta – nie był dotąd jeszcze

w kościele?
Położyła mu dłoń na głowie.



 
 
 

–  Jest dziś po raz pierwszy – odparł Sämund – i dlatego
rozpoczął bójkę.

Torbjörn spojrzał zawstydzony na ową kobietę, a potem na
Synnöwe, która wydała mu się teraz jeszcze poważniejsza.

Wyszli razem. Rodzice zatopili się w rozmowie, a Torbjörn
szedł zaraz za Synnöwe, która za każdym zbliżeniem czepiała się
trwożnie sukni matki. Tamtego chłopca stracił zupełnie z oczu.
Przed kościołem starsi rozgadali się na dobre. Torbjörn usłyszał
parę razy imię Aslaka, a bojąc się, by przy tej sposobności nie
wspomniano także o nim, odsunął się na bok.

– To nie dla ciebie! – powiedziała matka do Synnöwe.
– Odejdź trochę od nas, moje dziecko… mówię ci, oddal się…
Synnöwe odeszła z wahaniem kilka kroków.
Torbjörn zbliżył się teraz do niej. Stali przez chwilę naprzeciw

siebie i oglądali się wzajemnie. Na koniec powiedziała Synnöwe:
– Pfe!
– Czemuż mówisz pfe? – zdziwił się.
– Pfe! – powtórzyła z uporem. – Pfe! Wstydź się!
– Cóż takiego zrobiłem? – zapytał.
– Biłeś się w kościele i to podczas modlitwy… pfe!
– Tak… ale to już bardzo dawno!
To ją przekonało i spytała po chwili.
– Czy ty nazywasz się Torbjörn Granlien?
– Tak! A ty Synnöwe Solbakken?
– Tak. Słyszałam zawsze, że jesteś taki grzeczny!
–  Nie! To nieprawda! – odparł. – Jestem najgorszy ze



 
 
 

wszystkich w całym domu!
– Ach! Któż tak mówi! Tego jeszcze nie słyszałam! – zawołała

Synnöwe, uderzając w zdumieniu chustką w książkę… – Mamo!
Mamo… on powiada…

– Dajże mi spokój i odejdź… – odrzekła matka. Zatrzymała
się, a potem wróciła do Torbjörna, nie spuszczając z matki
wielkich, niebieskich oczu.

–  Słyszałem – ozwał się Torbjörn – że ty jesteś zawsze
grzeczna.

– Tak… czasem… Tak mówią, gdy się pilnie uczę! – odparła.
– Czy to prawda, że u was pełno krasnoludków, czarownic i

innych złych duchów? – zapytał, biorąc się pod boki. Wysunął
jedną nogę i przybrał minę wyzywającą, zupełnie jak Aslak.

– Mamo… mamo! Wiesz, co on mówił! On powiada…
–  Daj mi spokój… rozumiesz? I nie zbliżaj się, aż cię nie

zawołam.
Musiała znowu cofnąć się. Szła z wolna wstecz, gryząc

chusteczkę i szarpiąc ją w zębach.
– Czy to prawda, że u was w krzakach nad stawem co noc

słychać muzykę? – pytał Torbjörn.
– Nieprawda!
– Czyś nigdy nie widziała krasnoludka?
– Nie!
– Ależ na miłość boską!…
– Pfe! Nie mów tak!
– O… cóż to szkodzi! – zawołał i splunął silnie przez zęby,



 
 
 

chcąc jej pokazać, jak daleko pluć potrafi.
– Tak… tak… strzeż się! – zauważyła. – Inaczej pójdziesz

prosto do piekła.
– Tak myślisz? – spytał pokorniejszym głosem. Zawsze sądził,

że co najwyżej może za to dostać bicie, a w tej chwili ojciec stał
dosyć daleko.

–  Kto jest u was w domu najsilniejszy? – spytał i nasunął
czapkę na jedno ucho.

– Nie wiem… – odrzekła Synnöwe z zakłopotaniem.
– U nas najmocniejszy jest ojciec. Jest tak silny, że sprał nawet

Aslaka, a Aslak jest silny… zaręczam ci!
– Tak?
– Oo, naturalnie! Pewnego razu podniósł w jednej ręce konia!
– Tak… to prawda! Sam to mówił.
Oczywiście i ona uwierzyła natychmiast.
– Któż to jest Aslak? – spytała.
– To zły chłopak! Powiadam ci, ojciec tak go sprał, jak dotąd

nie zbito jeszcze nikogo na całym świecie!
– Więc wy się ciągle bijecie?
– Czasem… A wy nie bijecie się nigdy w Solbakken?
– Nie, nigdy!
– A cóż robicie w takim razie? – spytał zdziwiony.
– Matka gotuje, robi pończochy i szyje. To samo czyni Karin,

ale nie tak dobrze jak mama, bo jest leniwa. Randi zajmuje się
kuchnią, ojciec i parobcy pracują w polu albo także w domu.

Torbjörn był zupełnie zadowolony z tego, co usłyszał.



 
 
 

– A wieczorami – mówiła dalej – czytamy i śpiewamy. To
samo robimy każdej niedzieli.

– Wszyscy razem?
– Tak!
– To musi być bardzo nudne!… – zauważył.
– Nudne?… Mamo… on powiada…
Ale przypomniała sobie, że nie wolno przeszkadzać matce.
– Mam bardzo dużo owiec! – powiedziała, zwracając się do

niego.
– Bardzo dużo? – zdziwił się.
– Tak! A trzy z nich tej zimy są kotne. Jedna nawet, pewna

jestem, będzie miała dwojaczki.
– Masz więc owce?
– Tak! I krowy, i prosięta! A ty nie masz?
– Nie!
–  Przyjdź do mnie! Dam ci owieczkę. A z niej potem

dochowasz się bardzo dużo owiec.
– To byłoby bardzo dobrze! – zauważył.
Milczeli przez chwilę. Potem on spytał:
– Czy Ingrid mogłaby także dostać owcę?
– Któż to jest Ingrid?
– Ingrid! Mała Ingrid.
Nie znała jej.
– Czy ona jest mniejsza od ciebie?
– Naturalnie! Jest taka jak ty!
– O, to przyprowadź ją ze sobą! Słyszysz?



 
 
 

Zapewnił, że to uczyni niewątpliwie.
– Dobrze! – powiedziała. Ty dostaniesz owcę, a ona prosię!
Uznał, że było to bardzo mądrze pomyślane. Potem zaczęli

sobie opowiadać o znajomych, których zresztą mieli niewielu.
Rodzice skończyli tymczasem rozmowę. Ruszono w drogę do
domu.

Tej nocy Torbjörn śnił o Solbakken. Widział mnóstwo białych
owiec, a pośród nich dziewczynkę z czerwonymi wstążkami
na głowie. Wraz z Ingrid rozprawiali teraz po całych dniach o
spodziewanych odwiedzinach i marzyli o owcach i prosiętach,
których namnożyło się tyle, że nie wiedzieli, co z nimi począć.
Dziwowali się bardzo, że nie pozwolono im ruszyć zaraz do
Solbakken.

– Jak to? Macie iść dlatego, że ta mała was zaprosiła? Czy kto
słyszał coś podobnego?

– Czekaj! Czekaj do niedzieli! – pocieszał Torbjörn siostrę. –
Ja to już urządzę!

I nadeszła niedziela.
–  Podobno straszny z ciebie pyszałek, kłamca i klniesz co

drugie słowo! – powiedziała mu Synnöwe. – Nie będziesz
mógł dostać pozwolenia na przyjście, zanim się od tego nie
odzwyczaisz!

– Któż to powiedział? – spytał zdumiony.
– Mama!
Ingrid wyczekiwała jego powrotu z niecierpliwością. Gdy jej

oraz matce opowiedział co zaszło, matka rzekła:



 
 
 

– A widzisz!
Ingrid nie ozwała się słowem, ale od tej chwili pilnowały go

obie wraz z matką, by się nie przechwalał i nie klął. Pewnego
dnia doszło między nim a siostrą do starcia z powodu kwestii
czy wyrażenie „psiakość!” jest klątwą, czy nie! Ingrid dostała w
skórę, a on przez cały dzień powtarzał:

– Psiakość… psiakość…
Usłyszał to wieczorem ojciec.
–  Masz psiakość! – krzyknął i uderzył go tak, że padł na

ziemię.
Torbjörn zawstydził się bardzo, gdyż stało się to w obecności

siostry. Ale po chwili Ingrid zbliżyła się i pogłaskała go po
twarzy.

Dopiero po kilku miesiącach udali się oboje do Solbakken.
Potem przyszła do nich Synnöwe, a oni oddali jej wizytę i tak
odwiedzali się ciągle wzajemnie, aż wyrośli.

Torbjörn i Synnöwe rywalizowali ze sobą w nauce.
Uczęszczali do tej samej szkoły, a Torbjörn czynił takie postępy,
że zajął się nim sam pastor. Ingrid nie mogła nadążyć i brat wraz
z Synnöwe musieli jej pomagać. Nie rozłączały się obie, tak że
zwano je turkaweczkami, bo zawsze były razem i miały takie
same jasne włosy.

Od czasu do czasu gniewała się Synnöwe na Torbjörna z
powodu jego skłonności do bijatyki. Ale Ingrid obejmowała rolę
pośredniczki i godziła ich, tak że na nowo stawali się dobrymi
przyjaciółmi. Za to gdy matka Synnöwe dowiedziała się o takiej



 
 
 

bójce, ostro zabraniała mu przybywać do Solbakken przez cały
tydzień, a w następnym z wielkim jeno trudem mógł uzyskać
przebaczenie.

Sämundowi nie wolno było nawet wspominać o przekroczeniu
syna.

–  Obchodzi się on z chłopcem zbyt surowo! – biadała i
nakazywała wszystkim milczenie.

Wyrośli wszyscy troje i byli piękni i dorodni, każde w swoim
rodzaju. Synnöwe była śmigła, wysoka i gibka. Zachowała swe
jasne włosy, śliczną buzię i niebieskie oczy. Uśmiechała się
w rozmowie do każdego, a ludzie mówili, że uśmiech jej to
prawdziwe błogosławieństwo boże. Ingrid była niższa i bardziej
przysadzista, buzię miała miłą o miękkich rysach i jasne, faliste
włosy. Torbjörn był średniego wzrostu, silny i piękny. Włosy
miał ciemne i ciemnoszafirowe oczy, ostre rysy twarzy i silne
członki. Ile razy wpadał w złość, twierdził, że umie tyle co
nauczyciel i nie boi się żadnego człowieka w całej dolinie… z
wyjątkiem ojca dodawał w myśli, ale nie mówił tego głośno.

Torbjörn chciał przystąpić wcześnie do pierwszej komunii, ale
to spełzło na niczym.

–  Dopóki jeszcze jesteś uczniakiem i smarkaczem – rzekł
ojciec – prędzej sobie mogę z tobą dać radę!

Stało się tedy, że Torbjörn udał się do pastora razem z
Synnöwe i Ingrid. Synnöwe także długo czekała na konfirmację,
rozpoczęła bowiem szesnasty rok życia.

–  Nigdy nie można być dość dobrze przygotowaną do



 
 
 

należytego złożenia wyznania swej wiary! – powiedziała matka,
a Guttorm Solbakken dał na to swe zatwierdzenie.

Toteż sprawa przeciągała się tak długo, aż zjawili się w
Solbakken konkurenci. Jeden syn pewnego dostojnika, drugi –
bogaty sąsiad.

–  To za wcześnie! – twierdziła matka. – Wszakże nie jest
jeszcze konfirmowana!

– No, to chodźmy do pastora! – oświadczył Guttorm.
Ale sama Synnöwe nie wiedziała nic o konkurach. Kobiety

z plebanii bardzo ją lubiły i zapraszały często na pogadankę.
Torbjörn i Ingrid nie byli tam dopuszczani i gdy pewnego razu
któryś z wyrostków zauważył:

–  Czemu się nie bierzesz do rzeczy! Inny ci ją porwie
sprzed nosa! – niefortunny doradca miał za chwilę podbite oko.
Weszło w zwyczaj, że prześladowano Torbjörna wzmiankami o
Synnöwe, a to doprowadzało go zawsze do szalonej pasji.

Skutkiem tych przycinków doszło raz do wielkiej, z góry
ułożonej bijatyki w lasku przylegającym do plebanii. Liczba
tych, z którymi Torbjörn miał walczyć, wzrastała ciągle, tak
że w końcu miał całą falangę przeciw sobie. Dziewczęta, które
by mogły interweniować, wyruszyły do domu, dla Torbjörna
sprawa przedstawiała się wcale niewesoło. Nie chciał się poddać,
przeciwnicy nastawali coraz to ostrzej, bronił się przeto i
wówczas padł niejeden cios świadczący potem długo o tym co
zaszło. Rozniosła się też wieść, co dało powód do utarczki, i w
całej dolinie zawrzało.
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