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Аннотация
Gdy do Ameryki przybyli Europejczycy, indiańska wioska

Chiavatta została całkowicie zajęta przez białych, a autochtoni
zamordowani.W mieście, w którym kosztem indiańskiej kultury
rozkwitła cywilizacja, pozostał tylko jeden rodowity Indianin,
dziesięcioletni chłopiec, który wkrótce dołączył do lokalnej trupy
cyrkowej. Gdy przyszedł czas na występ cyrkowców, cieszył
się on ogromnym zainteresowaniem – zwłaszcza ze względu na
występ ostatniego Indianina. Cyrkowe przedstawienie okazuje się
jednak bardzo zaskakujące.Sachem to nowela autorstwa Henryka
Sienkiewicza, która została opublikowana po raz pierwszy w 1889
roku. To głos pisarza w sprawie kolonizacji – Sienkiewicz ukazuje
obraz społeczeństwa zbudowany na całkowitym wyniszczeniu innej
kultury. Na wybór tematu i znajomość realiów miało wpływ
doświadczenie podróżnicze Sienkiewicza.
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W mieście Antylopie, położonym nad rzeką tegoż nazwiska,
w stanie Teksas, spieszył kto żyw na przedstawienie cyrkowe.
Zajęcie mieszkańców było tym większe, że od czasu założenia
miasta pierwszy raz zjechał do niego cyrk tancerek, minstreli
i linochodów. Miasto było niedawne. Piętnaście lat temu nie
tylko nie stał tu ani jeden dom, ale w całej bliższej okolicy
nie było białych. Natomiast w widłach rzeki, na tym samym
miejscu, na którym stoi Antylopa, wznosiła się osada indyjska1

zwana Chiavatta. Była to stolica Czarnych Wężów, którzy
w swoim czasie dali się tak we znaki granicznym osadom
niemieckim: Berlinowi, Gründenau i Harmonii, że osadnicy
dłużej nie mogli wytrzymać. Indianie bronili wprawdzie tylko
swego „terytorium”, które rząd stanowy Teksasu przyznał im
na wieczne czasy najuroczystszymi traktatami; ale cóż to
mogło obchodzić kolonistów z Berlina, Gründenau i Harmonii?
Pewnym jest, że odbierali oni Czarnym Wężom ziemię, wodę
i powietrze, ale natomiast wnosili cywilizację; czerwonoskórzy
zaś okazywali im wdzięczność na swój sposób, to jest zdzierając
im skalpy z głów. Taki stan rzeczy nie mógł trwać. Osadnicy
więc z Berlina, Gründenau i Harmonii zebrali się pewnej
nocy księżycowej w liczbie czterechset i wezwawszy na

1 indyjski – dziś popr. indiański. [przypis edytorski]



 
 
 

pomoc Meksykanów z La Ora, napadli na uśpioną Chiavattę.
Tryumf dobrej sprawy był zupełny. Chiavatta została spaloną,
a mieszkańcy bez różnicy wieku i płci w pień wycięci.
Ocalały tylko małe oddziałki wojowników, które w tym czasie
wyszły na łowy. Z samego miasta nie ocalił się nikt, głównie
dlatego, że miasto leżało w widłach rzeki, która jak zwykle na
wiosnę rozlawszy otoczyła osadę nieprzebytą tonią wód. Ale
toż samo widlaste położenie, które zgubiło Indian, podobało
się Niemcom. Z wideł źle uciekać, ale dobrze się w nich
bronić. Dzięki tej myśli zaraz z Berlina, Gründenau i Harmonii
rozpoczęła się emigracja do wideł, w których też w mgnieniu
oka, na miejscu dzikiej Chiavatty, powstała ucywilizowana
Antylopa. W pięć lat liczyła ona dwa tysiące mieszkańców.

Szóstego roku znaleziono z drugiej strony wideł
kopalnię żywego srebra2, którego eksploatacja podwoiła
liczbę mieszkańców. W siódmym roku, z mocy prawa
lynch3 powieszono na placu miejskim dziewiętnastu ostatnich
wojowników z pokolenia Czarnych Wężów, schwytanych w
pobliskim Lesie Umarłych – i odtąd nic nie stało na zawadzie
rozwojowi Antylopy. W mieście wychodziły dwa „Tagblatty4” i
jedna „Montagsrevue5”. Kolej żelazna łączyła je z Rio del Norte

2 żywe srebro (daw.) – rtęć. [przypis edytorski]
3  lynch – lincz, samosąd, wymierzenie kary przez osobę nieuprawnioną; nazwa

utworzona od nazwiska (tj. eponim) Charlesa Lyncha, (1736–1796), amer. sędziego
ze stanu Wirginia. [przypis edytorski]

4 Tagblatt (niem.) – dziennik. [przypis edytorski]
5  Montagsrevue (niem.) – dosł. „Przegląd Poniedziałkowy”; najwidoczniej nazwa



 
 
 

i San Antonio; na Opuncia-Gasse wznosiły się trzy szkoły, z
tych jedna wyższa. Na placu, na którym powieszono ostatnich
Czarnych Wężów, zbudowano zakład filantropijny; pastorowie w
kościołach uczyli co niedziela miłości bliźniego, poszanowania
cudzej własności i innych cnót potrzebnych ucywilizowanemu
społeczeństwu; pewien przejezdny prelegent miał nawet raz na
Kapitolu6 odczyt O prawach narodów.

Bogatsi mieszkańcy przebąkiwali o potrzebie założenia
uniwersytetu, do czego i rząd stanowy musiałby się przyczynić.
Mieszkańcom dobrze się działo. Handel żywym srebrem,
pomarańczami, jęczmieniem i winem przynosił im znakomite
zyski. Byli uczciwi, rządni, pracowici, systematyczni, otyli. Kto
by w późniejszych czasach odwiedził już kilkunastotysięczną
Antylopę, ten by w bogatych kupcach miejscowych nie poznał
tych niemiłosiernych wojowników, którzy piętnaście lat temu
spalili Chiavattę. Dzień schodził im po sklepach, warsztatach,
biurach; wieczory spędzali w piwiarni „Pod Złotym Słońcem”
przy ulicy Grzechotników. Słuchając tych głosów trochę
powolnych i gardłowych, tych: „Mahlzeit! Mahlzeit!7”, tych
flegmatycznych: „Nun ja wissen Sie, Herr Müller, ist das aber
möglich8?”, tych dźwięków kufli, szumu piwa, tych plusków

tygodnika. [przypis edytorski]
6 Kapitol – tu: ratusz. [przypis edytorski]
7 Mahlzeit (niem.) – dosł. posiłek; tu daw.: smacznego (dziś używana w tej sytuacji

formuła brzmi guten Appetit) [przypis edytorski]
8 Nun ja wissen Sie, Herr Müller, ist das aber möglich (niem.) – no, wie pan, panie

Miller, czy to jednak możliwe [przypis edytorski]



 
 
 

przelanej piany na podłogę, widząc ten spokój, powolność,
patrząc na te filisterskie, zalane tłuszczem twarze, na te rybie
oczy, można by mniemać, iż się jest w jakiej piwiarni w
Berlinie lub Monachium, nie zaś na zgliszczach Chiavatty. Ale
w mieście wszystko już było ganz gemütlich9 i o zgliszczach
nikt nie myślał. Tego wieczoru ludność spieszyła oto do cyrku,
raz dlatego, że po twardej pracy rozrywka jest rzeczą równie
godziwą, jak przyjemną, po wtóre, że mieszkańcy dumni byli
z jego przyjazdu. Wiadomo, że cyrki nie zjeżdżają do lada
mieściny, przybycie więc trupy Hon10. M. Deana stwierdzało
poniekąd wielkość i znaczenie Antylopy. Była jednak i trzecia,
a może najważniejsza, przyczyna ogólnej ciekawości.

9 ganz gemütlich (niem.) – zupełnie miło, przytulnie. [przypis edytorski]
10 Hon. (ang.) – skrót od grzecznościowego tytułu honourable: szanowny, czcigodny.

[przypis edytorski]
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