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Praga, przetom XIX 1 XX wieku. Podczas zwiedzania zamku krélewskiego
mezczyzna znajduje kapelusz 1 zabiera go, by zwrdci¢ wlascicielowi, Atanazemu
Pernatowi, podpisanemu na metce. Kolejny poranek to juz poczatek historii
Pernata.M¢zczyzne, mieszkarica praskiego getta, odwiedza tajemniczy przybysz,
staromodnie ubrany, o twarzy, ktérej nie sposob zapamigta¢. Daje mu do
naprawienia Ksiege Ibbur, ktéra Pernat zaczyna czytaé. Wkroétce doswiadcza wizji
1 zaczyna gubi¢ poczucie wlasnej tozsamosci...Golem Gustava Meyrinka nawiazuje
do zydowskiej legendy o golemie, czyli glinianej — ale mozliwej do ozywienia —
istocie ulepionej na ksztatt cztowieka. PowieS¢ wydana zostata w 1915 roku. To
utwor czesto porownywany z Procesem Kafki, egzystencjalistyczny, mroczny i
mistyczny.
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© Public Domain
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M. Gustav. «Golem»

Gustav Meyrink
Golem

Golem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobieristwo cztowieka, zazwyczaj z
gliny, zywa lecz pozbawiona duszy i1 dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktéry ja stworzyt.
Stworzenie golema wiazato si¢ z powtdérzeniem Boskiego procesu kreacji. [przypis edytorski]
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Sen!

Swiatto miesiaca? sptyngto w nogi mojego t6zka i rozpostarto si¢ jak wielki, jasny, plaski
kamien. Gdy pelnia ksi¢zyca kurczy sig, a lewa jego strona poczyna nikna¢ niby twarz, ku ktorej
staros$¢ si¢ zbliza, ktéra marszczy si¢ 1 chudnie, wowczas, w takie godziny nocy, opanowuja mnie
dziwne trwogi i niepokoje.

Nie $pi¢ 1 nie czuwam, ale w p6tSnie, w duszy to, co przezytlem z tym, com czytat i styszal,
miesza si¢ jak strumienie o roznych barwach 1 przejrzystosci.

Zanim udalem si¢ na spoczynek, czytatem zywot Buddy Gotamy? i teraz jedna przypowies¢
na tysigc sposobow z oddali powraca mi uporczywie w mysli.

»Wrona poleciata do kamienia, ktéry wygladat jak kawat stoniny i mySli: moze znajdzie si¢
tu co$ smacznego? Nie znalazlszy tam jednak nic smacznego, odleciata dalej. Jak ta wrona, ktdra
zblizyta si¢ do kamienia, tak my opuszczamy ascete Gotame, utraciwszy don upodobanie.”

I obraz kamienia, ktory wyglada jak kawat stoniny, urasta w mej wyobrazni do potwornych
rozmiaréw; stapam przez wyschnigte lozysko rzeki 1 dZzwigam, usuwam gladkie krzemienie
szaroblekitne, nakrapiane Swiecacym pytem, po ktérym drepce i drepcg, a jednak nie mogg sobie
z nimi da¢ rady; potem napotykam czarne o siarczano-zottych plamach, jak skamieniate proby
rzezbiarskie jakiego$ dziecka, ktore chce nasladowac niezgrabne, cgtkowane skrzeki; cheg precz od
siebie daleko odtraci¢ te kamienie, ale wciaz wypadaja mi z reki i nie mogg ich usunaé z zakresu*
swego wzroku. Wszystkie kamienie, ktére w moim zyciu niegdy$ jakakolwiek rolg graty, zapadaja
sic dokota mnie.

Niektére mecza sie cigzko, wysuwajac si¢ z piasku na $wiatlo — jak wielkie, tupkobarwne’
pajaki morskie w chwili, gdy przyptyw morza powraca — jak gdyby wszystko chcialy w tym
pomiescic, oczy moje przykuc do siebie 1 powiedzie¢ mi rzeczy niestychanej wagi.

Inne, wyczerpane, padaja bezsilnie z powrotem w swe jamy i znikaja, zanim doszty do stowa®.
Czasem unoszg si¢ do gory z tego zmierzchu pofSnienia 1 widzg znowu na jedno mgnienie oka Swiatto
ksigzyca na bufiastym? koricu mojej kotdry: Swiatto lezace jak wielki, jasny, ptaski kamier, i znowu na
Slepo macam swa zapadajaca Swiadomosc¢, szukajac niespokojnie tego kamienia, ktéry mnie drgczy,
a ktory w rumowiskach wspomnienia leze¢ musi 1 wyglada jak kawat stoniny.

NiegdyS musiata by¢ nad tym kamieniem zawieszona rynna, tak sobie wyobrazam, zgigta pod
katem rozwartym; brzegi jej rdza byly strawione, i uparcie chce w swym duchu taki obraz wymusic,
aby sptoszone mysli oktamac 1 do snu si¢ ukotysa¢. Nie udaje mi si¢. Nieustannie — nieustannie
przemawia we mnie glos uparty i nieumgczony, jak okiennica, ktéra wiatr w prawidtowych®
odstgpach czasu uderza o Sciang; to jest zupelnie co$ innego, to wcale nie kamien, to, co wyglada
jak stonina.

!'Sen —w oryginalnej, niemieckiej wersji jezykowej wszystkie tytuty rozdzialéw sa jednosylabowe. [przypis edytorski]
2 miesiqc (daw.) — ksigzyc. [przypis edytorski]
3 Budda Gotama — whasc. Siddhartha Gautama, zwany ,,Budda”, co oznacza ,,o§wiecony”, zatozyciel buddyzmu. Daty narodzin

i §mierci nie sa znane, najcz¢sciej jego zycie datuje si¢ na V-VI w. p.n.e. W szerszym sensie stowo ,.Budda” oznacza kazdego
»oSwieconego”. [przypis edytorski]

4 zakres — tu: zasigg. [przypis edytorski]
5 tupkobarwny (neol.) — w kolorze tupku, to jest odmiany tupliwego kamienia. [przypis edytorski]

6 zanim doszty do stowa — aluzja mitologiczna badz religijna. W mitologii gr. ludzie zostali stworzeni z kamieni, a w Ewangelii L.k
19,40 padaja stowa: ,,Powiadam wam: Jesli ci umilkna, kamienie wota¢ beda”. [przypis edytorski]

7 bufiasty — przymiotnik od rzeczownika ,.bufa” oznaczajacego kuliste, dekoracyjne zgrubienie na rekawie. [przypis edytorski]

8 prawidtowy — tu: regularny. [przypis edytorski]
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I nie moge si¢ pozby¢ tego glosu, chociaz sto razy sobie wykladam®, ze to jest wszystko
drobiazg; glos milczy chwilke, ale niepostrzezenie zndw si¢ odzywa i uragajaco'® zaczyna na nowo:
dobrze, dobrze, to prawda, ale to nie jest jednak kamien — to, co wyglada jak kawat stoniny. Z
wolna zaczyna mnie opanowywac uczucie catkowitej niemocy. Co si¢ stato dalej — nie wiem. Czy
dobrowolnie przestatem jakkolwiek si¢ opieraé, czy tez moje mysli przemogty'! mnie i spetaty? Wiem
tylko, ze moje ciato lezy uspione w t6zku, a moje zmysty oderwaty si¢ od ciata i nie sg juz z nim
zwigzane. Kim jest teraz ,,ja”, chce si¢ gwattem dowiedzie¢, ale dorozumiewam sig, Ze juz nie mam
zadnego organu, ktéorym mogg stawié pytania. Wtedy lgkam sig, ze gtupi glos znowu si¢ przebudzi i
znowu zacznie nieskoriczong gadaning o kamieniu i stoninie. I tak krecg sie¢ w kétko.

? wyktadac — tu: wyjasniaé. [przypis edytorski]

10 urqgajaco — w sposob wyrazajacy niezadowolenie lub lekcewazenie. [przypis edytorski]

1 przemdc (daw.) — pokonaé. [przypis edytorski]
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Dzien

Woéwczas znalaztem si¢ nagle w ponurym podwoérzu i1 naprzeciwko, poprzez czerwony tuk
bramy, ujrzatem po tej stronie ciasnej, brudnej ulicy zydowskiego tandeciarza'?, opartego o sklep,
ktorego Sciany byly poobwieszane szeregiem starych zelaznych rupieci, potamanych narzedzi,
zardzewialych strzemion 1 tyzew, i wielu innych zamartych rzeczy. —

Ten obraz mial w sobie nuzaca jednostajnos$¢, cechujaca wszystkie takie wrazenia, ktére
codziennie tak czgsto, jak kramarz'* domokrazny', przestgpuja prég naszych spostrzezer i nie budza
we mnie ani ciekawosci ani zadziwienia. Mialem poczucie, ze od dluzszego juz czasu bylem w
tej okolicy jak u siebie. I to poczucie, mimo sprzecznosci z tym, co spostrzeglem jeszcze przed
chwilg 1 jak si¢ tu dostalem, nie pozostawia we mnie zadnego glebszego wrazenia. Musialem juz
kiedys stysze¢ albo czyta¢ o dziwnym poréwnaniu kamienia z kawatem stoniny; wpadto mi to nagle
do glowy, gdy po wydeptanych stopniach dotartem do swego pokoju 1 dzigki ich zattuszczonemu
wygladowi w nieokreslony sposdb zaczalem mysle¢ nad stoninowym wygladem kamiennych stopni.

Wtem ustyszatem odgtos krokéw przebiegajacych nade mna po gérnych schodach; doszediszy
za$ do drzwi swego pokoju, spostrzeglem, ze byla to czternastoletnia rudowlosa Rozyna, corka
tandeciarza Arona Wassertruma.

Musialem przejS¢ koto niej, ona za$ stala plecami oparta o porecz schodéw 1 pozadliwie
pochylata si¢ w tyl. Dla podtrzymania si¢ oparta brudne rece o zelazny drazek, obnazone jej ramiona
blado przeswiecaty w mroku.

Staratem si¢ unikna¢ jej wzroku. Brzydzitem si¢ jej natr¢tnego Smiechu i1 te] woskowej twarzy
jakby drewnianego konia. Czutem, ze dziewczyna ta musi mie¢ gabczaste biale cialo, jak aksolotl',
ktérego kiedy$ widziatem u ptasznika'® w klatce z salamandra.

Rzegsy rudowtosych sa dla mnie tak wstretne jak krolicze. Otworzytem predko 1 zamknatem
drzwi za soba. — Ze swego okna moglem obserwowaé tandeciarza Arona Wassertruma: stal przed
sklepem. Podpierat si¢ o wejScie ciemnego sklepienia 1 kleszczami obcinat paznokcie u rak.
Czy rudowlosa Rozyna byta jego corka, czy siostrzenica? Nie bylo migdzy nimi najmniejszego
podobieristwa.

Posréd zydowskich twarzy, ktore widujg codziennie, wynurzajace si¢ w Kogucim Zaultku, Scisle
moge rozrézni¢ rozmaite plemiona, ktére, mimo bliskiego pokrewieristwa poszczeg6lnych jednostek,
nie tak tatwo si¢ zacieraja, podobnie jak oliwa z woda si¢ nie miesza. Nie mozna tu powiedziec: to
sa bracia, albo ojciec i syn. Ten jest tego plemienia, 6w innego: to jest wszystko, co si¢ da wyczytaé
z rysow twarzy. Udowodnitbym to nawet, gdyby Rozyna byta podobna do tandeciarza. Te plemiona
zywity wzgledem siebie wzajemny utajony wstret 1 obrzydzenie, ktore réwniez tamaly tacznosé
ciasnych zwiazkéw krwi, lecz nakazywaty trzymac je w ukryciu przed Swiatem zewn¢trznym, tak
jak strzeze si¢ niebezpiecznej tajemnicy. Nikt nie mégt ich przejrzec, 1 w tej solidarnosci réwnali
si¢ oni Slepcom, pelnym nienawisci, ktdrzy si¢ przywiazali do brudem przesiaknigtego sznura. Jeden
obojgiem pigsci, inny pomimo woli, tylko jednym palcem, lecz wszyscy ogarnigci zabobonng trwoga,
ze musieliby zgina¢, gdyby opuscili wspdlna podpore 1 odlaczyli si¢ od pozostatych.

Rozyna jest z tego plemienia, w ktorym rudowlosy typ jest bardziej jeszcze odrazajacy, niz
u innych.

12 tandeciarz — handlarz tandeta, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki. [przypis edytorski]
13 kramarz (daw.) — handlarz. [przypis edytorski]

14 domokrqzny — chodzacy po domach; zajmujacy si¢ akwizycja. [przypis edytorski]

15 aksolotl — meksykariski ptaz ogoniasty, charakteryzujacy si¢ blada skéra. [przypis edytorski]

16 ptasznik — hodowca i/lub sprzedawca ptakéw badZ drobnych zwierzat. [przypis edytorski]
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Mezczyzni tego plemienia sg szczupli w piersiach i maja dtugie, kogucie szyje z wystajacym
jabtkiem Adamowym!’. Wszystko wydaje si¢ u nich piegowate. I przez cate zycie cierpia brutalne
udrgczenia. Walczg skrycie przeciwko swoim chuciom!® bez korica i bez skutku, peini trwogi
nieprzerwanej. Nie mogg sobie jasno wyobrazié, na jakiej zasadzie przypisywatem Rozynie zwiazek
pokrewienistwa z tandeciarzem Wassertrumem. Nigdy jej nie widzialem w poblizu starca i nie
zauwazylem, aby kiedykolwiek ze soba rozmawiali. Rozyna byta prawie zawsze na naszym podworzu,
albo przeciskala si¢ przez ciemne przejScia i zakamarki naszego domu. Zapewne wszyscy moi
wspotlokatorzy uwazali ja za bliska krewna, a przynajmniej za wychowank¢ Arona, ja za$ bylem
przekonany, ze nikt nie mégtby tego przypuszczenia wyttumaczy¢. Chciatem mysli oderwaé od
Rozyny i spojrzalem w otwarte okno swego pokoju w dét, na zautek. Gdy Aron Wassertrum poczut
m¢j wzrok, podnidst nagle ku gérze swoja nieruchoma, szkaradng twarz z okragltymi rybimi oczyma i
odstajaca gérna warga. Wydatl mi si¢ jak cztowiek-pajak, ktéry wyczuwa najdelikatniejsze dotknigcie
swojej sieci, jakkolwiek zdaje si¢ niewzruszony i obojgtny. I z czego on mégt zy¢? Co mysli 1
co zamierza? Nie wiedzialem tego. Na Scianach jego sklepu wisza bez zmiany z dnia na dzief,
z roku na rok, te same martwe, bezwartoSciowe rzeczy. Mégtbym je narysowac z zamknigtymi
oczyma. Tutaj zgieta, blaszana traba bez klap, pozotkty obraz malowany na papierze, wyobrazajacy
dziwacznie poustawianych zotnierzy. Potem wiazka zardzewiatych ostrog na splesniatym rzemieniu
i inne na wpot zbutwiale! rupiecie. A na przedzie na podiodze szereg okragtych, tak gesto koto
siebie utozonych zelaznych fajerek?, ze nikt nie mégt przekroczy¢ progu sklepu. llos¢ tych wszystkich
rzeczy nie zmniejszata si¢ nigdy ani nie powigkszata i trwata w niezmiennoSci. A gdy pewnego razu
jaki przechodzien zatrzymat si¢ i zapytal o ceng tego albo owego przedmiotu, tandeciarz wpadat w
gwaltowne rozdraznienie. W sposdb dreszczem przejmujacy wyciagal swoja zajgcza warge ku gorze
1 podniecony wymrukiwat co$ niezrozumiatego gardtowym, jakajacym si¢ basem, tak ze klient tracit
ochote pytaé jeszcze i wystraszony udawat si¢ w dalsza droge.

Wzrok Arona Wassertruma btyskawicznie przeslizgnat si¢ sprzed moich oczu i spoczal z
nat¢zong uwaga na gotych murach przybudéwki, ktdra siggata mego okna. Co on mégt tam zobaczy¢?
Przeciez tylna $ciana domu jest zwrdcona na ulicg, a okna wychodza na podwoérze! Tylko jedno
skierowane jest na ulicg.

Pokoje przylegajace do moich na tym samym pigtrze — zdaje mi si¢, ze jest to jakas pokatna?®!
pracownia — przypadkowo zdawaty si¢ by¢ w tej chwili zajete, gdyz nagle za Sciang ustyszalem
rozmawiajace ze soba glosy, meski i kobiecy.

Niepodobna??, aby tandeciarz na dole gtosy te mdgt stysze¢. Przed mymi drzwiami kto$ si¢
poruszal; domyslitem sig, Ze to ciagle jeszcze Rozyna w ciemnos$ciach czeka pozadliwie, az moze ja
do siebie zechcg zaprosic.

Na dole za$ o pot pigtra nizej z zatrzymanym oddechem czatowal na schodach dziobaty, na
po6t dorosty Loiz, czy ja drzwi otworzg i czutem formalnie tchnienie nienawisci 1 spieniong zazdro$¢
siggajaca az tu, poza moje progi.

Chtopiec bat sig zblizy¢, aby go Rozyna nie spostrzegta. Czuje si¢ on od niej zalezny, jak gtodny
wilk od swego dozorcy, a chciatby z przyjemnoscia zerwac si¢ i nieprzytomnie da¢ upust swojej
wiciekloSci.Usiadtem przy warsztacie i wyjatem obcazki i rylce. Lecz nic nie mogtem wykonaé, a
reka moja byta za mato spokojna, aby poprawia¢ subtelne ryciny japoriskie. Smetne, ponure zycie,

17 Jjabtko Adama — u me¢zczyzn: wypuklo$¢é na szyi, jaka po mutacji tworzy chrzastka grdyki. [przypis edytorski]
18 chuc - pozadanie. [przypis edytorski]

19 zbutwiaty — ulegly rozpadowi pod wptywem grzybdow i bakterii. [przypis edytorski]

20 fajerka — zeliwna obrecz, stuzaca do regulacji wielkosci otworu w ptycie kuchennej. [przypis edytorski]

= pokagmy — niezgodny z prawem a. z innymi przepisami. [przypis edytorski]

2 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe. [przypis edytorski]
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zwigzane z tym domem, stalo na przeszkodzie uspokojeniu mego umystu i ciagle we mnie nurtowaty
stare obrazy.

Loiz i jego bliZzniak Jaromir byli zaledwie o rok starsi od Rozyny. O ojcu ich, ktéry wyrabiat
hostie, nie mogg sobie nic przypomnied, a teraz, zdaje mi sig, opieke¢ ma nad nimi pewna stara kobieta.
Tylko nie wiem, ktéra to byla sposréd wielu, co w tym domu mieszkaja ukryte jak krety w swych
podziemiach.

Opiekowata si¢ obu chiopcami, to znaczy udzielata im schronienia, oni za$ za to musieli jej
dostarczac tego, co przy sposobnosci ukradli lub wyzebrali. Czy dawata im réwniez co je$¢? Nie
przypuszczam, gdyz stara wraca zwykle do domu p6éZnym wieczorem.

Jest podobno obmywaczka umartych.

Gdy Loiz, Jaromir i Rozyna byli jeszcze dzie¢mi, widywalem ich czgsto, jak si¢ we troje
niewinnie bawili. Lecz duzo czasu juz minglo.

Teraz Loiz caly dzierl biega za rudowtosa Zydéwka. Czasami szuka jej nadaremnie, a gdy
nie moze nigdzie jej znalez¢, wtedy przeslizguje si¢ przed moimi drzwiami i z wykrzywiona twarza
oczekuje, az ta po kryjomu tutaj przyjdzie. Potem, siedzac przy pracy, widz¢ go, jak biegnie przez
ulice z gtowa po szpiegowsku przechylona na wychudltym karku. Czasem nagle przerywa ciszg
dziki wrzask. Jaromir, bedac gluchoniemym i majac wszystka mysl przepetniong jedynie szalonym
pozadaniem Rozyny, btadzi jak dzikie zwierz¢ po domu, a jego nieokreSlone wyjace szczekanie,
ktére wydaje na wpot przytomnie z zazdrosci 1 podejrzliwosci, brzmi tak strasznie, ze niejednemu
krew by w zylach skrzepta. Jaromir szuka obojga, gdziekolwiek ich obecnos$¢ podejrzewa, w jednym
z tysigca brudnych zakatkéw, ukryty w §lepej wsciektosci, ciagle biczowany ta mysla, ze jego brat
za nim §ledzi, aby z Rozyna nic si¢ nie stato, czego by on nie wiedzial. I wtasnie to ciagte drgczenie
kaleki — jak sadze — jest Srodkiem podniecajacym Rozyng, ze wciaz z nim si¢ spotyka. Gdy jej
sktonnosci i che¢ci stabna, Loiz wymysla nowe rozmaite szkaradzieristwa, aby zadze Rozyny na nowo
rozbudzié¢. Wtedy pozwalaja umyslnie przytapa¢ si¢ gtuchoniememu, wabiac chytrze szalejacego z
wsciektoSci w ciemne przejScia; tu Jaromir, wlazac na zardzewiale obrecze, ktdre przy stapaniu
podnosily si¢ w gore i zelazne grabie ostrzami zwrécone do gory, podlegal przykrym wypadkom 1
bywat nieraz pokrwawiony i poraniony. Od czasu do czasu Rozyna obmyslata, aby go meczy¢ na swoja
reke w sposob jeszcze piekielniejszy. Potem naraz?® zmieniala postgpowanie wzgledem Jaromira,
udajac, ze nagle znajduje w nim upodobanie. Z wiecznie uSmiechnigta ming, popetnia ona wzgledem
kaleki rzeczy straszliwe, ktére ja podniecaja niemal do obtedu; i w tym celu urobita sobie pozornie
tajemniczy, na pét zrozumialy jezyk znakéw, ktére wciagaty gluchoniemego bez ratunku w sieé
bezwiedzy i pozerajacej nadziei. Pewnego razu widzialem go stojacego przed nia, a ona méwita do
niego tak groZnie poruszajac wargami i gestykulujac, iz bylem pewien, ze lada chwila wybuchnie on
dzikim wzburzeniem. Pot sptywal mu z czota od nadludzkiego wytgzenia mysli, aby uchwycic tak
niejasne i predkie zwroty. A w ciagu nastgpnego dnia czatowal, trzgsac si¢ na ciemnych schodach
innego, na wp6t rozwalonego domu, ktory stat na przedtuzeniu ciasnego brudnego zautka poty, poki
mu si¢ nie udato wyzebra¢ paru centéw. A gdy p6Zno w nocy, na wpdt umarty z gtodu i niepokoju,
chciat wréci¢ do domu, jego opiekunka dawno juz drzwi zamkneta.

Wesoty $miech kobiecy przecisnat sie do mnie przez $ciane, z sasiedniej pracowni. Smiech? W
tym domu wesoty Smiech? W catym Getcie®* nikt nie mieszka, co by mégt si¢ Smia¢ wesoto. Wtem
przypomniatem sobie, Ze przed paru dniami zwierzal mi si¢ stary jasetkarz? Zwak, ze pewien mtody,
bogaty pan wynajat od niego drogo pracowni¢ widocznie dlatego, aby méc bez przeszkody spotykaé

B naraz - nagle. [przypis edytorski]

2 getto — dzielnica zydowska. [przypis edytorski]

» Jjasetkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
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si¢ z wybrang swego serca. Aby w domu nikt tego nie spostrzegt, drogie meble nowego lokatora
musiano wstawia¢ nocami w tajemnicy, po sztuce. Dobroduszny starzec, gdy mi to opowiadat,
zacieral az rgce z zadowolenia i cieszyt si¢ jak dziecko ze swojej zrgcznosci, ze nikt ze wspotlokatoréw
nie przypuszcza nawet istnienia jakiej$ romantycznej pary zakochanych.

Z trzech domOéw mozna si¢ dosta¢ niepostrzezenie do pracowni. Nawet mozna wejs¢ przez
drzwi tajemne. Tak, gdy si¢ otworzy zelazne drzwi w podtodze — co z tamtej strony jest fatwe
do wykonania — mozna by, przeszediszy przez mdj pokéj, dojs¢ do schodéw naszego domu i uzyé
ich za wyjScie... Znowu z pracowni zadZzwigczal wesoty Smiech i obudzil we mnie niewyraZne
wspomnienie zbytkownego?® mieszkania pewnej szlachetnej rodziny, do ktérej bytem czgsto wzywany
do odnawiania drogocennych starozytnosci. Nagle ustyszatem tuz obok przerazliwy krzyk. Stuchatem
wystraszony. Zelazne drzwi w podlodze silnie zaskrzypiaty i po chwili do mego pokoju wpadta
kobieta. Z rozpuszczonymi wlosami, blada jak Sciana, z zarzuconym na nagie plecy zlotogtowiem?’.

— Mistrzu Pernath, ukryj mnie pan, na mito$¢ Boska. Nie pytaj si¢ pan, ukryj mnie tutaj.

Zanim mogtem odpowiedzie¢, drzwi zostaly powtérnie szarpnigte i natychmiast zamknigte.
W sekunde p6zniej ujrzalem podobna do wstretnej maski, szydercza twarz kramarza Arona
Wassertruma.

Przede mna wynurzyla si¢ okragla Swiecaca plama i w Swietle ksigzyca poznalem znowu
nogi mego tézka. Sen ogarnial mnie jeszcze jak cigzki, wetniany ptaszcz, a imi¢?® Pernath, jak
gdyby wypisane zlotymi literami, pozostawato w mojej pamigci. Gdzie ja to imi¢ czytatem? Atanazy
Pernath?

Przypominam sobie, dawnymi czasy zamienilem gdzie§ swoj kapelusz i dziwitem si¢ wtedy,
ze tak jest dopasowany, chociaz gtowg mam o bardzo niezwyklym ksztalcie. Zajrzatem wtedy do
cudzego kapelusza i — tak, tak, bytlo w nim zlotymi, papierowymi literami na biatej podszewce
napisane:

Atanazy Pernath

Nie wiem, dlaczego poczutem do tego kapelusza wstret i nawet si¢ go Igkatem. Wtem uderzyt
mnie jak strzata zapomniany glos, ktéry chciat si¢ ode mnie dowiedzieé, gdzie si¢ podziat kamien,
wygladajacy jak stonina. Szybko wyobrazilem sobie ostry, stodko szydzacy profil rudej Rozyny i w
ten sposob udato mi si¢ uchyli¢ od pocisku, ktéry natychmiast zginat w mroku.

Tak, twarz Rozyny! To jest jednak silniejsze niz bezmyslnie paplajacy gtos i rzeczywiscie, gdy
si¢ znowu ukryje¢ w swoim pokoiku na Kogucim Zautku, moge by¢ zupetnie spokojny.

% zbytkowny — bogato wyposazony, luksusowy. [przypis edytorski]

2 zlotogtow — droga tkanina z jedwabiu i ztotych nici. [przypis edytorski]

8 imig — tu: nazwisko. [przypis edytorski]
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J29

Jezeli si¢ nie tudze w domysle, ze na zewnatrz kto$ stapa po schodach, w niezmiennej ciagle
odlegtosci ode mnie, z tym zamiarem, aby mnie odwiedzi¢, to na pewno znajdowaé si¢ on teraz
musi na ostatnim zakrecie schodow. Teraz poszedt w bok, w strong mieszkania archiwisty Szemajaha
Hillela 1 dostat si¢ z wydeptanych schodéw do sieni wyzszego pigtra, wylozonej czerwonymi
cegltami. Przeszedl po omacku wzdtuz Sciany 1 musiat teraz, wlasnie teraz, sylabizujac z trudem w
ciemnosciach, odczytywac z tabliczki na drzwiach moje nazwisko.

Stanatem wyprostowany w Srodku pokoju 1 spogladatem na wejScie. Wtem otworzyly si¢ drzwi
1 on wszedt.

Zblizyt si¢ pare krokéw ku mnie i nie zdejmujac kapelusza, nie rzekt nawet ani stowka na
powitanie. Odniostem wrazenie, ze zachowuje sig, jak u siebie w domu 1 uwazalem za zupeinie
zrozumiale, 1z on tak, a nie inaczej postgpuje. Siggnat do kieszeni, wyjat jaka$ ksiazke 1 diugo
przewracal w niej kartki.

Oktadka ksiazki byta metalowa, wyciski na niej w ksztalcie rozetek 1 pieczgci byty naktadane
farba 1 wytozone matymi kamyczkami. W koricu znalazt szukane miejsce 1 wskazal mi je. Tytul
brzmial: Ibbur®®, Brzemie duszy. Olbrzymi, zlotoczerwony inicjat ,J” zajmowal prawie potowe
stronicy, ktéra pomimo woli przejrzatlem; byt na brzegu uszkodzony. Staralem si¢ go naprawic.
Inicjat ten nie byt przylepiony do pergaminu, jak to dotychczas widywatem w starych ksiazkach,
sktadat si¢ on raczej z dwoch cienkich ztotych ptytek, zlutowanych ze sobg w samym Srodku, a
koricami zaczepionych o brzegi pergaminu. Czyzby to miejsce stronicy, na ktorym si¢ znajdowala
litera, bylo przedziurawione? Gdyby tak bylo w rzeczywistosSci, to na drugiej stronie ,,J” musialoby
by¢ odwrocone. Przerzucitem kartke 1 moje przypuszczenie si¢ nie sprawdzito. Pomimo woli
przeczytalem t¢ 1 nast¢pna stronice. I czytalem ciagle dalej a dalej. Ksiagzka méwita do mnie, jak
mowi sen, jasniej tylko 1 wyrazniej. Poruszyta ona moje serce jakims zagadnieniem.

Stowa ptynely z niewidzialnych ust, stawaly si¢ zywe 1 zblizaly si¢ do mnie. Tanczyly 1 drgaly
przede mna, jak pstro ubrane niewolnice, pograzaly si¢ potem w podtodze lub znikaly jak ISnigce
tchnienia w powietrzu i ustgpowaly miejsca innym. Kazda miata chwilke¢ nadziei, ze zechce ja
wybraé, lecz na widok nowo przybyltej wyrzekala si¢ swych nadziei. Niektore, znajdujace si¢ pod
nimi, przychodzily Swietne, jak pawie w mieniacych si¢ barw szatach, a kroki ich byly powolne
1 odmierzane. Inne — jak przestarzate i przezyte krolowe o farbowanych powiekach, o rysach
twarzy prostytutki 1 zmarszczkach pokrytych wstretng szminka. Patrzylem na nie, jak si¢ zjawiaty
1 odchodzity, a wzrok mdj Slizgat si¢ po wydluzonych konturach szarych postaci o twarzach tak
pospolitych 1 bez wyrazu, ze wyrycie si¢ ich w pamigci byto wykluczone.

Potem przywlokty naga kobiete, olbrzymia jak spizowy?! kolos. Jej rzgsy byly tak dlugie, jak
moje cate ciato; niemo wskazata na puls swej lewej reki. Uderzat on jak trze¢sienie ziemi 1 mialem
wrazenie, ze w nim zeSrodkowalo si¢ zycie catego Swiata. Z oddali zblizat si¢ orszak korybantow?2.
Mezczyzna 1 kobieta trzymali si¢ w objeciach, widziatem ich zblizajacych si¢ z oddalenia, orszak za$
czynil wrzawe coraz blizej. Teraz stuchalem rozlegajacego si¢ Spiewu bezladnie plasajacej przede
mna gromady, a wzrok mdj szukal zagubionej pary. Lecz ta przemienita si¢ w jedna jedyna postac,

2y- po hebrajsku jest to pierwsza litera imienia Boga. [przypis edytorski]

39 ibbur — w pewnych odtamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy zyjacego cztowieka
przez tymczasowo taczaca si¢ z nig inng sprawiedliwg dusz¢ przebywajaca poza ciatem. Zwykle wynika to z potrzeby spetnienia przez
dusze bezcielesna jakiej$ misji. [przypis edytorski]

3 spizowy — wykonany ze spizu, tj. ze stopu miedzi, cynku i cyny. [przypis edytorski]

32 korybant — w starozytnoSci kaptan Kybele, frygijskiej bogini ptodnosci. [przypis edytorski]
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na wpot meska, na wp6t kobieca — w Hermafrodyte, siedzacego na tronie z masy pertowej. Korona
Hermafrodyty koniczyla si¢ deska z czerwonego drzewa; wewnatrz robak zniszczenia wygryzal
tajemnicza cyfre. W obtokach pyltu szybko si¢ zblizata, popgdzana biczem, trzoda matych, Slepych
owiec: karmne** zwierzgta, ktore prowadzil w orszaku gigantyczny mieszaniec, mialy przeznaczenie
utrzymywac zycie korybantow.

Czasami niektdre postacie, wyptywajace z niewidzialnych ust, przybywaty z grobéw, z chustami
przed obliczem. I stangwszy przede mna, nagle zrzucily okrycia i stgzale, glodne, spogladaty
krwiozerczym wzrokiem, skierowanym w me serce, az lodowaty strach wciskal mi si¢ w sam mézg, a
krew moja kipiala jak potok, w ktéry spadaja z nieba odtamy skalne — nagle i w sam §rodek tozyska.

Jakas$ kobieta unosita si¢ nade mna w powietrzu. Nie widzialem jej twarzy, gdyz odwrdécita
si¢ ode mnie, a miata na sobie plaszcz z plynacych tez. Maski tariczyly, Smiaty si¢, nie dbajac
o mnie zupetnie. Tylko jaki$§ Pierrot®> obejrzat si¢ uwaznie — oczy utkwitl we mnie i odskoczyt.
Wrést w ziemig przede mna i spojrzat mi w twarz jak gdyby w zwierciadto. Robit tak dziwne miny,
podnosit i machat rgkami, juz to ocigzale, juz to z btyskawiczna szybkoScia, ze moim jedynym
nieprzepartym pragnieniem stato si¢ nagle nasladowa¢ Pierrota, mruga¢ oczami jak on, poruszaé
topatkami i wykrzywia¢ katami ust jak on.

Wtedy odepchnely go na bok niecierpliwie cisnace si¢ postacie, ktdre wszystkie chciaty
by¢ przed moim wzrokiem. Lecz zadna z tych istot nie mogta si¢ utrwali€. Sa to oflizgle perty
nawleczone na jedwabny sznur, sg to poszczegdlne tony jednej tylko melodii, ktére z niewidzialnych
ust wyptywaja. Juz nie byla to ksiazka, co przemawiata do mnie. Byt to glos. Glos, ktéry czegos chciat
ode mnie, czegos, czego nie moglem uchwycic, cho¢ nie wiem jak usitowatem to zrobié. Glos drgczyt
mnie palacymi, niezrozumiatymi pytaniami. Lecz glos, ktory te widzialne wypowiadat stowa, umarty
byt i bez echa. Kazdy glos, rozbrzmiewajacy w $wiecie rzeczywisto$ci, odpowiada wielokrotnym
echem, tak jak kazdy przedmiot ma jeden duzy cieni i wiele cieni matych, ten jednakze glos nie
odpowiadat juz zadnym echem — dawno, dawno juz si¢ te echa rozwialy i przebrzmiaty.

Przeczytalem ksiazke do korica i trzymatem ja jeszcze w rekach, a wowczas byto mi tak, jak
gdybym badawczo w mdzgu wiasnym kartki przerzucatl — i to nie w jednej ksiazce! — Wszystko, co
mi ten glos powiedzial, nositem w sobie, odkad zyjg, lecz bylo to zapomniane i ukryte przed ma
Swiadomoscig az do dnia dzisiejszego.

Spojrzatem przed siebie. Gdzie si¢ podziat cztowiek, ktéry mi przyniost ksiazke? Czyzby
wyszedl? Czy przyjdzie po nia, gdy bedzie skoriczona? Moze mam mu ja odnie$¢? Lecz nie moge
sobie przypomniec¢, czyli*® mowit, gdzie mieszka. Staratem si¢ wywota¢ w pamigci jego zjawe, lecz
mi si¢ nie udato. Chociazby wiedziec, jak byt ubrany. Czy byt stary, czy mtody? Jakiego koloru byty
jego wiosy, broda? Nie, nic zupelnie nie moglem sobie wyobrazi¢. Wszystkie przedstawiajace go
obrazy, ktére sobie stworzytem, rozptywaty si¢ bez zatrzymania, zanim bylem w stanie potaczy¢ je
w duchu. Zamknatem oczy i1 opuscilem reke na powieki, aby utowi¢ najdrobniejsza choéby czastke
jego portretu. Nic, nic. Stanatem poSrodku pokoju i spogladatem na drzwi, tak, jak to zrobitem
przedtem, gdy cztowiek ten wchodzit i malowatem sobie calg rzecz: teraz skrgca koto rogu, teraz
stapa po wylozonej cegltami posadzce, teraz czyta na drzwiach moja tabliczke: ,,Atanazy Pernath”,
a teraz wchodzi. Daremnie. Nie mogtem wzbudzi¢ najmniejszego §ladu wspomnienia co do jego
postaci. Zobaczytem ksiazke lezaca na stole i chciatem sobie wyobrazi¢ w duchu reke, ktora ja z
kieszeni wyjmuje, by mi ja podac. Nie mogtem sobie uzmystowi¢, czy na rgku byta rekawiczka, czy
tez dton byta obnazona, czy byta mtoda, czy pomarszczona, przystrojona pierscieniami, czy tez nie.

33 hermafrodyta — (od imion bogéw gr. Hermesa i Afrodyty) istota dwuptciowa. [przypis edytorski]
34 karmny — tuczny, przeznaczony do uboju. [przypis edytorski]
35 Pierrot — postaé z komedii dell'arte: smutny kochanek ze zami wymalowanymi na pobielonej twarzy. [przypis edytorski]
36 czyli — czy z partykulg pytajna -li. [przypis edytorski]
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Wtem wpadl mi szczeg6lny pomyst. Byt on jak natchnienie, ktéremu nie mozna byto si¢ oprze¢.
Wiozytem kapelusz i przeszedtszy korytarz, zszedtem po schodach na dét. Potem powoli wrécitem
znéw do swego pokoju.

Powoli, zupetnie powoli, tak jak on, gdy wchodzit do mnie. Otworzywszy drzwi spostrzegtem,
ze w pokoju byl zmrok. Czyz nie promienial jasny dzien, gdy przed chwila wychodzitem? Jak dtugo
musialem marudzié, jezeli nie zauwazylem, zZe teraz jest juz tak p6zno?

Prébowatem nasladowac nieznajomego w ruchach i minach, lecz nie mogtem go sobie zupetnie
przypomniec. Jak jednakze miato mi si¢ uda¢ nasladowenie jego postaci, skoro nie miatem zadnego
punktu oparcia do jego wygladu?

Lecz rezultat byt inny, zupelnie inny, niz przypuszczatem. Moja skéra, muskuly?’, cate ciato
przypomniaty sobie nagle wszystko, nie zdradzajac si¢ przed mézgiem. One to wykonywaty ruchy,
ktérych nie chciatem i nie zamierzatem wykonywac. Jak gdyby moje cztonki® nie nalezaly wigcej
do mnie. W jednej chwili, gdy robilem par¢ krokéw po pokoju, chéd mdj stat si¢ drepcacy i cudzy.
Okreslitem, zZe to chdd cziowieka, ktory jest w ciagtej obawie, ze upadnie. Tak, tak, tak, to byl jego
chdd. Najdoktadniej wiedziatem — to on. Miatem twarz obca, bez zarostu, o wystajacych kosSciach
policzkowych i spogladatem uko$nymi oczami. Czulem to, lecz nie moglem si¢ zobaczy¢. Przerazony,
Ze moja twarz nie jest moja, chciatem krzyczec; nastgpnie chciatlem si¢ dotknaé, lecz reka nie poszia
za rozkazem woli, jeno* zanurzyla si¢ w kieszeni i wyjeta ksiazke. Zupelnie tak, jak on to robit.
Magle siedzg, znowu bez kapelusza i palta przy stole i to jestem ja. To ja, to ja! Atanazy Pernath.
Trzesty mna dreszcze i zgroza, serce szalalo, jakby chcialo wyskoczy€ i czutem, ze widmowe palce,
Sciskajace dotychczas mdj mézg, usunegly sie ode mnie. Tylko z tytu glowy wyczuwatem jeszcze
zimne §lady ich dotyku.

Teraz wiedzialem, jakim byl nieznajomy, mégtbym go znowu w sobie wyczu¢ — w kazde;j
chwili, gdybym zapragnal — lecz wywota¢ jego obraz tak, abym go widzial przed soba oko w oko,
tego jeszcze nie potrafi¢ i nigdy nie bede mdgt zrobié. Poznalem, ze on jest jak negatyw, niewidoczna
préznia, o nieuchwytnych liniach, w ktéra musze si¢ sam wcisnaC, jezeli chcg poznac jej ksztatt i
istote we wlasnym ,,ja”.

W szufladzie mego stolika stata zelazna kasetka — chciatem w niej zamkna¢ ksiazke i dopiero
gdy stan choroby ducha ustapi, chcialem ja wyjaé i podja¢ poprawe ztamanego inicjatu ,,J”. Wziglem
ksiazke ze stotu. Czulem, jak gdybym nic nie trzymat; chwytam kasetk¢ — to samo — wrazenie, jak
gdyby zmyst dotyku musiat odbywac¢ dtuga, dtuga droge petna ciemnosci, zanim by co wpadto do
mojej Swiadomosci; jak gdyby to byly rzeczy warstwami czasu mnogich lat oddalone ode mnie i
nalezace do przeszioSci, co juz dawno przemingla.

Gtos, ktéry poszukiwal mnie, krazac w mroku, aby mnie trapi¢ kamieniem podobnym do
stoniny, przeszedl koto mnie, ale mnie nie zauwazyl. Wiedzialem, ze pochodzi on z krainy snéw.
Lecz to, co przezytem, byto rzeczywistoscia i czutem, ze dlatego wtasnie nie mégt mnie nie widzieé
i szukat mnie na prézno.

37 muskuty — migsnie. [przypis edytorski]
38 czlonki (daw.) — koriczyny. [przypis edytorski]
39 Jjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Praga

Koto mnie stat student Charousek, owijajac kotnierz swego bardzo cieniutkiego surduta® i
styszatem, jak mu z zimna z¢by szczgkaly. Chlopiec ten moze umrze¢ — méwitem sobie — w tym
petlnym przeciagdéw, lodowatym tuku bramy — 1 prositem go, aby wraz ze mna zaszedt do mego
mieszkania. Lecz on mi odmoéwit.

— Dzigkuje wam, mistrzu Pernath — mruknat chtodno — nie mam tyle wolnego czasu — musz¢
spieszy¢ do miasta.

GdybySmy wyszli na ulicg, to po kilku krokach zmoklibySmy do suchej nitki. Deszcz nie ustaje.
Strumienie wody sptywaty z dachéw po fasadach doméw, jak potoki fez. Podnidstszy nieco glowe,
mogtem tam na gorze na czwartym pi¢trze widzie¢ swoje okno, deszczem schlapane, a wygladajace,
jak gdyby jego szyby rozmiekly i staty sie nieprzezroczyste i pogarbione niby zelatyna. Zoéttawy,
brudny strumieri sptywat ulica i brama zapeinita si¢ przechodniami, ktérzy chcieli przeczekac, poki
niepogoda nie minie.

— Tam plynie bukiet Slubny — powiedzial nagle Charousek i1 wskazal na bukiet zwigdtych
kwiatow, ktory si¢ przyblizal, pedzony brudna fala. Na to kto§ rozeSmiat si¢ glosno. — Odwrociwszy
si¢, zobaczylem, ze byt to stary, wytwornie ubrany pan o siwych wlosach 1 nabrzmiatej, rozpuchtej
twarzy. Charousek takze spojrzat w tyt 1 mruknat co$ do siebie.

Starzec mial w sobie co$ nieprzyjemnego; odwrdcitem uwage od niego i1 przygladatem sig
obdrapanym domom, ktére w moich oczach przykucnely na deszczu, jak stare leniwe zwierzegta. Jak
one wygladaty przykro i staro! Budowane bez zastanowienia, staty jak zielsko, co wydobywa si¢ z
ziemi. Dobudowano je, bez wzgledu na otoczenie, do niskich z6ttych muréw kamiennych, jedynych
resztek dawniejszego szeroko rozpostartego budynku z przed dwoch-trzech stuleci. Tam potowa
pochylonego domu z zapadajacym si¢ frontem. Inny obok, wyzszy ponad inne, jak ogromny kiet.
Pod pochmurnym niebem wygladaty one jak pograzone we $nie i1 nie odgadibys chytrego, pelnego
nienawisci zycia, ktore czasami z nich wytryskato, gdy mgla jesiennych wieczoréw zalega ulice 1
pomaga im ukry¢ swa cicha, ledwo dostrzegalng gre twarzy. W czasie, gdy tu jeszcze mieszkam,
utrwalito si¢ we mnie to wrazenie i1 nie moglem si¢ go pozby¢. Sa pewne godziny w nocy 1 0 rannym
brzasku, gdy domy te w jakim§ podnieceniu prowadza milczace, tajemnicze narady. I niekiedy zrywa
si¢ stabe drzenie poprzez ich Sciang, ktdrego niepodobna wytlumaczy¢, szmery ptyna poprzez dachy
i spadaja w rynny deszczowe — my za$ je przejmujemy niebacznie*' tgpymi zmystami, nie Sledzac ich
przyczyny. Czgsto roito mi si¢*?, zem podpatrzyt upiorne zachowanie si¢ kamienic i dowiedzialem
si¢ z pelnym zgrozy podziwem, ze one wiasnie sg utajonymi i istotnymi panami ulicy, ze juz to traca
zywot 1 czucie, juz to do zycia powracaja, a w ciagu dnia mieszkaricom, co si¢ tu gniezdza, udzielaja
g0 W pozyczce, nastepnej za$ nocy z lichwiarskim procentem* domagaja si¢ go powrotnie**.

Wyobrazam sobie dziwnych ludzi, ktérzy mieszkaja w tych domach niby schematy, niby istoty
nie z matki urodzone — ludzie, ktérzy w mysleniu i dzialaniu zdaja si¢ by¢ spojeni bez doboru,
przeciagaja przede mng jak duchy, i jestem sklonniejszy wierzy¢, ze takie sny taja* w sobie ciemne
prawdy, ktére na jawie tla si¢ we mnie, jako wrazenie z kolorowych basni. Potem skrycie budzi
si¢ we mnie znéw podanie 0 widmowym Golemie*®, owym sztucznym cztowieku, ktérego niegdys

0 Surdut — dluga, obcista dwurzgdowa marynarka badZ krétki plaszez. [przypis edytorski]

! niebacznie — nieuwaznie, nieostroznie. [przypis edytorski]

2 roito mi sig — wydawato mi si¢. [przypis edytorski]
3 lichwiarski procent — nazbyt wysokie oprocentowanie pozyczki. [przypis edytorski]

4 powrotnie — dzi$: z powrotem. [przypis edytorski]

 tai¢ - ukrywad. [przypis edytorski]

46 golem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobieristwo cztowieka, zazwyczaj z gliny, zywa lecz pozbawiona duszy i
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tutaj w mrokach Getta pewien rabin, znawca Kabaty*’, utworzyt z elementéw*® i przywotywat go
do automatycznego, bezdusznego bytu, szepcac przez zgby magiczne stowo liczebne®. 1 jak 6w
Golem dretwial natychmiast w posag gliniany w chwili, gdy tajemnicza sylabe jego zycia cofal swymi
usty*® zaklinacz, tak niewatpliwie, sadze, traca swdj byt duchowy wszyscy ci ludzie, skoro tylko w
moézgu u jednego zagasto jakiekolwiek nikte wyobrazenie, podrzadna®' dazno$¢, moze zbyteczne
przyzwyczajenie, u innego zas$ tylko gtuche oczekiwanie jakiejs rzeczy catkowicie niezrozumiatej 1
catkowicie pozbawionej tresci. — Przy tym co za nieustanne straszliwe zasadzki i podstgpy w tych
istotach! Nigdy nie widzi si¢ tych ludzi przy pracy, jednak budza si¢ o pierwszym brzasku dnia i
czekaja z zapartym oddechem, jak na ofiar¢ — na co§, co nigdy nie nadchodzi. Jezeli istotnie kiedy$
powstaje pozor, jakby kto§ wchodzit w ich obrab, kto$ bezsilny, co to mogliby go opanowaé: woéwczas
spada na nich nagle paralizujacy strach, odpedza ich z powrotem do nor, tak iz drzac, odstgpuja od
zamiaru. Nikt nie wydaje si¢ do$¢ staby, by im odwagi starczyto dla opanowania jego niemocy.

— Zwyrodniate, bezzgbne, dzikie zwierzgta, ktorym odebrano site i orgz — powiedziat
Charousek powolnie®? i spojrzat si¢ na mnie.

Jakim sposobem mégt on wiedzie¢, o czym myslalem? Czasami tak mocno urabiamy swoje
mySli, Ze one moga, jak latajace iskry, przeskoczy¢ w mézg stojacego w poblizu.

— ——Z czego oni moga zy¢? — spytatem po chwili.

— 7yé? Z czego? Niejeden z nich jest milionerem.

Spojrzatem na Charouska. Co on myslal, méwiac te stowa? Ale student umilkl i spojrzat na
obtoki. Na chwilg ustat szmer gtoséw w bramie i stycha¢ byto tylko syczenie deszczu. Co on chciat
przez to powiedzie¢: ,,Niejeden z nich jest milionerem”?. Znéw wydato si¢, jak gdyby Charousek
odgadt moje mysli. Wskazat na sklep tandeciarza obok nas, gdzie woda optukiwala rdzg zelaznych
rupieci, tworzac brazowo-czerwone katuze.

— Aron Wassertrum! Ten na przyklad to milioner. Prawie trzecia czg$¢ zydowskiego miasta
jest jego wilasnoscia. Czy pan o tym nie wie, panie Pernath?

Whprost zatamowal mi si¢ oddech w piersiach.

Aron Wassertrum tandeciarz’?, Aron Wassertrum milioner?

— O, znam go dobrze — méwit dalej Charousek, jak gdyby tylko czekat, ze go zapytam — znam
tez jego syna, doktora Wassory. — Nigdy pan o nim nie styszat? O doktorze Wassory — stynnym
okuliScie? — Przed rokiem jeszcze cate miasto méwito o nim z zachwytem, jako o wielkim uczonym.
— Nikt nie wiedzial, Zze on zmienil nazwisko i przedtem nazywat si¢ Wassertrum. Chetnie udawat
on oderwanego od $wiata cztowieka nauki i kiedy raz byta rozmowa o pochodzeniu, skromnie, z
glebokim wzruszeniem o$wiadczyt pétstéwkami, ze ojciec jego pochodzi jeszcze z Getta — a sam
wybit si¢ na Swiatlo trudem wszelkiego rodzaju i niewypowiedzianymi ktopotami. Czyim trudem 1
niewypowiedzianymi klopotami, za pomocg jakich Srodkéw, tego jednak nie objasnit. Ja przeciez
wiem, jaki to ma zwiazek z gettem — Charousek ujat mnie za rami¢ i potrzasnat nim silnie.

Mistrzu Pernath, jestem taki biedny, ze sam zaledwie to pojmuj¢ i musz¢ chodzi¢ prawie nago,
jak wibczega, spojrz pan tutaj! A badzZ co badz jestem studentem medycyny, jestem wyksztatconym
czlowiekiem. — Zerwal swoje wierzchnie ubranie i zdumiony spostrzegtem, ze student nie miat koszuli

dlatego postuszna poleceniom cztowieka, ktéry ja stworzyl. Stworzenie golema wiazato si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreacji.
[przypis edytorski]

4 Kabata - mistyczna doktryna judaistyczna, na ktdrej oparty byt m. in. ruch chasydzki. [przypis edytorski]

a8 elementy (daw.) — zywioly. [przypis edytorski]

4 szepcac przez zeby magiczne stowo liczebne — w innych wersjach legendy ozywienie golema nastgpowato przez wlozenie mu w

usta karteczki z hebrajskim stowem emet (prawda) a uSmiercenie przez wymazanie pierwszej litery, na skutek czego powstawato stowo
met (Smier¢). [przypis edytorski]

0 usty — dzi§ popr. forma N. Im: ustami. [przypis edytorski]

31 podrzqdny — podlegly. [przypis edytorski]

32 powolnie — dzi$ popr.: powoli. [przypis edytorski]

53 tandeciarz — handlarz tandeta, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki. [przypis edytorski]
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ani marynarki i nosit ptaszcz na golym ciele. — I bylem juz taki biedny, kiedym t¢ bestig, tego
wszechmocnego, szanownego doktora Wassory doprowadzit do upadku, a i dzi§ jeszcze nikt nie
przypuszcza, ze ja to, ja bylem wtasciwym sprawca...

W miescie sadza, ze to byl niejaki doktor Savioli, ktéry jego praktyki ujawnit i doprowadzit
go do samobdjstwa. Doktor Savioli byt jeno** narzedziem w moich rekach! Mdéwig panu. Ja
sam wymyslilem ten plan i zebralem material, dostarczytem dowoddéw i cicho, niepostrzezenie
wyciagatem kamier po kamieniu z budowli doktora Wassory'ego, az cel osiagnatem, kiedy zadne
skarby Swiata, zadne podstepy Getta nic juz nie mogly poradzié, aby odwrdci¢ klegske, wymagajaca
tylko nieznacznego posunigcia. Wie pan, tak, tak jak si¢ gra w szachy — zupelnie tak, jak si¢ gra w
szachy>. I nikt nie wie, ze to bytem ja! Tandeciarz Aron Wassertrum co$ przeczuwa, bo nieraz sen
mu odbiera jakie$§ groZne majaczenie, ze do tej gry przytozylt reke ktos, kogo on nie zna, a ktéry wciaz
jest w jego poblizu, ktérego jednak on uchwyci¢ nie moze — kto§ inny, nie doktor Savioli. Chociaz
Wassertrum nalezy do tych, ktérych oczy zdolne sa mury przenikaé, nie moze jednak zrozumiec,
ze sa umysty, ktére potrafig wyliczy¢, jak poprzez takie mury mozna ktué dtugimi, niewidzialnymi,
zatrutymi szpilkami, omijajac krzemienie, zloto i szlachetne kruszce, aby trafi¢ w utajone tgtno zycia.

I Charousek uderzyt si¢ w czoto i rozeSmiat si¢ dziko.

— Aron Wassertrum wkrétce si¢ o tym przekona, tego samego dnia, w ktérym zechce powiesi¢
doktora Saviolego! Scisle tego samego dnia.

Zapewniam pana, ze kto grajac ze mng dopusci do takiego gambitu’® z krélem i laufrem®’, ten
zawisnie w powietrzu, jak bezradna marionetka na wattej nici, nici ktéra ja pociagam, niech pan to
zrozumie, ktéra ja pociagam i ktéra nie ma woli wlasne;.

Student méwit jak w goraczce — spojrzalem mu w oczy zdziwiony.

— Co panu zrobit Wassertrum i jego syn, ze jestes$ na nich tak zawzigty?

Charousek wzburzony odpowiedziat:

— Nie méwmy o tym. Lepiej niech pan zapyta, jak to doktor Wassory skrecit kark. Albo moze
pan sobie zyczy, abySmy o tym pomoéwili kiedy indziej? Deszcz ustal. Moze pan chce i§¢ do domu?

Charousek znizyt gtos, jak ktos, co si¢ nagle uspakaja. Potrzastem glowa.

— Styszat pan kiedy, jak si¢ leczy jaskre®® (glaukoma)? Nie? Musz¢ to panu wyjasnic, zeby pan
wszystko doktadnie zrozumial, mistrzu Pernath.

A wigc stuchaj pan. Jaskra jest to ztosliwa choroba we wnetrzu oka, ktéra si¢ koriczy §lepota
i istnieje tylko jeden Srodek, aby zatrzymac postepy choroby, mianowicie tzw. irydektomia®®, ktéra
polega na tym, ze z tgczéwki oka usuwa si¢ kesek® klinowaty. Nieuniknionym skutkiem tej operacji
sa pewne bardzo przykre przejawy niedowidztwa®', ktére pozostaja na cale zycie; proces Slepnigcia
jednakze najcze¢sciej bywa powstrzymany.

4 Jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
35 wie pan, tak, tak jak sie gra w szachy — zupetnie tak, jak sie gra w szachy — student Charousek nosi by¢ moze nazwisko Rudolfa
Charouska (1873-1900), silnego i przedwcze$nie zmartego na gruzlice szachisty wegierskiego czeskiego pochodzenia, urodzonego w

Pradze. [przypis edytorski]

% gambit — w teorii szachowej wariant, w ktérym gracz dobrowolnie pos§wigca material (piony, rzadziej figury) za inicjatywe
(mozliwosci ataku). [przypis edytorski]

37 laufer — goniec (figura szachowa); najstynniejsza partia Rudolfa Charouska, po ktérym by¢ moze nazwany jest bohater powiesci,
to jego zwycigstwo nad mistrzem §wiata Emanuelem Laskerem odniesione w trakcie turnieju w Norymberdze w roku 1896. Charousek
zagral wowczas odgatezienie gambitu krélewskiego zwane gambitem gorica (1.e4 e5 2. f4 ext4 3.Gc4). [przypis edytorski]

58 Jjaskra — choroba prowadzaca do nieodwracalnego uszkodzenia nerwu wzrokowego i siatkéwki, powodujaca pogorszenie lub
utratg wzroku; tac. glaucoma. [przypis edytorski]

» irydektomia — operacja wycigcia fragmentu teczowki. [przypis edytorski]

60 kesek — tu: fragment. [przypis edytorski]

1 niedowidziwo — dzis popr.: niedowidzenie. [przypis edytorski]
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Z diagnoza jaskry sprawa ta ma pewien swoj szczegllny zwiazek. Mianowicie sa okresy,
zwlaszcza w poczatku choroby, gdy najostrzejsze symptomata®? pozornie zanikaja i w takich
wypadkach lekarz, chocby nie mégt znaleZ¢ najmniejszego Sladu choroby, nie powinien nigdy za
pewnik® uwazac, ze jego poprzednik, ktéry byl innego zdania, z konieczno$ci® si¢ pomylit. Jezeli
jednak zastosowano irydektomig, ktéra moze by¢ uzyta zaréwno przy chorym, jak i przy zdrowym
oku, wtedy niepodobna® dowiesc¢, czy jaskra rzeczywiscie byta, czy tez jej nie byto.

I oto, opierajac si¢ na takich i innych mozliwosciach, doktor Wassory obmyslit plan straszliwy.

Niezliczong ilo$¢ razy — szczegllnie u kobiet — gdy byly niewinne zaburzenia w oku — on
Swiadomie konstatowat®® jaskre, aby tylko doszto do operacji, ktéra mu nie sprawiata zadnego trudu,
przynosita za$ duzo pienigdzy.

Nareszcie miat istote zupetnie bezbronna w reku; tu do ograbienia nie trzeba byto nawet Sladu
odwagi.

Widzisz, mistrzu Pernath, to bylo zwyrodniate drapiezne zwierze, znajdujace si¢ w takich
warunkach, w ktérych nawet bez broni i sity mogto rozszarpa¢ swoja ofiare.

Nie ryzykujac nic! Nawet najmniejszej stawki — pojmujesz pan?

Dzigki licznym blahym rozprawkom w zawodowych pismach lekarskich doktor Wassory
wyrobil sobie imi¢ znakomitego specjalisty i nawet swoim kolegom, zbyt szczerym i przyzwoitym,
by go przeniknaé, potrafit oczy piaskiem zasypac i zaimponowac¢ nauka.

Naturalnym wynikiem tego rozgtosu byly ttumy pacjentéw, ktérzy u niego szukali pomocy.

Gdy przychodzit kto ze stabymi zaburzeniami wzroku i dat si¢ zbada¢, wtedy doktor Wassory
przystgpowat do dzieta z chytrze obmyslanym planem.

Z poczatku prowadzit zwykte badanie chorego, lecz aby pdZniej mie¢ na wszelki wypadek
wyjasnienie, zrgcznie notowat tylko te odpowiedzi, ktére mialy zwiazek z jaskra.

I ostroznie sondowat, czy juz przedtem nie byta postawiona diagnoza.

W ciagu rozmowy dawal do zrozumienia, ze dostal nagle wezwanie z zagranicy w waznej
naukowej sprawie i z tego powodu musi juz jutro wyjechac.

Przeswietlajac oko promieniami elektrycznos$ci, ktéra przy tym stosowal, umyslnie sprawiat
choremu bdl niestychany.

Wszystko z rozmystem! Wszystko celowo!

Po zbadaniu, gdy pacjent trwozliwie pytat, czy jest powdéd do obawy, wtedy Wassory
wykonywat pierwsze posunigcie szachowe.

Siadal naprzeciw chorego, czekat chwilg, a potem dobitnie i wyraZznie wypowiadat takie stowa:
Slepota obu oczu — nieunikniona w najblizszym czasie.

— Scena, ktéra z natury rzeczy wynikata, byta okropna. Czgsto ludzie mdleli, ptakali, krzyczeli,
w rozpaczy rzucali si¢ na ziemig. Straci¢ wzrok — to znaczy straci¢ wszystko. I gdy nastapita chwila
odpowiednia, gdy badana ofiara, obejmujac kolana doktora Wassory, pytajac blagalnie, czy na
tym bozym $wiecie nie znajdzie si¢ dla niej ratunku, wtedy krwiozerczy zwierz wykonywa drugie
posunigcie szachowe — i sam niby to staje si¢ bogiem, ktéry w mocy swej miat ocalenie.

Wszystko, wszystko na §wiecie jest jak gra w szachy, mistrzu Pernath.

Jedyne, co mogtoby tu poméc — méwit po namysle doktor Wassory — to natychmiastowa
operacja — i z pozadliwa préznoscia, ktora si¢ w nim nagle budzita, dtugo i szeroko opisywat taki

62 symptomata (daw.) — objawy. [przypis edytorski]

63 pewnik — catkowicie pewna informacja. [przypis edytorski]
64

6!

z koniecznosci — tu: na pewno. [przypis edytorski]
> niepodobna (daw.) — jest nieprawdopodobne badz niemozliwe. [przypis edytorski]

6 konstatowac — stwierdzag. [przypis edytorski]
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lub inny wypadek, ktéry z wypadkiem obecnym ma bardzo wielkie podobienistwo; opowiadat, ilu to
chorych jemu jedynie zawdzigcza ocalenie wzroku itp.

Rozkoszowal si¢ formalnie mysla, Zze moze by¢ uwazany za istote wyzsza, w ktérej regku ztozone
jest ocalenie i zagtada bliZnich.

Lecz bezbronna ofiara siedziala przed nim z sercem pelnym palacych zapytan, z czolem
perlacym si¢ od potu i trwogi, nie miata odwagi ani na chwile przerwa¢ mu mowe, z obawy, aby go
nie rozgniewad, jego, jedynego, co mu zdota dopomdc.

Doktor Wassory zas zamykat rozmowe stowami, ze do tej operacji mogltby przystapi¢ dopiero
po kilku miesigcach, gdy wréci z podrézy.

Miejmy nadziej¢ — méwil — gdyz w takich wypadkach zawsze si¢ powinno spodziewac
najlepszego — miejmy nadzieje, ze wtedy nie bedzie jeszcze za pdzno.

Naturalnie chory woéwczas zrywatl si¢ zawsze przerazony — i tlumaczyl, ze pod zadnym
warunkiem, ani jednego dnia nie chce czeka¢ dluzej — i btagalnie prosit o wskazéwke, czy jaki inny
okulista w miescie nie mégtby wykonac operacji.

Wtedy nadchodzita chwila, kiedy doktor Wassory zadawat rozstrzygajacy cios.

Kroczyt po pokoju w glebokiej zadumie, jakby zgryziony®’ marszczyt czoto — i zaklopotany
szeptat, ze wdanie si¢®® innego lekarza ze wzgledu na konieczno$¢ przeswietlania elektrycznoscia
jest niepozadane, gdyz chory sam chyba wie, jakie to bolesne; powtdrne uzycie tych oSlepiajacych
promieni — pociagnetoby za sobg jak najfatalniejsze skutki.

Inny lekarz, pominawszy to, ze niektérym wtasnie brak wprawy koniecznej do irydektomii,
musiatby na nowo oczy bada¢ — i dopiero po uptywie pewnego czasu, gdy nerwy wzrokowe odpoczna,
przystapi¢ do operacji chirurgiczne;.

Charausek zacisnal pigsci.

— W szachach nazywamy to ,,ruchem musowym®”, drogi mistrzu Pernath! — Co nast¢gpowato
potem — byly to ciagte ruchy musowe — jeden po drugim.

Na wpot przytomny z rozpaczy pacjent zaklinat doktora Wassory, aby go wybawit, aby na jeden
dziert podréz odtozyt i sam wykonat operacje. Chodzito tu wigcej niz o rychta Smier¢; chodzito tu o
straszna, me¢czaca obawe, ze kazdej chwili mozesz olepnaé, co jest gorsze ponad wszystko.

I im bardziej potwdr narzekat i ubolewat, ze odtozy¢ podréz to narazi€ si¢ na nieobliczone
szkody, tym wigksze sumy dobrowolnie sktadali mu chorzy.

Gdy w korcu suma wydawata si¢ doktorowi Wassory dostateczng, ustgpowal — i jeszcze
tego samego dnia, zanim by jaki§ wypadek mdgl jego plan odkryé, zaszczepial zdrowym oczom
nieuleczalne cierpienie, bezustanng trwoge oSlepnigcia, ktéra zamieniala zycie w torturg; Slady
jednakze tego lotrostwa byly na zawsze zatarte.

Dzigki takim operacjom zdrowych oczu doktor Wassory nie tylko powigkszat swoja stawe
niezréwnanego lekarza, ktéremu za kazdym razem udato si¢ wstrzymaé grozaca Slepote, lecz
jednoczesnie zaspakajal swoja bezmierna chciwos$¢ i sktadat daning swej préznosci, gdy nieSwiadome
na ciele i majatku pokrzywdzone ofiary uwazaty go i cenity jako swego zbawce.

Tylko czlowiek, ktory wszystkimi nerwami tkwit w Getcie i w jego niezliczonych
niedostrzegalnych, a jednak niepokonanych Srodkach i zasobach; ktéry si¢ od dzieciristwa uczyt
czatowa¢ w zasadzce jak pajak; ktory znal kazdego cztowieka w mieScie 1 przejrzat kazdego we
wszystkich stosunkach i warunkach zyciowych — tylko taki — ,,p6t jasnowidzacy” — jak go mozemy
nazwaé — mégt przez dtugie lata popetniaé tego rodzaju ohydy.

67 zgryziony (daw.) — zmartwiony (por. zgryzota). [przypis edytorski]

8 vdac sig wlaczy¢€ sig. [przypis edytorski]

 ruch musowy — dzis raczej: ruch wymuszony. [przypis edytorski]
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I gdyby nie ja, to do dzisiaj prowadzilby on jeszcze swoje rzemiosto, praktykowatby je do
pdZnej starosci i w koricu jako szanowany patriarcha’”, w kole swych drogich’!, czcig powszechna
otoczony, uzywatby schytku zywota — az by w koricu zdecht jak pies.

Lecz ja réwniez wyrostem w Getcie, moja krew réwniez nasiakta atmosfera piekielnej chytroSci
i dlatego mogtem go doprowadzi¢ do upadku, tajemniczo tak, jak sily niewidzialne gubig tych,
ktérych chca zgubié. Rzektbys — z jasnego nieba piorun w niego uderzyt.

Doktor Savioli, mtody lekarz niemiecki’, miat t¢ zastuge, ze go zdemaskowat; ja to wysunatem
doktora Savioli na zewnatrz; sam za$ gromadzilem dowdd za dowodem, az nastat dzieri, w ktérym
wladza parstwowa natozyla reke na doktorze Wassorym.

Wtedy zwierz popetnit samobdjstwo. Btogostawiona to chwila!

Jak gdyby méj sobowtér stanal przy nim i prowadzil jego reke, aby zycie sobie odebrat z
tej flaszeczki amylnitrytu’, ktéra naumyslnie zostawitem w jego gabinecie przy sposobnosci, gdy
pewnego razu celowo sam go doprowadzilem do tego, Ze i mnie postawil fatszywa diagnoze jaskry:
przy czym szczerze i goraco zyczylem mu, aby ten amylnitryt zadat mu cios ostateczny.

W miescie méwiono, ze umart na paraliz mézgu. W istocie amylnitryt zabija jak paraliz mézgu.
Lecz pogtoska ta dtugo utrzymac si¢ nie mogta.

Charousek skamienial nagle i ustat nieruchomy, jak gdyby si¢ zaglebit w jaki§ problemat:
potem spojrzat w kierunku tandeciarni Wassertruma.

—Teraz — szeptat — on jest sam, zupelnie sam ze swoja chciwos$cia —1i — i ze swoja lalka woskowa!

Serce mi uderzato jak miotem.

Ze zgroza spogladatem na Charouska. Czy mial pomieszanie zmystéw? Goraczka mu
widocznie podsuwa takie fantastyczne opowiesci.

Naturalnie, naturalnie. Wszystko to on wymyslit, uroit sobie, wysnit.

Nie moga by¢ prawda te okropne rzeczy, jakie méwit o okuliscie. To suchotnik’™: goraczka
Smierci mézg jego trawi.

Chciatem go uspokoié jakims zartobliwym stowem i mysli jego skierowac na weselsze tory.

Nagle, zanim znalaztem odpowiednie stowo, btyskawicznie przypomnialem sobie twarz
Wassertruma z rozcigta gorna warga, tak jak wtedy, gdy przez otwarte drzwi spogladat do mego
pokoju okraglymi, rybimi oczyma.

Doktor Savioli! doktor Savioli! — tak, tak si¢ nazywal 6w mlody cztowiek, o ktérym mi poufnie
szepnatl jasetkarz’”> Zwak jako o znakomitym lokatorze, ktéry od niego wynajat pracownig.

Doktor Savioli! Jak krzyk nurtowato we mnie to imi¢. Szereg mglistych obrazéw przesuwat si¢
przed moja mysla, przescigal si¢ w strasznych domystach, ktére na mnie rungly jak burza.

Chciatem rozpyta¢ Charouska, pelny leku wszystko mu opowiedzie¢, czego wtedy doznatem:
gdy naraz’® widzg, ze studenta opanowat gwattowny atak kaszlu, ktéry go niemal wywracat. Moglem
tylko zauwazy¢, jak to on, z trudem opierajac si¢ rekami, dreptal w deszcz — i na odchodnym pobieznie
skinat mi glowa.

Tak, tak, czuje, on ma stusznos$¢. Nie majaczy w goraczce; nieujete widmo zbrodni czai si¢ tu
w tych ulicach we dnie i w nocy i pragnie si¢ uciele$nic.

0 patriarcha — tu: gtowa rodziny. [przypis edytorski]

n drodzy — bliscy. [przypis edytorski]

2 doktor Savioli, mtody lekarz niemiecki — dalej méwi si¢ o nim jako o Wtochu. [przypis edytorski]

& amylnitryt — azotyn amylu, stosowany jako srodek obnizajacy ciSnienie krwi i napigcie migsni gtadkich badzZ jako antidotum
na zatrucie cyjankiem. [przypis edytorski]

" suchomik — gruzlik. [przypis edytorski]

» Jasetkarz — lalkarz. [przypis edytorski]

76 naraz - nagle. [przypis edytorski]
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Zawisto w powietrzu, a my go nie dostrzegamy. Nagle wpada w ktéra z ludzkich dusz — nikt z
nas tego nie przeczuwa. A kiedy w koricu zdazymy to pojaé — widmo traci swoja postac i wszystko jest
po dawnemu. I tylko niewyrazne szmery, niewyrazne stowa o jakim§ okropnym zdarzeniu dochodzg
do nas.

W jednym momencie zrozumiatem te zagadkowe stworzenia, ktére mieszkaly naokoto mnie;
bez woli wlasnej wloka si¢ one przez byt, ozywione jakim$ niewidzialnym pradem magnetycznym,
co tak przez ich istotg przeptywa, jak przedtem bukiet §lubny ptynat po strugach brudnego $cieku.

Zdato mi si¢ nagle, ze wszystkie domy spogladaly na mnie podst¢pnym obliczem, peine
bezimiennej ztosliwosci; wrota bylty jak czarne, szeroko rozwarte geby, w ktérych jezyk wygnit do
cna; wielkie paszcze, ktére kazdej chwili mogly wyrzuci€ przerazliwy krzyk, tak przerazliwy i pelny
nienawisci, ze zatrwozylby nas wskro$ po sam rdzen duszy.

Cé6z to na zakoniczenie méwit mi student o tandeciarzu? — Szeptem powtarzatem sobie jego
stowa: — ,,Aron Wassertrum jest obecnie sam na sam ze swoja chciwoscia i swoja lalka woskowa”.

Cé6z on rozumiat pod ta ,,lalka woskowa”?

To musi by¢ przenos$nia, uspakajatem si¢, jedna z tych chorobliwych metafor, ktérymi
Charousek lubi wywotywac podziw, ktérych si¢ nie rozumie, a ktore pdzniej, gdy niespodzianie stang
si¢ przejrzyste, tak glgboko moga uderzy¢ nasza mysl, jak przedmioty niezwyczajnej formy, na ktére
nagle padt jaskrawy promien Swiatla.

Odetchnatem gl¢boko, aby si¢ uspokoié i odepchna¢ straszne wrazenie, jakie sprawita na mnie
opowie$¢ Charouska.

Spojrzalem uwazniej na ludzi, ktérzy wraz ze mna czekali w sieni domu: teraz stal przy mnie
gruby starzec, ten sam, ktéry przedtem $miat si¢ tak odrazajaco.

Miat na sobie czarny ptaszcz i czarne rekawiczki. Nieruchomo nabrzmiatym okiem spogladat
na bramg przeciwlegtego domu.

Jego gladko wygolona twarz o pospolitych rysach drgata z podniecenia.

Mimo woli spojrzalem w tym samym kierunku i spostrzegtem, ze jego wzrok jak oczarowany
spoczywa na rudowtosej Rozynie, ktora stata na przeciwnej stronie ulicy ze swoim niezmiennym
usmiechem na ustach.

Starzec probowat dawaé jej znaki. Widziatem, Zze Rozyna doskonale to zauwazyla, ale
zachowywata sig, jak gdyby nic nie rozumiejac. Wreszcie starzec nie wytrzymat. Przebrnat na palcach
na druga stron¢ ulicy, ze Smieszng elastycznoScia przeskoczyt katuzg — niby duza, czarna pitka
kauczukowa.

Zdaje sig, ze go tu w okolicy znano, gdyz ustyszalem ze wszech stron uwagi, dotyczace jego
osoby. Stojacy tuz za mna jaki§ wldczega z czerwona welniang chustka na szyi, w niebieskiej
furazerce’” wojskowej, z cygarem Virginia za uchem — robil ustami jakie$ szydercze miny, ktérych
nie rozumiatem.

Zrozumiatem tylko, ze w zydowskim miescie — nazywali starego ,,wolnym mularzem’”, a w ich
gwarze to przezwisko oznaczato kogos, co poszukiwat dziewczat matoletnich, ale dzigki serdecznym
stosunkom z policja zabezpieczony byt od wszelkiej nieprzy jemnosci.

Pé6zniej twarz Rozyny i postaé starca znikngty w mrokach sieni.

7 furazerka — migkka, podtuzna czapka bez daszka. [przypis edytorski]

8 wolny mularz — w znaczeniu podstawowym: cztonek masonerii. [przypis edytorski]
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Poncz”

OtworzyliSmy okno, zeby wypusci¢ dym tytoniowy z mego matego pokoju.

Zimny wiatr nocny wionat do Srodka 1 poruszyl ptaszcze tak, ze si¢ z lekka zaczety kotysaé.

— Szanowna ozdoba glowy Prokopa najchgtniej by si¢ stad gdzie wyniosta — powiedzial Zwak
1 wskazat na wielki kapelusz muzyka: szerokie rondo kapelusza poruszalo si¢ jak czarne skrzydta.

Jozue Prokop wesoto mrugnat powiekami.

— Wyniostaby si¢ — rzekt — najchgtniej by si¢ wyniosta.

— Poleciataby do Loisiczka na muzyke taneczna — zabral glos Vrieslander.

Prokop zaczat si¢ Smiac i r¢ka jat®® uderza¢ w takt do wtéru dZzwigkom, ktére fala zimowego
powietrza unosita poprzez dachy.

Potem zdjat ze Sciany moja stara, potamang gitarg; udawat, ze dotyka rozpeknigtych strun 1
zaSpiewal skrzeczacym falsetem i przeciaglym akcentem dziwaczna Spiewke w gwarze ztodziejskie;.

., An Bein — del von Ei — sen®!
recht alt

An Stran — zen net gar
a so kalt

Messinung, a' Raucherl
und Rohn

und immerrr nurrr putzen — — —

—Jak on wspaniale 1 predko nauczyl si¢ mowy ztodziejskiej! —1 Vrieslander rozeSmiat si¢ gtosno
1 zanucil:

,und stock — en sich Aufzug
und Pfiff
Und schmallen an eisernes
G'siiff.
Juch —
Und Handschuhkren, Harom net san — — —

— Te osobliwa Spiewke co wieczor grzechoce u Loisiczka myszugen®? Neftali Szafranek z
zielonym daszkiem, a wyszminkowana kobieta gra na harmonice i mruczy tekst — objasnit mnie Zwak.
Musisz tez kiedy 1$¢ z nami do tego szynku, mistrzu Pernath! Moze pdzniej, kiedy skoriczymy poncz.
Jak pan sadzi? Dla uczczenia dzisiejszego dnia pariskich urodzin.

— Tak jest. ChodZ pan z nami p6zniej — rzekl Prokop 1 zamknat okno — Trzeba to zobaczy¢.

Potem wypiliSmy goracy poncz 1 oddaliSmy si¢ swoim myslom.

” poncz — rodzaj goracego napoju alkoholowego. [przypis edytorski]

80 Jjac (daw.) — zaczad. [przypis edytorski]

81 An Bein — del von Ei — sen — Piosenka w gwarze zlodziejskiej prasko-niemieckiej nie nadaje si¢ do przekladu. Podajemy
ja w oryginale (przyp. thum.) Piosenka opowiada o grozeniu nozem, zabieraniu pieni¢dzy i przepuszczaniu ich; Red.WL. [przypis
redakcyjny]

82 myszugen — wlasc. meszugene (jidisz): wariat, pomylony. [przypis edytorski]
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Vrieslander wycinatl jakas marionetke®’.

— Jozue — przerwat cisz¢ Zwak — wyscie nas formalnie odcigli od §wiata zewngtrznego! Od
chwili, gdyScie zamkneli okno — nikt ani stowem si¢ nie odezwat.

— MySlalem wiasnie, gdy tu przed chwila nasze palta zaczely si¢ kotysaé, jakie to dziwne,
ze wiatr porusza rzeczy martwe! — szybko odpowiedziat Prokop, jakby chciat usprawiedliwi¢ swe
milczenie. — Jest to zdumiewajace, gdy nagle zaczynaja si¢ trzepotaC przedmioty, ktére zazwyczaj leza
bez zycia. Nieprawdaz? Widziatem kiedys, jak na pustym podwoércu wielkie strzgpy papieru (choé
nie czutem wcale wiatru, gdyz statem ostonigty domem) gonity si¢ w kétko z wsciektoscia 1 Scigaty
si¢ wzajemnie, jakby sobie Smier¢ zaprzysiggty. Chwile péZniej zdawaly si¢ uspokojone, gdy naraz
napadta je znowu szalona zawzigto$¢ i z uporem bezmySlnym razem w kat si¢ wcisngly, na nowo
si¢ rozprysty 1 w konicu zniknetly za rogiem. Tylko jakas gruba gazeta nie mogla podazy¢ za nimi;
zostata na chodniku, podnosita si¢ i opadata bezradnie, jakby jej tchu zabrakto i z trudem chwytata
powietrze. Woéwczas przyszto mi do glowy mroczne podejrzenie: c6z, jezeli w koricu nasze zycie
niczym innym nie jest, jak takim strz¢pkiem papieru? Czy to nie jaki niewidzialny, nieuchwytny wiatr
pomiata nami w t¢ i owa strong — 1 nadaje kierunek naszym czynom, gdy nam roi si¢ w zaSlepieniu, ze
idziemy za nasza wlasng wolng wola? C6z, jezeli nasze zycie niczym wigcej nie jest, jak zagadkowym
wiatrem wirowym, wiatrem, o ktérym Biblia méwi: wiesz-li, skad on przybywa i dokad idzie?3*Czyz
nie $ni si¢ nam czasem, ze stoimy w gigbokiej wodzie i towimy srebrne ryby, a nic innego si¢ nie
stato, prad zimnego powietrza musnal nasze rece?

— Prokopie, méwicie stowami Pernatha. C6z to si¢ z wami dzieje? — pytat Zwak i nieufnie
spojrzat na muzyka.

— Historia o ksigdze Ibbur®, ktéra przedtem mistrz nam opowiadat. Szkoda, zescie przyszli tak
pdzno, 1 zeScie jej nie styszeli! Ta historia jakby echem w nim przemawia — powiedziat Vrieslander.

— Historia o ksiedze?

— Wiasciwie historia o cztowieku, ktory przyniost ksiazke i wygladat dziwnie. Pernath nie wie,
jak si¢ ten czlowiek nazywa, gdzie mieszka, czego chcial, a chociaz jego posta¢ musi by¢ bardzo
uderzajaca — nie da si¢ jednak zadna miarg® okresli¢ doktadnie.

Zwak przystuchiwat si¢ rozmowie.

— To jest godne zastanowienia — rzekl po chwili. Czy obcy nie byt czasem gotobrody i czy nie
miat oczu skosnych, zezowatych?

— Zdaje si¢ — odpowiedziatem — to jest — ja — ja —tak — tak — wiem to na pewno. Wigc go znacie?

Jasetkarz®’ gtowa potrzasnat:

— On mi tylko kogo$ przypomina... To jakby Golem.

Malarz Vrieslander opuscit nozyk swdj na ziemig.

— Golem? Juz tak wiele o nim styszatem. Czy wiecie co§ o Golemie, Zwak?

— Ktéz moze powiedzieé, ze co$§ wie o Golemie? odpowiedzial Zwak i wzruszyt ramionami. —
Zaliczaja go do dziedziny basni, az pewnego dnia zdarza si¢ co$, co nagle znéw powotuje go do zycia.
I dtugo jeszcze potem kazdy o nim méwi i fama rozrasta si¢ do potworno$ci. Méwia, ze poczatek
tej historii sigga az wieki wiekow. Podtug dawno zaginionych opowiesci, pewien rabin® kabalista®

83 marionetka - lalka poruszana za pomoca sznurkéw. [przypis edytorski]

84 \iesz-li, skad on przybywa i dokad idzie? — por. J 3,8: Wiatr wieje tam, gdzie chce, i szum jego styszysz, lecz nie wiesz, skad

przychodzi i dokad podaza. Tak jest z kazdym, ktéry narodzit si¢ z Ducha. [przypis edytorski]

8 ibbur — w pewnych odtamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy zyjacego cztowieka
przez tymczasowo taczaca si¢ z nig inng sprawiedliwg dusze¢ przebywajaca poza ciatem. Zwykle wynika to z potrzeby spetnienia przez
duszg bezcielesna jakiejs misji. [przypis edytorski]

86 zadnq miarq — w zaden sposéb. [przypis edytorski]

87 Jjasetkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
88 rabin — (z hebr. rabbi, czyli nauczyciel), funkcja religijna w judaizmie. [przypis edytorski]

8 kabalista — znawca Kabaly, to jest mistycznej doktryny judaistycznej, na ktdrej oparty byl m. in. ruch chasydzki. [przypis
edytorski]
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miat sporzadzié sztucznego cztowieka — tak zwanego Golema — ktéry jako postugacz pomagal mu
dzwoni¢ w synagodze® i wykonywat rézne ci¢zsze roboty.

Lecz z tej operacji nie powstat bynajmniej prawdziwy cziowiek, ozywiata go tylko §lepa, na
pot sSwiadoma dusza wegetacyjna. Jak méwia nadto, dzialo si¢ to tylko za dnia i dzigki wptywom
magnetycznej kartki, zatknigtej za zgbami — wyzwalato astralne®! sity bytu.

I gdy pewnego wieczoru po modlitwie rabin zapomniat z ust Golema wyjaé piecz¢€, ten wpadt
w szal, w ciemnos$ciach wybiegt przez ulice i rozbijat, co mu stangto po drodze.

Az w koricu rabin wybiegl naprzeciw niego i czarodziejska kartke zniszczyt. Wtedy 6w stwor
runat bez zycia. Nic nie zostato po nim, procz kartowatej figurki glinianej, ktéra dzis jeszcze pokazuja
w starej synagodze. —

— Ten sam rabin — dodal Prokop — wezwany byt przez cesarza do Burgu®?, aby wywotaé
cienie umartych i uczyni¢ je widzialnymi®. Dzisiejsi badacze twierdza, ze postugiwat si¢ latarnia
magiczng’.

— Tak, zadne wyjasnienie nie jest dos¢ Sredniowieczne, jezeli u wspétczesnych nie znajdzie
poklasku — pewny siebie rzecze Zwak. — Jak gdyby cesarz Rudolf®, ktéry cate zycie zajmowat si¢
takimi rzeczami, nie przejrzal natychmiast takiego kuglarstwa®®! Wiasciwie nie wiem, skad pochodzi
basii o Golemie, ale to wiem, ze owo co$, co umrze¢ nie moze, istnieje i ze jego istnienie zwigzane
jest z ta dzielnica. — Z pokolenia w pokolenie mieszkali tu moi przodkowie, lecz nikt nie zna tylu, co
ja — rzeczywistych i zastyszanych wspomnien o periodycznych®’ zjawach®® Golema.

Zwak nagle zamilkt i razem z nim czule§, jak jego mysli cofaty si¢ wstecz ku czasom
zamierzchtym i ubiegtym.

Gdy z podniesiong gtowa siedziat przy drzwiach, a w blasku Swiatta lampy jego czerwone,
mtodziericze policzki odcinaly si¢ dziwnie od siwych wtoséw, mimo woli poréwnywatem jego twarz
z maseczkami jego kukietek, ktére mi pokazywat tak czgsto. Dziwne, jak ten starzec byt do nich
podobny. Ten sam wyraz i ten sam owal twarzy.

Sa na Swiecie rzeczy, ktoére nie moga si¢ wyzwoli¢ same od siebie. I rozpatrujac losy Zwaka,
uwazalem za rzecz niestychana, zeby cztowiek taki jak on, ktéry otrzymat wychowanie lepsze
niz jego przodkowie i ktéry mogt by¢ doskonalym aktorem, powrécit nagle do brudnego pudia
marionetek, aby wtdczy¢ si¢ po jarmarkach i wykonywaé lalkami niezrgczne uktony, przedstawiajac
senne przygody tych lalek, ktére jeszcze jego przodkom byly Zrédlem zarobkowania. —

Rozumiatem, ze nie byt w stanie rozsta¢ si¢ z nimi; zyt ich zyciem, a gdy si¢ od nich oddalat,
zamienialy si¢ one w jego mysli, zamieszkiwaly w jego mézgu i nie dawaly mu spokoju, poki nie
powrdcit. Dlatego tez kochat je i dumnie ubierat w btyskotki.

— Zwak, nie opowiesz nam nic wigcej? — zagadnal Prokop starca i pytajaco spojrzat na
Vrieslandera 1 na mnie, czy nie podzielamy jego zyczenia.

— Nie wiem, od czego zacza¢ — odpart z wahaniem Zwak — od czego zaczac¢? Historig
Golema trudno utozy¢. Jak wam Pernath méwit, nie wiadomo dokladnie, jak ten nieznajomy

%0 synagoga — zydowski dom modlitw, niekiedy réwniez siedziba instytucji takich jak sad rabinacki. [przypis edytorski]
ot astralny — tu: niematerialny. [przypis edytorski]
92 Burg (niem.) — zamek. [przypis edytorski]

%3 wezwany byt przez cesarza do Burgu, aby wywotac cienie umartych i uczynic je widzialnymi — w Polsce istnieje podobna legenda
0 Zygmuncie Auguscie wzywajacym mistrza Twardowskiego, by ten umozliwit mu kontakt ze zmarla Barbara Radziwitéwna. [przypis
edytorski]

% latarnia magiczna — rodzaj projektora, znanego juz w XVII w., rzutujacego obrazy ze szklanych przezroczy. [przypis edytorski]

93 cesarz Rudolf — Rudolf II Habsburg (1552-1612), krdél Czech i Wegier, arcyksiaze Austrii i krél Niemiec, co pozwalato mu na
dziedziczenie tytutu cesarza. Z czasem stracit wtadze na rzecz brata Macieja. Zastynat jako badacz nauk tajemnych, patron alchemikéw
i okultystow. [przypis edytorski]

% kuglarstwo — sztuczka. [przypis edytorski]
o7 periodyczny — nastgpujacy okresowo, w pewnych odstgpach czasu. [przypis edytorski]
%8 zjawa — tu: pojawienie si¢. [przypis edytorski]
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wygladat i niepodobna go okresli¢. Mniej wigcej co lat 33 powtarza si¢ pewne zdarzenie na naszych
ulicach, ktére, cho¢ nie ma w sobie nic osobliwego, wywotuje zdumienie. Zdarzenie to wymaga
pewnych objasnien i uzupetnier. Mianowicie bywa tak, ze zupelnie obcy cztowiek, bez zarostu, o
z6ttym kolorze twarzy na podobieristwo rasy mongolskiej, staromodnie ubrany, wychodzi z ulicy
Staroszkolnej, przechodzi przez dzielnicg zydowska — idac miarowym, dziwnie utykajacym krokiem,
jakby kazdej chwili miat upas¢ przed siebie — i nagle — znika bez §ladu. Zazwyczaj skrgca w pewna
ulice — 1 tam przepada. Czasami trafia si¢, ze ruchem swoich krokéw opisuje koto i powraca do
punktu, z ktérego wyszedt, do starego domu w poblizu synagogi. Ten i 6w wzburzony zapewnia, ze
go widzial na rogu, jak szedt naprzeciwko, a jednak cho¢ najwyraZzniej widziat go naprzeciwko, jego
postac rozptywa si¢ w oddali, zmniejsza si¢ coraz bardziej, a w koricu znika zupetnie.

Przed 66 laty wrazenie, jakie obudzil, bylo szczegdlnie gtebokie, gdyz przypominam sobie —
bylem wtedy zupelnie matym chtopcem — przeszukiwano dom na Staroszkolnej od géry do dotu.
Stwierdzono, ze istnieje rzeczywiScie w tym domu pokdj o oknach okratowanych, do ktérego nie
masz”® zadnego wejscia. We wszystkich oknach zawieszono bielizng, zeby z ulicy mozna byto od razu
rzecz ocenié — 1 tym sposobem natrafiono na §lad rzeczywisty.

Nic wigcej nie uzyskano. Pewien cztowiek, chcac zajrze¢ do Srodka, spuscit si¢ z dachu na linie.
Zaledwie jednak zblizyt si¢ do okna, lina si¢ zerwala i1 nieszczgsny rozbit czaszke o chodnik uliczny.
Pézniej, gdy badanie ponawiano, spogladano w okno z pewnej odlegtosci.

Ja sam spotkalem Golema blisko przed 33 laty. Wyszedt z tak zwanego domu przechodniego
naprzeciw mnie tak, ze szliSmy prawie tuz obok siebie. — Jeszcze dzisiaj nie mogg pojac, co wtedy
dziato si¢ we mnie. Kazdy spodziewatl si¢ z dnia na dzien spotka¢ Golema. Lecz w danej chwili,
na pewno — najpewniej, zanim go ujrzatem — zabrzmiat we mnie jaki$ krzyk: Golem! I w tej samej
chwili wynurzyt si¢ kto$ z ciemno$ci bramy — i 6w nieznajomy przeszedt koto mnie. W mgnieniu
oka pdZniej wpadla na mnie fala bladych, podnieconych postaci, ktéra zasypata mnie pytaniami,
czy go widziatem. Gdym odpowiedzial na pytania, spostrzeglem, ze jezyk moj, ktérego przedtem
nie czutem, uwolnit si¢ od kurczu. Bylem formalnie zdumiony, Ze mogg si¢ poruszaé i najwyrazniej
uswiadomitem sobie, Zze w przeciagu jednego uderzenia serca znajdowatem si¢ jakby w letargu.

Wiele i czgsto myslalem o tym i zdaje mi sig, ze bede najblizszy prawdy, jezeli powiem: zawsze
w zyciu pokolenia raz jeden przebiega blyskawiczna epidemia duchowa w dzielnicy zydowskiej,
napada umysty zyjacych w jakim$ nieokreslonym celu, ktory dla nas na zawsze zostaje ukryty —
i jak widziadto przybiera kontury jakiej$ charakterystycznej istoty, ktéra zapewne zyla tu przed
wiekami 1 pragnie si¢ ucielesni¢. By¢ moze jest ona migdzy nami, ale my nie uwazamy jej za
rzeczywista. Podobniez nie styszymy dzwigku drgajacego kamertonu!®, o ile nie dotkniemy nim
kawatka drzewa, co je pobudza réwniez do drgania. By¢ moze jest to tylko co$ niby psychiczny
wytwor sztuki bez immanentnej'®' §wiadomosci — wytwor sztuki, ktéry powstaje tak, jak krysztal
wylania si¢ z bezksztattnosci podtug pewnego starego prawa. — Kt6z to wie?

Jak w parne dni do najwyzszego stopnia roSnie naprezenie elektrycznosci, az w koricu wywotuje
btyskawice: czyz nie moglo by¢ tak samo, Zze z nagromadzonych tu i nigdy niezmieniajacych si¢
mySli, ktére w Getcie zatruwaja powietrze, réwniez nastgpuje gwattowne, nagte ich wytadowanie,
eksplozja psychiczna, ktéra nasza senng Swiadomos$¢ na §wiatto dzienne niby biczem pegdzi — tworzac
tam blyskawicg naturalng — tu za$§ widmo, ktére w wyrazie twarzy, ruchu i zachowaniu nieomylnie
objawi¢ si¢ musi we wszystkich razem i w kazdym z osobna, jako symbol duszy ttumu, o ile jesteSmy
w stanie doktadnie rozumie¢ tajemnicza mowe form zewngtrznych.

9 nie masz (daw.) — nie ma (nieosobowa forma czasownika). [przypis edytorski]
100 k amerton — urzadzenie wydajace dZwigk o statej wysokosci, uzywane do strojenia instrumentéw. [przypis edytorski]

101 immanentny (filoz.) — zawarty w czym§. [przypis edytorski]
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I jak niektdre zjawiska zapowiadaja uderzenie piorunu — tak i tu pewne grozne wrézby Swiadcza
o bliskim zejSciu tego widma do krélestwa rzeczywistosci. Kes!? opadnigtego starego muru przybiera
postac kroczacego cztowieka, a w szronie na oknach tworza si¢ rysy stezalych twarzy. Piasek z dachu
zdaje si¢ spada¢ inaczej niz zwykle — i w nieufnym przechodniu budzi si¢ podejrzenie, ze jaka$
niewidzialna inteligencja, ktéra w obawie Swiatla kryje si¢ tajemnie, rzuca go na ziemig, probujac
w sposob nieokreslony urobi¢ zen wszelkiego rodzaju postacie, wytaniajace si¢ ku bytowi. Gdy oko
spocznie na jednostajnej zmarszczce lub nieréwnosci skory, opanowuje nas zdolnos$¢, by wszedzie
dostrzega¢ dziwne ksztatty, ktére w naszych rojeniach urastaja do rozmiaréw olbrzymich. I wciaz
poprzez te schematyczne zakusy nagromadzonych mysli, ktére maja przeciaga¢ skro§ codziennosci,
niby czerwona ni¢ ptynie bolesna pewnos¢, ze nasza najbardziej wewngtrzna tre$¢ umyslnie a wbrew
naszej woli bywa tu wysysana, aby z niej posta¢ widma mogta by¢ uplastyczniona.

Skorom ustyszat zapewnienie Pernatha, Ze byt u niego cztowiek bez zarostu, o skosnych oczach,
natychmiast stanagl w mojej mysli Golem, tak jak go widziatam wowczas. Stanat przede mna, jak
gdyby wyr6st z ziemi. Na chwilg ogarngla mnie glucha trwoga, ze blisko mnie znajduje si¢ coS§
niewytlumaczonego; taka sama trwoga, jaka raz przezylem juz w swoich latach dziecigcych, gdy
pierwsze groZne zapowiedzi, Zze Golem si¢ zbliza, rzucaty swe cienie.

Jest temu lat 66 i1 sprawa ta wiaze si¢ z wieczorem, kiedy narzeczony mojej siostry przyszedt
do nas w odwiedziny i kiedy miano oznaczy¢ dzien §lubu.

Zartem lano wtedy otéw. Ja stalem z rozdziawionymi ustami — i nie rozumialem istoty tej
zabawy. W bujnej swej wyobrazni dziecinnej taczytem to z Golemem, o ktérym czgsto styszalem
od swego dziadka. Wyobrazalem tez sobie, ze kazdej chwili drzwi si¢ musza otworzy¢ i nieznajomy
wejdzie. Siostra moja wylata z tyzki ptynny metal w naczynie z woda i rozeSmiala si¢ wesoto, widzac
moje wzruszenie. Zwigdta drzaca reka dziadek mdj wyjat otowiang figure i trzymat ja pod Swiatto.
Nagle powstato ogélne zdumienie. Rozmawiano gto$no migdzy soba. Chciatem si¢ do nich docisna¢,
ale mnie odsunicto.

Pézniej, gdy bylem starszy, powiedzial mi méj ojciec, ze roztopiony otéw przybrat forme¢ mate;,
bardzo wyraZnej glowy — réwnej i okraglej, jak gdyby ulanej w sztancy — a tak podobnej z ryséw do
Golema, ze wszyscy byli w podziwie.

Czesto rozmawiatem o tym z archiwista Szemajahem Hillelem, ktéry przechowuje rzeczy starej
synagogi i ma pewna figure z czaséw cesarza Rudolfa. Jest on doskonatym znawca Kabaty!'® i sadzi,
ze owa brytka gliniana o nibyludzkich cztonkach!'™ jest to nic innego, jak jakas dawna wrdzba,
podobnie jak w moim wypadku otowiana gtowa. Nieznajomy, ktéry zniknal, musiat to by¢ obraz
fantazji lub mysli; obraz ten 6w rabin Sredniowieczny pierwszy pomyslat zywym, zanim go zdotat
przyodziaé¢ materig — a teraz w prawidtowych!® odstgpach czasu, w tymze samym astrologicznym
uktadzie gwiazd, w jakim powstal — obraz ten, widmo raczej, powraca, udrgczone pragnieniem zycia
materialnego.

Takze zmarta zona Hillela widziata Golema oko w oko i czula, ze jest niby w letargu!% péty,
poki ta zagadkowa postaé znajduje si¢ w poblizu. Miata — powiada — nieztomne przekonanie, ze
kiedyS mogta to by¢ jej wlasna dusza, ktéra — na chwilg ciato jej opuSciwszy — stan¢ta na przeciw
niej i zesztywniata z rysami obcej istoty na twarzy. Mimo straszne przerazenie!"’, ktére ja wéwczas
opanowato, na sekund¢ jednak nie stracita Swiadomosci, ze 6w obcy moze by¢ tylko czgScia jej
wiasnej duszy.

102 kes — tu: kawatek. [przypis edytorski]

103 Kabata - mistyczna doktryna judaistyczna, na ktérej oparty byt m. in. ruch chasydzki. [przypis edytorski]
104 ctonki (daw.) — koniczyny. [przypis edytorski]

105 prawidtowy — tu: regularny. [przypis edytorski]

106 letarg — stan §mierci pozorne;j. [przypis edytorski]

197 1mimo straszne przeraZenie — dzi§ popr.: mimo strasznego przerazenia. [przypis edytorski]
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— To nie do wiary — szepnat zagtebiony w myslach Prokop.

Malarz Vrieslander byt takze zaszperany w giebokim rozwazaniu tej tajemnicy.

Wéwcezas zapukano do drzwi. Weszla stara kobieta, ktéra mi wieczorem przynosi wodg i w
ogdle to, co mi potrzebne; postawita gliniany dzbanek na podtodze i wyszta w milczeniu.

Wszyscy nagle spojrzeliSmy dokota, rozgladajac si¢ po pokoju — niby przebudzeni ze snu, ale
przez dtugi czas jeszcze nikt nie przeméwil ani stowa.

Jakby jakiS$ nowy wptyw wslizgnat si¢ wraz ze stara we drzwi, wptyw, do ktérego wpierw trzeba
si¢ bylo przyzwyczaié.

— Ale! Ta ruda Rozyna — to jest takze twarz, ktoérej niepodobna si¢ pozby¢ — a ktéra ci
nieustannie wyglada z kazdego rogu i z kazdego kata — powiedziat nagle Zwak bez zadnego zwiazku
z tym, o czym byla mowa. Ten stg¢zaty, wyszczerzony uSmiech znam juz niemal caty wiek ludzki.
Naprzéd babka, potem matka! I zawsze ta sama twarz, i nigdy innych ryséw. I zawsze to samo imig
Rozyna; zawsze jedna jest zmartwychwstaniem drugie;.

— Czy Rozyna nie jest cérka tandeciarza'® Arona Wassertruma? — zapytatem.

— Tak méwig — odpart Zwak — — — — ale Aron Wassertrum miat synéw i cérki, o ktérych nic nie
wiadomo. Takze co do matki Rozyny nic nie wiadomo: nie wiadomo, kto byt jej ojcem — i réwniez co
si¢ z nig stalo. W pigtnastym roku zycia urodzita dziecko i odtad juz si¢ nie pokazata. Jej zniknigcie
wigze si¢ z zabdjstwem, ktore, o ile sobie przypominam, miato miejsce w tym domu. —

Jak dzis$ jej corka, zawracata ona wtedy glowy niedorostym chtopcom. Jeden z nich zyje jeszcze
— widuje go czgsto — ale imi¢ jego wyszto mi z pamigci. Pozostali wkrétce umarli i mysle, Zze ona
ich wszystkich przedwczesnie powiodta do grobu. Z tego czasu przypominam sobie tylko krotkie
epizody, ktére przesuwaja si¢ w mojej pamigci, jak blade obrazy.

Byt wtedy na wp6t zidiociaty cztowiek, ktéry nocami chodzit od szynku do szynku i wycinat
za par¢ centéw gosciom sylwetki z czarnego papieru. I gdy go kto upil, cztowiek ten wpadal w
niewypowiedziany smutek, i wsrdd tez i tkan, nie stuchajac, wycinat zawsze ten sam ostry, dziewczecy
profil, a zuzywat na to caty zapas papieru.

Na koniec musz¢ dodaé, o czym dawno zapomniatem, ze za dziecinnych lat kochat si¢ on w
niejakiej Rozynie, zapewne w babce dzisiejszej Rozyny, i Ze przez to stracit rozum. Policzywszy lata,
sadzg, ze nie mdgt to by¢ nikt inny, tylko babka Rozyny.

Zwak umilkt i w tyt si¢ przechylit.

Przeznaczenie w tym domu btadzi dokota i powraca zawsze do tego samego punktu — przyszto
mi do glowy — i wstretny obraz, ktéry niegdy$ widzialem — kota z okaleczona potowa moézgu, a ktéry
wciaz krecit si¢ w koto — stanat mi przed oczyma.

— Teraz bedzie Golem — ustyszatem nagle malarza Vrieslanda, ktéry méwit dobitnym glosem.

Wyjat okragly kawatek drzewa i zaczat go wycinaé. Cigzkie zmegczenie padio mi na oczy 1
odsunatem swoj fotel ze Swiatta w glab pokoju.

Woda na poncz wrzata w kociotku, a Jozue Prokop napetnit znéw szklanki.

Cicho, zupetnie cicho zabrzmialy przez zamknigte okna dZwigki tanecznej muzyki; niekiedy
gluchty zupetnie, potem znéw si¢ budzity, jak gdyby wiatr je gubil po drodze lub z ulicy do nas
donosil. Po chwili spytal mnie muzyk, czy nie chcg si¢ traci¢ szklankami.

Nie odpowiedziatlem jednak — tak zupelnie odeszta mnie wola ruchu, Ze nawet otworzenie ust
lezato poza nig. Zdawato mi sig, Ze $pig, tak opanowala mnie konieczna cisza wewngtrzna. I aby mieé
Swiadomos$¢, ze nie Spig, musialem patrze¢ wciaz na btyskajacy néz Vrieslandera, ktéry bez przerwy
wycinal z drzewa drobne wzorki.

198 tandeciarz — handlarz tandeta, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki. [przypis edytorski]
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W oddali szemral gtos Zwaka, ktéry znowu opowiadal najrézniejsze cudowne historie o
marionetkach i nadzwyczajne basnie, ktére wymyslat dla swoich lalek.

Byta réwniez mowa o doktorze Savioli i o znakomitej damie, Zonie jakiego$ szlachcica, ktéra
skrycie odwiedzata doktora Savioli w tajemniczej pracowni.

I znowu zobaczytem w mysli szyderska!®, tryumfujaca ming Arona Wassertruma.

Rozwazylem, ze nie warto zadawac sobie trudu, aby podzieli€ si¢ ze Zwakiem tym, co si¢ wtedy
dziato. Chociaz wiedzialem, ze wola mi odméwi, pragnalem jednak teraz sprébowaé przeméwic.

Nagle wszyscy trzej siedzacy przy stole spojrzeli uwaznie na mnie i Prokop powiedziat zupetnie
glosno: ,,On zasnal”! — tak glosno, ze brzmialo to prawie, jak gdyby si¢ pytat.

Rozmawiali dalej przyttumionym gtosem i poznatem, ze méwia o mnie. N6z Vreslandera
taiczyl, tu i 6wdzie chwytat §wiatlo lampy, a odbite promienie razity mnie w oczy. Padto stowo jak:
LZwariowaé” — przystuchiwatem ci¢ rozmowie, prowadzonej w tym kotku.

— Tematow takich, jak o ,,Golemie” nie nalezy poruszaé przy Pernacie — powiedziat z wymoéwka
Jozue Prokop — gdy opowiadat o ksiazce Ibbur''?, zamilkliSmy i nie pytali wigcej. Recze, ze mu sig
to wszystko tylko $nito.

Zwak potwierdzit:

— Macie zupetnag stuszno$¢. Doznajesz wrazenia, jakby$ chciat przekroczyC, ze $wiattem,
zapylony pokdj o Scianach i suficie obciagnigtych sprochnialym suknem i podtodze pokrytej na
wysokos$¢ stopy!!'! suchym préchnem przesztosci; przy najdelikatniejszym dotknigciu wnet ptomien
wybucha ze wszystkich katéw.

— Czy Pernath byt dtugo w szpitalu wariatéw? Szkoda go, moze mie¢ zaledwie czterdziesci lat
— powiedzial Vrieslander.

— Tego nie wiem i nie mam pojecia, skad on moze pochodzic€ i jaki dawniej byt jego zawdd. Z
postaci przypomina szlachcica starofrancuskiego, dzigki swojej wysmuktej postaci i ostrej brodzie.
Przed wielu, wielu laty prosit mnie jeden stary doktor, abym si¢ nim troch¢ zajat i wyszukal mu mate
mieszkanie tutaj w tych ulicach, gdzie by nikt go nie §ledzit i niepokoil go pytaniami o przesztych
czasach. — Zwak znéw spojrzal na mnie. — Od tego czasu mieszka tu, reperuje antyki, wycina kamee''?
1 tym zapewnia sobie trochg egzystencji. To szczgScie dla niego, ze zapomnial o wszystkim, co
ma zwigzek z jego pomieszaniem zmystéw. Nie pytajcie si¢ go przypadkiem nigdy o rzeczy, ktore
moglyby w jego pamigci wywotaé przesztos¢, jak to czgsto mi thumaczyt stary doktér. Méwit mi
zawsze: ,,Wiecie, Zwak, mamy pewna metode; mogtbym powiedzie¢, ze zamurowaliSmy z trudem
jego chorobg, tak, jak odgradza si¢ miejsca nieszczegscia, gdyz z nimi wiaze si¢ smutne wspomnienie”.

Stowa jasetkarza!'} uderzyly mnie jak rzeznik bezbronne zwierz¢ i uciskaty mi serce
brutalnymi, groZnymi rgkami.

Zaczal mnie niegdy$ ngka¢ gtuchy bol — poczucie, jak gdyby mi co§ odebrano i jak gdybym,
przebywszy w swym zyciu dluga droge, jak lunatyk''* zleciat w przepasé. I nigdy nie udato mi sig
wyjasni€ przyczyny.

Rozwiazanie zagadki lezato teraz przede mng i piekto mnie nieznosnie jak otwarta rana. Za
jednym razem znalaztem okropne wyja$nienie, skad si¢ wziat méj chorobliwy wstret do wspominania
przesztosci, skad pochodzi osobliwy, co pewien czas powracajacy sen, ze jestem zamknigty w

109 szyderski — dzi§ popr.: szyderczy. [przypis edytorski]

10 ibbur — w pewnych odtamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy zyjacego cztowieka
przez tymczasowo taczaca si¢ z nig inng sprawiedliwg dusze¢ przebywajaca poza ciatem. Zwykle wynika to z potrzeby spetnienia przez
duszg bezcielesna jakiej$ misji. [przypis edytorski]

t stopa — dawna miara dtugosci, ok. 30 cm. [przypis edytorski]

12 kamea — wypukta rzezba w szlachetnym lub péiszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]
13 Jasetkarz — lalkarz. [przypis edytorski]
"4 Junatyk — osoba nieswiadomie wykonujaca przez sen rézne czynnoSci. [przypis edytorski]
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dziwnym domu, gdzie sg izby, z ktérych wyjs$¢ niepodobna; dlaczego wreszcie pami¢é moja odmawia
mi wspomnieri 0 dniach mojej mtodosci.

Miatem pomieszanie zmystéw. Zastosowano do mnie hipnotyzm!'S, zamknigto ,,izbg”, ktéra
si¢ taczy z komérkami mego mézgu i stalem si¢ bezdomny wsréd otaczajacego mnie zycia. I nie
masz!'® nadziei na odzyskanie straconej pamigci. Sprezyny moich czynéw i mysli spoczywaja w
innym, zapomnianym bycie. Pojatem, ze nigdy ich nie poznam: jestem Scigta roSlina, galazka powstala
z obcego korzenia!'’.

Gdyby mi si¢ udato przemoc!'® wejscie do tej zamknigtej izby, czy nie wpadtbym wtenczas w
rece upioréw, ktére tam wpedzono?

Historia o Golemie, ktérag Zwak opowiadat przed godzinag, przeszta mi przez mysl i nagle
spostrzeglem ogromny, peten tajemniczosci zwiazek migdzy ta okratowana izba bez wyjscia, w ktérej
nieznajomy miat mieszkaé, a moim wiele znaczacym snem.

Tak, i w tym wypadku, gdym prébowat spojrze¢ przez zakratowane okno swej duszy, zerwat si¢
sznur, na ktérym chcialem wspia€ si¢ ku gérze. Ten dziwny zwiazek stawat mi si¢ coraz wyrazZniejszy
1 przybierat zarysy czego$ nieopisanie strasznego.

Czutem to: istnieja rzeczy nieuchwytne, powiazane ze sobg i biegnace koto siebie, jak Slepe
konie, ktére nigdy si¢ nie dowiedza, dokad prowadzi droga.

To samo w Getcie: izba, miejsce, ktorego wejScia nikt nie moze odkryé — jaka$ tajemnicza
istota, ktéra w niej mieszka i drepce czasami po ulicach, aby miedzy ludZmi sia¢ przerazenie i trwogg.

Vrieslander wciaz wycinat glowe, a drewno trzeszczato pod ostrzem nozyka. Styszac to,
odczuwalem prawie bdl i spogladatem, czy predko bedzie koniec. Gdy gtowa w reku malarza zwracata
si¢ w te i owa strong, doznawale§ wrazenia, jak gdyby miata Swiadomos$¢ i Sledzita po wszystkich
katach. Potem oczy jej spoczely dtugo na mnie zadowolone, Ze nareszcie mnie znalazty. Réwniez i
ja nie bytem w stanie odwréci¢ mego wzroku i spogladatem nieruchomie!'® na drewniane oblicze.

Zdawato sig, iz n6z malarza szuka czegos$ ze ztoScia, potem stanowczo wycial jedna linig i rysy
drewnianej gtowy nabraty nagle strasznego zycia.

Poznalem obca twarz. Byla to twarz nieznajomego, ktéry mi przyniost ksiazke. Potem nie
mogtem nic wigcej rozréznié; widok trwat tylko sekunde, czulem, Ze serce przestaje mi bic, trzepocze
si¢ trwozliwie.

Jednak tak, jak wéwczas, mialem Swiadomos¢ tej twarzy.

Ja to sam si¢ nig statem i lezalem na kolanach Vrieslandera i patrzytem dokota. Oczy moje
wedrowaty po pokoju, a jakas$ obca reka poruszata moja czaszka.

Potem naraz zobaczytem wzburzong twarz Zwaka i ustyszatem jego stowa:

— Na mitos$¢ Boska — to Golem!

Powstata krotka walka i chciano sita wyrwac Vrieslanderowi rzezbe, lecz ten si¢ bronit i
wotal ze $miechem: ,,Czego wy chcecie — to jest zupetnie, ale to zupetnie nieudane”. Obrdcit sig,
otworzyt okno 1 wyrzucit gtowg na ulicg. Wtedy stracitem przytomno$¢ i pograzytem si¢ w ogromna
ciemnos$¢, poprzez ktéra snuty si¢ ztote nici, i gdy po dlugim, dtugim, jak sadze, czasie obudzitem
sig, ustyszalem przede wszystkim dZzwigk spadajacego na chodnik drewna.

— Tak pan twardo spal, Ze nie zauwazyt, jak go trzasliSmy — powiedzial mi Jozue Prokop —
ponczu juz nie ma, wszystko pan popsut; — goracy bél tego, co przedtem styszalem, opanowat mnie

s hipnotyzm — wtasc. hipnoza, wywolywany za pomoca sugestii stan czgSciowego wytaczenia $wiadomosci, takze i dzi$ stosowany
w psychoterapii. [przypis edytorski]

16 nie masz (daw.) — nie ma (forma nieosobowa). [przypis edytorski]

17 gatqzka powstata z obcego korzenia — w sadownictwie praktykuje si¢ niekiedy szczepienie gatazek jednego gatunku lub odmiany

na pniu drzewa innego gatunku. [przypis edytorski]
118

119

przemdc (daw.) — pokonaé. [przypis edytorski]

nieruchomie — dzi$ popr.: nieruchomo. [przypis edytorski]
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znowu i chciatem wotad, Ze nie $nito mi si¢ wcale to, com opowiadat o ksiazce Ibbur, chciatem wyjaé
ja z kasetki 1 pokaza¢ ja kolegom.

Ale te mysli nie moglty doj$¢ do stowa i powstrzymac ogélnego nastroju, jaki porwal moich
gosci.

Zwak otulil mnie sitg w palto i zawotat:

— Mistrzu Pernath! chodZ z nami do Loisiczka, to ozywi sity parskiego ducha!
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Noc

Bezwiednie pozwolitem Zwakowi sprowadzi€ si¢ ze schodow.

Coraz wyrazniej czutem zapach mgly, wciskajacej si¢ z ulicy do domu.

Jozue Prokop 1 Vrieslander szli o parg krokéw przed nami 1 stychac byto, jak rozmawiali przed
brama na ulicy.

— Musiat wpas¢ do Scieku — niech go diabli wezma.

Wyszlismy na ulicg i zobaczytem, jak nachylony Prokop szukat marionetki'?°.

— Cieszy mnie. ze nie mozesz znalez¢ tej glupiej glowy — mruknat Vrieslander.

Stanat przy murze, a gdy wciagal ogien z zapalki do swej krotkiej fajki, twarz jego w matych
odstgpach czasu Swiecita razaco i1 znéw gasta. Prokop zrobil mocny ruch reka, nakazujac milczenie,
pochylit si¢ jeszcze bardziej, uklakt prawie na chodniku.

— Cicho, nic nie styszycie? — PodeszliSmy ku niemu, wskazal gestem Sciek kanalowy i1
przytozyt reke do ucha, przystuchujac si¢ uwaznie. Chwilg staliSmy nieruchomo 1 nastuchiwaliSmy
nad otworem.

Nic.

— Co to bylo? — szepnatl wreszcie stary jasetkarz'?!, ale Prokop ujat go natychmiast za tokiec.
Przez chwilg trwajaca tyle, co uderzenie serca, zdawato mi sig, ze na dole jakaS reka stuka w ptyte
zelazna, zaledwie dostyszalnie. Gdy w chwile pozniej zdatem sobie z tego sprawe, wszystko mingto;
tylko w piersi mej trwato to dalej, jak echo wspomnienia i zamienito si¢ powoli w nieokreSlone
uczucie strachu. Kroki przechodzacych przez ulicg rozwiaty to wrazenie.

— Idzmy, po co tu stoimy — zauwazy! Vrieslander. SzliSmy wzdiluz szeregu domoéw. Prokop
szedl niechetnie.

— Datbym szyje, ze pod nami kto§ krzyczal w Smiertelnej trwodze. — Nikt z nas mu nie
odpowiedziat, lecz czutem, ze cos, jak cicha posgpna trwoga trzymata nasze jezyki w kajdanach.

Wkrétce stangliSmy przed zastonigtym czerwonym oknem szynku:

Salon Loisiczek.

,Dzisioj wielgi kohnzert”

bylo napisane na papierowym transparencie, ktdrego brzeg pokrywaly wyblakle fotografie
jakichs dziewczat. Zanim Zwak potozyt reke na klamce, drzwi otworzyty si¢ od wewnatrz i krgpy'??
drab z rozwichrzonym czarnym wtosem, bez kotnierzyka, z gota szyja owinigta zielonym jedwabnym
krawatem i w frakowej kamizelce, zdobnej pekiem Swiriskich ktéw, przyjat nas uktonami.

— To mi sg goScie! Panie Szafranek, predko stot — rzucit, plecami zwrdcony do lokalu
przepetnionego ludZzmi, réwnoczesnie zwracajac si¢ do nas z przy jemnym ukionem.

Brzgczacy szum, jak gdyby szmer, co przebiegl przez klawiaturg, byt odpowiedzia na te stowa.

— No, no — to mi goScie, to mi goscie, patrzcie no! — mruczat wciaz krepy chtop do siebie,
pomagajac nam zdejmowac palta. — Tak, tak dzi$§ u mnie zebrala si¢ cata wysoka szlachta wiejska —
odpowiedziat tryumfalnie na zdziwiona ming Vrieslandera, ukazujac wewnatrz, na pewnego rodzaju
estradzie, oddzielonej od przedniej czgSci szynku porgcza 1 dwustopniowymi schodkami, dwoch
eleganckich panéw w wieczorowych ubraniach.

Obloki gryzacego dymu tytoniowego unosily si¢ nad stotami, za ktérymi przy Scianach diugie
drewniane tawki byly zapetnione obszarpanymi postaciami. Prostytutki z przedmies¢, nieuczesane,
brudne, bose, o duzych piersiach, zaledwie ostonigtych jaskrawymi chustkami, obok sutenerzy w
niebieskich wojskowych czapkach, z papierosem za uchem, handlarze bydta z obrosnigtymi pigSciami

120 narionetka — lalka poruszana za pomocg sznurkéw; tu ogélnie: drewniana lalka. [przypis edytorski]

121 Jasetkarz — lalkarz. [przypis edytorski]

122 krepy — niski a mocno zbudowany. [przypis edytorski]
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1 ocigzaltymi palcami, w ktérych kazdym poruszeniu tkwit niemy jezyk podtosci, zwolnieni kelnerzy
o bezczelnych oczach, dziobaci'?* subiekci'?* w kratkowanych spodniach. —

— Aby panom nikt nie przeszkadzal, postawi¢ wam parawan hiszpariski — — — — zakrakat
tubalnym gtosem niezgrabiasz i przed stotem, przy ktérym siedzieliSmy, opuscil ruchoma Sciang
oklejong kotem matych, tariczacych Chinek. Skrzypiace dZwigki harfy, gwar w pokoju, sekunda
rytmicznej pauzy, Smiertelna cisza, jak gdyby wszyscy wstrzymali oddech.

Po chwili ciszy w szklankach piwa ogniste, gorace prety zelazne zasyczaty, parujac — po czym
muzyka wzigla gére¢ nad szmerem i pochlongta go w calosci. Jak gdyby nagle powstaly, wynurzyty
si¢ przed moim wzrokiem z obtokéw dymu tytoniowego dwie dziwne postacie. —

Z dhuga, falujaca biata broda proroka, w czarnej, jedwabnej mycy'?® na tysinie, jak to nosili
starzy zydowscy ojcowie rodzin, ze §lepymi oczami, m¢tnie i szklisto zwréconymi ku powale!?S,
siedzial starzec, poruszat bezdZzwigcznie wargami, uderzat suchymi palcami, jakby t¢pymi szponami,
w struny harfy.

Obok niego, w ottuszczonej, czarnej Kitajce'?’, z btyskotkami na szyi i ramionach, symbol
obtudnej moralno$ci mieszczanskiej, zgrzybiata postaé kobieca z rozciagliwa harmonijka na
kolanach.

Dziki chaos dZwigkéw wyptywat z instrumentéw, po czym uderzyta melodia, ostabiona samym
akompaniamentem. Starzec par¢ razy zaczerpnal powietrza i rozwart tak szeroko usta, ze wida¢ byto
czarne pieriki zgbow. Wolno wytanial si¢ z jego piersi dziki bas o specjalnie hebrajskim akcencie
gardtowym.

O-kra-gla, niebieskg gwiazde

HRititit” (pisngta przerazliwie postac kobieca i natychmiast ztozyta gderliwe wargi, jak gdyby
powiedziata za duzo)

Okragta, niebieska gwiazdg,
Rogalik lubig réwniez

Rititit

Czerwong brode, Zielong brode,
Wszelaka gwiazde —

Rititit, rititit.

Pary wystapity do tarica.

— To jest piesii o ,,Borchu z Chomca” — objasnit nam, Smiejac sig, jasetkarz i uderzat cicho takt
cynowa tyzka, ktéra w szczegllny sposob byta przyczepiona do stotu taiicuszkiem. —

— Przed stoma, albo wigcej laty dwaj piekarze Czerwona broda i Zielona broda wieczorem
w dzieri ,,Szabbes Hagodel'?®” zatruli chleb w ksztalcie gwiazdek i rogalkéw, aby wywotaé masowa
Smier¢ w dzielnicy zydowskiej; lecz ,,Meszores” — stuzacy gminny — wpadl na to zawczasu, ostrzezony
przez Boga i oddal obydwu przestgpcéw w rece policji. Na pamiatke cudownego ocalenia od

123 dziobaty — o twarzy noszacej §lady ospy. [przypis edytorski]
124 subiekt (daw.) — sprzedawca. [przypis edytorski]

125 myca — wia$c. mycka: migkka, okragta czapka. [przypis edytorski]

126 powata (daw.) — sufit. [przypis edytorski]

127 kitajka — tkanina pochodzenia wschodniego a. ubiér z niej. [przypis edytorski]

128 Szabbes Hagodel — wlasc. Szabat hagadol, sobota poprzedzajaca zydowskie Swigto Paschy, tzw. Wielki Szabat. [przypis
edytorski]
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Smiertelnego niebezpieczeristwa ,,LLandonim” i ,,Bocherlech” ulozyli t¢ dziwna piedi, ktéra teraz
styszymy, jako kadryla'? z lupanaru!*.

Rititit, rititit!

— ,,Okragtla niebieska gwiazda” — — — coraz glebiej 1 fantastycznej brzmialo szczekanie starca.

Nagle melodia ucichta i przeszta w rytm czeskiego ,,sztapaka” — posuwistego tarica, w ktérym
pary przyciskaja nawzajem spocone policzki.

— Dobrze! Brawo! Ty tam, tap, hop —

Krzyknat harfiarzom z estrady wysmukty mtodzieniec we fraku z monoklem!'3! w oku, siggnat
do kieszeni od kamizelki i rzucit w ich kierunku srebrng monete. Nie trafita do celu: jeszcze
zobaczytem, jak btysneta migdzy tariczacymi; tam nagle znikneta. JakiS§ widczgga — twarz jego wydata
mi si¢ znajoma, mysle, ze to byt ten sam, ktéry podczas deszczowej ulewy stal obok Charouska
— wyciagnal reke, ktéra dotychczas trzymat spokojnie, poza chustka swej tancerki — z malpig
Zrgcznoscia, nie opuszezajac ani jednego taktu muzyki, pochwycit monete w powietrzu i skarb znalazt
sig W jego rece.

Zaden muskut'32 nie drgnat w twarzach wyrostkéw, tylko dwie, trzy pary w poblizu roze§miaty
si¢ cicho.

— Zapewnie kto$ z ,,Batalionu”, sadzac ze zrecznosci — powiedziat, Smiejac sig, Zwak.

— Mistrz Pernath zapewne nigdy nie styszatl nic o ,Batalionie” — rzucit dziwnie pospiesznie
Vrieslander i mrugnat na jasetkarza, tak zebym ja tego nie spostrzegt.

Zrozumialem zupelnie dobrze: byto tak jak przedtem w moim pokoju — uwazali mnie za
chorego 1 chcieli mnie rozweseli€.

I Zwak mial co§ opowiedziec.

Gdy dobry stary patrzyt na mnie tak litoSciwie, goraco wstrzasneto to mna az po serce.

Gdyby wiedziat, jak mnie bolato jego wspétczucie!

Nie dostyszatem pierwszych stéw, od ktérych Zwak rozpoczal opowiadanie — wiem tylko, tak
mi jako$ byto, jakby krew powoli wyptywala ze mnie. Byto mi coraz zimniej 1 nieruchomiatem, jak
wowcezas, gdy jako drewniana glowa lezatem na kolanach Vrieslandera.

Potem nagle wpadlem w Srodek opowiadania, ktére mi dziwnie duszg otulato, jak martwa czgs¢
jakiej$ szkolnej ksiazki. —

Zwak zaczat:

— Opowiadanie o uczonym prawniku doktorze Hulbercie i jego batalionie. — — — No, co mam
wam powiedzie¢: twarz mial petng brodawek i krzywe nogi, jak jamnik.

Jeszcze jako mtodzieniec nic nie znat poza nauka.

Z tego, co meczaco zarabial udzielaniem lekcji, musial jeszcze utrzymywaé chora matke.
Mysle, ze tylko z ksiazek wiedzial, jak wygladaja zielone taki, gaje oraz pagérki pokryte kwiatami
i lasy.

Sami wiecie, jak mato promieni stonecznych pada na ciemne uliczki Pragi.

Doktoraty zdat z odznaczeniem: to si¢ rozumie samo przez si¢. No i z czasem zostat stawnym
jurysta!3?, Tak stawnym, ze wszyscy — sedziowie, notariusze, starzy adwokaci — przychodzili do niego
po Swiatto, gdy czego nie wiedzieli. Przy tym zyl ubogo, jak zebrak, na poddaszu, ktérego okno
wygladato na podwoérze.

129 kadryl — taniec salonowy z XVIII w. [przypis edytorski]

130 lupanar — dom publiczny, od tac. lupa — prostytutka. [przypis edytorski]

B ymonokl — szkto korekcyjne noszone w jednym oku, zazwyczaj przymocowywane taicuszkiem do kieszeni fraka. [przypis

edytorski]

132 puskut — miesier. [przypis edytorski]

133 Jjurysta (daw.) — prawnik. [przypis edytorski]
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Tak szty lata za latami. Rozgtos doktora Hulberta jako gwiazdy w swej nauce stawal sig¢
przystowiowy w catym kraju. Nikt nie przypuszczatl, aby cztowiek taki jak on modgt by¢ przystepny
tkliwym uczuciom serca, zwlaszcza, ze jego wlosy juz zaczynaly siwieC. Nikt nie przypuszczal,
aby doktor Hulbert mégt mysle¢ i méwi¢ o czym innym niz o Pandektach!**. A wilasnie w takich
zamknigtych sercach kwitnie najgorgcej tgsknota. Owego dnia, gdy doktor Hulbert cel osiagnat, cel
ktéry mu za czaséw studenckich wydawat si¢ najwyzszy: mianowicie kiedy Najjasniejszy Pan cesarz
wiederiski nadat mu tytut: Rector magnificus'* naszego uniwersytetu, podawano sobie z ust do ust,
ze Hulbert si¢ ozenit z mloda, przesliczna panna z zupelnie biednej, ale szlachetnej rodziny.

I rzeczywiscie zdawato sig, ze szczegScie nawiedzito doktora Hulberta. Chociaz jego matzeristwo
bylo bezdzietne, to jednak nosit on swoja mtoda zong na rekach — i najwigksza jego radoScia byto
spetnia¢ kazde zyczenie, jakie moglt wyczytac z jej oczu. —

W szczgdciu swoim nie zapomnial jednak bynajmniej, jak to wielu innym si¢ trafia, o
cierpiacych bliznich. — ,,B6g — mial raz powiedzie¢ Hulbert — zaspokoil moja tesknote; pozwolit
mi urzeczywistni¢ senne marzenie, ktére jak promien §wiecito mi od dziecifistwa; dat mi za zong
najlepsza istot¢ na ziemi. I chcg, zeby odblask tego szczescia, o ile to lezy w moich sitach — sptynat
tez na innych”. —

I w koricu przy sposobnosci zaopiekowat si¢ pewnym biednym studentem, niby rodzonym
synem. —

Pomystat sobie, jak by podobny dobry czyn byt dla niego samego zbawczy — niegdyS — za dni
jego pelnej trosk mtodosci. —

Lecz poniewaz na ziemi nieraz czyny majace wszelki pozor dobroci i szlachetnoSci prowadza
za sobg skutki godne tylko przeklernstwa, gdyz nie potrafimy dobrze rozrézni¢ tego, co nosi w sobie
nasiona jadowite od tego, co uzdrawia, stato si¢ rowniez i tutaj, ze z petnego litoSci dzieta doktora
Hulberta powstata dla niego gorzka krzywda.Mloda zona wkrétce rozgorzata skryta mitoScia do
studenta, a nielitoSciwy los chcial, ze gdy Rektor raz niespodzianie wrécit do domu, aby jej na dowod
mitosci zrobi¢ przyjemnos¢ i ofiarowaé bukiet 16z, jako dar imieninowy, zastat ja w ramionach tego,
ktéremu tyle dobrodziejstw wySwiadczyt. Mowia, ze btekitna niezapominajka moze straci¢ na zawsze
swdj kolor, gdy nagle padnie na nig plowe, siarczane Swiatto btyskawicy, zwiastujace burze gradowa;
nic dziwnego, ze dusza starego megza oslepta na zawsze w dniu, w ktérym jego szczgscie rozbito si¢
na szczgty'36, —

Tego samego jeszcze wieczoru siedzial on, on, ktéry dotychczas nie wiedzial, co to jest
naduzycie, siedzial, méwig, tutaj — u ,,Loisiczka” — prawie nieprzytomny od trunkéw — az od Switu.
,Loisiczek” stal mu si¢ domem do korica jego zrujnowanego zycia. Latem sypiat gdziekolwiek na
rusztowaniach nowo budujacych si¢ doméw, zima tutaj na drewnianych tfawach. —

Tytut profesora i doktora obojga praw!*’ dyskretnie mu pozostawiono. Nikt nie mial odwagi
powiedzie¢ jemu, niegdy$ jednemu z najznakomitszych uczonych, Ze jego sposéb zZycia sieje
zgorszenie. —

Powoli gromadzit si¢ koto niego mottoch, stroniacy od $wiatta, pedzacy zycie w dzielnicy
zydowskiej — 1 w ten sposob powstata ta osobliwa grupa, ktéra jeszcze do dzisiejszego dnia zowie
si¢ ,,batalionem”.

ZnajomoS$¢ prawa, ktéra doktor Hulbert szerzyl teraz w owym kole, stala si¢ oparciem dla
wszystkich, ktérym policja zbyt surowo zagladata w rece. — Gdy jaki$ Swiezo wypuszczony wigzien
byl w niedostatku, kazal mu doktor Hulbert i§¢ zupetnie nago na Rynek Staromiejski i urzad na tzw.
Lawicy Rybiej zmuszony byt obdarzy¢ go ubraniem. —

13% Pandekta — dziat kodeksu J ustyniana, spisujacego prawo rzymskie. [przypis edytorski]

135 Rector magnificus (Yac.) — najwspanialszy rektor. [przypis edytorski]
136 szczety (daw.) — szczatki, kawalki. [przypis edytorski]
137 obojga praw — prawa koScielnego (kanonicznego) i Swieckiego. [przypis edytorski]
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Gdy jaka$ bez okreslonego zajecia dziewucha miata by¢ wypedzona z miasta — natychmiast z
porady mistrza wychodzila za maz za jakiego widczgge, ktory nalezat do okrggu — i1 wskutek tego
stawala sie stata mieszkanka miasta.

Setki takich wykretéw znat Hulbert, a wobec jego rad policja byta bezbronna. Wszystko, co te
wyrzutki spoteczeristwa ,,zapracowaly” — oddawaty stale co do halerza'*® i centa do kasy wspdlnej —
co szto na najpilniejsze potrzeby. Nikt nie pozwolitby tu sobie na najmniejsza cho¢by nieuczciwos¢.
By¢ moze, ze z powodu tej zelaznej dyscypliny — powstata nazwa ,,batalion”.

Scisle pierwszego grudnia — w rocznice nieszczescia, ktére spotkato starca — odbywata si¢ w
nocy u Loisiczka oryginalna uroczysto$¢. Glowa przy gtowie stali tutaj sttoczeni koto siebie: zebracy,
wildczegi, alfonsi, ulicznice, pijanice 1 prozniacy — i panowala cisza jak w czasie nabozeristwa.

Wtedy doktor Hulbert opowiadatl im z tego kata, w ktérym teraz siedzi oboje muzykantéw,
tuz pod portretem Jego Cesarskiej Mosci — histori¢ swego zycia: jak si¢ przebijal przez nedzg az
cel osiagnatl, jak to péZniej stat si¢ zen Rector magnificus itd. Gdy zas dochodzit do miejsca, kiedy
z bukietem r6z wszedl do pokoju swej mtodej zony — aby uczci¢ dzieri jej urodzin oraz pamigc tej
godziny, w ktdrej ostatecznie ja pozyskat i w ktorej stata sie¢ jego ukochang zona: wtedy za kazdym
razem glos odmawial mu postuszerstwa i rGwnoczesnie z ptaczem gwattownym glowe opuszczat na
stol. Zdarzato si¢ wtedy czasami, ze jaka$ ladacznica, wstydliwie 1 po kryjomu, ktadta mu w rgke —
aby nikt tego dostrzec nie mogt — na p6t zwiedty kwiatek. —

Dtugi czas jeszcze nikt ze stuchaczy sig¢ nie poruszat. Ludzie ci sa twardzi do ptakania'®, ale
oczy spuszczali ku ziemi 1 niepewnie krecili palcami.

Pewnego ranka znaleziono doktora Hulberta martwym na tawce nad rzeka Wettawa. — Zdaje
sie, ze zmarzl.

Widzg jeszcze dzisiaj jego pogrzeb przed soba. Batalion czynil, co mégl, aby wszystko wypadto
z najwigksza parada.

Na czele szedt pedel'“° uniwersytecki w szacie uroczystej: na r¢ku nosit czerwong poduszke ze
ztotym taricuchem na niej — — a za karawanem w nieprzerwanym szeregu ,,.batalion” bosy, brudny, w
fachmanach i w poszarpanym przyodziewku. Jeden z nich posprzedawat wszystkie swoje resztki — i
obwinat sobie ciato, nogi i rece kawatkami starych gazet.

Tak mu ostatni hotd ztozyli:

Na grobie jego, na cmentarzu, stoi dzi§ bialy glaz, na ktérym wyryte trzy figury: zbawiciel
ukrzyzowany mi¢dzy dwoma totrami. — Nieznana reka postawita ten pomnik. Jak przypuszczaja —
zona nieboszczyka.

Jednak w testamencie zmartego uczonego prawnika — przewidziany byt legat'*!, na zasadzie
ktérego kazdy z ,,batalionu” w potudnie otrzymuje u ,,Loisiczka” bezptatng zupe; dla tego celu wisza
tu przy stole tyzki na taricuchu — a wydrazone na powierzchni stolu mate niecki zastgpuja talerze. O
godzinie dwunastej przychodzi kelnerka z wielka blaszang sikawka, rozlewa zupg w niecki — a jezeli
kto nie moze dowies¢, ze nalezy do ,,batalionu” — z powrotem szpryca!*? zabiera zupg.

O tym stole szeroko po catym Swiecie rozchodzity si¢ wiesci, jako o rzeczy nadzwyczaj
zabawnej.

138 halerz — drobna moneta uzywana na terenie Austro-Wegier. [przypis edytorski]
139 sq twardzi do ptakania — sens: rzadko i niechetnie ptacza. [przypis edytorski]

140 pedel (daw.) — woZny. [przypis edytorski]

141 legat — zapis testamentowy dla osoby niebe¢dacej spadkobierca. [przypis edytorski]

142 szpryca — duze narzedzie podobne do strzykawki. [przypis edytorski]
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Wrazenie hatasu w lokalu obudzilo mnie z letargu'4’. Ostatnie stowa, ktére méwit Zwak,
przewialy jako§ ponad moja SwiadomosScia. Widzialem jeszcze, jak poruszal rgce, by pokazaé
sikawke, co wylewa i wsigka'* plyn, po czym obrazy jety'® si¢ przed moimi oczami rozwijaé tak
szybko 1 automatycznie, a jednak z takg upiorng wyrazisto$cia — ze chwilami zapomniatem zupetnie
o sobie i zdawato mi sig, ze jestem kétkiem w jakim$ zyjacym zegarze. —

Cala izba wygladata jak jeden kiab ludzkich istot. W goérze na estradzie: tuziny panéw w
czarnych frakach. Biate mankiety, Swiecace pierscienie. Dragoriski'*® mundur z szamerunkiem'¥’. W
glebi kapelusz damski ze strusimi pidrami barwy tososiowe;.

Poprzez sztachety poreczy — jak mtody byczek — patrzyt swoja wykrzywiona geba — Lois. —
Spojrzatem: zaledwie mdgt si¢ trzymac prosto. I Jaromir byt w poblizu i spogladat niewzruszony w
salg — opartszy grzbiet Scisle o §ciang boczna, jakby go przyttoczyla jaka$ niewidzialna reka. Postacie
nagle zatrzymaly si¢ w taiicu: gospodarz musiat im co$ krzyknaé, co je przerazitlo. Muzyka grata
jeszcze, ale ciszej, nie dowierzata juz sama sobie. Drzala. Czute$ to wyraznie. A jednak byl na twarzy
gospodarza wyraz zdradzieckiej, dzikiej radosci. —

— — — — U drzwi wchodowych!*® nagle ukazal si¢ komisarz policji w mundurze. Ramiona
rozpostarl, co znaczyto, ze nie wypuszcza nikogo. Za nim podoficer policji kryminalne;j.

— A wigc tutaj taricza? Pomimo zakazu? Zamykam t¢ szpelunke!#’. Chodz ze mna, gospodarzu!
A wszyscy, ktdrzy tu sa, marsz na policje!

Brzmi to jak komenda.

Kwadratowy gospodarz nic nie odpowiada, ale zdradliwie szyderczy matpi grymas na jego
twarzy pozostat dale;j.

Tylko jakby zdrgtwiat.

Harmonika urwata swa gre i tylko poswistuje chwilami.

I harfa wciaga w siebie swoje dZwigki. Naraz'>° wszystkie twarze ukazuja si¢ w profilu: petne
jakiego$ oczekiwania wszystkie si¢ gapia w estrade.

I oto idzie jakas$ dostojna czarna postaé, ktéra zestapita z paru stopni estrady — i kroczy powoli
wprost do komisarza.

Oczy podoficera policji kryminalnej zawisly jak zaklete na powolnie!>! stapajacych czarnych,
lakierowanych bucikach.

Kawaler o jeden krok zatrzymat si¢ przed komisarzem — i znudzonym wzrokiem przyglada mu
si¢ od stép do gtéw i od gtéw do stdp.

Inni mtodzi panicze ze szlachty na estradzie przechylili si¢ przez barier¢ i pokrywaja Smiech
jedwabnymi chusteczkami.

Rotmistrz'>? dragonéw ktadzie sztuk¢ monety w oko — i dziewczynie, ktéra stoi pod nim koto
estrady, wyziewa!>? dym swego cygara w jasne warkocze. —

143 letarg — stan §mierci pozorne;j. [przypis edytorski]
144 \ysigka — dzis powiedzianoby tu: wciaga. [przypis edytorski]

145 Jjac (daw.) — zaczad. [przypis edytorski]

146 dragoriski — przymiotnik od rzeczownika dragon, oznaczajacego zotnierza formacji poruszajacej si¢ konno, a walczacej z reguty
pieszo. [przypis edytorski]

147 szamerunek — ozdoba ubioru w postaci petli grubej nici a. sznurka naszytych z przodu. [przypis edytorski]
148 wchodowy — dzi§ popr.: wejsciowy. [przypis edytorski]

149 szpelunka — wtasc. spelunka, podejrzany lokal, od tac. spelunca: jaskinia. [przypis edytorski]

150 paraz — nagle. [przypis edytorski]

151 powolnie — dzi§ popr.: powoli. [przypis edytorski]
15

15

2 rotmistrz — stopieri wojskowy w kawalerii, odpowiednik kapitana. [przypis edytorski]

3 wyziewac — tu: wydmuchiwac. [przypis edytorski]
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Komisarz policji zarumienit si¢ i przy sposobnoSci doktadnie si¢ przyglada perle na koszuli
arystokraty; nie jest w stanie znieS¢ obojetnego, pozbawionego blasku spojrzenia tej gladko
wygolonej, nieruchomej twarzy z orlim nosem.

Whytraca go ze spokoju. Wali nim o ziemig.

Grobowe milczenie w zaktadzie staje si¢ coraz bardziej drgczace.

—Tak wygladaja posagi rycerzy, co z rekami na krzyz leza na kamiennych grobach w kosciotach
gotyckich — szepcze malarz Vrieslander, spogladajac na kawalera.

W koricu arystokrata przerywa milczenie. —

— Eh — hm! — na$laduje glos gospodarza — Tek, tek, to sa moje goscie, to widaé!

Wrzaskliwy chichot wybucha w lokalu, az szklanki dzwonia; andrusy'* az si¢ za brzuchy
trzymaja ze Smiechu. Butelka jakas leci na Sciang i peka. Czworograniasty'>® szynkarz powiadamia
nas pelnym czci najwyzszej gtosem:

— Jego Wysokos$¢ Jasnie OSwiecony ksigze Ferri Athenstidt.

Ksiaze podat urzednikowi karte wizytowa. Nieszczesliwy ja przyjat, salutowal kilkakrotnie i
bardzo pragnat da¢ drapaka!>.

Na nowo cisza, thum przystuchuje si¢ bez oddechu, co si¢ dalej stanie.

Kawaler méwi znéw.

— Damy i panowie, ktérych Pan tu widzi zebranych — eh, eh — to sa moje mite i przyjemne
goscie! Jego Wysokos$¢ niedbatym ruchem reki wskazuje zgromadzong gawiedz!7:

— czy nie zechcialby pan, panie komisarzu — eh — by¢ przedstawiony temu parnstwu?

Komisarz odmawia z przymuszonym uSmiechem, szepce co$§ przy okazji o ,smutnym
obowiazku” i ostatecznie koriczy tymi stowy!'>8:

— Widzg, ze tu si¢ wszystko wcale'>® przyzwoicie odbywa.

Stowa te budza zycie w rotmistrzu dragonéw: spieszy w glab po kapelusz damski ze strusimi
piérami —i w nast¢pnej chwili §r6d wybuchéw Smiechu mtodych paniczéw wyciaga Rozyng na Srodek
sali, objawszy ja ramieniem. —

Rozyna chwieje si¢ od trunku; oczy ma zamknigte. Wielki, drogi kapelusz lezy jej krzywo na
glowie; ona za$ nie ma na sobie nic procz dtugich rézowych poriczoch — i meski frak na gotym ciele. —

Na dany znak muzyka jak szalona gra ,Rititit, Rititit” — — — — 1 pochtania gardlowy krzyk, ktéry
wydat stojacy pod $ciang gtuchoniemy Jaromir, zobaczywszy Rozyne.

— Chcemy wyjs¢!

Zwak wota kelnerke.

Hatas powszechny zaglusza jego stowa.

Sceny wydaja mi si¢ fantastyczne jak pod dziataniem opium.

Rotmistrz trzyma péinaga Rozyne — w ramionach i powoli krazy z nig do taktu. —

Ttum z szacunkiem robi im miejsce.

Z taw stycha¢ poszmer: ,Loisiczek, Loisiczek™! Szyje si¢ wydtuzaja i do tariczacej pary
przytacza si¢ druga, jeszcze osobliwsza. Po niewieSciemu wygladajacy chlopiec w rézowym trykocie,
z dtugim jasnym wilosem az do topatek, pod malowang jak u dziewki twarza i warga, z oczami
wywrdconymi kokieteryjnym zezem — pozadliwie si¢ zwiesza na piersiach ksigcia Athenstiddta. —

Stodkawy walc kwili na arfie!®.

154 andrus (daw.) — fobuz. [przypis edytorski]
155 czworograniasty — czworoboczny. [przypis edytorski]
156 dac¢ drapaka — uciec. [przypis edytorski]
157 gawied? — tu: thum. [przypis edytorski]
158 tymi stowy — dzi§ popr. forma N. Im: tymi stowami. [przypis edytorski]
159 \yeale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]
160 arfa — dzi$ popr.: harfa. [przypis edytorski]
37



M. Gustav. «Golem»

Dzikie obrzydzenie do zycia zaciska mi gardto.

Z trwoga oczy moje szukaja drzwi: komisarz stoi tam odwrdcony, aby nic nie widzie¢ — i
pospiesznie co$ szepcze z kryminalnym policjantem, ktéry co§ mu podaje. Stychaé niby uderzenie
reki o reke.

Obaj Sledza w glebi krostowata fizjonomi¢ Loisa, ktéry chwilowo stara si¢ ukry¢, potem za$
zdretwiaty — z twarzg biatg jak kreda i wykrzywiona od zgrozy — stoi dalej na miejscu.

Jaki§ obraz mi si¢ nagle przypomina i natychmiast gasnie: obraz, jak Prokop spoglada
(widzialem to przed godzing) — poprzez sztachety kanatowe nachylony — i krzyk Smiertelny dochodzi
nas spod ziemi!

Chce wotaé 1 nie mogg. Zimne palce wceisngty mi si¢ w usta 1 zaginaja mi jezyk w doét na
podniebienie tak, jak bryla, co§ zastania mi krtan i stowa powiedzie¢ nie mogg.

Palc6éw nie mogg dostrzec; wiem, Ze sa niewidzialne, a jednak odczuwam je jako cos cielesnego.
I jasno to tkwi w mej §wiadomosci: sa to palce tej upiornej reki, ktéra mi w mym pokoju na Kogucim
Zautku podata ksigge Ibbur'®.

— Wody, wody — krzyczy Zwak koto mnie. Trzymaja mi gtowg i za pomoca §wiecy staraja si¢
zajrze¢ mi w Zrenice.

— Do mieszkania go odnie$¢, doktora sprowadzi¢ — archiwariusz Hillel zna si¢ tez na takich
rzeczach — — do niego p6jdZmy z nim — — radza tak szeptem.

Lezg nieruchomy jak trup na narach!®?, a Prokop i Vrieslander wynosza mnie na ulicg.

161 ibbur — w pewnych odtamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy zyjacego cztowieka
przez tymczasowo taczaca si¢ z nig inng sprawiedliwg dusze¢ przebywajaca poza ciatem. Zwykle wynika to z potrzeby spetnienia przez
duszeg bezcielesng jakiej$ misji. [przypis edytorski]

162 nary (daw.) — prycza, legowisko, by¢ moze przenosne. [przypis edytorski]
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Jawa

Zwak, uprzedziwszy nas, pobiegt po schodach i ustyszatem, jak Miriam, cérka archiwariusza
Hillela, trwoznie go wypytywala, on za$ starat si¢ ja uspokoié.

Nie zadawatem sobie trudu, by ustysze¢, co oni z soba méwili, 1 raczej odgadtem, niz w stowach
zrozumiatem, ze Zwak opowiadat, jakoby zdarzyto mi si¢ nieszczeScie i przyszli prosi¢, aby mi dano
pierwsza pomoc i1 przywrocono do przytomnosci.

Ciagle jeszcze nie mogtem ruszy¢ zadnym cztonkiem!'? ciata, a niewidzialne palce trzymaty
mnie za jezyk; ale mySl moja byta mocna i pewna, a poczucie zgrozy zupeilnie mnie odeszto.
Wiedziatem doktadnie, gdzie bytem i co si¢ ze mna stato — i nieraz wydawato mi si¢ to osobliwoscia,
ze mnie wniesiono tu jak umarlego, wraz z narami'® zlozono w pokoju Szemajaha Hillela i
pozostawiono samego.

Ciche, naturalne zadowolenie, jakiego si¢ doznaje po dlugiej wedréwce, napetniato moja dusze.

W izbie byto ciemno, a ramy okien unosity si¢ rozlewnym rysunkiem w formie krzyza, odbijajac
od matowo-S§wiecacego dymu, ktory wit si¢ z ulicy.

Wiszystko mi si¢ wydawato samo z siebie zrozumiatym 1 nie dziwilo mnie ani to, ze Hillel wszedt
z zydowskim siedmioptomiennym Swiecznikiem sobotnim!®, ani ze mi zyczyt ,,Dobry wieczdér” jak
komus, czyjego przyjscia oczekiwal.

To, na co przez caly czas, odkad mieszkatem w tym domu, nie zwrdcitem uwagi, jako na rzecz
szczegblna, mimo zeSmy si¢ spotykali na schodach dwa — trzy razy w tygodniu, uderzyto mnie teraz z
wielka sifa, gdy Hillel tak chodzit w tg 1 owa strong pokoju, niektére przedmioty na komodzie ustawiat
i wreszcie swoim §wiecznikiem zapalat drugi, réwniez siedmioramienny!.

Mianowicie: zauwazytem harmoni¢ jego ciata i1 cztonkéw oraz szczupty, delikatny rysunek jego
twarzy ze szlachetnym uktadem czota. Mégt, jak to widziatem teraz przy blasku Swiecy, miec lat nie
wigce] ode mnie: najwyzej 45.

— Przyszedtem o parg minut za wezesnie — zaczat po chwili — inaczej bym juz przedtem Swiatta
zapalil.

Wskazat na oba Swieczniki, zblizyt si¢ do nar 1 skierowat swe ciemne, gteboko osadzone oczy,
jak sie zdaje, na kogo$, co mi w gtowach!®’ stat lub klgczat, kto§ kogo jednak dostrzec nie bylem w
stanie. Przy tym poruszat ustami i bez gtosu wymoéwit jakie$ zdanie.

Natychmiast niewidzialne palce oswobodzity méj jezyk i letarg!®® przeminat: odwrdcitem sig i
spojrzatem poza siebie: nikogo procz Szemajaha Hillela oraz mnie w pokoju nie byto.

A wigc jego ,,ty” 1 uwaga, ze mnie oczekiwal, dotyczyly tylko mojej osoby?

Daleko szczeg6lniej od tych obojga okolicznosci dziatato na mnie to, ze nie bytem w stanie
dozna¢ mniejszego zdziwienia z tego powodu.

Hillel odgadt jawnie moje mysli, gdyz uSmiechat si¢ przyjaznie, przy czym pomdgt mi wstaé
z nar 1 reka wskazat na krzesto, méwiac:

163 cztonki (daw.) — koriczyny. [przypis edytorski]

164 nary (daw.) — prycza, legowisko, takze przenosne. [przypis edytorski]

195 2 2ydowskim siedmioptomiennym $wiecznikiem sobomim — siedmioramienny $wiecznik (menora) stanowi podstawowy symbol

judaizmu. [przypis edytorski]

166 sywoim swiecznikiem zapalat drugi, rowniez siedmioramienny — siedmioramienny $wiecznik (menora) stanowi podstawowy

symbol judaizmu. [przypis edytorski]

167,y glowach — od tej strony t6zka, gdzie znajduje si¢ glowa lezacego cztowieka. [przypis edytorski]

168 letarg — stan Smierci pozornej. [przypis edytorski]
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— Nie ma tu nic dziwnego, straszliwie dziatajg na ludzi tylko rzeczy upiorne, Kiszuf!®;
zycie drapie i parzy jak wlosiennica!”’, ale stoneczne promienie $wiata duchowego sa tagodne i
ogrzewajace.

Milczatem, gdyz nie wpadta mi na mysl zadna odpowiedz. Zdaje si¢ tez, ze z mojej strony
zadnych stéw nie oczekiwal Hillel, gdyz méwit dale;.

— I srebrne zwierciadlo, gdyby miato czucie, odczuwatoby wielki b6l w chwili polerowania.
Stawszy si¢ gladkim 1 promiennym — odbija ono wszelkie obrazy, jakie w nie wpadaja — bez cierpienia
1 wzruszenia.

Btogostawiony jest cztowiek — méwit dalej milczaco — ktdry o sobie moze powiedzie¢: Jestem
wypolerowany (jak zwierciadlo).

Chwile pograzyt si¢ w myslach i styszatem — jak szeptat parg stow po hebrajsku: Liszuo secho
kiwisi adoszem'”!. Po czym znéw jego gltos brzmiat mi w uszach wyraznie:

— PrzyszedteS do mnie w glgbokim $nie, a ja zbudzilem ci¢ do jawy. W Psalmie Dawida
powiedziano: ,, Tedy rzektem sam w sobie: teraz zaczynam! Prawica to Boga, co uczynita t¢ zmiang”.

Gdy ludzie budza si¢ w swoich tozach, roja, ze otrzasneli si¢ ze snu, a nie wiedza, ze padaja jako
ofiara swych zmystéw 1 staja si¢ tupem nowego, znacznie gltebszego snu, niz ten, z ktérego wyszli:
Jest tylko jeden prawdziwy stan jawy; ten mianowicie, do ktdrego si¢ teraz przyblizasz.

Gdybys o tym powiedzial ludziom, to by ci odparli, ze§ chory, gdyz nie sa w stanie ci¢
zrozumied. Jest to wigc rzecz bezcelowa i smutna — méwi¢ im o tym.

Oni ptyna niby potok,

A sa jak gdyby sen,

Niby trawa, ktéra wnet powi¢dnie —

A pod wieczor bedzie Scigta — i uschnigta.!”?

— Kto byt ten nieznajomy, co mnie szukal u mnie w domu i dat mi ksiege Ibbur'’>. Czym go
widzial na jawie, czy we $nie? — chciatem zapytaé, lecz Hillel mi odpowiedzial, zanim swa mysl
wyrazitlem w stowach:

— Przypusé, ze cztowiek, ktéry przyszedt do ciebie i ktérego zowiesz Golem'”, oznacza
przebudzenie umartego poprzez najwewngtrzniejsze zycie duchowe. Wszelka rzecz na ziemi — niczym
innym nie jest, jeno!”> symbolem, przyodzianym w proch. — Jak ty myslisz okiem? Wszelka forme,
ktéra spostrzegasz, myslisz okiem. Wszystko, co zgestniato do formy, byto przedtem istota widmowa.

Czulem, ze te pojecia, co dotychczas siedzialty w moim mézgu jak na kotwicy, zerwaly si¢ 1
jak okrety bez steru pognaly po bezbrzeznym morzu.

Peten spokoju Hillel méwit dale;j:

— Kto jest przebudzony, ten nie moze juz umrze¢; sen i $mier¢ sa dla niego tym samym.

— Juz nie moze umrze¢? — gtuchy bol mna zaszarpat.

169 kiszuf (hebr.) — czary. [przypis edytorski]

170 \ytosiennica — ubranie z gryzacej welny, uzywane przez pokutnikéw. [przypis edytorski]

1 Jiszuo secho kiwisi adoszem (hebr.) — pomocy Twojej oczekuje, Panie. [przypis edytorski]
172 Oni ptynq niby potok (...) — parafraza badz ttumaczenie Psalmu 90(89). [przypis edytorski]

173 ibbur — w pewnych odtamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy zyjacego cztowieka
przez tymczasowo faczaca si¢ z nig inng sprawiedliwg dusz¢ przebywajaca poza ciatem. Zwykle wynika to z potrzeby spetnienia przez
dusze bezcielesna jakiej$ misji. [przypis edytorski]

174 golem —w legendach zydowskich istota stworzona na podobieristwo cztowieka, zazwyczaj z gliny, zywa lecz pozbawiona duszy i
dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktory ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato si¢ z powtdérzeniem Boskiego procesu kreacji.

[przypis edytorski]

175 Jjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Dwie Sciezki biegng w dal obok siebie: droga zycia i droga Smierci. Otrzymates ksiege Ibbur
1 czytales ja. Dusza twoja stata si¢ cigzarna duchem zywota — styszatem jego stowa.

— Hillelu, Hillelu, daj mi i$¢ droga, ktdra ida wszyscy ludzie: droga Smierci! — Dziko we mnie
krzyczato wszystko.

Twarz Szemajaha Hillela stata si¢ nieruchoma z powagi:

—Ludzie nie krocza zadna droga, ani droga zycia, ani droga $mierci. Pedza jak plewy w wichrze.
W Talmudzie!”8 stoi: ,,Zanim Bég stworzyt Swiat, postawit zwierciadto przed istotami. Istoty widziaty
w nim duchowe cierpienia bytu i rozkosze, jakie z nich wynikaja. Wigc jedni wzigli na si¢ cierpienie.
Ale inni wzbraniali si¢ — i tych Bog wykreslit z ksiggi zywota”. Ty idziesz pewna droga — 1 wkroczytes
na nig z wolnej woli — cho¢ moze sam teraz o tym juz nie wiesz. Jeste§ powotany sam przez siebie!
Nie trap si¢: stopniowo, gdy przychodzi poznanie, przychodzi tez wspomnienie.

Poznanie i wspomnienie — to jedno i to samo.

Przyjacielski, prawie mitoSciwy ton, ktéry zabrzmial w mowie Hillela, przywrécit mi spokoj 1
czutem si¢ bezpieczny jak chore dziecko, ktére wie, Ze ojciec przy nim siedzi.

Spojrzatem w gor¢ 1 spostrzeglem, ze naraz zjawily si¢ w izbie liczne postacie i otoczyty nas
kotem: niektére w biatych koszulach $Smiertelnych, jak to nosili starzy rabini'”’, inne w kapeluszu
trojkatnym, w trzewikach ze srebrnymi sprzaczkami — ale Hillel przesunat rek¢ przed moimi oczyma
— 1 pokdj zndéw stat sig pusty.

Potem wyprowadzit mnie na schody i dat mi zapalong $wiecg, abym mdgt sobie droge oswietli¢
do swego pokoju.

Potozytem si¢ do 16zka i chciatem zasnaé, ale sen nie przychodzit — i zamiast tego wpadiem w
szczegblny stan, ktory nie byl ani marzeniem, ani czuwaniem, ani snem.

Swiatlo zgasitem, ale pomimo to w izbie wszystko byto tak wyrazne, Ze mogtem najdoktadniej
rozr6zni¢ kazda pojedyncza forme. Przy tym czulem si¢ doskonale blogo, wolny od pewnego
meczacego niepokoju, co niejednemu sprawia katusze, gdy si¢ znajdzie w podobnej sytuacji.

Nigdy przedtem w zyciu swoim nie bytbym w stanie myslec tak $cisle i wyraZnie, jak wiasnie
w tej chwili. Rytm zdrowia toczyl si¢ poprzez moje nerwy i porzadkowal moje mysli w szeregi, jak
wojsko, ktére jeszcze czeka na rozkaz.

Dos$¢ mi byto tylko zawotaé, a przychodzity do mnie i wykonywaty to, czegom pragnat.

Przypomniata mi si¢ naraz!”® gemma!”, ktéra w ostatnich tygodniach prébowatem wyciaé
z awenturynu'®® — nie mogtem jednak doj$¢ do zadnego wyniku, gdyz nie udawato mi si¢ nigdy
rozproszonych btyskéw mineratu pokry¢ rysami twarzy, jaka sobie wyobrazitem — i oto w jednym
mgnieniu ujrzalem rozwiazanie i wiedzialem doktadnie, jak mam prowadzi¢ dtutko, by opanowaé
struktur¢ masy.

Niegdys niewolnik hordy fantastycznych wrazen i sennych widziadet, o ktérych nie wiedziatem,
czy to pojecia, czy tez uczucia: nagle uczutem si¢ jako pan i krél we wlasnym paristwie.

Zadania z rachunku, ktére wprzédy!'®! stekajac na papierze mogtem rozwigzaé, wpadalty mi
naraz do gltowy, niby w igraszce'®? prowadzac do rezultatu. Wszystko przy pomocy jakiejS nowej,
zbudzonej we mnie zdolnoSci, zem widzial i ustanawial to wiasnie, co mi bylo potrzebne: cyfry,
formy, przedmioty, barwy.

176 Talmud - w judaizmie ksigga zawierajaca komentarz do Tory (pierwszych pigciu ksiag Biblii). [przypis edytorski]
77 rabin — (z hebr. rabbi, czyli nauczyciel), funkcja religijna w judaizmie. [przypis edytorski]
178 naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
179 gemma — kamieni péiszlachetny lub szlachetny o owalnym ksztalcie, ozdobiony reliefem. [przypis edytorski]
180 awenturyn — minerat: rzadka, czerwona lub zielona odmiana kwarcu. [przypis edytorski]
181 wprzody (daw.) — najpierw. [przypis edytorski]
182 igraszka — tu: zabawa. [przypis edytorski]
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A gdy chodzito o kwestig, ktére za pomoca tych Srodkéw — nie dawaty si¢ rozstrzygaé —
problematy'®* filozoficzne itp. — miejsce wewngtrznego wzroku zajmowat stuch, przy czym gtos
Szemajaha Hillela brat na siebie rol¢ méwiacego. Udzielone mi byty uS§wiadomienia najrzadszego
rodzaju. —

Com tysiac razy w zyciu nieuwaznie jako puste stowo puszczat mimo ucha, teraz w najglebszych
fibrach!®* mej istoty tkwito we mnie jako wartos¢; to, czegom nauczyt si¢ ,,powierzchownie”, w jednej
btyskawicy ,,ujmowalem” jako swoja ,,wlasno$¢” wewnetrzna. Budowy stéw tajemnica, ktérej nie
przeczuwatem, obnazyla si¢ przede mna.

»Wysokie” idealy ludzkosci, ktére z dobroduszng radcowsko-handlowa mina, zakleksano!®3
orderem na patetycznej piersi, z gory mi chcialy si¢ narzucié: pokornie teraz zdjgly z pyska
maszkarg!®® i thumaczyly si¢ przede mna: w istocie one sa zebrakami, ale zawsze maja przy sobie
0zogi'¥" — dla jeszcze gorszego oszustwa.

Czy ja nie $ni¢? Czy nie rozmawiatem z Hillelem?

Wyciagnatem reke do krzesta obok mego t6zka. Wszystko jak nalezy: tu lezy Swieca, ktéra mi
dal Szemajah; szczgsliwy jak maty chlopiec w noc Bozego Narodzenia, ktory si¢ przekonat, ze jego
ulubiony pajacyk rzeczywisScie i Zywo jest przy nim obecny — na nowo si¢ wtulitem w poduszki.

I jak wyzel wciskatem si¢ coraz glebiej w gestwing duchowych zagadek, ktére mnie otaczaty
dokota.

Naprzéd prébowatem dotrze¢ do tego momentu mego zycia, do ktérego najdalej sigga moja
pamigC. Tylko z tego punktu — sadzitem — byta dla mnie rzecza mozliwa spojrze¢ w tg cze$¢ mego
bytu, ktéra dla mnie, przez szczegdlny zbieg warunkéw mego losu, lezy utajona w mroku.

Ale jakkolwiek dreczytem si¢ nad tym, nie mogtem iS¢ dalej, jak po za to, zem si¢ kiedyS znalazt
w ponurym podworzu naszego domu i przez tuk bramy ogladal tandeciarni¢ Arona Wassertruma:
tak jak gdybym od stu lat jako snycerz'®® kamei'®® mieszkal w tym domu — zawsze jednakowo stary
czlowiek, ktory nigdy nie byt dzieckiem.

Chcialem juz da¢ temu pokdj'”® jako prébom beznadziejnym i przerwac to szperanie po
warstwach minionej przesztodci: gdy naraz'®! z promienng jasnoscia pojalem, ze istotnie w mojej
pamigci szeroki gosciniec zdarzen koniczy si¢ tukowym sklepieniem pewnej bramy, ale btyska mi
tez caty szereg malerikich $ciezek, ktére dotychczas stale towarzyszyly drodze gtéwnej, a ktérych ja
dotad nie zauwazylem:

— Skadze — krzykneto mi co$ prawie w ucho — masz wiadomosci, dzigki ktérym wleczesz zycie?
Kto ci¢ nauczyt wycinania kamei, kto ci¢ nauczyl sztuki rytowniczej i wszystkiego innego? Czytac,
pisa¢, mowic — i je$¢ — i chodzi¢, oddychaé, mysle¢, czué?

Whet uchwycitem si¢ wskazéwki mego wnetrza. Systematycznie szedtem wstecz przez moje
zycie. —

Zmusitem si¢ w odwrdconej, ale nieprzerwanej kolei zdarzei wyrozumiec!'®?, co si¢ stato
ostatnio, jaki byt ku temu punkt wyjscia, co stato si¢ przedtem i tak dalej?

Znowu dotartem do tuku pewnej bramy.

183 problematy — zagadnienia. [przypis edytorski]
184 fibra (daw., z tac.) — wtdkno. [przypis edytorski]

185 cakleksac — w oryginale beklecksen: upapraé, zasmoli¢; prawdop. winno tu byé: przylepié. [przypis edytorski]
186 \naszkara (daw.) — maska. [przypis edytorski]

187 0z0g — kij stuzacy za pogrzebacz. [przypis edytorski]
188 snycerz — tu w znaczeniu ogdlnym: rzezbiarz. [przypis edytorski]

189 kamea — wypukta rzezba w szlachetnym lub péiszlachetnym kamieniu. [przypis edytorski]

190 daé czemus pokoj — zrezygnowac z czegos. [przypis edytorski]
191

19

naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]

2 wyrozumie¢ — dzi§ popr.: zrozumieC. [przypis edytorski]
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Teraz — teraz! Tylko maty skok w préznig, w otchtan, ktéra mnie oddzielata od zapomnianego;
ten maty skok powinien bym zrobi¢. Naraz ukazat mi si¢ obraz, ktéry dostrzegtem przy powrotnym
biegu swoich mysli: Szemajah Hillel przeciagnat mi reke przed oczami — SciSle tak, jak przedtem na
dole w swym pokoju. —

I wszystko si¢ zatarto. Nawet pragnienie dalszych poszukiwan.

Tylko jedno osiagnatem jako zysk trwaty i niezmienny; Swiadomos¢, Ze szereg przygdd w zyciu
to §lepa ulica, jakkolwiek zdaje si¢ szeroka i dogodna do przechadzki.

Drobne to sa, ukryte szczeble, co prowadza do zatraconej ojczyzny: to, co delikatng, prawie
niewidzialng farba w naszym ciele jest wyryte — nie za$ ohydna blizna, jaka pozostawia po sobie
raszpla'®? zycia zewngetrznego — to wlasnie ukrywa rozwigzanie ostatecznych tajemnic. —

Podobnie jak mégtbym wyobrazi¢ sobie ruch wstecz ku dniom mojej mtodosci, jak gdybym z
elementarza uczyt si¢ abecadta w odwrotnym porzadku od Z do A, aby z tego punktu doj$¢ do szkoty,
w ktorej zaczatem si¢ uczy¢ — tak samo, zrozumiatem, musiatbym tez umie¢ powegdrowac do innej
dalekiej krainy, ktdra lezy po tamtej stronie wszelkiego myslenia. —

Glob $wiata toczyt si¢ z trudem na moich barkach. I Herkules'** jaki$ czas dZzwigat na glowie
sklepienie niebios, przyszto mi do glowy — i utajony sens basni odstonit mi si¢ przejrzyscie. I jak si¢
na nowo podstgpem wyzwolil, méwiac do olbrzyma, atleta: ,,Pozwdl mi jeno!*> wigzka szpagatu!®®
glowe obwigzaé, aby mi czaszka nie pekla od tego straszliwego cigzaru” — tak moze bytaby jaka$
ciemna droga, ktérag udatoby mi si¢ zej$¢ z tej stromej skaty.

Naraz'?’ opanowata mnie mocna podejrzliwos¢: nie chciatem juz Slepo ufa¢ kierownictwu
swoich mysli. Potozytem si¢ na grzbiecie — 1 palcami zastonitem oczy i uszy, aby mnie zmysty nie
prowadzity na manowce. Azeby zabi¢ wszelka mysl.

Jednakze wola moja famata si¢ o zelazne prawo: moglem tylko wypedza¢ jedna mysl przy
pomocy drugiej — i skoro tylko jedna marta, druga wnet wylaniata si¢ z mogity tamtej. Uciekalem w
huczacy potok swej krwi, ale mysli szty za mna az do nég; ukrytem si¢ w kowadle swego serca: ale
trwato to jedng chwile, odkryty mnie natychmiast.

193 raszpla — pilnik charakteryzujacy si¢ grubymi nacigciami. [przypis edytorski]

194 Herkules — mitologiczny heros, jednym z jego czynéw bylo tymczasowe zastapienie Atlasa w podtrzymywaniu sklepienia
niebieskiego. [przypis edytorski]
195 Jjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
196 szpagat — rodzaj cienkiego, mocnego sznurka. [przypis edytorski]
7 naraz (daw.) - nagle. [przypis edytorski]
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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