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Maria Konopnicka
Mendel Gdanski

Od wczoraj jakis$ niepokdj panuje w uliczce. Stary Mendel dziwi si¢ i czeSciej niz zwykle
naktada krétka fajke, patrzac w okno. Tych ludzi nie widziat on tu jeszcze. Gdzie ida? Po co przystaja
z robotnikami, $pieszacymi do kopania fundamentéw pod nowy dom niciarza Greulicha? Skad si¢
tu wzigly te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrza tak po sieniach? Skad maja pieniadze, ze ida w
pigciu do szynku?

Stary Mendel kreci gtowa, smokczac maty, silnie wygigty wiSniowy cybuszek. On zna tak
dobrze t¢ uliczke cicha. Jej fizjonomje!, jej ruch, jej glosy, jej tetno.

Wie, kiedy, zza ktérego wegta wyjrzy w dzied pogodny slorice; ile dzieci przebiegnie
rankiem, drepcac do ochronki, do szkoty; ile zwiedtych dziewczat w ciemnych chustkach, z matymi
blaszeczkami w reku, przejdzie, po trzy, po cztery, do fabryki cygar na roboteg; ile kobiet przystanie z
koszami na starym, wytartym chodniku, pokazujac sobie zakupione jarzyny, skarzac si¢ na drogosé
jaj, migsa 1 masta; ilu wyrobnikéw przectapie srodkiem bruku, cigzkim chodem nég obutych w trepy,
niosac pod pacha wezeltki, a w reku cebrzyki, kielnie, liny, siekiery, pity. Ba, on i to nawet wie moze,
ile wrébli gnieZdzi si¢ w gzymsach starego browaru, ktory panuje nad uliczka wysokim, poczerniatym
kominem — w galeziach chorowitej, rosnacej przy nim topoli, ktéra nie ma ani sity do zycia, ani
ochoty do $mierci, i stoi tak czarniawa, przez pot uschnigta, z pniem spustoszonym, z ktérego na
wiosng wynika nieco bladej zielonosci. On, moze nawet nie patrzac w okno, samym uchem tylko
rozpoznalby, czy Pawel, str6z, zamiata ulice nowa swoja, czy tez starg miotla.

I jak tego wszystkiego nie ma Mendel Gdariski wiedzie¢, kiedy juz od lat dwudziestu i siedmiu
w tej samej izbie, pod tym samym oknem swdj warsztat introligatorski ma i tak juz przeszto éwieré
wieku przy nim w fartuchu swoim skérzanym stoi, a podczas kiedy sucha, zylasta, a dzi$ juz nieco
drzaca reka dociska drewniang §rubg prasy, oczy jego spod brwi gestych, nawistych, siwych, patrza
w te uliczke, ktéra jest wsrod wielkiego miasta jakby odrgbnym, zamknigtym w sobie §wiatem.

Swiata tego drobne tajemnice zna Mendel na wylot. Wie, kiedy si¢ powieksza a kiedy zmniejsza
kaszel starego archiwisty?, ktéory mu przynosi do oprawy grube, pelne kurzu foliaty zat¢chtych
papieréw, wie, jak pachnie pomada matego dependenta’, ktéremu zszywa akta pana mecenasa; wie,
kiedy przyjdzie Joasia od pani radczyni z zadaniem, aby jej za ,Skto picknie wsadzil” laurke* z
powinszowaniem, na ktérej ztocisty aniot odkrywa si¢ i pokazuje kawalera z bukietem r6z w reku;
wie, kiedy nie je obiadu student, mieszkajacy na strychu, wie, z ktorej strony nadbiegnie zdyszana
pensjonarka, zadajac, aby jej ,,niebiesko i ze zlotymi sznurkami” oprawil przepisane na listowym
papierze poezje Czestawa i Gawalewicza.

On wszystko wie. Wszystko, co mozna widzie¢ na lewo i na prawo siwym, bystrym okiem,
co mozna na prawo i na lewo ustysze¢ uchem i co przemysle¢ mozna dtugimi godzinami, stukajac
jak dzigciot miotkiem introligatorskim, réwnajac i obcinajac wielkie arkusze papieru, warzac klej,
mieszajac farby.

I jego tez znaja tu wszyscy. Obcy cztowiek rzadko zajrzy; kazdy jakby swoéj, jakby domowy.

Stary, tysy zegarmistrz z przeciwka, przez otwarte okno krzyczy mu latem ,,dziend dobry” i
pyta o Bismarcka; suchotniczy powroznik zaczepia o jego klamke swoje dtugie, konopne sznurki,
ktére, dyszac, kreci w waskiej, wpdt widnej sionce kamieniczki; chudy student z facjatki’, z nogami
jak cyrklowe nozyce, wsadza zmierzchem w jego drzwi gloweg na dtugiej, cienkiej szyi i pozycza

! fizjonomja (z gr.) — oblicze. [przypis redakcyjny]

2 archiwista — urzednik archiwum, tj. zbioru dokumentéw. [przypis redakcyjny]
3 dependent — prawnik, pracujacy u adwokata. [przypis redakcyjny]

* laurka - papier ozdobiony obrazkiem. [przypis redakcyjny]

5 facjatka — poddasze. [przypis redakcyjny]
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od niego lojéwke, ktoéra ,,zaraz odda, tylko jeszcze z godzinke popisze...” Straganiarka poda mu
czasem przez okno rzodkiew czarna, w zamian za kolorowe skrawki papieru, z ktérych sobie jej
chtopaki sporzadzaja latawce, stynne na cala ulicg; synek gospodarza catymi godzinami przesiedzi
u niego, czekajac na wolna chwilg, w ktérej Mendel da mu tektury do podklejania wycigtych z
arkusza zolnierzy, a tymczasem dziwuje si¢ wielkim uszom nozyc, wazy w reku mtotek, wtykajac
nos w garnczek z klajstrem, prébujac go niemal. Wszystko to tworzy jakas atmosfer¢® wzajemnej
zyczliwos$ci. Staremu Mendlowi dobrze w niej by¢ musi. Mimo sze$édziesigciu i siedmiu lat, rzeski
jest jeszcze w sobie. Spokéj i powaga maluje si¢ na jego typowej, zawiedtej w trudach twarzy.

Witosy jego sa mocno siwe; a dluga broda zupeinie siwa. Pier§ zaklgsta pod pikowanym
kaftanem czgsto zadychuje si¢ wprawdzie, a grzbiet zgarbiony nigdy jakos$ nie chce rozprostowacé, ale
tym nie ma si¢ co trapi¢, poki nogi i oczy starcza, poki i w reku sifa jest. Kiedy mu dusznos$¢ dech
zapiera, a w zgigtym grzbiecie bdl jakiS krzyze tamie, stary Mendel naktada w mata fajeczke tyton
z poczerniatego, zwigzanego sznurkiem pecherza i, kurzac ja, wypoczywa chwile. Tyton, ktérego
uzywa, nie jest zbyt wyborny, ale daje taki pigkny, siny dymek i tak Mendlowi smakuje. Siny ten
dymek ma i to jeszcze w sobie szczegllnego, ze wida¢ w nim rézne rzeczy oddalone i takie, ktére
juz dawno minety.

Wida¢ w nim i Resig, zong jego, z ktéra dobrze mu bylo na Swiecie przez trzydziesci lat, 1
synéw, ktoérzy si¢ za chlebem rozbiegli, jak te liScie wichrem gnane, i dzieci synéw tych, i smutki
rézne, i pociechy, i troski; a juz najdtuzej to w nim wida¢ jego najmtodsza dziewczyneg Lijeg, tak
wczesnie wydang i tak wczesnie zgasta, po ktérej mu tylko jeden wnuk pozostat. Gdy stary Mendel
rozpala swoja fajeczke, jakie$ ciche mruczenie dobywa si¢ z ust jego. W miareg, jak pali i jak dymek
siny przynosi mu dalekie obrazy i takie, ktére juz nigdy nie wrdca, mruczenie to ro$nie, potg¢znieje,
staje si¢ jekiem niemal. Ta dusza ludzka, dusza starego zyda, ma tez smutki swoje i tgsknoty, ktére
zaglusza praca.

Tymczasem sgsiadka przynosi w jednej rece garneczek z rosotem, w ktérym plywaja kawatki
rozmigktej bulki, a w drugiej przykryty talerz z migsem i jarzyna. Stary Mendel odbiera od niej ten
skromny obiad; nie je go wszakze, tylko postawiwszy na matym, Zelaznym piecyku, czeka. Czekanie
to trwa niedlugo. O samej drugiej drzwi izdebki otwieraja si¢ gtosno, hatasliwie, a w nich ukazuje
si¢ maty gimnazista; w dtugim, na wyrost sporzadzonym szynelu’, w duzej zsunigtej na tyt gtowy
czapce, z tornistrem na plecach. Jest to chtopak dziesigcioletni moze, ktéry po matce, najmtodszej
corce starego Mendla, wzial piwne, o ztocistych blaskach oczy, dtugie, ciemne rzgsy i drobne usta,
a po dziadzi nos orli i waskie wysokie czoto. Szczupty 1 maty, chlopak mniejszym si¢ jeszcze i
szczuplejszym wydaje, kiedy zrzuci szynel i zostanie tylko w szkolnej, szerokim pasem przepasanej
bluzie. Stary Mendel jest w ciagtej o niego obawie. Przezroczysta cera chlopca, jego czesty kaszel,
jego watte piersi i pochylone barki, budza w dziadzie nieustanng troskg¢. Wybiera tez dla niego
najlepsze kawatki migsa, dolewa mu i doktada na talerz, a kiedy chtopak si¢ naje, klepie go po
ramieniu i zachgca do zabawy z dzie¢mi w podwoérku.

Malec rzadko kiedy naméwié si¢ pozwala. Jest zmgczony lekcjami, cigzkim szynelem,
siedzeniem w szkole, droga, dZwiganiem tornistra; ma tez duzo zadan na jutro. Powt6czy nogami
chodzac, a nawet wtedy, kiedy si¢ uSmiecha, piwne jego oczy patrza z melancholig jakas.

W kilka chwil po obiedzie malec zasiada przy prostym sosnowym stole, dobywajac z tornistra
ksigzki i zeszyty, a stary Mendel zabiera si¢ do swego warsztatu. Cho¢ chtopak cicho si¢ sprawia i,
tylko szeptem poétglosSnym powtarzajac lekcje, kiedy niekiedy zaledwie stuknie stotkiem, na ktérym
si¢ buja, podpartszy na stole oba chude tokcie, znaé przecie, ze staremu introligatorowi przeszkadza
co$ w robocie. Co i raz odwraca on glowe, by spojrze¢ na chiopca, a cho¢ po klajster reka siggnaé
moze, obchodzi z boku warsztat, gdy mu go potrzeba, aby po drodze uszczypna¢ wnuka w liczko

6 atmosfera — tu: nastréj, usposobienie. [przypis redakcyjny]

7 szynel — plaszcz wojskowego kroju. [przypis redakcyjny]
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blade, przejrzyste, lub poglaska¢ go po krétko przycigtych, migkkich i ciemnych jak krecie futerko
wlosach. Chtopiec przyzwyczajony jest wida¢ do tych pieszczot, nie przerywa przy nich bowiem ani
swego zarliwego szeptu, ani kotysania si¢ na stotku. Stary introligator wszakze zupelnie i tym jest
zadowolony, a przyciszajac klapanie pantofli, powraca na palcach do swego warsztatu.

W piatek przed wieczorem scena si¢ odmienia: malec uczy si¢ przy oknie, kotyszac si¢ mozolnie
na stotku, nie majacym tu swojego rozpedu, a na sosnowym, pokrytym serweta stole sasiadka zastawia
rybg, makaron i tylko co przyniesiong od piekarza tlusta, pigknie zrumieniong kaczke. Cynowy, o
dziwnie powykrecanych ramionach §wiecznik z gatkami o§wieca izbg uroczyscie, wiatecznie.

Stary Mendel ma na sobie wytarty juz nieco, ale jeszcze pigkny, Zupan czarny, przepasany
szerokim pasem, za ktéry z luboscia zaktada spracowane rece. Siwe jego wlosy pokrywa jarmutka?,
a skrzyp nowych z dtugimi cholewami butéw napetnia izbe jakims$ radosnym szmerem. Gdy juz stét
zastawiony zostat, chlopak si¢ myje, przyczesuje swoje krecie futerko na drobnej, podtuznej gtowinie,
zapina Swiezy kotnierzyk i czyste mankiety, a zalozywszy rgce w tyl, stoi powazny i wyprostowany,
podczas kiedy dziad sigga na policg’ po zwinigty tates'® i po modlitewnik.

W chwilg potem rozlega si¢ wargowy, brzeczacy Spiew modlitewny starego zyda; glos jego
przechodzi wszystkie spadki od niskich, §piewem brzmiacych, do wysokich, na ktérych $piew jego
przechodzi w jek i w zarliwy jakiS§ lament, w akcenty namigtne, blagalne, tkajace. Pod wptywem
Spiewu tego maly gimnazista odczuwa dreszcz nerwowy, blada jego twarzyczka staje si¢ bledsza
jeszcze, wielkie oczy to rozszerzaja si¢ nad miare, to mruza si¢ i zachodza 1zami; patrzy na dziada
jakby urzeczony, a spazmatyczne ziewanie otwiera mu usta. Na szczescie, dziad zamyka wkrétce
stary modlitewnik i blogostawieristwem rozpoczyna szabasowg uczte.

Zdarzylo si¢ raz latem, ze chlopaki od Kotodziejskiego §lusarza i od szewca Pocieszki zebrali
si¢ przed otwartym oknem starego introligatora, a zagladajac przez nie do oSwietlonej szabasowym
Swiattem izby, robili sobie z tej modlitwy Smieszki i gtupia uciechg.

W tej chwili wszakze przechodzit tamtedy stary proboszcz, a spojrzawszy przelotnie w okno
1 widzac modlacego si¢ zyda, ktéry z takim jekiem wotat po swojemu do Boga, uchylit kapelusza.
Scena byla niema, ale nad wyraz wymowna. Chtopaki zemknegli, jakby ich wiatr zdmuchnat, 1 nie
byto odtad wypadku, aby spokdj tej ubogiej izby zamieszany zostat.

Przedwczoraj dopiero. ..

Wiasciwie 1 przedwczoraj nie stato si¢ nic. Tylko malec powrdcit ze szkoly bez czapki,
zdyszany, jak zajac zgoniony. Zrazu nic méwi¢ nie chciat; dopiero po dlugich badaniach wyznat,
ze jaki$ obdartus krzyknat na niego ,,zyd!... zyd!...”, wigc on uciekat i czapke zgubil, i nie $mial
wracaé po nia.

Fala gniewu uderzyta staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostowal si¢, jakby urdst nagle,
splunat, a potem chtopaka twardo za ramig ujawszy, do stotu pchnat i obiad w milczeniu spozyt.

Po obiedzie nie wrdcit do warsztatu i fajki nie naktadat, tylko sapiac, po izbie chodzit. Malec
takze do lekcji si¢ nie bral, ale patrzyl na dziadka zalgknionym wzrokiem. Nigdy go jeszcze tak
gniewnym nie widziatl.

— Stuchaj ty! — przeméwit wreszcie, stajac przed chlopcem, Mendel. — Jak ja ciebie matego
sierot¢ wzial i chowal, i za niarik¢ takze byl, 1 piastowat ciebie, nu, to nie na to ja ciebie chowat i nie
na to ciebie piastowal, co by ty glupi byl! I jak ja ciebie uczy¢ dal, jak ja ciebie do szkoly posytat,
jak ja tobie ksiazki kupowat, to tez nie na to, co by ty gtupi byt! A ty ze wszystkim glupi roSniesz,
1 nie ma u ciebie zadnej madrosci! Jakby u ciebie madro$¢ byta, to by ty tego nie wstydzit sig, nie
ptakal, nie uciekat, ze kto na ciebie ,,zyd” krzyknie. A jak ty tego ptaczesz, jak ty uciekasz i jeszcze

8 Jarmutka — czapeczka. [przypis redakcyjny]
o polica — pétka. [przypis redakcyjny]
19 tates — chusta w biate i czarne pasy, ktéra Zydzi zarzucaja na ramiona podczas modlitwy. [przypis redakcyjny]
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taka pickna nowa czapke gubisz, co piec ztotych bez szesSciu groszy kosztuje gotéwka, pienigdzmi,
nu, to ty ze wszystkim ghupi jestes, a te szkoly, te ksiazki, te nauki, to wszystko na nic!
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