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Bohaterka opowiadania, Frania Marulkowa, pędzi stabilne,
drobnomieszczańskieżycie kobiety w średnim wieku. Wolne od trosk o
potrzeby materialne,ale dalekie od szczęścia.Rozgoryczona długimi latami
nieudanego pożyciamałżeńskiego, jałowością powszedniej egzystencji, frustrację
wyładowujeterroryzując starego, potulnego męża. Oziębła i pełna nienawiści
do świata,przyjemność czerpie już tylko z jedzenia i wspólnych narzekań z
sąsiadką.Bez porywów, pragnień, pożądań, Frania zgorzkniała, do niczego nie dążyi
na nic nie oczekuje. Niedzielny spacer do parku miejskiego możeniespodziewanie
odmienić jej życie.
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Gabriela Zapolska
Frania

– Pójdziemy na festyn?
– Jak chcesz!…
– Ta ta ta!… masło maślane… Obłudnik! Faryzejczyk!… Myślałby kto, że trzech zliczyć nie

umie. Tyran!…
Marulka stulił uszy, poprawił się niespokojnie na krześle i drżącą ze starości ręką po obrusie

zaczął nożem krzyżyki znaczyć.
Lecz pani Franciszka porwała go za rękaw i gwałtownie nim targać zaczęła.
– Połóż to!… niedorajdo!… Obrusy teraz będziesz krajać w kawałki!… Niszczyć bieliznę

stołową, co moją krwawą pracą w kupie trzymam, bez florku1 piorę i nie daję się jej rozpaść w
kawałki!

Umilkła na chwilę, lecz zaraz podjęła tym samym krzykliwym głosem:
– Ty byś chętnie serce moje wziął i tak na sztuki nożem pokrajał… Znam cię, ptaszku!…
Marulka podniósł na żonę swe wielkie zamglone źrenice, nad którymi sterczały krzaki brwi

od siwizny białych.
– Co ty gadasz, Franiu… – wyszeptał, wzruszając ramionami.
Lecz Frania w spojrzeniu tym znalazła nowy powód do gniewu.
– O!… jak to patrzy! Jak to patrzy spode łba… jak zbój!…
Uderzyła drobną pięścią w stół.
– Nie patrz na mnie, bo mi schab przez gardło nie przejdzie…
Marulka opuścił pomarszczone i zaczerwienione powieki i siedział teraz nieruchomy jak

posąg, strawiony rdzą czasu, pracy i niedostatku. Przed sobą miał szerokie i rozłożyste piersi żony,
objęte wykrochmalonym i wyrurkowanym kaftanikiem. Poprzez oczka haftu przebijała masa białego,
przesiąkłego tłuszczem ciała i świecił się łańcuszek, na którym zwieszało się kilka medalików.
Frania jadła szybko, a okrągła jej twarz o drobnych rysach i ustach wiecznie ściągniętych, jakby
w przesadzonej chęci dystynkcji2, drobnych oczkach złotaworudych, nad którymi świeciły się
przyklepane i pomadą3 wysmarowane włosy, zmieniała się machinalnie pod wpływem dobitnego
poruszania szczęką dolną, jak twarze marionetek w gabinecie figur woskowych.

Frania nie jadła, lecz żuła.
Żuła, przeżuwała, żuła znów, zanim zdecydowała się połknąć ów nieszczęsny kawałek strawy.

Jedząc, układała kupki z jadła na brzegu talerzu, przyglądała się im, rozrzucała, mieszała, układała
na nowo i wreszcie decydowała się nabrać na brzeg noża trochę strawy i wsunąć do ust zaledwie
rozwartych.

Zdawać by się mogło, że ta czterdziestoletnia kobieta żyje jedynie dlatego, aby zasiąść przy
brzegu stołu i żuć, żuć bez końca te rośliny, to ciało innych zwierząt, to maczać chleb w sosach długo,
długo, i wreszcie, gdy tłuszcz już skrzepł na talerzu, podnieść rękę do ust i chleb ssać powoli zacząć.

Mała, tłusta, z biodrami szeroko rozwiniętymi, z głową małą, wtłoczoną pomiędzy rozlane
ramiona, lubiła ciepło, jadło, obuwie ze spiczastymi nosami, kawę, spacery na Plantach, panią
Tulipską, sąsiadkę z pierwszego piętra. Nienawidziła za to mężczyzn, księżyca, muzyki, pani
Gundelskiej, sąsiadki z drugiego piętra, sług w ogólności, książek, miłości wraz ze wszelkimi
akcesoriami, a szczególnie męża.

1 florek (gw.) – chlorek, w znaczeniu: chlorek bielący (podchloryn wapnia), silny utleniacz, stosowany jako środek wybielający
i dezynfekcyjny. [przypis edytorski]

2 dystynkcja – tu: dystyngowane, wytworne zachowanie. [przypis edytorski]
3 pomada – tłusty, pachnący środek kosmetyczny używany dawniej do smarowania włosów dla nadania im połysku i miękkości.

[przypis edytorski]
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Dwadzieścia lat małżeństwa z człowiekiem o trzydzieści lat od niej starszym oprócz tortury
małżeńskiego łoża nie przyniosło jej ani jednej chwili jaśniejszej, drgnięcia zmysłów, stracenia
choćby na sekundę świadomości o brutalności i szpetocie aktu, na który przysięga ślubna skazywała
ją bez litości. Marulka, Czech limfatyczny4 i chorowity, był dla niej w chwilach nagłej czułości
uosobieniem kata, znęcającego się nad jej zupełnie zimnym i milczącym ciałem.

Po długich walkach nareszcie zmuszona mu ulegać, miała w swych oczach taką moc wstrętu,
że każdy cofnąłby się przed tą wyraźnie zaznaczoną nienawiścią i pogardą kobiety.

Gdy mąż jej zadowolony zapalał fajeczkę i pogwizdywał polkę, Frania gryzła do krwi usta
z bezsilnej wściekłości. Uległa!… ulec musiała! Lecz dlaczego? Czyż nie była właścicielką swego
ciała? Skąd i kto nadał prawo temu człowiekowi znieważać ją brutalnym aktem, w którym po latach
tylu ani na chwilę nic prócz szpetoty dopatrzyć i odczuć nie mogła? I powoli z tej Frani jasnowłosej
i w krasę5 bogatej zrobiła się drobna, gruba kobietka, żująca potrawy, które sama przyrządzała w
kuchni całymi godzinami. Prasowała sobie kaftaniki, rurkowała je i szarymi godzinami gawędziła z
panią Tulipską, sąsiadką z pierwszego piętra, o drożyźnie mięsa, jaj, mleka i mieszkań.

Czasem potrąciły o sługi, a raz nawet zgadało się o miłości.
Pani Tulipska westchnęła i ramionami ruszyła.
–  Moja paniusiu droga – wyrzekła, zakładając ręce na piersi – romanse to fidryganse6!…

Miłość!… albo to istnieje na świecie? Ot, człowiek z człowiekiem się zejdzie, złączy ich wola
boska i klepią biedę we dwoje. Z początku to kobiecie ciężko się przyzwyczaić do tych… wymagań
mężowskich, później to się znosi… ot! jak dopust Boży!…

Frania pokiwała głową.
– Patrzcie państwo!… To i paniusia także… Ano, to cieszy mnie bardzo, że nie ja jedna. Mój

pan małżonek mówi mi, że to ja tylko taki głaz!
Pani Tulipska parsknęła śmiechem.
– Co znów!… Wszystkie my tak!… Panom mężom to jeszcze czasem fidryganse-romanse w

głowie!
Czuli się to, czuli, a ja najczęściej, gdy mnie Tulipski całuje – o jutrzejszym obiedzie myślę

albo o tym, czy aby strych będzie wolny w przyszłym tygodniu i czy mogę zacząć pranie…
– To tak jak ja!… – przyświadczyła Frania.
Mrok zapadał błękitny i tajemniczy.
W klatce kanarki kurczyły się do snu, chowając głowę pod skrzydełka. Przytuliły się do siebie

blisko, blisko i wisiały tak nieruchome w przestrzeni, jak dwie gwiazdeczki złote nagle ze sobą
złączone.

Przed obydwoma kobietami na maluchnym stoliku, pokrytym czerwonym obrusem, stały
filiżanki od kawy, cukierniczka, okruchy ciastek na talerzyku i w pudełku smażone owoce.

Pani Tulipska utkwiła wzrok w klatkę z ptakami.
– Będzie pani miała młode? – spytała wreszcie chrapliwym głosem.
– Będę! – odparła Frania. – Kupiłam niedawno samicę na miejsce tej, co zdechła. Zaraz się

pokochali z kanarkiem i teraz panuje między nimi wielka miłość…

4 limfatyczny (daw.) – o człowieku: „bezkrwisty”, słabowity, o flegmatycznym temperamencie. [przypis edytorski]
5 krasa (daw.) – piękno, uroda. [przypis edytorski]
6 fidryganse (daw., gw.) – mizdrzenie się, zaloty; podrygi, łamańce. [przypis edytorski]
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