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Аннотация
Bohaterka opowiadania, Frania Marulkowa, pędzi stabilne,

drobnomieszczańskieżycie kobiety w średnim wieku. Wolne od trosk
o potrzeby materialne,ale dalekie od szczęścia.Rozgoryczona długimi
latami nieudanego pożyciamałżeńskiego, jałowością powszedniej
egzystencji, frustrację wyładowujeterroryzując starego, potulnego
męża. Oziębła i pełna nienawiści do świata,przyjemność czerpie
już tylko z jedzenia i wspólnych narzekań z sąsiadką.Bez porywów,
pragnień, pożądań, Frania zgorzkniała, do niczego nie dążyi
na nic nie oczekuje. Niedzielny spacer do parku miejskiego
możeniespodziewanie odmienić jej życie.
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– Pójdziemy na festyn?
– Jak chcesz!…
–  Ta ta ta!… masło maślane… Obłudnik! Faryzejczyk!…

Myślałby kto, że trzech zliczyć nie umie. Tyran!…
Marulka stulił uszy, poprawił się niespokojnie na krześle

i drżącą ze starości ręką po obrusie zaczął nożem krzyżyki
znaczyć.

Lecz pani Franciszka porwała go za rękaw i gwałtownie nim
targać zaczęła.

– Połóż to!… niedorajdo!… Obrusy teraz będziesz krajać w
kawałki!… Niszczyć bieliznę stołową, co moją krwawą pracą w
kupie trzymam, bez florku1 piorę i nie daję się jej rozpaść w
kawałki!

Umilkła na chwilę, lecz zaraz podjęła tym samym krzykliwym
głosem:

–  Ty byś chętnie serce moje wziął i tak na sztuki nożem
pokrajał… Znam cię, ptaszku!…

Marulka podniósł na żonę swe wielkie zamglone źrenice, nad
którymi sterczały krzaki brwi od siwizny białych.

– Co ty gadasz, Franiu… – wyszeptał, wzruszając ramionami.

1 florek (gw.) – chlorek, w znaczeniu: chlorek bielący (podchloryn wapnia), silny
utleniacz, stosowany jako środek wybielający i dezynfekcyjny. [przypis edytorski]



 
 
 

Lecz Frania w spojrzeniu tym znalazła nowy powód do
gniewu.

– O!… jak to patrzy! Jak to patrzy spode łba… jak zbój!…
Uderzyła drobną pięścią w stół.
– Nie patrz na mnie, bo mi schab przez gardło nie przejdzie…
Marulka opuścił pomarszczone i zaczerwienione powieki

i siedział teraz nieruchomy jak posąg, strawiony rdzą czasu,
pracy i niedostatku. Przed sobą miał szerokie i rozłożyste piersi
żony, objęte wykrochmalonym i wyrurkowanym kaftanikiem.
Poprzez oczka haftu przebijała masa białego, przesiąkłego
tłuszczem ciała i świecił się łańcuszek, na którym zwieszało
się kilka medalików. Frania jadła szybko, a okrągła jej
twarz o drobnych rysach i ustach wiecznie ściągniętych,
jakby w przesadzonej chęci dystynkcji2, drobnych oczkach
złotaworudych, nad którymi świeciły się przyklepane i pomadą3

wysmarowane włosy, zmieniała się machinalnie pod wpływem
dobitnego poruszania szczęką dolną, jak twarze marionetek w
gabinecie figur woskowych.

Frania nie jadła, lecz żuła.
Żuła, przeżuwała, żuła znów, zanim zdecydowała się połknąć

ów nieszczęsny kawałek strawy. Jedząc, układała kupki z jadła
na brzegu talerzu, przyglądała się im, rozrzucała, mieszała,
układała na nowo i wreszcie decydowała się nabrać na brzeg noża

2 dystynkcja – tu: dystyngowane, wytworne zachowanie. [przypis edytorski]
3 pomada – tłusty, pachnący środek kosmetyczny używany dawniej do smarowania

włosów dla nadania im połysku i miękkości. [przypis edytorski]



 
 
 

trochę strawy i wsunąć do ust zaledwie rozwartych.
Zdawać by się mogło, że ta czterdziestoletnia kobieta żyje

jedynie dlatego, aby zasiąść przy brzegu stołu i żuć, żuć bez
końca te rośliny, to ciało innych zwierząt, to maczać chleb
w sosach długo, długo, i wreszcie, gdy tłuszcz już skrzepł na
talerzu, podnieść rękę do ust i chleb ssać powoli zacząć.

Mała, tłusta, z biodrami szeroko rozwiniętymi, z głową
małą, wtłoczoną pomiędzy rozlane ramiona, lubiła ciepło, jadło,
obuwie ze spiczastymi nosami, kawę, spacery na Plantach,
panią Tulipską, sąsiadkę z pierwszego piętra. Nienawidziła za
to mężczyzn, księżyca, muzyki, pani Gundelskiej, sąsiadki z
drugiego piętra, sług w ogólności, książek, miłości wraz ze
wszelkimi akcesoriami, a szczególnie męża.

Dwadzieścia lat małżeństwa z człowiekiem o trzydzieści lat
od niej starszym oprócz tortury małżeńskiego łoża nie przyniosło
jej ani jednej chwili jaśniejszej, drgnięcia zmysłów, stracenia
choćby na sekundę świadomości o brutalności i szpetocie aktu,
na który przysięga ślubna skazywała ją bez litości. Marulka,
Czech limfatyczny4 i chorowity, był dla niej w chwilach nagłej
czułości uosobieniem kata, znęcającego się nad jej zupełnie
zimnym i milczącym ciałem.

Po długich walkach nareszcie zmuszona mu ulegać, miała w
swych oczach taką moc wstrętu, że każdy cofnąłby się przed tą
wyraźnie zaznaczoną nienawiścią i pogardą kobiety.

4  limfatyczny (daw.) – o człowieku: „bezkrwisty”, słabowity, o flegmatycznym
temperamencie. [przypis edytorski]



 
 
 

Gdy mąż jej zadowolony zapalał fajeczkę i pogwizdywał
polkę, Frania gryzła do krwi usta z bezsilnej wściekłości. Uległa!
… ulec musiała! Lecz dlaczego? Czyż nie była właścicielką
swego ciała? Skąd i kto nadał prawo temu człowiekowi
znieważać ją brutalnym aktem, w którym po latach tylu ani na
chwilę nic prócz szpetoty dopatrzyć i odczuć nie mogła? I powoli
z tej Frani jasnowłosej i w krasę5 bogatej zrobiła się drobna,
gruba kobietka, żująca potrawy, które sama przyrządzała w
kuchni całymi godzinami. Prasowała sobie kaftaniki, rurkowała
je i szarymi godzinami gawędziła z panią Tulipską, sąsiadką z
pierwszego piętra, o drożyźnie mięsa, jaj, mleka i mieszkań.

Czasem potrąciły o sługi, a raz nawet zgadało się o miłości.
Pani Tulipska westchnęła i ramionami ruszyła.
– Moja paniusiu droga – wyrzekła, zakładając ręce na piersi –

romanse to fidryganse6!… Miłość!… albo to istnieje na świecie?
Ot, człowiek z człowiekiem się zejdzie, złączy ich wola boska
i klepią biedę we dwoje. Z początku to kobiecie ciężko się
przyzwyczaić do tych… wymagań mężowskich, później to się
znosi… ot! jak dopust Boży!…

Frania pokiwała głową.
– Patrzcie państwo!… To i paniusia także… Ano, to cieszy

mnie bardzo, że nie ja jedna. Mój pan małżonek mówi mi, że to
ja tylko taki głaz!

5 krasa (daw.) – piękno, uroda. [przypis edytorski]
6  fidryganse (daw., gw.) – mizdrzenie się, zaloty; podrygi, łamańce. [przypis

edytorski]



 
 
 

Pani Tulipska parsknęła śmiechem.
– Co znów!… Wszystkie my tak!… Panom mężom to jeszcze

czasem fidryganse-romanse w głowie!
Czuli się to, czuli, a ja najczęściej, gdy mnie Tulipski całuje –

o jutrzejszym obiedzie myślę albo o tym, czy aby strych będzie
wolny w przyszłym tygodniu i czy mogę zacząć pranie…

– To tak jak ja!… – przyświadczyła Frania.
Mrok zapadał błękitny i tajemniczy.
W klatce kanarki kurczyły się do snu, chowając głowę pod

skrzydełka. Przytuliły się do siebie blisko, blisko i wisiały tak
nieruchome w przestrzeni, jak dwie gwiazdeczki złote nagle ze
sobą złączone.

Przed obydwoma kobietami na maluchnym stoliku, pokrytym
czerwonym obrusem, stały filiżanki od kawy, cukierniczka,
okruchy ciastek na talerzyku i w pudełku smażone owoce.

Pani Tulipska utkwiła wzrok w klatkę z ptakami.
– Będzie pani miała młode? – spytała wreszcie chrapliwym

głosem.
–  Będę! – odparła Frania. – Kupiłam niedawno samicę na

miejsce tej, co zdechła. Zaraz się pokochali z kanarkiem i teraz
panuje między nimi wielka miłość…
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