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Аннотация
Kolejna nostalgiczna wyprawa Schulza w utracony świat

młodości.Piętnastoletni narrator spędza ostatnie chwile w letnisku
niedalekorodzimego miasta. Bagaże prawie spakowane, niedługo
trzeba będzieopuścić pensjonat. Kończą się ostatnie wakacje
młodzieńcze, czasyswobody i przygód. Pożegnanie z letniskiem, które
odchodzi do krainywspomnień, to pożegnanie ostatniego lata, lata, po
którym nie będziejuż podobnych.
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Znacie ten czas, gdy lato tak bujne i pełne wigoru jeszcze
niedawno, lato uniwersalne, obejmujące w swej rozległej sferze
wszystko, co tylko pomyśleć się dało – ludzi, wypadki i
rzeczy – pewnego dnia dostaje ledwo dostrzegalną skazę.
Blask słońca spada jeszcze rzęsiście i obficie, w pejzażu jest
jeszcze wielkopański, klasyczny gest, który tej porze roku
przekazał w spuściźnie geniusz Poussina1, ale – rzecz dziwna
– wracamy z porannej wycieczki dziwnie znudzeni i jałowi:
czyżbyśmy się czegoś wstydzili? Czujemy się trochę nieswojo
i unikamy wzajemnie naszych spojrzeń – dlaczego? I wiemy,
że o zmierzchu pójdzie ten i ów z zakłopotanym uśmiechem
w ustronny kąt lata zapukać, zapukać w ścianę, czy ton jest
jeszcze całkiem pełny, rzetelny. Jest w tej próbie przewrotna
rozkosz zdrady, zdemaskowania, lekki dreszczyk skandalu. Ale
oficjalnie jesteśmy jeszcze pełni respektu, pełni lojalności: taka
solidna firma, tak znakomicie ufundowana firma… I mimo to,
gdy następnego dnia rozchodzi się wieść o konkursie – jest to
już wiadomość przedwczorajsza i nie ma już eksplodującej siły
skandalu. I podczas gdy licytacja bierze swój trzeźwy i ożywczy
bieg, sprofanowane apartamenty opróżniają się i ogałacają i

1  Poussin, Nicolas (1594–1665) – wybitny malarz francuski, przedstawiciel
klasycyzmu w malarstwie barokowym. [przypis edytorski]



 
 
 

stają się pełne jasnego, trzeźwego echa – nie budzi to żadnego
żalu czy sentymentu: cała ta likwidacja lata ma w sobie jakąś
lekkość, opieszałość i błahość spóźnionego karnawału, który się
przeciągnął w Popielec.

A jednak pesymizm jest może przedwczesny. Jeszcze toczą
się rokowania, jeszcze rezerwy lata są niewyczerpane, może
przyjść jeszcze do pełnej restytucji2… Ale rozwaga, zimna
krew nie są rzeczą letników. Nawet hotelarze, hotelarze po
uszy zaangażowani w akcjach lata – kapitulują. Nie! Tak
mało lojalności, pietyzmu3 wobec wiernego sojusznika nie
świadczy o wielkim stylu kupieckim! Są to kramikarze, mali
i tchórzliwi ludzie, nie myślący na daleką metę. Każdy z nich
przyciska do brzucha uciułaną sakiewkę. Zrzucili cynicznie
maskę uprzejmości, zdziewają smokingi. Z każdego wyłazi były
płatniczy4…

I my także pakujemy kufry. Mam piętnaście lat i
jestem całkiem nie obciążony obowiązkami praktyki życiowej.
Ponieważ jest jeszcze godzina do wyjazdu, wybiegam jeszcze
raz, pożegnać letnisko, zrewidować dorobek tego lata, zobaczyć,
co można zabrać ze sobą, a co już trzeba na zawsze zostawić

2  restytucja (z łac. restitutio: przywrócenie) – przywrócenie dawnego stanu,
odtworzenie; w biologii: regeneracja. [przypis edytorski]

3 pietyzm (z łac.) – uwielbienie, okrywanie czegoś czcią. [przypis edytorski]
4 płatniczy – starszy kelner sprawujący stały nadzór nad rewirem i wyznaczonym

do jego obsługi zespołem kelnerów; wita gości restauracji, przyjmuje od nich
zamówienia, które przekazuje podwładnym, sporządza rachunki oraz pobiera
należność. [przypis edytorski]



 
 
 

w tym mieście skazanym na zagładę. Ale w małym rondo
parkowym, pustym teraz i jasnym w słońcu popołudniowym,
przy pomniku Mickiewicza rozwidnia mi się w duszy prawda
o przesileniu lata. W euforii tego objawienia wstępuję na dwa
stopnie pomnika, zataczam wzrokiem i rozpostartymi rękoma
łuk pełen rozmachu, jakbym się zwracał do całego letniska,
i mówię: – Żegnam cię, Poro! Byłaś bardzo piękna i bogata.
Żadne inne lato nie może się porównać z Tobą. Dziś to uznaję,
choć nieraz byłem bardzo nieszczęśliwy i smutny z Twego
powodu. Zostawiam Ci na pamiątkę wszystkie moje przygody
rozsiane po parku, po ulicach, po ogrodach. Nie mogę ze sobą
zabrać moich piętnastu lat, one już tu na zawsze zostaną. Prócz
tego na werandzie willi, w której mieszkałem, włożyłem w
szparę między dwiema belkami rysunek, który zrobiłem Ci na
pamiątkę. Ty teraz schodzisz między cienie. Razem z Tobą
zejdzie całe to miasto will i ogrodów do krainy cieniów. Nie
macie potomstwa. Ty i to miasto umieracie, ostatnie z rodu.
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