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Kolejna nostalgiczna wyprawa Schulza w utracony S$wiat
mtodo$ci.Pigtnastoletni narrator spedza ostatnie chwile w letnisku
niedalekorodzimego miasta. Bagaze prawie spakowane, niedtugo
trzeba bedzieopusci¢ pensjonat. Koricza si¢ ostatnie wakacje
mtodziericze, czasyswobody i przygdd. Pozegnanie z letniskiem, ktére
odchodzi do krainywspomnieni, to pozegnanie ostatniego lata, lata, po
ktérym nie bedziejuz podobnych.
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Znacie ten czas, gdy lato tak bujne i pelne wigoru jeszcze
niedawno, lato uniwersalne, obejmujace w swej rozlegtej sferze
wszystko, co tylko pomysle¢ si¢ dato — ludzi, wypadki i
rzeczy — pewnego dnia dostaje ledwo dostrzegalng skaze.
Blask storica spada jeszcze rzgsiScie i obficie, w pejzazu jest
jeszcze wielkopanski, klasyczny gest, ktory tej porze roku
przekazat w spusciznie geniusz Poussina', ale — rzecz dziwna
— wracamy z porannej wycieczki dziwnie znudzeni i jatowi:
czyzbySmy si¢ czego$ wstydzili? Czujemy si¢ troche nieswojo
1 unikamy wzajemnie naszych spojrzen — dlaczego? I wiemy,
ze o zmierzchu pojdzie ten 1 6w z zaklopotanym uSmiechem
w ustronny kat lata zapukal, zapukaé w Sciang, czy ton jest
jeszcze calkiem pelny, rzetelny. Jest w tej probie przewrotna
rozkosz zdrady, zdemaskowania, lekki dreszczyk skandalu. Ale
oficjalnie jesteSmy jeszcze petni respektu, petni lojalnosci: taka
solidna firma, tak znakomicie ufundowana firma... I mimo to,
gdy nastepnego dnia rozchodzi si¢ wies¢ o konkursie — jest to
juz wiadomoS§¢ przedwczorajsza 1 nie ma juz eksplodujace;j sity
skandalu. I podczas gdy licytacja bierze swdj trzezwy 1 ozywczy
bieg, sprofanowane apartamenty oprdzniaja si¢ i ogatacaja i

U Poussin, Nicolas (1594-1665) — wybitny malarz francuski, przedstawiciel
klasycyzmu w malarstwie barokowym. [przypis edytorski]



staja sie¢ pelne jasnego, trzeZzwego echa — nie budzi to zadnego
zalu czy sentymentu: cala ta likwidacja lata ma w sobie jaka$
lekkos¢, opieszatoS¢ 1 btaho$¢ spdznionego karnawatu, ktory si¢
przeciagnat w Popielec.

A jednak pesymizm jest moze przedwczesny. Jeszcze tocza
si¢ rokowania, jeszcze rezerwy lata s3 niewyczerpane, moze
przyjs¢ jeszcze do pelnej restytucji’... Ale rozwaga, zimna
krew nie sa rzecza letnikéw. Nawet hotelarze, hotelarze po
uszy zaangazowani w akcjach lata — kapituluja. Nie! Tak
mato lojalnoSci, pietyzmu® wobec wiernego sojusznika nie
Swiadczy o wielkim stylu kupieckim! Sa to kramikarze, mali
1 tchorzliwi ludzie, nie mySlacy na daleka mete. Kazdy z nich
przyciska do brzucha uciutang sakiewke. Zrzucili cynicznie
maske uprzejmosci, zdziewaja smokingi. Z kazdego wylazi byty
platniczy*...

I my takze pakujemy kufry. Mam pigtnascie lat i
jestem catkiem nie obciazony obowiazkami praktyki zyciowe;.
Poniewaz jest jeszcze godzina do wyjazdu, wybiegam jeszcze
raz, pozegnac letnisko, zrewidowac dorobek tego lata, zobaczy¢,
co mozna zabraC¢ ze soba, a co juz trzeba na zawsze zostawic

2 restytucja (z Yac. restitutio: przywrdcenie) — przywrdcenie dawnego stanu,

odtworzenie; w biologii: regeneracja. [przypis edytorski]

3 pietyzm (z tac.) — uwielbienie, okrywanie czego$ czcia. [przypis edytorski]

4 plamiczy — starszy kelner sprawujacy staly nadzér nad rewirem i wyznaczonym
do jego obstugi zespotem kelneréw; wita goSci restauracji, przyjmuje od nich
zamoéwienia, ktére przekazuje podwladnym, sporzadza rachunki oraz pobiera
naleznos¢. [przypis edytorski]



w tym mieScie skazanym na zaglade. Ale w malym rondo
parkowym, pustym teraz i jasnym w sloricu popotudniowym,
przy pomniku Mickiewicza rozwidnia mi si¢ w duszy prawda
o przesileniu lata. W euforii tego objawienia wstgpuje na dwa
stopnie pomnika, zataczam wzrokiem i rozpostartymi rgkoma
tuk pelen rozmachu, jakbym si¢ zwracat do catego letniska,
i méwie: — Zegnam cie, Poro! Bylas bardzo piekna i bogata.
Zadne inne lato nie moze sie poréwnaé z Toba. Dzi§ to uznaje,
cho¢ nieraz bylem bardzo nieszczgSliwy 1 smutny z Twego
powodu. Zostawiam Ci na pamiatke wszystkie moje przygody
rozsiane po parku, po ulicach, po ogrodach. Nie mogg ze soba
zabra¢ moich pigtnastu lat, one juz tu na zawsze zostana. Procz
tego na werandzie willi, w ktérej mieszkalem, wlozylem w
szpar¢ migdzy dwiema belkami rysunek, ktéry zrobitem Ci na
pamiatke. Ty teraz schodzisz mig¢dzy cienie. Razem z Toba
zejdzie cate to miasto will 1 ogrodéw do krainy cieniéw. Nie
macie potomstwa. Ty i to miasto umieracie, ostatnie z rodu.
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