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Аннотация
Księżniczka to powieść autorstwa Zofii Urbanowskiej, wydana w

1886 roku.Główna bohaterka, Helena Orecka, to córka zubożałego
szlachcica, której w życiu nigdy nic nie brakowało. Kiedy
ojciec bankrutuje, Helenka jest zmuszona podjąć pierwszą pracę
zarobkową. Nieprzystosowana do życia, przyzwyczajona do wygód,
początkowo nie potrafi odnaleźć się wśród ludzi, którzy są
przyzwyczajeni do pracy. Wkrótce jednak zaczyna dostrzegać
ich ideały, patriotyczną postawę i podejmuje wyzwanie stania
się samodzielnym członkiem społeczeństwa.Utwór Urbanowskiej
to powieść tendencyjna, hołdująca pozytywistycznym ideałom,
takim jak m.in. emancypacja kobiet – bohaterka przechodzi
wewnętrzną przemianę, by móc zostać świadomą i niezależną kobietą.
Autorka odkrywa również obraz społeczeństwa polskiego, przemiany
społeczne i obyczajowe wobec wyzwań kapitalizmu.
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W domu

 
 
I
 

Gdy w miasteczku M. rozeszła się wieść o założeniu
Domu Handlowo-Komisowego Rolników Nadw…skich w celu
wyswobodzenia właścicieli ziemskich z rąk lichwiarzy przez
dawanie im taniego kredytu na zboże – między kupcami
tamecznymi, w rękach których dotąd koncentrował się handel
zbożem w całej okolicy, objawił się niemały popłoch, a
obrady giełdowe, odbywające się regularnie co dzień z rana
na środku rynku, zwanego żydowskim, bywały głośniejsze niż
kiedykolwiek. Z gestykulacji rąk, z rozpłomienionych twarzy, z
częstego przesuwania czapek futrzanych na tył głowy i z tyłu na
przód widać było, że wieść ta niespodziana wstrząsnęła kupcami
do głębi. Ale gdy w ślad za pierwszą wieścią przyszła wkrótce na
giełdę druga o urządzeniu filii Domu w M. i mianowaniu ajentem
pana Marcina Oreckiego, barometr usposobienia moralnego



 
 
 

miejscowych Rotszyldów1, spadły już bardzo nisko, podniósł
się w jednej chwili; dziwowano się tylko wielce, jak Dom,
na którego czele stawali ludzie znani zaszczytnie w przemyśle
krajowym, mógł wybrać na reprezentanta firmy człowieka nie
mającego żadnego o handlu wyobrażenia – a stary doświadczony
Hersz przepowiadał nawet prędki upadek filii.

Gdyby do składu nowo powstającej instytucji należeli sami
tylko ludzie fachowi, to posada ajenta pewnie dostałaby się komu
innemu – ale połowę członków stanowili ziemianie, a ci użyli
swego prawa głosu dla zaprotegowania krewnych i znajomych,
czemu przecie dziwić się nie można. Jednym z protegowanych
był znany z prawości charakteru pan Marcin Orecki, niegdyś
zamożny obywatel ziemski. Burza wstrząsająca do gruntu całym
krajem pozbawiła go dziedzicznej własności2 – został mu
jednakże kapitał, z którym osiadł w miasteczku, kupiwszy sobie
dom z ogrodem. Powolny, łagodny, uprzejmy, serce, a często i
kieszeń otwarte miał dla każdego – i pomimo sześćdziesięciu lat
wieku, idącego z latami doświadczenia, pomimo że nieraz bywał
ofiarą własnej łatwowierności – nie pozbył się jej i ufał każdemu
z rzadką naiwnością. Wszyscy dla niego byli uczciwymi ludźmi;

1  miejscowy Rotszyld – ironiczne określenie bogatego Żyda; Rotszyldowie a.
Rothschildowie – rodzina finansistów żydowskich, pochodząca z Frankfurtu. [przypis
edytorski]

2 Burza wstrząsająca do gruntu całym krajem pozbawiła go dziedzicznej własności
– aluzja do represji carskich po powstaniu styczniowym, do konfiskaty majątków
ziemskich wielu polskich rodzin szlacheckich. Autorka nie mogła napisać tego wprost
ze względu na cenzurę. [przypis edytorski]



 
 
 

a jeśli kto zbyt jawnie przeciwko zasadom uczciwości wykroczył,
pan Marcin najprzód3 wierzyć nie chciał, a potem litował się nad
nim i tysięczne dowody wynajdywał na jego usprawiedliwienie.

Tytuł kupca pierwszej gildii4, jaki panu Marcinowi dostał się
wraz z posadą ajenta, sprawił mu niemałą przyjemność. Kazał
oprawić patent za szkło w ozdobne, złocone ramy i powiesił w
kantorze nad biurkiem. Cieszyło go to, że on, szlachcic, zajmując
stanowisko handlowe, poświęcał swoje przesądy szlacheckie5,
przyczyniał się do postępu i brał udział w reformie kraju,
szukającego nowych dróg do powiększenia ogólnej zamożności6

– a przekonanie to podnosiło go we własnych oczach. Każdemu,
kto do niego przyszedł, pokazywał patent i objaśniał jego
znaczenie, przy czym mówił dużo o postępie, posługując się
całymi okresami7, wyjętymi z mowy, jaką przy otwarciu nowej
instytucji miał jeden z członków Domu, noszący historyczne
nazwisko – mowy obfitej w piękne frazesy i efekty oratorskie, a
którą pan Marcin wyczytawszy w gazetach, tak sobie upodobał,

3 najprzód – dziś: najpierw. [przypis edytorski]
4 kupiec pierwszej gildii – w Rosji carskiej handlowców dzielono na dwie kategorie

(gildie) w zależności od obrotów ich przedsiębiorstw. [przypis edytorski]
5 szlachcic, zajmując stanowisko handlowe, poświęcał swoje przesądy szlacheckie – w

daw. Polsce szlachcicowi nie wypadało zajmować się handlem. [przypis edytorski]
6 Cieszyło go to, że on, szlachcic, zajmując stanowisko handlowe, poświęcał swoje

przesądy szlacheckie, przyczyniał się do postępu i brał udział w reformie kraju,
szukającego nowych dróg do powiększenia ogólnej zamożności – wyraz światopoglądu
pozytywistycznego. [przypis edytorski]

7 okres (tu daw.) – zwrot, zdanie. [przypis edytorski]



 
 
 

że większą część umiał prawie na pamięć. Przejęty ważnością
swego stanowiska, gorliwie się zabrał do zaopatrzenia kantoru
w odpowiednie jego przeznaczeniu sprzęty i nie mógł się
dość nacieszyć kasą ogniotrwałą i jej sztucznym8 zamkiem,
otwierającym się tylko za właściwym nastawianiem liter – oraz,
choć jeszcze nie było wiadomo, jaki będzie ruch interesów,
przyjął sobie dwóch pomocników, którym pensje wyznaczył z
własnej kieszeni.

Jakoż wbrew przepowiedni Hersza od razu w kantorze
pana Marcina objawił się ruch wielki: bracia szlachta, chętni
do korzystania z taniego kredytu, cisnęli się po zaliczki i
nieraz w kantorze było tłumno jak w kościele. Jak zresztą
nie miało być tłumno, kiedy prawie nikt stamtąd nie odszedł
niezadowolony, jak to bywało u Hersza lub Arona? Pan Marcin
miał dobre serce i nie lubił ludziom robić trudności, przy
tym był człowiekiem towarzyskim, gościnnym i znał cały
powiat. Załatwiwszy jak najśpieszniej interes, gawędził chętnie
z interesantami o urodzajach, polowaniu, polityce i co dzień
prawie przyprowadzał żonie gości na śniadanie lub obiad, nie
pytając, czy była na to przygotowana, czy nie. Gdy młocka się
skończyła, cała ulica, przy której stał dom pana Marcina, tak była
zapchana furmankami z odstawą, że trudno się było przez nią
przedostać. Przez całą zimę pan ajent i jego pomocnicy zaledwie
sobie dali radę z przyjmowaniem odstaw, ważeniem zboża i
ładowaniem go na statki, mające popłynąć do Gdańska. Rzeka,

8 sztuczny (tu daw.) – skomplikowany, wymyślny. [przypis edytorski]



 
 
 

jak okiem dojrzeć, pokryła była lasem masztów ozdobionych
różnokolorowymi chorągiewkami, które niby las bagnetów miały
walczyć w imię postępu i wywalczyć krajowi nieznaną dotąd
pomyślność i bogactwo. Statki kolejno zarzucały kotwice w
małej przystani, należącej do posesji pana Marcina, gdzie brzeg
wzmocniony był drewnianym bulwarkiem i gdzie stał śpichrz, z
którego odbywało się ładowanie.

Jeżeli kto przypuszcza, że miejscowi handlarze spiskowali
przeciwko panu ajentowi, to bardzo się myli. Nic podobnego nie
było. Hersz i Aron wobec tej procesji furmanek zachowywali
się obojętnie, a nawet przyjacielsko. Przychodzili do kantoru,
gawędzili z panem Marcinem o cenach zboża, brali w rękę
próbki, nieśli je do okna, oglądali, ważyli, przesypywali z dłoni
na dłoń, szwargotali z sobą półgłosem, kiwali głowami, ale też
na tym był koniec.

Zboże w Gdańsku sprzedane zostało kupcom angielskim
z takim zyskiem, że to w członkach Domu Handlowego
najświetniejsze obudziło nadzieje, wyglądana era dla handlu i
rolnictwa zdawała się już być blisko. Członek Domu, noszący
historyczne nazwisko, wypowiedział na ogólnym zebraniu mowę
jeszcze piękniejszą niż przy otwarciu tej instytucji, a gazety
powtórzyły ją urbi et orbi9.

Toteż istotnie trudne było do zrozumienia, dlaczego w
roku następnym ruch w kantorze pana Marcina zmniejszył
się – a znaczna część tych, co korzystali z dobrodziejstwa

9 urbi et orbi (łac.) – miastu i światu. [przypis edytorski]



 
 
 

taniego kredytu, zwróciła się na powrót do droższego kredytu
żydowskiego i chociaż nie miała zboża na odstawienie Domowi
Handlowemu, odstawiała je jednak bocznymi ulicami swoim
dawnym kredytorom. Pan Marcin, gdy mu o tym doniesiono,
powiedział najprzód, że „to nie może być” – a następnie,
że „to są ludzie porządni i z pewnością oddadzą, co winni”.
Dla tej samej przyczyny nie chciał korzystać z paragrafu
ustawy, dozwalającego mu poszukiwać sądownie niesumiennych
dłużników – czym ośmieleni, nie szukali już bocznych dróg,
mniej dogodnych bądź co bądź dla koni idących z ciężarami,
ale przed oknami kantoru przejeżdżali z furami, wiozącymi
zboże dla Hersza i Arona. Raz zszedłszy się z takim dłużnikiem
oko w oko na ulicy pan Marcin zaczął mu robić wyrzuty, ale
tamten potrafił mu w tak posępnych kolorach przedstawić swoje
położenie, że wzruszony jego niedolą, pożyczył mu jeszcze
pięćdziesiąt rubli z własnej kieszeni.

Ustawa wymagała, aby każdy biorący zaliczkę stawiał za
sobą dwóch poręczycieli, gotowych odpowiedzieć własnym
majątkiem, w razie gdyby się nie uiścił z długu; byli jednakże
tacy, którzy poręczycieli, mimo usilnych starań, znaleźć nie
mogli, a pieniędzy potrzebowali koniecznie – i ci, znając
miękkie serce pana Marcina, dopóty go prosili, dopóki ich
nie wyratował z kłopotu własnym poręczeniem. Że zaś takie
wypadki powtarzały się od czasu do czasu i wytworzyły już
dość pokaźną sumę, więc pomocnik pana Marcina, człowiek
szczerze rodzinie jego życzliwy, ostrzegł o tym poufnie panią



 
 
 

Orecką, o której wpływie na męża wiedział. Na czynione sobie
przedstawienia i wyrzuty, że przez swą nieopatrzność może
pozbawić chleba na przyszłość jedyne dziecko, pan Marcin
odpowiedział z niezachwianą ufnością:

–  Ale oni oddadzą! Jak cię kocham, tak oddadzą: to są
porządni ludzie. Gdybym ich nie znał, to co innego, ale ja
ich znam. Chociażby ten Tecki: Towarzystwa10 nie miał czym
zapłacić i byliby mu wystawili wieś na subhastę11. Trzeba go było
ratować – jakże! Dzieci pięcioro; z torbami przecie nie pójdą.
Imość tobyś chciała, żeby nikomu nic nie dać. Olaboga! laboga!
Jak trzeba, to trzeba, trudna rada!

Wyrzuty miały ten skutek, że następne poręczenia pan Marcin
uskuteczniał w sekrecie przed swoim pomocnikiem – pani
Orecka zaś, pomimo zapewnień męża o uczciwości dłużników,
zaczęła uczuwać obawę o przyszłość, czas bowiem mijał, a oni
nie oddawali ani pieniędzy, ani zboża.

Gdy tak sprawy stały w kantorze, w spichrzu działy się
także różne dziwne rzeczy. W pierwszym roku był pewien
nadmiar zboża, w następnym już go nie było, a później okazał
się nawet niedobór, który pan Marcin rokrocznie dopełniać
musiał z własnej kieszeni. Zachodził on w głowę, co to być
mogło, bo przecież dostawy odbierano pod miarą i wagą. A gdy

10  Towarzystwo – Towarzystwo Kredytowe Ziemskie w Królestwie Polskim,
pierwszy bank w Polsce, założony w 1825 r. przez stowarzyszenie właścicieli
ziemskich. Towarzystwo udzielało swoim członkom, bogatym posiadaczom ziemskim,
kredytów na oddłużenie i modernizację majątków. [przypis edytorski]

11 subhasta (daw., z łac.) – wyprzedaż, licytacja. [przypis edytorski]



 
 
 

mu pomocnik powiedział raz, że widział, jak ludzie arfujący
pszenicę sypali ją garściami za cholewy, uczuł do niego niechęć
i, spotkawszy jednego z robotników, o których była mowa,
zagadnął go tymi słowy:

– Słyszysz ty, prawda to, co mi pan Antoni powiada, że wy
sypiecie za cholewy pszenicę? hę?

–  E, wielmożny panie, gdzie by zaś była prawda – mówił
zagadnięty, kłaniając mu się do kolan – raz ino wzionem
kwaterkę pośladu dla kurcząt, i tyla.

Więc pan Marcin machnął ręką i na tym się skończyło – do
pomocnika zaś powiedział:

–  Franciszek mówi, że tylko raz wziął garść pośladu dla
kurcząt, a pan zaraz zrobiłeś z tego wielkie rzeczy. Co też za
człowiek z pana! Olaboga, laboga!

Musiał to być jednak poślad bardzo pożywny i rozmnażający
się cudownie, jak ów chleb ewangeliczny, bo wszyscy robotnicy,
pracujący w śpichrzu, trzymali kury, wyglądające lepiej od kur
ich pryncypała, i przynosili je nawet do niego na sprzedaż, a on
je kupował, nie domyślając się nawet, że na jego pszenicy zostały
wypasione.

Tak rzeczy stały kilka lat, z tą różnicą, że ruch w kantorze
zmniejszał się coraz bardziej, a większa część statków przeniosła
się na drugą stronę rzeki, gdzie stały śpichrze Hersza i Arona, i
tam zarzucały kotwice. Walka w imię postępu słabła widocznie
i groziła zupełną przegraną. Dom Handlowy przysłał swemu
ajentowi instrukcje obostrzające dawanie zaliczeń i zażądał



 
 
 

ściągnięcia długów w jak najkrótszym czasie.
Były to ciężkie chwile dla pana Marcina; widział się bowiem

jako poręczyciel w konieczności zapłacenia za tych, którym
niegdyś dopomógł, przez co kapitał, mający być posagiem jego
ukochanej córki, zmniejszył się do minimum – i gdyby nie
pensja, którą pobierał jako ajent, a która obecnie stanowiła
główną podstawę utrzymania domu, to procent od kapitału
nie starczyłby nawet na codzienne potrzeby. Pocieszał się
wprawdzie nadzieją, że odbierze swoje pieniądze z czasom,
ale mimo to chudł, mizerniał i starzał się coraz bardziej.
Tymczasem nadchodziły niepokojące wiadomości o obniżaniu
się cen zboża na rynkach europejskich z powodu zasypania
ich pszenicą amerykańską i przebąkiwano, że Dom Handlowy
zechce pewnie zwinąć filię w mieście M., której utrzymanie było
dość kosztowne, a od kilku lat żadnych nie przynosiło korzyści.
Pan Marcin po całych dniach siedział w pustym kantorze, gdzie
już nie było jego pomocników przy biurku, i patrząc bezmyślnie
na rzekę, wybijał palcami marsza na zielonym suknie. Jedna
tylko córka miała przywilej rozweselania ojca; słuchając jej
szczebiotu, uśmiechał się i ożywiał jak dawniej, ale skoro tylko
odeszła, wpadał znów w poprzednie zamyślenie i bębnił dalej
swojego marsza.

Przez okno kantoru widać było także dziedziniec, łączący
się z nim ogród i mały, nowy domek z pruskiego muru,
otoczony niewielkimi gospodarskimi budynkami, a oddzielony
tylko parkanem od posesji pana Marcina. Należał on do



 
 
 

Niemca Ofmana, właściciela jednej z największych berlinek12,
wożących zboże do Gdańska. Jakim sposobem ubogi człowiek
do majątku przyszedł, nie naszą jest rzeczą badać, ale byli
tacy, co pamiętali, jak przywędrował z kijem w jednej, a
szczupłym węzełkiem w drugiej ręce, które to szczegóły w
zestawieniu z obecnym położeniem Ofmana przyniosły mu
tylko zaszczyt, jako dowodzące niezmiernej jego wyższości
nad krajowcami, wielkiej wytrwałości i energii w walce o
byt. Już sam sposób pozyskania gruntu pod budowę wart był
zanotowania w kronice miasta, jako dowód rozumu przybysza i
umiejętności tworzenia czegoś z niczego, która to umiejętność
jest narodowym przymiotem Niemców.

Za parkanem ogrodu pana Marcina był kawałek cuchnącego
bagna, zalewanego od czasu do czasu przez wodę rzeczną. Ofman
nabył to bagno od miasta za kilkanaście talarów, z powodu
którego to interesu pan burmistrz aż boki zrywał ze śmiechu
i drwił z biednego Niemca, ilekroć go spotkał, nazywając go
„jaśnie wielmożnym dziedzicem”. Nowy obywatel miasta jednak
znosił spokojnie te drwinki i postępowaniem swoim dowiódł,
że mądrze czyni ten, kto się śmieje na ostatku. Zaczął od
porozumienia się ze służbą policyjną i furmanami, których
zadaniem było wywożenie śmieci z ulic, i za poczęstunek
oraz kilka pudełek zagranicznych cygar skierował wywózkę
na własne terytorium. Tak załatwiwszy interes, postarał się
o miejsce szypra na berlince i co roku wracając z Gdańska

12 berlinka – tu: statek rzeczny. [przypis edytorski]



 
 
 

ze statkiem po ładunek, wiózł głęboko schowane w kajucie
cygara i widział z pociechą, jak grunt jego rósł coraz wyżej,
wyżej, aż zrównał się poziomem z posesją pana Marcina. Wtedy
Ofman uznał, że już więcej cygar z zagranicy przywozić nie
ma potrzeby, i wyjąwszy ze skórzanego woreczka pieniądze,
zebrane kilkoletnią pracą, oszczędnością i przemysłem, ogrodził
grunt i wystawił na nim mały parterowy domek, podług planu,
jaki sam sobie obmyślił. W drugim roku stanęły budynki
gospodarskie, w trzecim przybyła ozdobna facjatka na domu
mieszkalnym, w czwartym weranda przed domem i ogródek,
mały wprawdzie, ale z daleka nęcący oko barwnością kwiatów i
starannym utrzymaniem – a całość posesji przybrała charakter
miniaturowego holenderskiego folwarczku. Każdy szczegół
mówił o wzrastającej zamożności posiadacza. Zamożność ta
stała się jeszcze widoczniejsza od czasu, gdy się Ofman ożenił
z wdową po właścicielu berlinki, na której poprzednio pełnił
służbę szypra. Burmistrz już przestał śmiać się z niego, a
pan Marcin, wzruszający z początku tylko ramionami, zaczął
przypatrywać się tej fortunie rosnącej pod jego bokiem z pewną
ciekawością. Co kilka dni bowiem można tam było zobaczyć coś
nowego: to ganeczek, którego dawniej nie było, to sztachetki, to
drzewka świeżo zasadzone, to altankę! A między tym wszystkim
od świtu do nocy chodził sam właściciel, krzątając się z trudną do
zrozumienia dla szlachcica wytrwałością. A zawsze coś trzymał
w ręku: to młotek, to szpadel, to nóż, to świder – ciągle coś robił,
przybijał, sam uskuteczniał każdą naprawę. Wkrótce też urządził



 
 
 

porządny bulwark13, regulujący brzeg rzeki w tym miejscu; statki
przy nim zarzucały kotwice, a nawet zimowały za pewną opłatą,
której żądać nie przyszło nigdy do głowy jego sąsiadowi – a co
wiosna stawały tam tratwy zbite z drzewa budulcowego. Miał już
bowiem Ofman swój własny las w okolicy i powoli go wyrąbywał.

Obok tych zabudowań, uderzających mile oko ładem i
czystością, smutnie odbijała obszerna posesja pana Marcina.
Parkan, gnijący od spodu i grożący upadkiem, popodpierany był
tu i ówdzie drągami; ze ścian domu tynk poodpadał w wielu
miejscach, a drzewo wystawione na działanie powietrza i wilgoci
pokrywało się pleśnią. Dach na śpichrzu od roku potrzebował
naprawy. Ze wszystkich kątów wyglądała zbliżająca się powoli
ruina. Pan Marcin ruiny tej bynajmniej nie pragnął, ale miał
jedną maleńką wadę: lubił wszystko odkładać na jutro. Gdy
dach zaczął zaciekać, a pomocnik, zwróciwszy mu na to uwagę,
chciał zaraz posyłać po rzemieślnika, odpowiadał, że „jest w
gorącej wodzie kąpany” i że „nie ma nic pilnego”. Tym sposobem
uszkodzenia, zrazu małe i drobnymi kwotami dające się usunąć,
zwiększały się i coraz znaczniejszych wymagały kosztów – że
zaś wskutek nieszczęśliwego obrotu interesów fundusze pana
Marcina zmniejszyły się bardzo, więc ani można już było myśleć
o większych reparacjach.

Jeżeli pan Marcin z okien swego kantoru widział, co się działo
u Ofmana, to Ofman widział równie dobrze, a może nawet lepiej,
co się działo u niego – czego najlepszym dowodem było, że w

13 bulwark (daw.) – nabrzeże, bulwar. [przypis edytorski]



 
 
 

chwili bardzo krytycznej dla pana Marcina zaproponował mu
sprzedaż domu i ogrodu. Ale pan Marcin, choć flegmatyczny
z natury, zsiniał aż z gniewu i nawymyślał mu po szlachecku.
Niemiec zniósł obelgi z tak zimną krwią, jak niegdyś drwinki
burmistrza, i pomyślał sobie prawdopodobnie, że i na niego
przyjdzie kiedyś kolej wymyślać, tylko trzeba czekać cierpliwie.

Odtąd pan Marcin czuł do sąsiada dziwną, niewytłumaczoną
niechęć, a ta wzmogła się jeszcze od czasu, gdy ten sam
obywatel Tecki, którego niegdyś uratował od subhastacji, dla
oddania należności Domowi Handlowemu, pożyczył od Ofmana
pieniędzy i wymógł znów poręczenie na słabo opierającym się
panu Marcinie. Spisano umowę u Ofmana, żeby przypadkiem
pani Orecka nie domyśliła się, o co idzie, po czym pan Marcin
poszedł do domu najprzód, dla niepoznaki, a Tecki miał w
kwadrans potem przyjść do niego z pieniędzmi. Ale minął
kwadrans jeden, drugi, trzeci, mijały godziny i wieczór nadszedł,
a Teckiego jak nie było, tak nie było.

–  Przyjdzie jutro – powiedział sobie pan Marcin, nie
uczuwając najmniejszego niepokoju – musiało go coś w mieście
zatrzymać.

Ale nazajutrz na próżno Teckiego i pieniędzy cały dzień
wyglądał: dopiero wieczorem zjawił się posłaniec z listem, w
którym pan Tecki tłumaczył mu, że nagły interes zmusił go
wczoraj do natychmiastowego powrotu do domu, i przepraszał,
że zwrot należnej Domowi Handlowemu sumy musi jeszcze
na sześć miesięcy odłożyć – ale zdrowie jego żony jest tak



 
 
 

nadwyrężone, że doktór kazał bezzwłocznie wysłać ją do wód
– czemu on, pragnący ratować życie matki kilkorga dzieci,
sprzeciwiać się nie może.

Nagły strach ogarnął pana Marcina po przeczytaniu tego
listu, ale uspokoił się wkrótce argumentem, że Tecki jest
przecież uczciwym człowiekiem, że go zna; że odda pieniądze
niezawodnie za sześć miesięcy, kiedy tak mówi; że wreszcie nie
można mu się dziwić, iż chce ratować żonę! Czyż on sam, Marcin
Orecki, nie oddałby wszystkiego, co posiada, dla ratowania
swojej? On by duszę zastawił!

Mimo takich i tym podobnych, samemu sobie czynionych
perswazji stracił apetyt i humor, chudł coraz bardziej, a włosy
jego niedawno jeszcze szpakowate, zupełnie prawie pobielały.
Po upływie zapowiedzianych sześciu miesięcy, podczas których
Tecki systematycznie unikał wszelkiego z panem Marcinem
spotkania, ten ostatni zdecydował się na krok energiczny, to
jest, postanowił sam się upomnieć o pieniądze i zmyśliwszy
jakiś niespodziany interes przed żoną, pojechał do niego. Przez
całą drogę układał sobie szereg ostrych wyrzutów, jakimi go
miał przywitać – ale gdy ten, dla kogo były przygotowane,
przyjął go z otwartymi ramiony14, nie miał odwagi wypowiedzieć
ich tak obcesowo, jak sobie był zamierzył, i uczynił to
w najłagodniejszej formie. Gospodarz naturalnie ani myślał
zaprzeczać, przyznawał się do winy, przepraszał i solennie

14  z otwartymi ramiony – dziś popr. forma: z otwartymi ramionami. [przypis
edytorski]



 
 
 

obiecał przywieźć pieniądze w jak najkrótszym czasie.
Ugoszczony, wyściskany, wycałowany, obdarowany

olbrzymim szczupakiem, pół tuzinem kuropatw i dwoma
zającami pan Marcin odjechał z dobrą myślą i mocniej
niż kiedykolwiek przekonany, że Tecki jest porządnym
człowiekiem. Zresztą termin zawartej z Ofmanem ugody
obowiązywał dopiero za rok pana Marcina. Tylko tego Niemca
coraz bardziej nie znosił.

Zauważył, że od jakiegoś czasu Ofman bacznie przyglądał
się jego posesji, jakby notował sobie wszystkie uszkodzenia
i obliczał koszty ich naprawy albo układał w myśli plany
na przyszłość – i na sam widok jego kaftana niebieskiego,
włóczkowego i fajeczki porcelanowej łagodny ten człowiek
uczuwał napady głuchej, bezsilnej wściekłości, a po niej
bolesne ściśnięcie serca, podobne temu, jakie czuć musi
niezawodnie drobna muszka zaplątana w sieć pajęczyny na
widok spuszczającego się ku niej pająka. Świat należy do
energicznych, powiadają, a Niemiec dodaje po cichu, że i do
cierpliwych…

Dla uzupełnienia portretu Ofmana dodać musimy, że
rozumny ten człowiek, umiejący pokonywać wszelkie trudności,
jednej nie zdołał pokonać: oto że, choć dość długo mieszkał
w M., nie mógł jednakże nauczyć się po polsku. Obejście
jego z panem Marcinem, w miarę zmiany stanowiska, ulegało
też niejednokrotnie przemianie. Gdy kupił bagno za swoje
kilkanaście talarów, kłaniał mu się nisko, z daleka już zdejmując



 
 
 

czapkę; zostawszy właścicielem lasów i dwóch statków,
ograniczył się na uchylaniu czapki, z gestem umiarkowanie
grzecznym; a od czasu, jak miał w szufladzie jego podpis, nie
zdejmował czapki wcale, tylko kiwał głową.



 
 
 

 
II

 
Urządzenie domu pana Marcina miało wszelkie cechy

pańskości i bogactwa: były tam aksamity na meblach, były
zwierciadła, dywany, obrazy, brązy i kryształy, a wszystko
składało się na całość imponującą z daleka, a uderzającą
smakiem estetycznym i wytwornością; dopiero przy bliższym
rozpatrzeniu widać było, że te dywany i aksamity, resztki dawnej
świetności, były bardzo zniszczone i spłowiałe. Służba chodziła
w wytartej liberii, ozdobionej dużymi herbowymi guzikami,
i liczniejsza, niż potrzeba: było to jedno z długiego szeregu
ich dawnych szlacheckich nawyknień, jakich, pomimo utraty
dziedzicznego majątku i kilkoletniego mieszkania w mieście,
pozbyć się nie umieli. Pan prędzej może byłby się przerobił na
mieszczanina, ale pani, córka magnata, wychowana w atmosferze
zbytku, nie mogła przywyknąć do zmiany stanowiska, choć z
konieczności zgodzić się nim musiała. Doświadczenie, będące
zwykle najlepszą szkołą życia, w tym przynajmniej względzie
nie wywarło na nią swego wpływu: nic bowiem nie zapomniała
i niczego się nie nauczyła. Im większa przestrzeń czasu
oddzielała ją od minionej niepowrotnie przeszłości, tym z
większą trudnością znosiła ciężar obecnej egzystencji – a
jeszcze nieopatrzność męża nabawiała ją śmiertelnej trwogi o
przyszłość.

Chwilami w duszy jej powstawał gwałtowny bunt przeciwko



 
 
 

takiemu stanowi rzeczy. Wówczas czyniła mężowi gorzkie
wyrzuty i dostawała płaczu nerwowego, po którym następowała
zawsze długa bezsilność i apatyczna rezygnacja. Znękany jej
umysł potrzebował koniecznie rozrywki, zmiany miejsca, a wątłe
jej zdrowie cieplejszego klimatu – o tym wszystkim jednakże
myśleć nawet nie było można. Coraz bardziej pogarszający
się stan interesów wymagał znacznych ograniczeń w trybie
życia, ale możliwość takiej zmiany nawet przez myśl pani
Oreckiej nie przeszła: komfort był tej kobiecie tak potrzebny
do życia, jak powietrze do oddychania. Zdawało się, że po nie
woskowanej posadzce nie umiałaby chodzić, a potrawy podane
na porcelanie lub srebrze miały dla niej inny smak niż na
fajansie lub glinie. Ubiór jej, chociaż skromny, zrobiony był
zawsze z wyborowego materiału i odznaczał się wytwornością
formy. Twarz, nosząca ślady wielkiej piękności, miała wyraz
troski i zmęczenia, do czego może przyczyniło się kilkoletnie
cierpienie nerwowe, podkopujące cały organizm. Co tylko miało
jakąkolwiek bądź własność wzmacniającą, wszelkie ekstrakty,
esencje, wina stare, wszystko to sprowadzał dla żony pan
Marcin, ale bez żadnego skutku, nie domyślając się, że on to
właśnie swoją nieprzezornością zatruwał jej spokój i rujnował jej
zdrowie i że zmiana położenia materialnego na lepsze od razu
postawiłaby ją na nogi. Po całych dniach leżała na kanapie z
oczyma utkwionymi w sufit albo z książką, której nie czytała –
nie mając ani siły, ani ochoty do zajęcia się gospodarstwem, ani
potrzeby wreszcie, bo cóż by w takim razie robiła panna służąca?



 
 
 

Mimo to, wątła, delikatna dłoń pani Marcinowej trzymała rządy
mocno: czuli to wszyscy i ulegali jej, zacząwszy od pana Marcina,
mówiącego żonie wszystko, wyjąwszy tego, co mogło jej się nie
podobać.

Jedyna córka państwa Oreckich, Helenka, miała w sobie
po trosze z charakteru obojga rodziców. Z ojca wzięła
nieograniczoną wiarę w ludzi i serce pełne współczucia dla
ludzkiej niedoli; z matki wytworność, wrażliwość nerwową
niemal i wstręt do wszelkiego trudu. Jakże zresztą mogła
zasmakować w pracy, kiedy od dzieciństwa odsuwano od niej
trud wszelki? Nie znała prawie, co to chodzić piechotą, bo
w stajni stały konie, gotowe w każdej chwili na rozkazy; nie
wiedziała, co ubrać się samej lub rozebrać, bo to był obowiązek
panny służącej, a po delikatnych paluszkach znać było, że
rzadko kiedy spotykały się z igłą. Wdzięczna jej postać uderzała
wybujałością wzrostu i delikatną budową; toteż oboje rodzice
drżeli o swoją jedynaczkę i wmawiali w nią słabe zdrowie,
co słysząc ciągle dokoła siebie powtarzane, panienka nie tylko
uwierzyła, że jest zagrożona, ale w przesadzonej obawie o siebie
unikała wszystkiego, co ją męczyło.

Całym jej zajęciem aż do siedmnastego roku życia było
uczyć się lub bawić; a od chwili, gdy miss Mary i mademoiselle
Madeleine opuściły ją, to jest od kilku tygodni, nie wiedziała, co
robić z czasem – i jeżeli matka jej nie potrzebowała, spędzała
dnie przy fortepianie. Jedna z guwernantek Helenki wpłynęła
na jej postępy w graniu, ale po swojemu, po kobiecemu, płytko



 
 
 

i jednostronnie. Co było świetnością i błyskotą, to spod jej
palców dobrze wychodziło, ale każda rzecz głębsza stawała się
raczej zgmatwaniem niż rozkryciem skarbów. Szopena lubiła
bardzo, szczególnie mniejsze jego utwory, jak nokturny, walce,
ale odziewała je przesadną sentymentalnością, od której jej
samej rozstrajały się nerwy, ale którą właśnie matka w niej
uwielbiała, mniemając, że córka wydobywa z siebie najtkliwsze
kobiece uczucia, że zatem jest zachwycająca, jak mało która z
grających. Wiele też godzin pochłaniało jej czytanie książek w
kilku językach, nie wyjmując ojczystego, i marzenia, których
przedmiotem była jej własna przyszłość, podobna do przyszłości
bohaterek wszystkich kończących się szczęśliwie powieści.

Zajęcia te, nie mogące być w żaden sposób nazwanymi
pracą, jako nieobowiązkowe ani w systematyczny ład ujęte,
nie wypełniały życia dziewczęcia – toteż często przy nich
poziewała, a ładna jej twarzyczka pozbawiona była głębszego
wyrazu. Z tego wszystkiego widać, że wychowaniu Helenki
brakowało zupełnie gruntu realnego. Wielkie jej zdolności
rozwinięte były tylko jednostronnie: kształcono ją głównie w
językach i talentach, czyniących kobietę bardzo przyjemną
w salonie, ale niepożyteczną w życiu codziennym – i tylko
własnemu pragnieniu wiedzy była winna, że umiała trochę
więcej, niż ją starano się nauczyć. Umysł, przebywający ciągle w
krainach fantazji, nie rozumiał warunków życia rzeczywistego, a
wrodzona bystrość i inteligencja przytępione były bezczynnością.
Jaką dziewczynka ta w przyszłości stanie się kobietą, nie można



 
 
 

było wiedzieć. W duszy jej drzemały siły ukryte, które życie
tylko mogło rozbudzić albo uśpić zupełnie: były tam zarody
energii, była gotowość do poświęceń, odwaga i zapał – szlachetne
kruszce, potrzebujące koniecznie próby ognia dla nabrania
wartości i blasku.

Helenka widziała stopniowy upadek filii Domu Handlowego,
ale nie przypuszczała, aby upadek ten tak blisko dotykał jej
ojca – miała mu też za złe, że tak te sprawy brał do serca.
Ojciec w jej przekonaniu był zamożnym kapitalistą; a choć
o cyfrę jego kapitałów nie pytała nigdy, bo miała wrodzony
wstręt do cyfr, sam fakt, że istniały, wystarczał jej. O interesach
nie mówiono z nią nigdy, przyszłość więc nie przestraszała jej
bynajmniej, choć z różnych rzeczy miarkowała, że nie wszystko
idzie jak należy. Były to jednak w jej mniemaniu drobnostki,
dające się łatwo usunąć, i niewarte, żeby ojciec tracił dla nich
apetyt. Patrzyła na świat oczyma młodości i widziała wszystko w
różowych barwach. Od kilku tygodni zajmowała ją myśl o balu,
mającym się odbyć u jej stryja, pana Bartłomieja, zamożnego
obywatela, na której to zabawie Helenka miała po raz pierwszy
ukazać się jako panna dorosła i, niby rycerz świeżo pasowany,
miast szpady, otrzymać długą suknię. Napisano po suknię do
Warszawy, a sama Helenka nakreśliła plan tego arcydzieła
kunsztu niewieściego. Tymczasem liczyła niecierpliwie dnie,
przedzielające ją od balu, i marzyła o nim na jawie i we śnie.
Zdawało jej się, że będzie to początek poematu jej życia i
wkrótce zaraz po tym początku, jak w bajce, przyjedzie do niej



 
 
 

piękny królewicz i złoży u jej stóp serce i majątek.



 
 
 

 
III

 
Stary dwór gorzał światłem; sanki, bryczki, powozy wjeżdżały

przez wrota na dziedziniec i kolejno ustępowały sobie miejsca
przed gankiem. Odgłosy muzyki mieszały się ze szczekaniem
psów i wołaniem stangretów. Na dworze było ciemno mimo
śniegu pokrywającego ziemię, a dwie latarnie, zawieszone
wysoko na słupach przede dworem, zaledwie na kilkanaście
kroków dokoła oświetlały przestrzeń.

W ganku, ugarnirowanym soplami lodu, stoi w baraniej
czapce sam pan Bartłomiej i przyjmuje gości, choć mróz na
dworze trzaskający. Byłoby komu zastąpić go co prawda, bo
ma synów, ale pan Bartłomiej jest człowiekiem starej daty
i po staremu obowiązki gospodarza pojmuje – słynie też z
gościnności w okolicy szeroko i daleko. Światło latarni pada
wprost na tę wysoką, barczystą postać, z gęstą siwą czupryną
i wąsem zawiesistym, ożywioną wyrazem jowialnej, rubasznej
wesołości.

– Jak się macie? – wołał jędrnym głosem – niech wam Bóg
da zdrowie, żeście przyjechali! Kochany radca! Uniżony sługa
pani radczyni dobrodziejki! Ach, panna Anastazja! Serdecznie
dziękuję, odsłużę się na weselu. Spieszcie się, państwo, z
wysiadaniem, bo pomarzniecie. Całuję rączki pani sędzinie,
gdzie mężulek? Cha, cha, cha, nie może się wygramolić
nieborak! Jezu Chryste, kogoż to ja widzę? Prezesa? A



 
 
 

niechże cię uściskam! A tośmy się kopę lat nie widzieli! Moje
uszanowanie pani prezesowej!

Takie i tym podobne wykrzykniki trwały dopóty, dopóki
powozy nie rozjechały się powoli ku stajniom. Na samym końcu
podsunęła się pod ganek kareta na saniach, z dużą walizą z tyłu,
zaprzężona w cztery konie.

– A wy skąd? – krzyknął pan Bartłomiej na stangreta – czy
nie z M.?

– Z M., wielmożny panie – odrzekł zagadnięty, zeskakując z
kozła i otwierając drzwiczki.

Z karety wyskoczyła zakapturzona postać niewieścia. Z
lekkości tego skoku można było od razu zgadnąć, że to jest coś
młodego, a dwoje wielkich oczu, błyszczących jak dwa ognie
przy świetle latarni, pozwalało się domyślać, że to jest także coś
ładnego. Pan Bartłomiej otworzył ramiona i porwał tę postać w
objęcia.

– Jesteś przecie, robaczku, chwała Bogu! Myślałem, że już
nie przyjedziecie. Jak się masz, robaczku? Jak się masz? A to
ci zmarzł buziaczek, no! Kto też widział tak późno przyjeżdżać,
kiedy tylu ładnych chłopców czeka! Doprawdy, że to nie do
darowania! A matka jest?

– Jest, stryjaszku, a jakże! Jest i ojczulek!
Kto późno chodzi, sam sobie szkodzi, mówi przysłowie, i

prawdę mówi. Zanim przybyłe panie w przygotowanym dla nich
pokoju ogrzały się i rozgościły, zanim młodziutka synowica15

15 synowica (daw.) – bratanica, córka brata. [przypis edytorski]



 
 
 

pana Bartłomieja zdołała uwolnić się z uścisków kuzynek i
odpowiedzieć na wszystkie pytania: jak? co? dlaczego? , zanim
panna służąca rozpakowała rzeczy i ubrała najprzód panią, a
potem panienkę, upłynęła długa godzina. Pan Bartłomiej na
dobre się niecierpliwił. Pukał co chwila do drzwi pytając: „A
czy już? a czy jeszcze? a czemu tak długo?” Narzekał na
kobiety, że się ze wszystkim guzdrzą. Trudno, gniewaj się,
jak chcesz, panie stryju, panienkę ubrać trzeba, bo to nie
wieczór byle jaki, ale bal całą gębą, bal, na który zjechała się
cała okolica. Trzeba na nią włożyć bladoróżową powłóczystą
sukienkę z gazy tak lekkiej i przezroczystej, że jest obawa, aby
się za dotknięciem nie rozwiała jak mgła poranna; trzeba tę
sukienkę przybrać pierwiosnkami, stokrotkami i innymi jeszcze
kwiatkami, które przynosi z sobą wiosna. Trzeba panienki białe
ramiona troszeczkę odsłonić i otoczyć je tymi samymi kwiatami,
aby przy ich żywych barwach wydawały się jeszcze bielsze;
trzeba na koniec we włosy jasne wpiąć parę kwiatów. Pani
Orecka, siedząc w fotelu, dawała rozkazy i wskazówki pannie
służącej, a potem jeszcze poprawiała wszystko własną ręką.
Zrobiła ona ofiarę dla córki ze swego zdrowia, przybywając na
ten bal – ale chciała ją sama po raz pierwszy w świat wprowadzić
i być świadkiem jej powodzenia, o którym nie wątpiła.

Helenka, napatrzywszy się do syta w zwierciadło, zwróciła
całą uwagę na ogon tak dla niej upragniony, a pasujący ją odtąd
na dorosłą pannę, gdy wszedł zniecierpliwiony pan Bartłomiej,
prowadząc z sobą pana Marcina, któremu kazał dać admonicję



 
 
 

kobietom za guzdranie się. Wszedł i stanął zdumiony. Odkąd
znał swoją synowicę, nigdy jeszcze nie widział jej tak piękną,
nigdy jeszcze delikatny owal twarzy nie wydał mu się tak
szlachetny ani rysy tak regularne; nigdy jej cera delikatna nie
była tak przejrzysta jak w tej chwili, gdy ją rumieniec szczęścia
na widok podziwu stryja oblewał, ani oczy tak pełne uroku jak
teraz, gdy błyszczała w nich zarazem radość i obawa, ciekawość i
pragnienie poznania tego świata, do którego się rwała całą duszą.

Panu Bartłomiejowi aż się żal zrobiło, że żadna z jego córek
nie mogła jej urodą dorównać.

–  Co za śliczna dziewczyna! – przemówił, ochłonąwszy ze
zdziwienia – niech mnie diabli porwą, jeżeli dziś wszystkim
chłopcom nie zawrócisz głowy! – I, podając ramię bratowej,
dodał: – No, Marcinie, prowadź twoją córkę.

Gdy panna Helena weszła do sali, wsparta na ramieniu ojca,
rozszedł się szmer i dały się słyszeć szepty. Pan Bartłomiej nie
mógł się opędzić prośbom o prezentowanie i zanim panienka
miała czas oswoić się z olśniewającym blaskiem świateł i
rozejrzeć w tłumie, już w tańcu okrążała salę. Ledwie ją
pierwszy tancerz posadził, już ją zamawiał drugi; nie było ani
chwili czasu do namysłu. Wiedziała tylko, że tańczyła, z kim,
nie wiedziała; żadnemu ze swych tancerzy nie miała czasu się
przypatrzeć – a jak się który nazywał, nie wiedziała, choć stryj
wszystkie nazwiska jej wymieniał. Kto by zresztą tyle nazwisk
spamiętał!

Nareszcie mogła trochę odetchnąć, rozpatrzeć się i myśli



 
 
 

zebrać, jeżeli zebranie myśli możliwe jest na balu. Orkiestra
zaczęła grać kujawiaka, tańce na chwilę ustały, ale za to w
sali zrobiło się gwarniej. Z miejsca, jakie Helenka sobie do
chwilowego odpoczynku wybrała, dochodziły ją urywki rozmów
różnych i przepływały mimo jej uszu jak muzyka, z oderwanych
dźwięków złożona, nie zostawiająca po sobie śladu. Jeden
przecież głos wyróżniła – był to głos jej stryja.

– Pan nie tańczysz, panie Stefanie? – mówił pan Bartłomiej
– wstydź się waszmość. Taki tęgi chłopiec i pozwala nogom
próżnować! Za moich czasów inna była młodzież. Ja bym teraz
jeszcze was wszystkich przeskoczył!

– Ależ tańczyłem, szanowny panie, tańczyłem kontredans i
walca.

– Zamiast gadać, zawiń się waść koło której panny i wyskocz.
Wszakże cię prezentowałem mojej synowicy?

– Nie, panie.
– Nie? – powtórzył jakby zdziwiony – a to chodźże, chodź.
–  Chętnie, szanowny panie, ale słyszałem, że jest już

zamówiona do wszystkich tańców.
Pan Bartłomiej roześmiał się na całe gardło.
– No, no, nie troszcz się, wyproszę dla ciebie jednego.
Helenka podniosła oczy i ciekawie spojrzała na tego, którego

jej stryj prowadził. Był to bardzo piękny młodzieniec; czoło,
jak z marmuru wykute, otoczone było bogatymi pierścieniami
ciemnokasztanowatych włosów; oczy patrzyły śmiało, a nawet
wyzywająco; nos kształtny, prosty, nadawał twarzy charakter



 
 
 

umiarkowanej stanowczości, a usta, na pół schowane pod wąsem,
miały już pewien wyraz znużenia i bajronizmu. Wzrost piękny,
obejście znamionujące człowieka światowego, frak najświeższej
mody i szapoklak, trzymany z pewnym niedbałym wdziękiem,
dopełniały tej postaci młodzieńczej, będącej celem spojrzeń i
skrytych westchnień wszystkich panien.

– Pan Stefan Jerski – rzekł pan Bartłomiej prezentując.
– Szanowny gospodarz obiecał mi w imieniu pani kujawiaka

– rzekł, usuwając barykadę z krzesełka i składając jej ukłon
głęboki – wolnoż mi odwołać się do tej obietnicy?

– I owszem – odrzekła powstając – obietnicę stryja przyjdzie
mi wypełnić tym chętniej, że lubię ten taniec.

– Chłopskiego! – krzyknął na muzykę pan Bartłomiej i wnet
skrzypki, jakby posłyszały zaklęcie, zrobiły się smętniejsze,
bastela jęła raźniej basować, od ucha, jak to mówi, a za nimi
we wszystkich instrumentach inne ozwało się życie; a było
instrumentów kilkanaście, bo muzykę sprowadzono aż z miasta.
Nie był to już ów salonowy, z niemieckim walcem pobratany
taniec, ale kujawiak prawdziwy, w całej swojej oryginalnej poezji
i prostocie.

Stefan jedną ręką objął swoją tancerkę, drugą z kapeluszem
podniósł w górę i puścił się przez salę.

Kto kujawiaków tańczonych nie widział, ten o charakterze
tego tańca nie może mieć dokładnego pojęcia. Już sam początek
jest owacją dla tej, która została wybrana. Tancerz zdaje się
mówić: patrzcie i zazdrośćcie mi! Potem ujmuje drugą rękę



 
 
 

towarzyszki i zaczyna z nią krążyć z wolna, z namysłem, jakby
się broniąc owładającemu nim urokowi – zwyciężony i czcią
przejęty, zgina przed nią kolano, a ona wzruszona chyli się w jego
objęcia. Tu już taniec staje się iście wichrowaty. On się zrywa
jak burza i porywa ją z sobą, żeby znowu za chwilę paść przed
nią na kolana – i tak jest coraz częściej, nareszcie co zwrot, a
tempo coraz szybsze, staje się w końcu szalone. Rzadko też która
tancerka nie dostanie zawrotu głowy i wytrwa do końca. Helenka
tańczyła lekko i zręcznie, nie dotykając prawie ziemi; Stefan jak
wicher, który gałązkę kwiatu porwał z sobą.

Gdy skończyli nareszcie, posypały się rzęsiste oklaski.
Panowie trochę już podchmieleni bili brawo i wołali o wino na
wiwat. Zrobił się hałas i wrzawa; jedni, brząkając kielichami,
wołali: „Niech żyją Kujawy!” – inni gwałtem chcieli urządzić
Kujawiakom owację przez obniesienie ich tryumfalne po sali.
Pan Bartłomiej, zaniepokojony o całość swojej synowicy, biegał
od jednych do drugich, perswadował – nie mógł nikogo
przekrzyczeć, lecz udało mu się wreszcie zalać winem całą
sprawę. Przy brzęku kielichów i wśród wiwatów ogłoszono pannę
Helenkę królową balu.

Serce matki uderzyło radością i dumą. Wobec tryumfów
córki pani Marcinowa zapomniała o swoich nerwach – a liczne
towarzystwo, widok świetnych toalet, muzyka, wreszcie przerwa
w monotonnym i odosobnionym życiu, jakie wiodła od lat kilku,
podziałały na nią skuteczniej i lepiej niż wszystkie krople. Blada
jej i zawsze zmęczona twarz ożywiła się lekkim rumieńcem



 
 
 

i przybrała pozory zdrowia, a wyraz gniotącej troski ustąpił
miejsca wyrazowi macierzyńskiej dumy i zadowolenia.

Stefan, stojący ciągle za krzesłem Helenki, niepokoił panią
Orecką. Skinęła wachlarzem na pana Bartłomieja i spytała go
wprost, co to za jeden i jaki jego stan majątkowy.

–  Bądź, siostra, spokojna – odrzekł zapytany – wioskę ma
ładną, a druga mu się dostanie po najdłuższym życiu rodziców.
Gospodarz nietęgi, ale się wprawi powoli; myśliwy zawołany;
ptactwo strzela w lot, a do zająca trafia o zakład. Dalibóg! W
karty gra, ale szczęśliwie, i taką, powiadam siostrze, szelma
ma zimną krew, że ani drgnie. Od kieliszka nie stroni, przy
tym chłopiec gładki, wie, jak trzeba skakać koło panien; miele
językiem tak, że ani się nie zająknie, lepiej niż nasz proboszcz
na kazaniu, jak siostrę kocham! Był w Paryżu, co siostra chcesz,
skończony16 kawaler!

Pani Marcinowa kiwnęła głową na znak, że jej to objaśnienie
wystarcza, i pomyślała sobie:

„Nie jest to wprawdzie dosyć świetna partia dla mojej córki,
bo ze swoją pięknością i rozumem może ona zrobić lepszą
karierę, ale tymczasem nie trzeba odstręczać tego młodzieńca.”

Pan Marcin zapomniał także na chwilę o swoich troskach,
a powodzenie córki napełniło go, równie jak jego żonę,
świetnymi co do jej przyszłości nadziejami. Dziwnym zbiegiem
okoliczności znalazł pomiędzy gośćmi brata wielu swoich
dłużników. Ten i ów w pierwszej chwili miał ochotę schować

16 skończony – tu: doskonały. [przypis edytorski]



 
 
 

się na jego widok, ale Tecki pierwszy postąpił ku niemu z
wyciągniętymi rękami.

– Drogi, kochany Marcin! Jak się masz, bracie?
Za Teckim i inni, nabrawszy otuchy, witali go, ściskając i

całując, i wziąwszy pod ręce, poprowadzili do gabinetu obok.
gdzie stały butelki starego, wytrawnego węgrzyna.

– Panowie – odezwał się Tecki – wypijmy zdrowie naszego
kochanego Marcina, człowieka rzadkiej w dzisiejszych czasach
dobroci i zasłużonego krajowi obywatela. Niech nam żyje sto lat!

– Oby się tacy na kamieniu rodzili – wtrącił drugi.
– Wypijmy, wypijmy! – powtórzyli inni. – Niech nam żyje!
– Takich nie sieją – szepnął ktoś półgłosem – sami wschodzą.
Pan Marcin, zaatakowany w stronę swojej obywatelskiej

zasługi, będącą u niego stroną najsłabszą – zapomniał o
powziętym w pierwszej chwili zamiarze skorzystania ze
sposobności dla upomnienia się o swoją należność. A wypiwszy
kilka kieliszków, do których go gwałtem zmuszono, tak się
rozrzewnił, że wszystkich po kolei uściskał.

Stefan prowadził Helenkę do wieczerzy i, siedząc przy niej
cały czas, zabawiał ją rozmową – a tak się nią zajął wyłącznie, że
nawet nie słyszał, co do niego mówiła siedząca z drugiej strony
panna sędzianka. Rozmowa była wdzięcznym a lekkim pot-
pourri17, którego nikt nie byłby w stanie powtórzyć, a tym mniej

17 pot-pourri (fr., z hiszp. olla potrida: potrawa składająca się z różnych gatunków
mięs i warzyw) – utwór muzyczny złożony z fragmentów znanych melodii, najczęściej
arii operowych. [przypis edytorski]



 
 
 

streścić, z tak różnorodnych składało się motywów. Mówiono
o balu i modach; o Wenecji, Rzymie i Neapolu; o Bajronie,
poezji i romantyczności wieków średnich; o muzyce, miłości,
kwiatach i blasku księżyca – słowem, o wszystkim i o niczym.
Stefan był mistrzem w tego rodzaju konwersacji salonowej
i z niepospolitą zręcznością przechodził od przedmiotu do
przedmiotu, ślizgając się po wszystkich, a nie dotykając głębiej
żadnego. O czymkolwiek bądź mówił, oczy jego, spoczywające
prawie bezustannie na twarzy towarzyszki, mówiły jej, że jest
czarująca, że podbiła jego serce – a ta mowa bez słów upajała
ją więcej niż najpiękniejsza muzyka. Dorodny młodzieniec
podobał się bardzo Helence: zachwycała ją jego elegancja, jego
wytworne maniery, jego ujmująca powierzchowność, a najwięcej
może jego dla niej uwielbienie, a chociaż w tej długiej rozmowie
nie słyszała od niego nic takiego, co by dawało miarę jego
wewnętrznej wartości – dopowiedziała to sobie sama. W jej
przekonaniu musiał być ideałem mężczyzny i serce dziewczęcia
uderzyło dla niego jakimś nowym, nie znanym dotąd uczuciem.
Poemat jej życia zaczął się od tej chwili. Była zakochana, a
przynajmniej tak się jej zdawało.

Tańce przeciągnęły się do rana. Pan Bartłomiej nie kazał
otwierać okiennic, aż dopiero gdy już słońce było wysoko, a w
sali jadalnej na stole ustawiono dymiące półmiski z bigosem,
wazy z barszczem, poncz i inne ostre a orzeźwiające posiłki.
Śniadanie było dla wielu osób hasłem do odjazdu. Stefan
odjechał, unosząc z sobą obietnicę Helenki, że będzie się



 
 
 

znajdowała na balu kostiumowym u barona i przetańczy z nim
pierwszego kontredansa.

Przy pożegnaniu powiedzieli sobie wiele rzeczy błahych dla
obojętnych ludzi, a dla nich mających znaczenie głębokich, im
tylko wiadomych tajemnic.



 
 
 

 
IV

 
Rozgłos o tym balu, a z nim razem rozgłos o piękności

panny Oreckiej, rozszedł się po całej okolicy. W kilka dni
potem poszedł do Warszawy pod adresem modniarki gruby list
z dokładnymi instrukcjami, tyczącymi się nowej toalety. Dla
lepszego zaś zrozumienia instrukcji dołączony był do listu, jako
komentarz, rysunek powleczony wodnymi farbami, a wykonany
ręką Helenki. Miał to być kostium leśnej bogini – suknia
przybrana bluszczem, błyszczącym od rosy, paprociami, mchem
i porostami drzewnymi – pomysł nowy i całkiem oryginalny.

Pan Marcin, gdy się o tym drugim balu dowiedział, sposępniał
bardzo, bo przeczuwał, że mu on sporą sumę pieniędzy z kieszeni
wyciągnie – ale żona wytłumaczyła mu, że gdy się ma córkę
dorosłą, nie można jej chować przed ludźmi. Westchnął więc
tylko i zamilkł.

Pani Orecka źle bardzo spała tej nocy. Obudziły ją jakieś
biegania po ulicy, hałasy nawoływania – co wszystko razem,
dając pole najrozmaitszym przypuszczeniom i domysłom,
straszniejszym jeden od drugiego, nabawiło ją bicia serca.
Posłana na wywiady służąca przyniosła wiadomość, że na
przedmieściu pali się dom starej Mośkowej, ale państwo nie
mają się czego obawiać, bo to daleko stąd, a zresztą już ogień
ugasili. Wiadomość ta uspokoiła panią. Poleciła służącej obejść
ze świecą cały dom dla przekonania się, czy nie ma gdzie ognia



 
 
 

zaprószonego, zażyła anodyn na cukrze, kropli laurowych na
wodzie i usnęła. Pan Marcin zaś, który dotąd spał smacznie,
po usłyszeniu sprawozdania służącej, jak zaczął się na łóżku
przewracać, poprawiać i wzdychać, tak się poprawiał, przewracał
i wzdychał do samego rana, nie zmrużywszy oka ani na chwilę.

Jedna tylko Helenka miała niczym nie zakłócony spoczynek,
bo do jej pokoiku na górze, jako położonego od strony rzeki,
hałasy uliczne nie dochodziły tak wyraźnie.

Nazajutrz rano w kuchni opowiadano sobie różne szczegóły
o pożarze. Mośkową znali wszyscy, bo roznosiła po mieście
zapałki i przynajmniej raz w tydzień zjawiała się w każdym
domu. Stangret Józef i lokaj Antoni byli nawet na miejscu
katastrofy i mówili, że z domu Mośkowej została się tylko
kupa gruzów i kilka nie dopalonych desek – i że gdyby się
ta chałupa nie była spaliła, to pierwszy lepszy wicher pewnie
by ją przewrócił, bo się już bardzo na jedną stronę pochyliła.
Dalej mówili, że biedna stara zaledwie zdążyła uciec ze swymi
wnukami, zostawiwszy w ogniu pościel, towaru za dwa ruble i
jeden trzyrublowy papierek, bo drzewo spróchniałe spłonęło w
jednej chwili jak zapałka. Wypowiedziawszy to wszystko, Józef
dodał, że „Żyda nie ma czego żałować, bo oszukaństwem żyje”
– a Antoni przywtórzył, że „tak jest, do wszystkich diabłów!”

W tym samym przedmiocie rozmowa toczyła się w pokoju
jadalnym. Pani, siedząc przy stole w eleganckim negliżu18,
opowiadała córce o niespokojnej nocy, jaką miała z tego powodu,

18 negliż – tu: strój domowy. [przypis edytorski]



 
 
 

i o biciu serca, które do tej pory jeszcze niezupełnie się
uspokoiło.

– Ale czemu to ojca nie ma przy śniadaniu? – spytała po chwili
przerywając opowiadanie – czy posyłałaś, Helenko, Antoniego
do kantoru?

– Ojciec wyszedł od godziny, mateczko – odpowiedziała –
widziałam sama, jak wychodził.

Pani Orecka zdziwiła się.
– Wyszedł bez śniadania – szepnęła – to coś nadzwyczajnego.

Ciekawam, gdzie też mógł iść!
–  Może ojciec poszedł na rynek dowiedzieć się o cenach

zboża; dziś jest dzień targowy.
–  Co ojca obchodzą ceny, gdy śpichrz19 stoi pustkami

– odrzekła z westchnieniem – toć w tym roku ani jeden
statek Domu Handlowego nie płynie do Gdańska! Zresztą nie
wyszedłby nigdy bez śniadania. Coś w tym być musi. Nalej
mi, Helenko, herbaty, tylko słabej; tak, dobra. A teraz dolej
śmietanki do pełnego i podaj mi biszkopty. A to co znowu? –
zawołała nagle, spojrzawszy w okno. – Helenko, czy widzisz?

Środkiem ulicy szedł pan Marcin w szubie niedźwiedziej i
niósł pod futrem jakiś duży przedmiot, któremu widać było
tylko rudą, kędzierzawą głowę i dwoje dużych, niespokojnie
biegających oczu. Za nim szła stara Mośkowa bez peruki i
rwała sobie włosy z głowy, głośno lamentując; dwoje malców
wrzeszczących i zabrudzonych dreptało przy niej, trzymając

19 śpichrz – spichlerz, miejsce magazynowania zboża. [przypis edytorski]



 
 
 

się jej spódnicy, a za Mośkową postępowała poważnie koza z
opaloną brodą i beczała. Całemu temu orszakowi towarzyszyła
gromada uliczników, naśladujących beczenie kozy na różne
sposoby.

– Że też ojciec musiał koniecznie zrobić z siebie widowisko –
rzekła pani Orecka, czerwieniąc się – i sprowadza nam tu Żydów
na kark. Co my z nimi poczniemy?

– Moja imość, każ dać zaraz tym biedakom jeść – wołał pan
Marcin, wchodząc do pokoju i rzucając czapkę na krzesło – oni
jeszcze dziś nic w ustach nie mieli! Kazałem im się tymczasem
ogrzać w kuchni. Ale też zimno na dworze aż strach! Daj no
herbaty, dziewuszko, bom zmarzł.

–  Mój Marcinie, jakże też można było tutaj całą familię
sprowadzać? – przemówiła z wyrzutem pani, podczas gdy
Helenka pomagała ojcu zdjąć futro. – Gdzież ja ich pomieszczę?
Dać im było coś w rękę i na tym skończyć.

– Moja imość, ino się nie gniewaj. Ady tam taka bieda te niech
ręka Boska broni! Wszystko się spaliło. Siedziało to biedactwo
na bruku i płakało; jakże ich miałem tak zostawić! Że też imości
wszystko się nie podoba! Olaboga, laboga!

–  Alboż to Mośkowa nie ma tutaj krewnych? Markus to
jej szwagier przecie i pewnie nie byłby jej opuścił. Żydzi się
trzymają między sobą.

Pan Marcin poskrobal się w głowę.
– Ano prawda, że to jej szwagier – odrzekł – nie przyszło mi

to do głowy. Ino już nie marudź, moja imość, bom głodny.



 
 
 

Pani Orecka spojrzała na męża z politowaniem i wyszła.
Uczęstowano pogorzelców wyborną polewką z kartoflami i

jeszcze dano każdemu po kawale chleba, który jedli, ocierając
łzy. Łzy te nieustająco kapały z oczu starej Mośkowej, nic
dziwnego, straciła całe mienie! Patrząc na tę twarz pergaminową,
wyschłą, spaloną od słońca, nacechowaną w tej chwili wyrazem
rozdzierającej boleści, myślało się o słowach psalmisty: „Chleb
mój mieszałem z płaczem, a kości moje jako skwarki wyschły”.

Cała służba zbiegła się do kuchni, żeby przypatrzyć się
aktorom dramatu i wypytać o szczegóły wiadome dokładnie
wszystkim i po sto razy już opowiadane. Józef, twierdzący
niedawno, że Żyda nie ma czego żałować, przyniósł ze stajni
swoją starą czapkę i podarował Josielkowi – a lokaj Antoni,
który ich wysłał do wszystkich diabłów, wcisnął Ryfce w rękę
dziesiątkę.

Podczas gdy matka i córka zajęte były przeglądaniem
bielizny, żeby wybrać z niej coś dla pogorzelców, pan Marcin
jadł śniadanie z apetytem, jakiego już nie miał od dawna.
Zainteresowanie się biedną rodziną zajęło na chwilę jego
przygnębiony umysł i odsunęło na bok myśli dręczące go jak
zmora. Jedząc, wstawał raz po raz od stołu i zaglądał do kuchni.
To nasmarował kilka bułek masłem i zaniósł, to wziął garść
cukru i dał dzieciom, to znowu nakładał na talerz biszkopty
i potraktował20 malców. Tak spacerując ciągle z pokoju do
kuchni i z kuchni do pokoju, spostrzegł porzucone na oknie

20 potraktować (tu daw.) – poczęstować. [przypis edytorski]



 
 
 

klucze; uradowany z tego odkrycia, otworzył kredens, napakował
jabłkami kieszenie, spiesząc się z dokonaniem operacji, zanim
żona powróci, i już miał je nieść do kuchni, gdy wszedł Antoni
i podał mu na tacy listy i gazety.

Pan Marcin odłożył na bok gazety, a wziął się do listów. Jeden
był pisany stylem płaczliwym z prośbą o wsparcie dla jakiejś
biednej wdowy, która co kilka tygodni przypominała się w ten
sposób panu Oreckiemu, powołując się na swoje szlacheckie
pochodzenie, a drugi z firmą Domu Handlowego na kopercie.
Widok tego ostatniego zdziwił przyjemnie pana Marcina. Tak
rzadkie od pewnego czasu bywały między nim a Domem
korespondencje, że gdy nareszcie jakaś się zdarzyła, było to dla
niego prawdziwą uroczystością. Czuł się znowu ajentem, a przed
oczyma jego wyobraźni stawały szeregami cyfry i zdawało mu
się, że słyszy znowu turkot wozów, zajeżdżających z odstawami,
wołania robotników i odbijanie statków od brzegu.

Rozerżnął kopertę i przeczytał, co następuje:
Szanowny Panie!
Ponieważ od dwóch lat ruch interesów filii naszej w

M. jest prawie żaden i nie ma widoków powiększenia
się na przyszłość – a dalsze utrzymywanie ajentury w
tym mieście naraziłoby tylko Dom nasz na straty, przeto
Rada Nadzorcza na posiedzeniu z dnia 3-go bieżącego
miesiąca postanowiła zwinąć ajenturę, której szanowny pan
do tej pory przewodniczyć raczyłeś, i wydelegować jednego
spomiędzy siebie dla odebrania od pana ksiąg handlowych,
rejestrów i zupełnego zlkwidowania interesów. Delegowany



 
 
 

nasz wyjeżdża dzisiaj. Racz pan przyjąć…

Pan Marcin, przeczytawszy ten list, zbladł straszliwie, a przed
oczami zaczęły mu biegać różne koła, czerwone, niebieskie,
żółte…

– Ojczulku, co to jest?! – krzyknęła Helenka, wchodząca w tej
chwili do pokoju. – Czy ojczulek chory? Czy też stało się jakie
nieszczęście?

Pan Marcin spojrzał na córkę błędnym wzrokiem i szepnął
głosem zmienionym:

–  Wszystko się skończyło! Nie chcą mnie już… Dają mi
dymisję!

Obejrzał się i, poszukawszy poręczy krzesła, osunął się w nie,
bo już nie mógł dłużej utrzymać się na nogach.

Helenka objęła ojca za szyję.
– Drogi, kochany ojczulku – mówiła, głaszcząc pieszczotliwie

jego rzadkie, siwe włosy – utrata posady to jeszcze nie
nieszczęście. Nie jesteśmy przecież biedni; mamy dom, a oprócz
tego jeszcze coś…

– Otóż to właśnie, że nic nie mamy prócz domu, który nie
przynosi nam żadnego dochodu, a od którego jeszcze podatki
płacić trzeba! – wybuchnął. – Miałem majątek, ale większa
jego część przepadła u ludzi, a i reszta pewnie przepadnie!
Prawda, byłem nieopatrzny, ale chciałem ratować innych. Bóg
widział. Nie będziesz miała posagu, moje dziecko, twój ojciec go
strwonił! Czy mu to kiedy przebaczysz?

Zapłakał biedny starzec.



 
 
 

– Ojcze, ojcze, nie mów tak do mnie – prosiła płacząc – ja ci
nie mam nic do przebaczenia. Chciałeś dobrze, ojczulku, miałeś
zawsze złote serce! Obejdę się bez posagu… Czyż ja już jestem
taka zła i brzydka – dodała, zaglądając mu w oczy z uśmiechem
– że mnie bez pieniędzy nie zechce żaden chłopiec?

Pan Marcin popatrzył na nią z rozrzewnieniem.
Ubogie panny z trudnością wychodzą za mąż, moje dziecko

– rzekł z westchnieniem – zresztą dalekie to rzeczy jeszcze, a
tymczasem nie mamy z czego żyć!

Helenka zamyśliła się bardzo nad tymi słowami.
–  Zobaczy ojczulek, że poradzimy sobie jakoś – rzekła,

obcierając sobie oczy – będziemy oszczędzać…
–  Oszczędzać! – powtórzył z goryczą. – Alboż wy obie z

matką umiecie oszczędzać? Alboż ja to sam potrafię? Czy które
z nas kiedy myślało o oszczędności?

W przyległym pokoju dały się słyszeć kroki.
–  Słuchaj, Helenko – powiedział prędko pan Marcin,

spoglądając na drzwi – nie mów nic o tym matce, bo by się zaraz
rozchorowała.

–  Mówiłam ci już tyle razy, Marcinie, że Antoniemu
koniecznie trzeba sprawić nową liberię – mówiła pani Orecka
wchodząc do pokoju z pakietem bielizny, którą panna służąca
miała przerobić dla wnuków Mośkowej. – Doprawdy że aż wstyd,
jak on chodzi; a ile razy wejdzie do pokoju przy gościach, to aż
mi się coś robi!

Ojciec i córka zamienili z sobą spojrzenia.



 
 
 

Nie otrzymawszy żadnej odpowiedzi, pani Marcinowa
popatrzyła na oboje i zaraz zmiarkowała, że jest coś niedobrego;
a choć pan Marcin, spuszczając oczy, zapewniał, że „nie wie
o niczym”, choć się zaklinał na swoją miłość dla niej i coraz
słabszym głosem prosił, żeby mu dała pokój, mówiąc, że „nie
wie, czego imość chce” – żona wydobyła z niego tajemnicę, bo
też trudno było ukryć cośkolwiek przed bystrym wzrokiem pani
Marcinowej.

Wiadomość, wyczytana w liście, sprawiła na niej wrażenie
uderzenia gromu i byłaby się niezawodnie rozchorowała
natychmiast, jak tego mąż jej się obawiał, gdyby nie łączący
się z utratą posady męża fakt przybycia delegowanego
Rady Nadzorczej, którego należało przyjąć jak gościa, a
gościnność leżała już we krwi pani Oreckiej. Nigdy w żadnych
okolicznościach nie zapomniała o obowiązkach gospodyni – i dla
spełnienia ich odpowiednio honorowi domu gotowa była ponieść
wszelkie ofiary. Potrzeba przygotowania przyjęcia była dla niej
w tej chwili prezerwatywą21 od choroby i opóźniła jej wybuch,
jeżeli nawet nie osłabiła go.

– Musisz mi dać pieniędzy, Marcinie, bo ja już dziś ostatnie
wydałam – rzekła po chwili – a nie ma w domu ani wina, ani
likierów. Trzeba też będzie kupić ryb i z jednego zająca.

Pan Marcin zwrócił znowu na córkę oczy nacechowane
wyrazem takiego cierpienia, że w dziewczęciu serce się ścisnęło.
Wstał jednak posłuszny i wolnym krokiem poszedł do kantoru,

21 prezerwatywa (tu daw.) – zabezpieczenie, ochrona. [przypis edytorski]



 
 
 

gdzie stała ulubiona jego kasa ogniotrwała, niegdyś tak pełna
pieniędzy, a dziś tak pusta… Wyjął kilkanaście banknotów i,
chowając je do kieszeni, szepnął z boleścią:

– Ostatnia pensja!
Wracając z kantoru spotkał w sieni siedzącą na progu

Mośkową, patrzącą przed siebie wzrokiem osłupiałym.
Przystanął na chwilę, popatrzył i na twarzy jego odbiło się pewne
wahanie. Nareszcie sięgnął do kieszeni i oddzieliwszy z sumy,
stanowiącej jego ostatnią pensję, trzyrublowy papierek, wetknął
go w rękę starej, oglądając się, czy kto nie widzi.

–  Kupcie sobie towaru za to i handlujcie jak dawniej –
powiedział prędko i odszedł.

W kilka minut potem znowu skrzypnęły drzwi od sieni i
pani, oglądając się, czy czasem nie widzi mąż, który teraz miał
wszelkie prawo wymagać od niej oszczędności, wsunęła w rękę
Mośkowej rubla. Ledwie się oddaliła, ktoś drobnymi krokami
zbiegł szybko ze schodów i znowu w rękę staruszki wpadł
pieniądz. Był to złoty, błyszczący dukat. Mośkowa ujrzała się
nagle bogatszą, niż była przed pożarem.

Odwróciła głowę i długo patrzyła na drzwi, za którymi
zniknęli wszyscy troje, z których ani jedno nie znało wartości
pieniędzy, i łzy puściły jej się z oczu.

Takie były pierwsze oszczędności w tym domu.



 
 
 

 
V

 
Pan Radlicz, delegowany Rady Nadzorczej, przyjechał

wieczorem i przyjęty był nie tylko gościnnie, ale nawet
wystawnie. Na stole nie brakowało ani ryb, ani zwierzyny, ani
kosztownych przekąsek, ani starego, omszałego węgrzyna – co
wszystko razem, przy cienkim holenderskim obrusie i zastawie,
składającej się ze srebra, kryształów i porcelany sewrskiej,
pochodzącej jeszcze z wyprawy pani, świadczyło pozornie o
zamożności domu. Antoni w swej wytartej liberii prezentował
się też nie najgorzej, dzięki starannie kredą wyczyszczonym
guzikom i białemu krawatowi.

Pan Radlicz, przyjeżdżając w charakterze urzędnika, chciał
się w nim utrzymać, ale to było niepodobne wobec szlachcica,
przywykłego przez całe życie widzieć gościa w każdym,
ktokolwiek przestąpił próg jego domu. Zresztą gość niczym
urzędnika nie krępował, bo pani Orecka, mieszająca się niekiedy
do rozmowy, odzywała się z prawdziwą pańską niedbałością
o posadzie, jaką mąż jej miał utracić. Jedna tylko Helenka
wiedziała, ile kosztowała matkę ta niedbałość i miła uprzejmość,
jaką miała dla gościa. Ona sama tak była niespodzianie
zaskoczona wypadkami dnia tego, że nie pomyślała nawet o
żadnej roli dla siebie; była jak ten, komu niespodzianie grunt
się spod nóg usuwa i nie wie, gdzie znaleźć dla siebie i swoich
ukochanych oparcie. Zwykle wymowna wobec obcych, dziś



 
 
 

w milczeniu słuchała rozmowy ojca z gościem o stosunkach
ekonomicznych i handlowych miasta i okolicy – w której
to rozmowie pan Radlicz był stroną wypytującą, a ojciec
objaśniającą, przy czym często plątał się w odpowiedziach, jakby
myślał o czym innym.

Po wieczerzy naprężone siły gospodarstwa22 tak się
wyczerpały, że rozmowa, przez samego już tylko gościa
podtrzymywana, rwała się co chwila. Pani zdawała się pilnie
liczyć nitki holenderskiego obrusa, pan Marcin, zapatrzony
w talerz, bębnił palcami marsza na stole i nie słyszał,
co do niego mówiono. Spostrzegł to gość i, przypisawszy
ogólne roztargnienie przyzwyczajeniu obojga gospodarstwa do
wczesnego spoczynku, spojrzał na zegarek i choć jeszcze
godzina nie była późna, powiedział dobranoc i oddalił się do
przeznaczonego dla siebie pokoju.

Pani Orecka nie spała wcale tej nocy, pomimo silnej dozy
opium, jaką zażyła; pan Marcin przewracał się z boku na
bok i także nie zmrużył oka – a Helenka długo siedziała w
swoim pokoiku na górze bez ruchu i bez światła. Wypadki dnia
upłynionego wprawiły ją w pewien rodzaj osłupienia, które jej
dotąd jeszcze nie opuściły. Póki była z rodzicami, spełniała
różne drobne czynności, pomagała matce w urządzeniu przyjęcia
dla gościa, rozmawiała i obracała się machinalnie; ale teraz, gdy
została sama i nie potrzebowała udawać spokoju, którego nie
miała, rzuciła się na krzesło, zmęczona, i puściła wolny bieg

22 gospodarstwo – tu: gospodarz i gospodyni. [przypis edytorski]



 
 
 

myślom.
Po raz pierwszy dopiero życie dało jej uczuć swoją prozę, i to

ze strony najdotkliwszej, z troski o chleb powszedni… A więc
to nie sen, ale najprawdziwsza prawda, że majątek, w którego
istnienie wierzyła, już nie istnieje!… I to także prawda, że ojciec
wziął z kasy ostatnią pensję i że gdy ona się wyczerpie, nie
będą mieli z czego żyć… O Boże, Boże! Miesiąc egzystencji jest
zabezpieczony, a potem co? Pożyczać u ludzi? Tak, to najłatwiej
– ale z czego potem oddać? Lepiej już pozbyć się zbytkownych
przedmiotów, choć ciężko będzie następnie żyć bez nich; jest
powóz, są konie, srebra, porcelana, zwierciadła.. .. Ale jak tu
sobie wyobrazić matkę chodzącą piechotą i obywającą się bez
tych wszystkich rzeczy, którym codzienne nawyknienie odebrało
charakter zbytku, a przeobraziło je w potrzeby codzienne!
Ciężko będzie odwyknąć od nich, ale już lepsza ta ostateczność
niż śmierć z głodu. Wszystkiego tego jednak zaledwie na rok
utrzymania wystarczy, a po roku?… Jest jeszcze dom, ale ojciec
powiada, że domy w małych miasteczkach małą mają wartość i
nie znajdują chętnych nabywców. Przypuśćmy wreszcie, że się
znajdzie nabywca: to fundusz ze sprzedaży domu wyczerpie się
w parę lat tak samo, jak ostatnia pensja i fundusz ze sprzedaży
zbytkownych przedmiotów. A potem… potem co się stanie, gdy
już nie będzie co sprzedawać? Co z sobą zrobią, gdzie pójdą:
znękany wiekiem i nieszczęściami starzec i chora, potrzebująca
drobiazgowej troskliwości kobieta?

Na zegarze miejskim wybiła dwunasta i w tejże chwili z



 
 
 

dwóch stron przeciwnych dało się słyszeć grzechotanie stróżów
nocnych, obchodzących ulice co godzina. Odgłos ten wyrwał
Helenkę z zamyślenia. Przetarła ręką czoło i teraz dopiero
zobaczyła, że noc była piękna, a księżyc oświetlał środek pokoju.
Smuga światła posuwała się powoli, ale ciągle coraz dalej i
dalej – a Helence, patrzącej na to, przyszło na myśl że nędza
i głód takim samym wolnym, ale nieustającym krokiem do
domu ich przybliżać się będą. Zimne dreszcze wstrząsnęły jej
delikatnym, rozpieszczonym ciałem, a w głowie uczuła pewien
ból. Umysł, nie przyzwyczajony do praktycznego myślenia ani
jakiegokolwiek bądź obrachowywania, pierwszy raz odbywający
tę pracę z musu, znużony był nad wszelki wyraz.

Wstała i zbliżyła się do okna. Widać z niego było cały
ogród, folwark Ofmana, rzekę i statki, zimujące wzdłuż brzegu,
z poopuszczanymi masztami, a za tym wszystkim kawał pola,
wioskę i las rozpostarty na wzgórzu. Woda była ścięta lodem, a
promienie księżyca ślizgały się po nim i drżały; biedne dziewczę,
patrzące dziś na wszystko przez posępne tło swego usposobienia,
pomyślało sobie znowu, że one tak samo drżą jak jej serce wobec
widma niedostatku, z którym nie wiedziała, jak walczyć.

Całe miasto spało – tylko w kajucie statku, stojącego
najbliżej, błyszczało jeszcze światełko, a po cieniu zasłaniającym
okienko w regularnych, szybko po sobie idących odstępach,
można się było domyślić, że tam ktoś jeszcze szyje pracowicie.
Dawniej, wpatrując się tak w blaski księżyca, Helenka dumała o
nieszczęściach Marii Stuart, o Balladynie albo o dzielnym Rob



 
 
 

Royu – a dzisiaj, śledząc ruch cienia w okienku, zastanawiała się
nad tym, jak się to dzieje, że ludzie czuwający do późna w nocy
przy pracy, żyjący w ciasnych mieszkaniach i obywający się bez
wielu potrzeb, uważanych przez nią i jej rodziców za niezbędne,
mają jednak dobry humor i są zadowoleni ze swego losu! Co im
daje ten humor i to zadowolenie? Skąd się bierze siła czyniąca z
ludźmi takie cuda? Gdzie jej szukać i jak się ona nazywa?

Głos jakiś wewnętrzny powiedział jej, że to praca, która
dając trud we dnie, słodkim czyni spoczynek w nocy; że ona
to hartuje serca, drżące przed niedostatkiem, a przygnębionym
umysłom przywraca jasność i pogodę… Przypominała sobie, jak
kilka tygodni temu, gdy przez ciekawość poszła obejrzeć jeden
statek, żona właściciela, oprowadzająca ją po nim, pokazywała
jej z dumą kolorową bawełnianą serwetę kupioną w Gdańsku,
dodając, że jest owocem oszczędności z całego kwartału –
a duża, pucołowata jej twarz promieniała przy tym radością.
Wówczas wydało się to zabawne, niemal śmieszne Helence, ale
dziś, przypomniawszy to sobie, westchnęła tylko. Zrozumiała,
że rozpromienienia tego źródłem była praca dająca zarobek i
oszczędność pozwalająca gromadzić. Z czego powstała fortuna
Ofmana, jeżeli nie z pracy i oszczędności? A upadku fortuny jej
ojca co było powodem? Ach, nie tylko chęć pomagania drugim,
ale i nieoględność w wydatkach, ale życie nad stan – czuła to
dobrze w tej chwili.

Gdy grzechotka stróża nocnego odezwała się powtórnie,
światło w kajucie zgasło, a Helenka – zapytywała siebie, czy w tej



 
 
 

sile właśnie, która daje majątki ludziom ubogim a wytrwałym,
ona nie mogłaby znaleźć środka ratunku dla rodziców? Nie
należą przecież jeszcze do najbiedniejszych; niejeden na ich
miejscu uważałby się za bogacza! Więc zamiast rozpaczać,
należy raczej podziękować Bogu, że im zostawił dach nad głową,
i wynaleźć pracę mogącą wystarczyć na chleb powszedni. Tak,
ale kto będzie pracował? Czy ojciec, znękany wiekiem i złamany
nieszczęściem, czy matka chora, potrzebu jąca wygód i do żadnej
pracy niezdolna? Jedna jest tylko w domu istota, która może i
powinna pracować…

Serce dziewczęcia mocniej uderzyło; w umyśle jej mętnym i
odrętwiałym zaczęły świtać niewyraźne blaski, a w duszy budzić
się siły, które tam leżały głęboko uśpione. Dziwiła się tylko, że
na myśl tak dobrą nie wpadła od razu, ale doszła do niej dopiero
po długim rozumowaniu, i wstyd jej było siebie samej.

„Czyż ja jestem taką egoistką?” – myślała z żalem.
Gdzie szukać pracy, za której pomocą chciała zabezpieczyć

byt rodzicom, nad tym nie namyślała się długo. Powzięła ona
pewien zamiar, zdający się jej łatwym do wykonania. Była
jeszcze zbyt młoda i niedoświadczona, aby zastanawiać się nad
mogącymi stanąć jej na drodze przeszkodami i trudnościami.

Teraz dopiero, gdy mniemała, że znalazła środki ratunku,
uczuła potrzebę spoczynku. Zapaliła świecę i gdy łagodne
światło rozświeciło pokój, można było widzieć dokładnie jego
wytworne urządzenie. Znać tu było, że rodzice chcieli zadowolić
wszystkie nie tylko upodobania, ale nawet kaprysy jedynaczki.



 
 
 

Ściany, wyklejone papierem bladoróżowym w srebrne arabeski,
zastosowane były barwą do tkaniny pokrywającej meble z dębu
czarnego, naśladującego heban, i do firanek, przysłaniających
weneckie okno. Surową powagę tego okna łagodziły białe,
muślinowe falbanki, wyglądające spod różowych draperii.
Łóżeczko osłaniała muślinowa kotara, podpięta różowymi
kokardami, a obok łóżka z jednej strony stał stolik z lustrem
w posrebrzanych ramach, a z drugiej umywalnik, wyłożony
marmurem i zastawiony porcelaną, dobieraną widocznie do
tonu barw panujących w pokoju. Pod oknem stało śliczne
dębowe biureczko, a pod ścianą miękka kozetka ze stolikiem do
roboty i dwoma fotelikami. Była tam jeszcze i szafka oszklona,
pełna książek ładnie oprawnych, i różne drobne, kosztowne, a
niepożyteczne graciki, i wzorzysty kobierzec, wyścielający część
posadzki, i ozdobna lampa, zwieszająca się od sufitu w kształcie
kielicha kwiatu: z bogatych ram złoconych wychylało się słodkie
oblicze Matki Boskiej, wyborna kopia z obrazu Carlo Dolce.

Helenka, trzymając świecę w ręku, przypatrywała się swemu
pokoikowi z taką uwagą, jakby go widziała dopiero po raz
pierwszy. Nigdy jeszcze nie wydawał jej się tak piękny, miły i
wygodny jak teraz, gdy wiedziała, że wkrótce będzie go musiała
opuścić… Tyle lat swobodnych i szczęśliwych przepędziła tutaj,
a z każdym niemal sprzętem wiązało się jakieś wspomnienie.
Przed tym obrazem, będącym pamiątką rodzinną, modliła się
zawsze; to biurko dostała na imieniny od ojca; tę szafkę matka
jej ofiarowała niedawno; ten kobierzec przyniosła jej gwiazdka.



 
 
 

Wszystkie otaczające ją sprzęty – byli to dobrzy jej znajomi i
przyjaciele, przed którymi nie miała tajemnic: każdy miałby coś
ciekawego do powiedzenia o swej pani, gdyby tylko umiał mówić
– a najwięcej może biurko:. na którym rysowała szkice do owego
wymarzonego kostiumu leśnej bogini.

Przypomnienie balu wstrząsnęło Helenką jak iskra
elektryczna i obudziło w duszy głuchy bunt przeciw powziętym
przed chwilą dobrym zamiarom. Ach, ten bal! Ona o nim tyle
marzyła, tyle z nim wiązała nadziei, a teraz ma go się wyrzec?
Nieraz słyszała we śnie dźwięki muzyki, gwar rozmów, widziała
jarzący blask świateł i siebie wspartą na ramieniu Stefana,
unoszoną wirem tańca wobec powszechnego szmeru podziwu
i uwielbienia. A gdyby też pogodzić z sobą dwie rzeczy: być
na balu i po nim dopiero o pracy pomyśleć? Suknia już i tak
obstalowana, więc w każdym razie zapłacić za nią trzeba… Co
zresztą powiedziałby Stefan, któremu dała słowo, że będzie;
Stefan, który ją do pierwszego tańca zamówił?

Długą chwilę trwała w duszy dziewczęcia walka egoizmu
młodości z dobrymi zamiarami i te ostatnie zwyciężyły.
Helenka nie była złą ani zbyt lekkomyślną; miała dobre serce i
szczerze pragnęła ratować rodziców. Wrodzona jej szlachetność
odepchnęła pokusę z oburzeniem.

– Nie godzi się nawet myśleć o tym – rzekła do siebie – Stefan,
jeżeli zechce, potrafi mnie wszędzie znaleźć.

I, usiadłszy przy biurku, napisała do modniarki list cofający
obstalunek – ale gdy go włożyła w kopertę i zapieczętowała,



 
 
 

popłynęły jej z oczu łzy żalu za przyjemnością, którą
dobrowolnie poświęciła, i za marzeniami, których się wyrzekała.
Poemat jej życia przerwał się na samym początku.

Łzy te oczyściły ją z grzechu egoizmu i w końcu zmieniły się
w słodkie łzy rozrzewnienia na myśl, że czyni to dla rodziców,
którymi od tej chwili będzie się opiekowała. Była to pierwsza
ofiara i pierwsze nad sobą zwycięstwo.

Gdy stróż nocny z grzechotką przechodził koło domu pana
Marcina, na zegarze miejskim wybiła godzina druga, ale Helenka
już tego nie słyszała. Spała snem twardym. Z całej rodziny ona
jedna tylko spała tej nocy.



 
 
 

 
VI

 
Pan Radllcz był już człowiekiem niemłodym, lecz starym nie

można go było jeszcze nazwać, pomimo pięćdziesięciu przeszło
lat. Wprawdzie włosy i faworyty miał siwe, twarz porysowaną
zmarszczkami, ale oczy pełne były życia, a w ruchach, w głosie
przebijała się sprężystość i energia. Rysy były dość pospolite,
ale miały wybitnie indywidualny charakter, którego wyrazem
była siła i stanowczość; czoło przecinały ostre linie, a w zagięciu
ust było coś nieubłaganego. Na pierwszy rzut oka nie był
to człowiek sympatyczny, bo nie wzbudzający innego uczucia
oprócz obawy i poszanowania; ale gdy spod brwi gęstych i
krzaczastych popatrzył na kogo przez szkła okularów wzrokiem
pełnym rozumu i dobroci, wzbudzał natychmiast nieograniczoną
do siebie ufność i wiarę. Tak go też osądziła Helenka podczas
wczorajszego wieczora.

Państwo Oreccy wstawali zwykle późno, a ruch prawdziwy
w ich domu rozpoczynał się dopiero o dziewiątej. Delegowany
Rady Nadzorczej jednakże inny miał widać obyczaj, bo o ósmej
już był w kantorze zajęty przeglądaniem ksiąg i obliczaniem
długich szeregów cyfr. W całym domu panowała jeszcze cisza,
służba tylko co powstawała i zaczynała się krzątać leniwie po
pokojach, chodząc na palcach i poziewając głośno.

Czoło pana Radlicza fałdowało się często przy tej czynności:
z każdej niemal karty wyglądał brak praktycznej podstawy



 
 
 

w obrotach pieniężnych pana Marcina i jego dyletantyzm
– a znajdowały się pozycje, wprowadzające go w głębokie
zdumienie. Zatopiony w pracy, nie słyszał drobnych kroków
zbliżających się do drzwi kantoru i nieśmiałego pukania –
dopiero gdy po chwili powtórzyło się nieco głośniej, usłyszał je.

–  Proszę wejść – odezwał się, nie podnosząc głowy od
papierów, nad którymi był pochylony.

Drzwi otworzyły się i zamknęły na powrót z delikatną
ostrożnością i drobne kroki zbliżyły się do stołu, przy którym
pracował delegowany. Pan Radlicz, mniemający zrazu, że to
służąca, podniósł nagle głowę i zdziwił się, gdy ujrzał przed
sobą córkę gospodarza domu. Powitawszy ją uprzejmie, wyraził
przypuszczenie, że prawdopodobnie spodziewała się zastać tu
ojca zamiast niego.

– Nie, panie – odrzekła – ojciec mój nie wstaje tak rano, więc
wiedziałam, że go nie zastanę w kantorze. Chciałam pomówić z
panem bez świadków i dlatego tu przyszłam; jest to jedyna pora,
w której nam nikt nie przeszkodzi.

Wypowiedziawszy te słowa odetchnęła głęboko; pierwszy ten
krok na drodze samodzielności dużo ją kosztował. Zanim tu
przyszła, musiała stoczyć niejedną walkę z wahaniem się na nowo
ją ogarniającym, z fałszywym wstydem i tysiącznymi uczuciami,
jakie ją po przebudzeniu się opanowały. Teraz, gdy wyrzekła
pierwsze wyrazy, wszystko już było skończone; nie mogła się
cofnąć. Zdziwienie pana Radlicza wzrosło jeszcze bardziej, ale
nie dał tego poznać po sobie. Podał jej krzesło i rzekł, siadając



 
 
 

także:
– Słucham panią.
– Pewnie się to panu wydaje dziwne, a nawet niewłaściwe,

że człowiekowi obcemu, widzianemu po raz pierwszy w życiu,
przychodzę czynić zwierzenie… ale bardzo ważne powody
skłaniają mnie do tego. Proszę pana o trochę tylko cierpliwości.
Niech mnie pan wysłucha, a potem mnie pan osądzi.

Przerwała na chwilę, jakby dla nabrania odwagi, zaczerpnęła
powietrza i mówiła dalej:

– Ojciec mój wskutek różnych nieprzyjaznych okoliczności
stracił majątek, a dymisja z posady ajenta odbiera mu jedyny
środek utrzymania.

Pan Radlicz poruszył się na krześle.
– Przykro mi niezmiernie – powiedział – że na mnie spadł

obowiązek wykonawcy tej smutnej dla państwa zmiany, ale nie
przybyłem tu z własnej wyłącznie woli i nie powinniście państwo
mieć o to do mnie urazy.

– O, bynajmniej – odpowiedziała z pośpiechem – rozumiemy
wszyscy, że pan jest tylko reprezentantem instytucji.

– To, co słyszę od pani – mówił zapalając cygaro – dziwi mnie
niewymownie – sposób bowiem życia państwa i stopa, na jakiej
dom trzymacie, prowadzi do innych wniosków, a pani Orecka
wczoraj nawet powtórzyła dwukrotnie, że rada jest, iż mąż jej
pozbędzie się kłopotu z ajenturą.

Helenka zarumieniła się lekko.
– Mama jest dumną – wyszeptała – i ma wstręt do budzenia



 
 
 

w ludziach litości.
Pan Radlicz pomyślał, że duma mogłaby się była inaczej

objawić, niekoniecznie w ten sposób, ale zachował tę uwagę przy
sobie, powiedział tylko:

–  Zdaje mi się, że zgadłem powód obecności pani tutaj, i
z góry żałuję, że muszę rozwiać pani złudzenie. Dymisji ojca
pani nie wywołały względy prywatnej natury, więc cofniętą być
nie może. Dalsze utrzymywanie ajentury w M. naraziłoby Dom
Handlowy na straty.

–  Pojmuję to – odpowiedziała – i omylił się pan
przypuszczając, że przyszłam tu żądać rzeczy niemożliwych.
Zamiary moje są inne: wiem, że co się stało, odstać się już
nie może; ale położenie moich rodziców, nie znających dotąd,
co to jest troszczyć się o jutro, jest więcej niż smutne. Otóż…
pragnę los ich, o ile to jest możliwe, złagodzić. Jednym słowem,
chciałabym pracować. Tyle kobiet w moim wieku zarabia na
swoje utrzymanie, a nawet pomaga rodzinie…

Pan Radlicz, słuchający dotąd z grzeczną obojętnością,
spojrzał z większym nieco zajęciem na mówiącą.

–  Myśl bardzo dobra – zauważył, nie zgadując jednakże,
dlaczego mu ona to wszystko mówi.

– Nie mam nikogo, co by mi w tym przedsięwzięciu umiał lub
chciał poradzić. Moi rodzice nic jeszcze o tym nie wiedzą i będę
miała niemałe z nimi trudności, zanim oswoją się z tą myślą… a
wszyscy moi znajomi i przyjaciele mają dawne pojęcie o kobiecie
i jedynie działalność w obrębie domowego ogniska uważają dla



 
 
 

niej za właściwą, zwłaszcza jeżeli należy do mojej sfery.
Lekki uśmiech przebiegł po ustach pana Radlicza.
– Chciałabym się dostać do Warszawy, gdzie, jak czytam i

słyszę, istnieją rozliczne sposoby zarobkowania dla kobiet, ale
nie wiem, jak się do tego wziąć. Niech mi pan nie bierze za złe
mej śmiałości, ale pański wiek, pańska twarz, choć surowa, budzi
we mnie zaufanie i nadzieję, że pan nie odmówi mi swojej rady.
Mam dopiero lat siedmnaście23, nie znam świata…

Podniosła nań oczy pełne gorącej, acz nieśmiałej prośby, oczy
podobne do gwiazd, w których znać było, że nigdy nie patrzyły
na ziemię z bliska.

Pan Radlicz w milczeniu spoglądał przez chwilę na
delikatną twarzyczkę dziewczęcia, po której przemykały
odblaski różnorodnych myśli i wrażeń; na wytworny układ
włosów przepiętych złotą przepaską, na ubiór ściśle zastosowany
do ostatnich wymagań mody, na ręce uderzające niezwykłą
małością i ozdobione pierścionkami; na całą postać, tchnąca
wdziękiem słabości, przyzwyczonej, jak się zdawało, widzieć
spełnionymi natychmiast wszystkie zachcenia – patrzył i
rozważał, nareszcie rzucił jej krótkie pytanie:

– Cóż pani umiesz?
Pytania tego, streszczającego kwestię w dwóch słowach,

najmniej się spodziewała Helenka. Na twarzy jej odmalowało się
zakłopotanie.

–  Uczono mnie wszystkiego po trosze – rzekła po chwili
23 siedmnaście – dziś: siedemnaście. [przypis edytorski]



 
 
 

– umiem mówić dosyć biegle po francusku, po niemiecku, po
angielsku, grać, śpiewać, rysować z natury.

– Szkoda. Wolałbym, abyś pani umiała mniej, a dobrze. Czy
przecież posiadasz pani choć jeden przedmiot gruntownie, to jest
tak, że mogłabyś się podjąć go wykładać?

– Niestety, nie, ale od czegóż są książki?
–  Metoda zadawania dzieciom lekcji z książek minęła już

niepowrotnie – odparł pan Radlicz poważnie – pedagogika
dzisiaj posługuje się innymi środkami. Nauczający przede
wszystkim musi sam umieć dobrze to, czego chce uczyć.

Helenka posmutniała.
– Zdaje mi się, że znam nieźle muzykę – rzekła z mniejszą niż

wprzód pewnością.
–  Nauczycieli muzyki mamy w Warszawie więcej, niż

potrzeba, z uczennicami konserwatorium nie wytrzyma pani
konkurencji. Ludzie oddadzą zawsze pierwszeństwo tym, którzy
swojej umiejętności będą mogli dowieść patentem.

– To może mogłabym dostać miejsce nauczycielki prywatnej?
Tyle jest nauczycielek umiejących mniej ode mnie…

Pan Radlicz popatrzył na nią z politowaniem.
–  Warszawa mało potrzebuje nauczycielek prywatnych

– powiedział. – Przy wzrastającej drożyźnie mieszkań
i artykułów spożywczych utrzymanie nauczycielki jest
kosztownym zbytkiem. Zresztą najlepsza nawet nauczycielka nie
może posiadać wszystkich przedmiotów ani zastąpić szkoły.
Rodzice więc posyłają dzieci do którego z zakładów, gdzie nauka



 
 
 

jest tańszą i lepszą. Ludzie bogaci wprawdzie pozwalają sobie
zbytku utrzymywania kilku nauczycielek razem i dobrze im
płacą, ale na to trzeba choć jeden przedmiot znać doskonale.
Dlaczego pani jednakże szuka miejsca koniecznie w Warszawie?
Czyż nie łatwiej bez porównania byłoby pani znaleźć je tutaj,
jeżeli nie w samym mieście, to w okolicy, gdzie pani musisz mieć
stosunki, znajomości?

– O, nie! – przerwała z mocnym rumieńcem – za nic w świecie
nie zgodziłabym się przyjąć obowiązku płatnego w domu, w
którym mnie dotąd przyjmowano jako gościa i odpowiednimi
względami otaczano. Różnica stanowiska wobec tych samych
osób byłaby dla mnie nazbyt przykrą. Ciągła obawa, aby mi tego
uczuć nie dano, zrobiłaby mnie drażliwą na każde słowo, każde
spojrzenie i upatrywałabym chęć upokorzenia mnie tam nawet,
gdzie by jej nie było. Nie, nie! Pragnę opuścić te strony i między
obcymi ludźmi nowe rozpocząć życie.

– Zdaniem moim jest to wstyd fałszywy – zauważył spokojnie
– nikt nie powinien się wstydzić brać pieniędzy zarobionych
uczciwie.

Helenka nic nie odpowiedziała.
– Dobrze władam obcymi językami, zwłaszcza francuskim –

odezwała się po chwili – czy więc nie mogłabym dawać lekcji
konwersacji?

– Każdy woli rodowitą Francuzkę, łaskawa pani, na zasadzie,
że nauka obcego języka pewniejsza jest z pierwszej ręki niż
z drugiej. Polki za konwersację otrzymują bardzo nędzne



 
 
 

wynagrodzenie, a i ono jeszcze niełatwe jest do zdobycia. Należy
wprzód dać się poznać, wyrobić sobie stosunki, a na to potrzeba
czasu.

Ciężkie westchnienie wydobyło się z piersi Helenki.
–  Najkorzystniej byłoby nauczyć się jakiego rzemiosła,

dostępnego dla kobiet, ale pani i do tego wydajesz mi się
niezdolna; a szkoda, bo na tej drodze najprędzej można sobie
zapewnić byt niezależny. Jestem ojcem trzech córek, każda
z nich, oprócz wyższego naukowego wykształcenia, posiada
jeszcze specjalne wykształcenie fachowe, dające zarobek; każda
nie tylko utrzymuje się z własnej pracy, ale ma jeszcze po
kilkaset rubli zaoszczędzonych.

Uczucie zazdrości obudziło się w sercu Helenki. Gdyby
ona miała kilkaset rubli, rodzice na kilka miesięcy mieliby
zapewniony spokój!

– Ta droga jest dla mnie niemożliwą – rzekła – dla nauczenia
się rzemiosła trzeba czasu, a ja potrzebuję zaraz zarabiać. Mój
ojciec wczoraj wziął ostatnią pensję!…

„I mimo to daliście wystawną kolację – pomyślał pan Radlicz
nie bez oburzenia. – Na Boga, ci ludzie nie mają najmniejszego
pojęcia o rachunku!”

– Słyszałam – mówiła dalej niepewnym głosem Helenka – że
Polki, posiadające obce języki, bywają użyteczne na pensjach.

–  Ma pani słuszność: sądzę, że pani mogłaby robić
tłumaczenia z uczennicami klas niższych i objaśniać im
znaczenie wyrazów. Znam przełożoną, która wspominała mi



 
 
 

właśnie, że takiej osoby potrzebuje.
– Ach, panie! – zawołała z błyskiem nadziei w oczach – niech

mi pan pomoże uzyskać to miejsce24.
– Chętnie, ale czy pani jesteś mocna w języku rosyjskim?
Helenka spojrzała na niego ze zdziwieniem.
– Nie znam go wcale, ale cóż to ma do rzeczy?
Z kolei pan Radlicz spojrzał ze zdziwieniem na Helenkę.
–  Więc pani nic o tym nie wiesz, że wykłady na pensjach

muszą się odbywać po rosyjsku? – zapytał. – Że polski język
może się używać25 tylko jako pomocniczy?26

Helenka zbladła.
–  Jak to! – spytała głosem drżącym, w którym czuć było

niedowierzanie – więc obcy język wykłada się w innym, obcym
także dla dzieci języku?

–  Polski to język uważa się za obcy, łaskawa pani –
odpowiedział z goryczą – i jako taki wykłada się po rosyjsku.

Źrenice dziewczęcia rozszerzyły się dziwnie; na twarzy
odmalował się przestrach.

– Jakże sobie radzą z tym cudzoziemki? – pytała dalej.
– Uczą się po rosyjsku.

24 miejsce (tu daw.) – posada, zatrudnienie. [przypis edytorski]
25 polski język może się używać – dziś: język polski może być używany. [przypis

edytorski]
26  wykłady na pensjach muszą się odbywać po rosyjsku (…) polski język może

się używać tylko jako pomocniczy – w zaborze rosyjskim w ramach represji po
powstaniu styczniowym nasilono rusyfikację i zajęcia w szkołach nakazano prowadzić
po rosyjsku, tak jak całą administrację. [przypis edytorski]



 
 
 

– A dzieci?
– Z początku nic nie rozumieją… z czasem przyzwyczajają

się.
Zapanowało milczenie. Pan Radlicz rzucił nie dopalone

cygaro, podniósł się i zaczął chodzić po pokoju z założonymi w
tył rękami.

– Nie powinniśmy jednakże dlatego rąk opuszczać – rzekł,
zatrzymując się przed nią – przeciwnie, w tych właśnie
warunkach, jakie są, pomimo wszelkich trudności, należy starać
się spełnić obowiązek. Naucz się pani po rosyjsku tak, żebyś
mogła zdać z tego języka egzamin, a postaram się wyrobić ci
miejsce na pensji.

– Ależ ja nie mogę czekać! – zawołała prawie z rozpaczą –
nie mogę! Mówiłam już panu, że nie mam czasu do stracenia.

– Nic więc pani nie mogę poradzić.
Nastąpiło znowu milczenie. Helenka patrzyła przed siebie

szklanym wzrokiem.
– Może bym chociaż mogła uczyć kaligrafii i przy tym być

użyteczną przełożonej pensji w jaki inny sposób? – wyszeptała
głosem wychodzącym ze ściśniętego gardła, głosem, w którym
czuć było, że ostatnia struna była wyprężona, jakby lada chwila
miała pęknąć.

Pan Radlicz roześmiał się przykrym, ostrym śmiechem.
– O święta naiwności! Czy pani uczyć będziesz kaligrafii, czy

robót, zawsze musisz mieć patent z języka rosyjskiego. Jakże
państwo czytacie gazety, że wszystkie te rzeczy są dla was nowe!



 
 
 

Struna, zbytecznie wyprężona, pękła. Helenka wybuchnęła
płaczem; siły jej moralne wyczerpały się w tej rozmowie do
ostatka. Wczoraj myślała, że dość jej będzie objaśnić chęć
do pracy, żeby ta praca sama weszła w jej ręce i przyniosła
obfite korzyści, a tu napotykała trudności niezwalczone.
W powieściach angielskich, które czytywała ze szczególnym
upodobaniem, bywały piękne ustępy o pracy – a bohaterki,
biorące się do niej, po mniej więcej niewielkich trudnościach
zarabiały dużo pieniędzy i wychodziły za mąż. Myślała, że i z nią
tak będzie; tymczasem przekonywała się, że życie w powieści,
a życie rzeczywiste to dwie rzeczy bardzo różne. Za każdym
słowem delegowanego odwaga jej słabła – i tylko przez ambicję
nie dała tego poznać po sobie. Walczyła z sobą mężnie do
ostatniej chwili, ale teraz siły opuściły ją zupełnie. Kaligrafii
czepiła się jak tonący deski ocalenia, i to ją zawiodło. Tak była
dumną ze swego wykształcenia, a dowodzenia pana Radlicza
obróciły tę dumę wniwecz. Była upokorzona i złamana.

– Odebrał mi pan ostatnią nadzieję! – wyszeptała łkając.
Boleść ta wzruszyła głęboko pana Radlicza. Chodził

zamyślony po pokoju i zatrzymał się znowu.
– Biedne dziecię! – przemówił ze współczuciem – wychowano

cię na kobietę bardzo przyjemną w salonie, ale niepożyteczną
w życiu codziennym. Wykształcenie powierzchowne zrobiło cię
bezbronną wobec walki o chleb powszedni. Ale uspokój się, pani,
może jeszcze potrafimy coś wynaleźć.

Helenka pochwyciła obie jego ręce.



 
 
 

– Ach, panie! – zawołała, podnosząc ku niemu oczy łzami
zalane – jeżeli tylko pan może, pomóż mi pan, na miłosierdzie
Boskie!

–  Przestań pani płakać – powtórzył – i wysłuchaj mnie
spokojnie. Wspominałaś mi pani o kaligrafii; wnoszę stąd,
że piszesz nieźle. Siadaj pani na moim miejscu i pisz, co ci
podyktuję.

Helenka obtarła łzy batystową chusteczką i spełniła, czego od
niej żądano. Pan Radlicz wziął w rękę jej pismo i przez chwilę
uważnie mu się przypatrywał: litery były wyraźne, charakter
piękny i wprawny.

–  Egzamin wypadł nieźle – rzekł z uśmiechem – połóż
pani teraz pióro i posłuchaj mnie uważnie. Jestem właścicielem
składu nasion w Warszawie i mógłbym pani dać u siebie
zajęcie w ekspedycji. Obowiązkiem pani byłoby przepisywać
rachunki i przygotowywać obstalunki. Ofiarowałbym pani za
to piętnaście rubli pensji miesięcznie na początek, wraz z
całkowitym utrzymaniem. Czy chcesz się pani tego podjąć?

– Czy chcę! – zawołała z wybuchem radości. – Alboż mnie
trzeba o to pytać?

–  Ostrzegam panią, że jestem surowy i wymagający i
nie znoszę nieakuratności ani najmniejszego lekceważenia
przyjętych na siebie obowiązków. W razie gdybyś je
pani zaniedbywała, będę zmuszony objawić pani moje
niezadowolenie. Nie będę wówczas zważał, kto pani jesteś, ani
ubierać słów moich w wytworne formy salonowej grzeczności,



 
 
 

ale postąpię tak, jak bym postąpił z każdym z moich
podwładnych. Namyśl się pani dobrze…

Helenka milczała przez chwilę.
„Miałażbym w bezczynności wyczekiwać, aż zjawi się

konkurent i za cenę mej ręki wyratuje nas wszystkich z biedy? –
myślała. – Nie, to i za ryzykowne, i nazbyt upokarzające. Wolę
pracować”. – To, co pan mówi, nie zniechęca mnie – rzekła z
mocą – postanowienie moje jest niecofnione; wyboru nie mam…

–  Brawo! – zawołał pan Radlicz – wychowano panią
niepraktycznie, ale nie zdołano zepsuć dobrego materiału, jaki
w duszy pani złożyła natura. Podaj mi pani rękę: jest ona
wprawdzie za mała i zanadto wypieszczona, ale zasługuje na to,
żeby ją uścisnąć z szacunkiem. Czy tylko pani wytrwasz? Brak
wytrwałości jest naszą narodową wadą.

To powiedziawszy spojrzał na zegarek.
– Przepraszam panią, że muszę zakończyć naszą rozmowę,

ale już dziewiąta, a ja mam jeszcze niemało papierów do
przejrzenia, bo dziś wyjeżdżam. Ale będę tu znowu za dwa
tygodnie dla ostatecznego ukończenia sprawy, to mógłbym panią
zabrać. Pomów pani tymczasem z rodzicami. Żegnam panią.

Podał jej rękę i zagłębił się znowu w rachunkach.



 
 
 

 
U ludzi

 
 

VII
 

Niemałe miała trudności Helenka, zanim przygotowała
rodziców do swoich zamiarów. Z początku ani słuchać nie chcieli
o zmianie, mającej nastąpić w ich domu. Ojciec płakał i wyrzucał
sobie, że to z jego winy córka chce iść wycierać obce kąty; matka
dostała ataku nerwowego i wyrzucała córce, że powzięła myśl
szaloną, bo po co ma tam gdzieś szukać pracy, nieodpowiedniej
dla panny tak starannie jak ona wychowanej, kiedy może iść
tutaj za mąż bogato. Dość będzie sprawić kilka nowych sukien,
pokazać się na kilku wieczorach, aby cel zamierzony osiągnąć.
Mówiła, że się dziewczynie przewróciło w głowie, że „co powie
na to świat”, że wreszcie „nie ma prawdziwego przywiązania
do rodziców, kiedy jej tak łatwo przychodzi opuścić ich teraz
właśnie, gdy spadło na nich nieszczęście”.

Helenka w milczeniu znosiła te wszystkie zarzuty, nie
próbując się nawet usprawiedliwić, ale stała przy swoim. Ulegała
matce dotąd zawsze we wszystkim, toteż pani Orecka zdziwiona
była i rozgniewana tą nagłą stanowczością, o jaką córki dotąd
nie podejrzewała. Okoliczności też wkrótce bardzo Helence do
uskutecznienia zamiaru dopomogły. Ostatnia pensja wyczerpała
się w połowie miesiąca i trzeba było żyć na kredyt. Postanowiono



 
 
 

wprawdzie sprzedać konie, ale nie śpieszono się z tym, bo zbytni
pośpiech w sprzedaży rozniósłby zaraz po mieście i okolicy
wieść o ruinie majątkowej pana Marcina – a tego właśnie pani
Marcinowa nie życzyła sobie.

Gdy delegowany Rady Nadzorczej powtórnie przyjechał, nikt
się już nie sprzeciwiał wyjazdowi Helenki. Ojciec tylko stał się
jeszcze więcej milczący, wzdychał ciężej i po całych dniach
wybijał swojego marsza, nie mogąc się zdobyć na żadne inne
zajęcie; matka po cichu płakała i zażywała krople uspokajające,
ale rzeczy były już zapakowane. Dziwiła się bardzo pani Orecka,
że żaden z kawalerów, którzy się o jej córkę dobijali na balu,
nie przyjechał dotąd złożyć wizyty, ale pocieszała się nadzieją,
że Helenka może w Warszawie lepiej jeszcze pójdzie za mąż.
Żeby zaś świat nie robił żadnych niepotrzebnych domysłów,
zapowiedziało się znajomym, że jedynaczka jedzie do stolicy na
karnawał.

Z ciężkim sercem opuszczało dziewczę dom rodzicielski,
a gdy przyszła chwila pożegnania i zrozpaczeni rodzice,
poleciwszy córkę kilkakrotnie opiece pana Radlicza i
otrzymawszy od niego przyrzeczenie, że będzie nad nią czuwał
jak nad własną córką, wzajemnie ją sobie z objęć wyrywali;
gdy słudzy rzucili się do nóg i rąk panienki, a pies, nieodstępny
jej dotąd towarzysz i przyjaciel, jakby coś przeczuwając, zaczął
dokoła niej biegać i skomleć; gdy nareszcie ulubiona jej klaczka,
na której codziennie jeździła, wybiegła ze stajni, dopominając
się chleba, otrzymywanego zawsze z rąk Helenki o tej porze –



 
 
 

zesłabło serce w biednej dziewczynie. Zawahała się na chwilę
i wielkim tylko wysiłkiem woli zdołała się przezwyciężyć.
Wyrwała się prawie przemocą swoim kochanym i wskoczyła
szybko do powozu.

Ofman, oparty łokciami na parkanie, przypatrywał się całej
scenie i dziwił go trochę ten smutny wyjazd na wesołą zabawę,
a ponieważ był człowiekiem przewidującym i wiedział już, że
państwo Oreccy zaczęli brać to i owo na kredyt, ponieważ w
przybliżeniu wiedział także, ile to stroje damskie pochłaniają
pieniędzy, więc przez błękitne dymy swojej fajeczki, niby przez
mgłę przeźroczystą, widział się już w niedalekiej przyszłości
posiadaczem posesji pana Marcina.

Gdy konie ruszyły z miejsca, z oczu Helenki, wstrzymującej
się dotąd mężnie od płaczu, trysnęły łzy obfite. Teraz, gdy
już zostawiła za sobą wszystko, co jej było drogie, i przecięła
sobie drogę do odwrotu, odstąpiła ją cała odwaga. Ogarnął
ją żal bezmierny za tym, co zostawiła, i obawa tego, co ją
czekało. Pan Radlicz nie przeszkadzał jej płakać ani usiłował
nawiązać z nią rozmowy. Znał dobrze życie i wiedział, że łzy
przynoszą ulgę, a kilka godzin milczącego wpatrywania się w
głąb własnej duszy może wyjść tylko na zdrowie osobie, która
na świat patrzyła powierzchownie, a w siebie prawdopodobnie
nigdy jeszcze uważnie nie spojrzała.

Większą część drogi przebyli w zupełnym milczeniu, potem
jednakże Helenka ożywiła się bardzo i nie tylko nie unikała
rozmowy, ale ją nawet podtrzymywała; dopiero gdy pociąg



 
 
 

zbliżał się do Warszawy i z daleka ukazały się tysiące świateł
migocących wśród nocy, sposępniała bardzo na myśl, że wkrótce
znajdzie się w obcym domu. Pan Radlicz, zgadując jej myśli,
powiedział:

–  Bądź pani spokojna, znajdziesz osoby chętne i życzliwe.
My wszyscy pracujemy, więc umiemy zrozumieć i uszanować
każdego, kto pracuje. Żona moja jest zacna i rozumna,
dziewczęta poczciwe i wesołe, syn – chłopiec dzielny i pracowity:
powinno ci z nimi być dobrze. Salonów pańskich wprawdzie
u nas nie ma, zbytku nie znamy, aie jest za to dostatek, ład i
oszczędność.

Pociąg zatrzymał się i wysiedli. Tłum gęsty zalegał platformę;
zewsząd słychać było okrzyki radości i powitania, zmieszane z
wołaniem posługaczy i służących hotelowych. Pan Radlicz podał
Helence ramię i przeprowadził ją przez tłum na drugą stronę
dworca.

– Nie kazałem nikomu czekać na siebie – rzekł do niej – bom
nie mógł na pewno dnia powrotu oznaczyć, a nie lubię, gdy ludzie
tracą czas nadaremnie. Dom mój jest niedaleko stąd, pójdziemy
więc pieszo, a potem przyślemy po rzeczy.

„Czyż czas służących jest tak drogocenny? – myślała Helenka.
– Cóż wielkiego, gdyby lokaj pana Radlicza przyszedł tu kilka
razy na próżno!”

Przeszli między szeregami dorożek i skierowali się w
aleję. Noc była ciemna, ale latarnie oświetlały drogę. Powiew
mroźnego wiatru orzeźwiająco podziałał na nią: w głowie zrobiło



 
 
 

się jakoś jaśniej, w duszy raźniej i wdzięczna była swemu
opiekunowi za tę przechadzkę. Przed dużym, piętrowym domem
zatrzymał się i rzekł:

– Jesteśmy już na miejscu.
W bramie pod samą latarnią na ławie siedział stróż i

czytał „Kuriera”. Ujrzawszy swego pana powitał go z widoczną
radością i otworzył drzwi szklane, prowadzące na schody. Weszli
na pierwsze piętro i zaledwie pan Radlicz pociągnął za dzwonek,
gwar dwóch głosów dał się słyszeć w przedpokoju, jakby dwie
osoby biegły na wyścigi drzwi otwierać, a w gwarze tym można
było dokładnie rozróżnić te wyrazy:

– To ojciec, to pewno ojciec!
Nareszcie drzwi otworzyły się i pan Radlicz został

obskoczony przez dwoje młodych dziewcząt, które zaczęły go
ściskać, całować, zarzucać pytaniami, ściągać z niego futro, a
z całego powitania widać było, jak bardzo był kochany ten
rozumny ojciec. Helenka, stojąca na boku, patrzyła na tę scenę
rodzinną z sercem ściśniętym, a przed oczyma jej stanął obraz
rodziców samotnych i strapionych. Oswobodziwszy się z objęć
córek, pan Radlicz obejrzał się za swoją towarzyszką i wziąwszy
ją za rękę, powiedział:

– Moje dzieci, oto jest panna Orecka, o której wam pisałem;
zapoznajcie się z nią i postarajcie się, żeby jej u nas było dobrze.

Obie panny Radliczówny wyciągnęły ręce życzliwie do nowo
przybyłej, a ona ujęta ich pełną prostoty uprzejmością, każdą
z rąk sobie podanych uścisnęła serdecznie. Była w obcym



 
 
 

domu, daleka od wszystkiego, co kochała, i bardzo potrzebowała
życzliwości. Gdy zdjęły z niej aksamitne, lisami podbite futro,
pan Radlicz rzekł wesoło:

– Żebyś pani wiedziała, z jak dostojnymi osobami będziesz
odtąd przestawać, wymienię pani ich tytuły: to jest Andzia, moja
starsza córka, bardzo rozmiłowana w swoim fachu kwiaciarka,
prawdziwa artystka w układaniu bukietów, za które na wystawie
ogrodniczej otrzymała medal.

– Ach, ojcze, bo się zarumienię – przerwała śmiejąc się Anna.
–  To Elżunia, rokiem od niej młodsza, zajmuje się

malowaniem na porcelanie; powiada ona, że nie pragnie medalu,
bo go sama sobie namalować potrafi.

Ogólny śmiech był odpowiedzią na te słowa.
– Najstarszej mojej córki nie mogę pani pokazać, bo mieszka

na wsi z dziadkiem – mówił dalej pan Radlicz, a twarz jego
przy tym sposępniała – prowadzi ona gospodarstwo kobiece,
a głównie zajmuje się fabrykacją konfektów na podobieństwo
kijowskich. Ta także nie ma jeszcze medalu, ale go dostanie z
pewnością, bo wyroby jej znalazły wielkie w handlu uznanie.
A teraz, kiedyś się pani dowiedziała, że będziesz żyła w
gronie samych znakomitości, pójdziemy dalej. Andziu, gdzie jest
matka?

– Mama jest w jadalnym pokoju z Andrzejem, proszę ojca,
pewnie nie słyszeli dzwonka.

– To dobrze, chodźmy do nich, zrobimy im niespodziankę.
Pani Radliczowa siedziała w dużym krześle przy stole i



 
 
 

cerowała starannie skarpetkę. Przed nią leżały dwa stosy tych
skarpetek: jedne były już pocerowane, porządnie wyciągnięte
i złożone, drugie jeszcze wcale nie ruszone. Obok tych stosów
leżał duży kłębek bawełny, paczka tasiemek i nożyczki. Lampa,
spuszczająca się od sufitu, rzucała światło wprost na jej głowę,
pochyloną nad robotą, na czarny tiulowy czepek; na wysuwające
się spod czepka włosy, gładko przyczesane na skroniach, a
tak czarne, że aż wpadały w odcień błękitnawy: na czoło,
porysowane licznymi podłużnymi i poprzecznymi liniami, na
brwi szerokie i gęste, na nos orli i koniec brody, której
kształty nieco ostre znamionowały wytrwałość i energię. Cera
ciemnooliwkowa podnosiła jeszcze charakter energiczna jej
twarzy, tak bardzo już charakterystycznej.

Syn siedział naprzeciw matki po drugiej stronie stołu i czytał
głośno gazetę, a pani Radliczowa od czasu do czasu podnosiła
na niego duże, wypukłe oczy, w których malowało się głębokie
skupienie myśli i rozwaga – jakby w twarzy syna szukała
rozwiązania faktów uderzających jej umysł – a podniesiona igła
zatrzymywała się na chwilę w powietrzu, po czym poruszała się
w jej rękach z większą jeszcze szybkością.

Czy była piękna kiedy lub nie, tego na pewno wiedzieć nie
było można, ale to pewna, że rysy jej musiały być łagodniejsze
w młodości i tylko życie wśród ciężkich okoliczności zaostrzyło
ich kontury tak bardzo, że aż odebrało im delikatniejsze
cechy kobiecości. Nie była to głowa piękna, ale każdy malarz
byłby ją chętnie umieścił na swym płótnie, przypominała



 
 
 

bowiem typy dawnych Rzymianek z najświetniejszych czasów
rzeczypospolitej. Tak niezawodnie wyglądać musiała matka
Gracchów27.

Kto widział razem oboje państwa Radliczów, ten musiał
być uderzony dziwnym między nimi podobieństwem –
podobieństwem nie zasadzającym się na rysach, bo te były
bardzo od siebie różne, ale na ogólnym wyrazie. Snadź28 dwoje
tych ludzi musiało się wzajem dobrze rozumieć, snadź musieli
z sobą iść zgodnie ręka w rękę przez życie, skoro wędrówka ta
napiętnowała ich twarze jednakowym wyrazem.

Andrzej był bardzo podobny do ojca: te same miał rysy
nieregularne, te same oczy, błyszczące inteligencją i przenikające
do głębi, nawet te same dwie fałdy idące wzdłuż czoła. Tylko
kolorem cery i włosów przypominał matkę. Włosy te, krótko
przystrzyżone i zaczesane do góry, sterczały na głowie jak
szczotka, a krótka amerykańska broda dopełniała charakteru
tej twarzy wyrazistej, która na pierwszy rzut oka wydawała się
brzydka. Broda czyniła Andrzeja znacznie starszym, niż był,
wyglądał bowiem na lat czterdzieści, a miał dopiero trzydzieści
dwa.

Gdy pan Radlicz, przywitawszy się z żoną, przedstawił jej

27 matka Gracchów a. matka Grakchów (190–100 p.n.e.) – Kornelia Afrykańska
Młodsza, córka wodza rzymskiego Scypiona Afrykańskiego, matka 12 dzieci, które po
śmierci męża wychowywała samotnie. Uważana w Rzymie za wzór matki, rozwijającej
w dzieciach cnoty obywatelskie. Dwóch jej synów, Tyberiusz i Gajusz, zostało
trybunami ludowymi. [przypis edytorski]

28 snadź (daw.) – przecież. [przypis edytorski]



 
 
 

Helenkę, pani odjęła okulary29 i przez chwilę przypatrywała się
jej delikatnej twarzyczce i eleganckiemu podróżnemu ubiorowi,
po czym podniosła na męża wzrok, który zdawał się mówić:

„Niewiele będziemy mieli pociechy z tej pracownicy”.
Pan Radlicz zrozumiał znaczenie tego wzroku i rzekł głośno:
– Panna Helena nie otrzymała tak praktycznego wychowania

jak nasze dziewczęta, ale szczerze pragnie nauczyć się pracować;
dała tego dowód doprowadziwszy swój zamiar do skutku,
pomimo przeszkód, jakie miała do zwalczenia ze strony
rodziców. Miejmy nadzieję, że wytrwa.

–  Daj Boże – odpowiedziała pani Radliczowa nieco
przyjaźniejszym tonem – z całego serca życzę tego pannie
Oreckiej.

I podawszy jej rękę, wskazała krzesło obok siebie. Helenka
ze swej strony w milczącym podziwieniu przypatrywała się
tej kobiecie, tak bardzo różniącej się od jej matki nie tylko
twarzą, obejściem i głosem, brzmiącym niskimi tonami, ale
nawet wszystkimi szczegółami ubioru, którego nadzwyczajna
prostota biła w oczy. Tamta była skończonym typem wielkiej
damy, delikatnej, nerwowej i wiecznie potrzebującej opieki – ta
kobiety czynnej, energicznej i zdrowej, a szerokie jej ramiona i
silna budowa pokazywały, że sama potrafi dużo znieść i jeszcze
innych wesprzeć i obronić. Tamta była uosobieniem wdzięku

29 pani odjęła okulary – w XIX w. panie używały okularów typu lorgnon, które
trzymało się przed twarzą za rączkę, a panowie nosili zaciśnięte za pomocą sprężynki
na nasadzie nosa binokle (pince-nez). [przypis edytorski]



 
 
 

słabości, ta siły moralnej i fizycznej.
„Jest to niewątpliwie osoba wzbudzająca wielki szacunek –

myślała sobie Helenka – ale jest w niej także coś, co jej się bać
każe. Nie wiem, czy kiedy potrafię ją pokochać. Ale jak też
może sama cerować tę szkaradną pończochę! Czy nie mogłaby
tego kazać zrobić służącej?”

– To jeszcze jedna znakomitość – odezwał się pan Radlicz
przedstawiając Helence swego syna – ogrodnik z zawodu,
gorliwy mój pomocnik w handlu i przyszły wspólnik. Firma
„Radlicz” zmieni wkrótce tytuł i będzie nosić nazwę: „Radlicz
i Syn”.

Andrzej ukłonił się z chłodną grzecznością. Piękność Helenki
zrobiła na nim wrażenie, ale było to wrażenie innego zupełnie
rodzaju niż te, do jakich ona była przyzwyczajoną; nie objawiało
się widocznym zachwytem, ale wyrazem ciekawości i idącej za
nią chwilowej obserwacji.

„Ach, jakiż brzydki! – pomyślała – czy też znajdzie się kiedy
kobieta, co się odważy go zaślubić?”

Podano herbatę i Helenka dziwiła się w duchu, że zastawa była
tak skromną; składały ją: bułki, chleb, masło, ser i szynka – co
zaś najwięcej dziwiło, to, że pan Radlicz smakował widocznie
więcej w tym skromnym posiłku niż w owej sutej wieczerzy,
jaką go w M. przyjmowali jej rodzice. Ona sama nie jadła
nic, choć ją uprzejmie częstowano – przyjęła tylko szklankę
herbaty z rąk pani Radliczowej, a i ta wydawała się jej cierpka
i niesmaczna, może z powodu, że ją podano w szklankach z



 
 
 

grubego, nie szlifowanego szkła, a nie w filiżankach z francuskiej
porcelany, jak to było zwyczajem w domu, gdzie nie dawano
także najzylbrowych30 łyżeczek. Już to srebra na stole nie było
nawet na lekarstwo, a bielizna31 stołowa nie odznaczała się
bynajmniej cienkością i miała pospolity deseń.

Podczas gdy ojciec jadł, Andrzej zdawał mu sprawę z
interesów, jakie zostały dokonane pod jego nieobecność, a
gdy skończył, siostry prześcigały się w opowiadaniu różnych
drobnych faktów, zaprawiając opowiadanie humorem. Wybuchy
śmiechu, żarty, dowcipy niby błyskawice krzyżowały się ponad
stołem; gwarno było i wesoło. Śmiał się ojciec, śmiał się syn,
nawet matka uśmiechała się i wtrącała od czasu do czasu jakieś
słowo, nie przestając ani na chwilę cerować swoich skarpetek.
Na Helenkę nikt nie zważał; zostawiono ją samej sobie, jakby
jej umyślnie chciano dać czas i sposobność do oswojenia się
z nowym miejscem i otoczeniem. Dla niej wszystko tu było
nowe, nawet ta atmosfera zdrowia moralnego, tryskającego z
każdej twarzy, i ta rzeźwość umysłów, i to poprzestawanie na
małym, wystarczające widocznie wszystkim – i te niewinne
źródła humoru, wywołujące ogólną wesołość. Wychowanie i
życie dotychczasowe nie dały jej tych pierwiastków. Czuła, że
trudno jej będzie dostroić się do tonu panującego tutaj, i smutno

30 najzylbrowy (z niem. Neusilber: nowe srebro) – z imitacji srebra, wykonanej ze
stopu miedzi, cynku i niklu, zwanej mosiądzem wysokoniklowym lub nowym srebrem.
[przypis edytorski]

31 bielizna stołowa (daw.) – tkaniny używane przy nakrywaniu stołu: obrus i serwetki.
[przypis edytorski]



 
 
 

jej się zrobiło. To co im wystarczało, jej wystarczyć nie mogło
– co ich rozweselało, jej by nie mogło rozśmieszyć.

Obie panny Radliczówny były przystojne: rysy ojca i matki
łączyły się w nich z mniejszą lub większą przewagą na korzyść
jednego lub drugiego z rodziców, ale obie tak były do siebie
podobne ze świeżości cery, pogody spojrzenia i rozwinięcia
kształtów, że na pierwszy rzut oka niełatwo było jedną od
drugiej odróżnić i umiało się to dopiero po dłuższym na nie
patrzeniu. Wówczas dostrzegało się różnice nawet znaczne.
Obie miały suknie z taniego wełnianego materiału, skrojone i
uszyte z iście spartańską prostotą, bez kosztownych ozdób, jak
to było u Helenki. Wyglądała ona między nimi jak osoba z
innego świata, jak wątła, cieplarniana roślinka wśród świeżych
kwiatów polnych, zahartowanych na wietrze i słońcu. Musiał
sobie podobną zrobić uwagę pan Radlicz, bo spoglądał na nią i
na swoje córki, jakby je z sobą porównywał.

Podróż całodzienna i zbytek nowych wrażeń tak zmęczyły
Helenkę, że z upragnieniem oczekiwała chwili wstania od stołu
i rozejścia się towarzystwa. Zauważyła to pani Radliczowa i
zaproponowała jej, aby wcześniej udała się na spoczynek.

–  Elżunia zaprowadzi panią do pokoju dla pani
przeznaczonego – powiedziała – wszystko tam jest przygotowane
na pani przyjęcie i łóżko już posłane.

Helenka natychmiast skorzystała z tego pozwolenia i to była
jedyna chwila, w której oczy jej żywszym zajaśniały blaskiem.

– Panno Heleno – rzekł pan Radlicz, gdy opuszczała pokój



 
 
 

– obowiązki pani rozpoczną się dopiero pojutrze, jutro jest
dzień świąteczny. Nie potrzebujesz pani zrywać się bardzo rano;
wypocznij sobie dobrze.

–  Będzie pani miała śliczny pokoik – mówiła Elżunia,
prowadząc ją ze świecą po schodach na wyższe piętro – duży
i słoneczny, z widokiem na ogród. Jestem pewna, że się pani
spodoba.

Otworzyła drzwi, podniosła świecę do góry i, puszczając
nowo przybyłą przed sobą, zawołała wesoło:

– A co! czy nie milutkie mieszkanko?
Ale Helenka nie zdobyła się na odpowiedź. Zdziwionym

wzrokiem wodziła po ścianach świeżo wybielonych, po
podłodze niefroterowanej, ale białej i czystej, po skromnych
sprzętach i milczała. Składały się one z łóżka żelaznego, szafy
jesionowej do rzeczy, stołu do pisania, dwóch wyplatanych
krzesełek i umywalnika żelaznego także, na trzech nogach,
z garniturem fajansowym. Elżunia, przypisująca milczenie
Helenki przyjemnemu zdziwieniu, a nie mogąca się doczekać
odpowiedzi, spytała powtórnie:

– Ładny pokoik, prawda?
– Tak, bardzo ładny – odpowiedziała machinalnie.
Było w tonie tej odpowiedzi coś, co uderzyło pannę

Radliczównę. Spojrzała z uwagą w oczy nowej towarzyszki, ale
oczy te wydały się zagadkowe jak oczy Sfinksa. Delikatność nie
pozwalała zadać więcej pytań – zwłaszcza iż zdawało się Elżuni,
że panna Orecka pragnie jak najprędzej zostać sama. Postawiła



 
 
 

więc świecę na stole, powiedziała jej dobranoc i odeszła.
–  I ona to nazywa „ładnym pokoikiem”! – rzekła, śmiejąc

się sucho, Helenka, gdy się drzwi za wychodzącą zamknęły. –
Ładny, ani słowa! Panna służąca mojej matki ma trochę lepszy,
bo przynajmniej wytapetowany, i nigdy jeszcze nie myła się tym
obrzydliwym prostym mydłem, którego sama woń przykra już
może przyprawić o mdłości.

Niewiele myśląc otworzyła lufcik i wyrzuciła mydło z irytacją
za okno. Spostrzegła przy tej czynności szarą płócienną roletę i
spuściła ją, wzruszywszy ramionami z politowaniem na widok
skromnego wyszycia z białej taśmy, które miało stanowić
ozdobę, a w jej pojęciu było równie ordynarne jak firanka z
białego perkalu w duże niebieskie kwiaty. Cóż to był za kontrast
z prześlicznym, różowym pokoikiem, jaki miała w domu! Nie
było tu ani jednego sprzętu wyściełanego, nic takiego, co by
miało jakiekolwiek podobieństwo z fotelem lub kanapą, na czym
by można usiąść wygodnie, oprzeć się lub położyć. Łóżko stało
przy ścianie niczym nie osłoniętej, a na podłodze leżał mały
wojłokowy dywanik.

– Ach! – jęknęła Helenka – bez wszystkiego obejść się można,
ale jak tu żyć bez kanapy!

Świeca paląca się w mosiężnym lichtarzu i leżąca przy niej
papierowa paczka zapałek raziły jej smak estetyczny – jak
również stół czarno lakierowany i prosty szklany kałamarz. Kto
inny na jej miejscu byłby zadowolony z pokoju czystego, ciepłego
i zaopatrzonego we wszystkie potrzeby, ale ona upatrywała



 
 
 

w nim podobieństwo do celi więziennej i czuła się bardzo
pokrzywdzona. Pozbawiona komfortu, do którego przywykła
od dzieciństwa, traciła ochotę do walki z losem na pierwszym
zaraz kroku. Ogarnęła ją żałość już nie za rodzicami i ich
osamotnieniem, ale nad sobą samą. Ciężka ich dola zbladła w
jej oczach wobec wielkości własnego poświęcenia – a obrazy
tego wszystkiego, czego się dla nich wyrzekła, przesunęły się
kolejno przed oczyma jej duszy w barwach więcej uroczych niż
kiedykolwiek.

Do serca czystego dotąd przystąpił szatan pychy i to, co było
tylko obowiązkiem, przedstawił jej jako olbrzymią, podziwienia
godną ofiarę.

Na łóżku leżała wełniana, grubo watowana kołdra w kolorowe
kraty i duża, ciężka poduszka w perkalowej poszewce. Spojrzała
na jedno i drugie z posępną rezygnacją, ale gdy, odwinąwszy
kołdrę, spróbowała posłania i poczuła pod ręka materac z trawy
morskiej, w którym nic miękkiego ani elastycznego nie było –
brakło jej odwagi do położenia się.

Szybkim, nerwowym krokiem chodziła po pokoju, czekając
na służącą, która, zdaniem jej, powinna była przyjść rozpakować
jej rzeczy; ale służąca nie przychodziła. Chciała zadzwonić,
ale taśmy od dzwonka nie było nigdzie – wołać zaś nie
chciała i nie mogła, bo nie wiedziała, w której stronie domu
służba ma pomieszczenie. Mogłaby jeszcze zabłądzić w tym
ogromnym budynku, pełnym długich a wąskich korytarzy i
ciasnych zaułków, przypominających klasztor i napełniających ją



 
 
 

obawą.
Minęło tak pół godziny, a nikt nie przychodził. Czując

niezmierne znużenie, a nie chcąc czekać dłużej, Helenka z
westchnieniem zabrała się sama do otwierania swych kufrów
– a przyszło jej to z większą łatwością, niż przypuszczała.
Na wierzchu zaraz leżała różowa atłasowa kołdra, podpięta
webowym prześcieradłem, bogato haftowanym po brzegach,
i jedwabna puchowa poduszka, obleczona w batystową
poszewkę. Z radością pochwyciła te dwa przedmioty, tak żywo
uprzytomniające jej ulubiony różowy pokoik, i odrzuciwszy z
pogardą kraciastą kołdrę i ciężką pierzaną poduszkę, zastąpiła je
swoją elegancką pościelą.

Klękła do pacierza, ale słowa modlitwy, przeplatanej
gorącymi łzami, urywały się co chwila lub wydobywały
bezwładnie. Usta jej tylko wymawiały, nie serce przepełnione
goryczą.

Mimo wielkiego znużenia i senności, długo przewracała się na
materacu z morskiej trawy, której źdźbło każde urażało ją, zanim
wreszcie przyszedł sen dobroczynny i przyniósł jej zapomnienie.



 
 
 

 
VIII

 
Nazajutrz obudziło ją wejście służącej; była to niemłoda

kobieta z dużą, poczciwą, ale poważną twarzą. Ubiór jej uderzał
nadzwyczajną czystością, a biały, starannie wyrurkowany czepek
leżał na głowie jak ulany i noszony był z godnością.

–  Pani kazała mi się dowiedzieć, czy panna przyjdzie na
śniadanie? Państwo już siedzą przy stole i tylko na pannę czekają.

Słowa te, powiedziane grubym i niezbyt słodkim głosem,
od razu przypomniały Helence nowe położenie, w jakim się
znajdowała od wczoraj. Przetarła oczy i, siadając na łóżku,
rzekła:

– Moja dobro kobieto, przeproś bardzo państwa i powiedz, że
nie przyjdę. Tylko co się obudziłam i nie zdołam ubrać się tak
prędko.

„Dobra kobieta” nie śpieszyła się z zaniesieniem państwu
tej odpowiedzi; patrzyła na batystowy kaftanik „panny” i
przybierające go falbanki, na poszewkę i prześcieradło, zdobne
delikatnymi haftami, zmierzyła ciekawie oczyma oba kufry i
wyszła, mrucząc z niezadowoleniem.

– To dopiero będzie zawrót głowy z praniem i prasowaniem
dla tej księżniczki. Potrzebnie też to pan przywiózł takie
paniątko? Tylko trzeba będzie temu ciągle usługiwać!
Ciekawam, czy też ona zarobi to, co zje?

Helenka dosłyszała tylko pierwsze wyrazy, dalsze bowiem



 
 
 

wymówione już były za drzwiami i na schodach, ale to, co
usłyszała, zdziwiło ją niesłychanie. U rodziców służące nigdy nie
narzekały na pranie i prasowanie; wszystko im było jedno, co
robiły, i zawsze były zadowolone.

Drzwi otworzyły się znowu i służąca wniosła na tacce
szklankę herbaty i dwie bułki nasmarowane masłem. Helenka
rzuciła okiem przelotnie na ten posiłek, który jej się wydawał
mniej niż skromny, i widząc, że służąca zabiera się znowu do
odejścia, rzekła:

– Moja dobra kobieto…
– Nazywam się Kunegunda – przerwała służąca z godnością.
– Moja dobra Kunegundo, proszę cię, przyjdź za kwadrans,

to mnie uczeszesz.
Kunegunda, kładąca już rękę na klamce, odwróciła się na te

słowa i sądząc, że się przesłyszała tylko, spytała:
– Co panna każe?
–  Proszę cię, żebyś mnie przyszła uczesać – powtórzyła

wymawiając głośno i dobitnie każdy wyraz.
Na twarzy Kunegundy odmalowało się prawdziwe zdumienie.
– Przepraszam pannę – rzekła po chwili milczenia – ale nie

służyłam nigdy za garderobianą i nie umiem czesać nikogo, tylko
siebie.

– Więc przyślij mi kogo innego do uczesania!
– Ciekawam kogo, proszę panny? Jest nas wszystkich kobiet

tylko trzy: ja, praczka i kucharka, i one obie poszły do
kościoła. A choćby i były w domu, to wiem, że takiej delikatnej



 
 
 

rzeczy nie potrafią, bo mają ręce bardzo grube i narobione. Z
przeproszeniem panny, ale to pewnie był tylko żart? Gdzie by zaś
panna uczesać się nawet nie umiała! Nasze panienki mają bardzo
ładne włosy, ale nikt ich nie czesze…

Kunegunda, nazywająca ją ciągle po prostu „panną” –
miała jednak pieszczotliwsze nazwanie dla swoich „panienek”.
Helenka doskonale odczuła tę różnicę.

–  Nie omyliłaś się, moja dobra Kunegundo – rzekła po
namyśle, przygryzając usta – istotnie, żartowałam tylko.

–  Ja też to zaraz zmiarkowałam – odpowiedziała i wyszła
wzruszywszy ramionami.

Gdy drzwi zamknęły się za nią, Helenka załamała ręce.
–  A to dopiero historia! – zawołała – co ja teraz pocznę?

Nigdy sama nie próbowałam się czesać! Nasza Julka była taka
zręczna…

Kłopot ten odebrał jej apetyt. Wypiła czystą herbatę i
odsunęła tackę.

–  Nie ma rady! Trzeba samej spróbować – rzekła z
westchnieniem i zaczęła wstawać.

Ale cała godzina upłynęła, zanim po kilkakrotnym splataniu
i rozplataniu, upinaniu i rozpinaniu zdołała jako tako ułożyć
włosy, których obfitość i długość przedstawiła istotną trudność
dla osoby, mającej pierwszy raz z nimi do czynienia. Dodać
trzeba, że coraz to szło gorzej i że w miarę niepowodzenia rosła
niecierpliwość, a w miarę wzrostu niecierpliwości coraz więcej
włosów pozostawało na grzebieniu – a doprawdy było czego



 
 
 

żałować, bo gęste te włosy miały kolor jasnopopielaty, rzadkiej
piękności, a miękkość i połysk jedwabiu. Gdy się tak męczyła,
zapukano z lekka do drzwi i ukazała się w nich postać pani
Radliczowej.

Jeżeli Helenka wczoraj, przestąpiwszy progi swego nowego
mieszkania, była skromnością jego zdziwiona, to niewątpliwie
więcej dziś była zdziwiona pani Radliczowa na widok zmian,
jakie w nim znalazła. Bystre jej oczy chodziły kolejno od
wykwintnej pościeli do otwartych kufrów, z których wyglądające
przedmioty poprzewracane były w najwyższym nieładzie; od
kufrów do torebki podróżnej ze złoconej skórki, przewieszonej
przez poręcz krzesła; od torebki do cienkiego ręcznika,
ozdobionego dużym monogramem z koroną; od ręcznika do
srebrnego kubka z cyframi32, stojącego obok miednicy; od
kubka do leżącego na stole puzderka, wybitego zewnątrz
skórą, a wewnątrz wysłanego czerwonym aksamitem. Na
jego tle ładnie odbijały szyldkretowe grzebienie i kryształowe
flakony, z których wydobywały się jakieś subtelne zapachy.
Ukończywszy podróż naokoło pokoju oczy pani Radliczowej ze
szczególną uwagą zatrzymały się na właścicielce tych wszystkich
przedmiotów i, począwszy od kaftanika, ozdobionego różowymi
kokardami, przesunęły się aż do jej stóp, obutych w niebieskie
aksamitne pantofelki, haftowane srebrem.

Helenka niemiłego doznała uczucia wobec tych

32 cyfry (tu daw.) – inicjały, pierwsze litery imion i nazwiska właściciela przedmiotu,
często ozdobnie wykaligrafowane. [przypis edytorski]



 
 
 

szczegółowych oględzin przedmiotów do niej należących i swojej
osoby. Czuła, że ją badają, krytykują, że ją sądzą – choć
nie pojmowała, co w niej być mogło wykraczającego przeciw
panującym w tym domu przepisom.

–  Patrząc na panią nikt by nie uwierzył, żeś tu przybyła
zarabiać na chleb powszedni – przemówiła nareszcie pani
Radliczowa – wyglądasz jak księżniczka, która przypadkiem
tylko zabłądziła do ubogiego mieszczańskiego domu.

Słowa te, a więcej jeszcze ich ton, dotknęły Helenkę.
– Nie mam zamiaru grać tu żadnej roli – odrzekła podnosząc

dumnie głowę – co zaś do mej powierzchowności, to nie moja w
tym wina, jeżeli nie mam szczęścia podobać się pani.

– Nie chciałam pani obrazić – powiedziała pani Radliczowa
łagodniej – powierzchowności pani nic nie zarzucam, wyjąwszy
tego, że jest nazbyt pańską. Znać to, żeś pani przywykła
rozkazywać, i budzi się we mnie wątpliwość, czy potrafisz żyć
w zależności i ulegać woli innych. Pozwól mi pani dokończyć
– mówiła spostrzegając, że Helenka chce coś odpowiedzieć.
– Jeżeli panią nazwałam księżniczką, to głównie z powodu
tych wszystkich kosztownych a niepożytecznych drobnostek i
fatałaszków, jakich tu pełno widzę. Dziwią panią moje słowa?
Już to pani pewnie spostrzegłaś, że dyplomatką nie jestem i
mówię po prostu, co myślę, bez owijania w bawełnę. Powiem
więc jeszcze, że te wielkie kufry wprawiają mnie w zdumienie.
Po co pani przywiozłaś z sobą takie mnóstwo rzeczy? My tu
żyjemy skromnie, bywamy bardzo mało i tylko u ludzi jak my



 
 
 

pracujących; balów też nie wydajemy. Strojów pani nikt nie
zobaczy. Będziesz pani miała z nimi tylko kłopot, bo to trzeba
raz po raz przewietrzać i trzepać, żeby się nie zleżało. I samej
się tym trzeba zająć, bo służące nic dobrze nie zrobią, jeżeli się
ich nie pilnuje.

– Na żadne zabawy u państwa nie liczyłam – rzekła Helenka,
która się znowu poczuła dotkniętą – tylko na pracę, dla której
wyłącznie tu przyjechałam. W kufrach moich nie ma ani
jednej sukni balowej, jest tylko kilka wizytowych, codziennych
i bielizna. Wszystkiego razem niewiele.

–  Można by w nie zmieścić dwie wyprawy i jeszcze by
się coś miejsca zostało – powtórzyła pani Radliczowa obstając
przy swoim. – Pani niezawodnie innego jesteś zdania i nie
dziwię się temu. Wzrosłaś w atmosferze zbytku i nie masz
pojęcia o przestawaniu na małym – a jednakże ono czyni ludzi
szczęśliwszymi, bo im daje większą swobodę. Człowiek, nie
mogący się obejść bez wielu rzeczy, staje się rzeczywiście ich
niewolnikiem. Im więcej potrzeb, tym większa niewola.

Logika tych słów o mało nie rozśmieszyła Helenki. Ale bo
też to była logika dziwna! Wszystko to służy do wygody, czyni
przecież życie łatwiejszym i przyjemniejszym – tak przynajmniej
ona sama i wszyscy w domu zapatrywali się na tę sprawę. Patrzeć
na nią z punktu widzenia pani Radliczowej nikomu nie przyszło
do głowy.

– Czy pani wiesz o tym, że te wszystkie przedmioty, jakie
tu widzę porozkładane, przedstawiają niemałą wartość pieniężną



 
 
 

i że za sumę, jaką niegdyś kosztowały, mogłaby żyć pół roku
rodzina z kilku osób złożona?

– Czy być może – wyszeptała – nie przyszło mi to nigdy na
myśl.

–  Pewnie pani także nigdy nie pytałaś się, ile co kosztuje.
Nieprawdaż?

– Istotnie, mało mnie to obchodziło.
– Żałuję pani bardzo.
Nastąpiła chwila milczenia.
–  Mąż mój opowiadał mi wiele o domu rodziców pani i o

powodach, jakie cię skłoniły do szukania pracy – mówiła dalej
pani Radliczowa siadając na krześle, co pozwalało wnosić, że nie
zaraz myśli odejść. – Powiada on, że w pani są bogate materiały,
które praca samodzielna na jaw wydobędzie i rozwinie. I ja
tak myślę, ale obawiam się, że pani będziesz musiała dużo
przecierpieć, zanim dostroisz się do naszych warunków życia i
naszego porządku domowego. Przyzwyczajenie bowiem drugą
jest naturą.

– Wiem o tym – rzekła posępnie Helenka – ale cokolwiek
bądź miałoby mnie to kosztować, nie cofnę się.

–  Roztropniej byłoby nie ręczyć za siebie, a wytrwałości
w postanowieniu dowieść czynem. Ale już chwilę z sobą
rozmawiamy, a nie powiedziałam pani jeszcze, po co tu
przyszłam. Wyglądałaś pani wczoraj wieczorem tak blado, że
gdy dziś rano nie zjawiłaś się przy śniadaniu, przypuszczaliśmy
wszyscy, że jesteś niezdrowa. Nic łatwiejszego, jak przeziębić



 
 
 

się w drodze, zwłaszcza gdy się podróż odbywa w styczniu.
Przyszłam więc sama zobaczyć, jak się pani masz, i powiedzieć
pani dzień dobry.

Były to pierwsze cieplejsze słowa, jakie Helenka usłyszała z
ust pani Radliczowej, toteż uczuła żywą za nie wdzięczność.

–  Dziękuję pani bardzo – odpowiedziała – jestem zdrowa,
tylko długo wczoraj zasnąć nie mogłam i dlatego zbudziłam się
tak późno.

– Pewnie pani było niewygodnie spać? Przyznaj się pani.
Komu innemu na podobne zapytanie Helenka zaprzeczyłaby

w najgrzeczniejszy sposób – ale wobec osoby „nie lubiącej
nic obwijać w bawełnę” i gardzącej wszelką dyplomacją
prawdomówność zdawała się być najwłaściwszą.

– Jeżeli mam być szczerą, to tak – odpowiedziała – było mi
cokolwiek za twardo; ale powoli przyzwyczaję się pewnie do
tego.

– Moje córki sypiają tak zawsze i mówią, że im jest doskonale.
A gdy raz w gościnie posłano im na puchowej pościeli, nie
mogły, tak jak pani wczoraj, długo zasnąć i nazajutrz skarżyły się
na ból głowy. Do wszystkiego przyzwyczaić się można. Starałam
się moje dziewczęta hartować, przyzwyczajałam do trudów i
niewygód i dzięki tej metodzie wychowania wyrosły na kobiety
zdrowe, silne, nie chorujące prawie nigdy. I jest to rzecz bardzo
naturalna: ciało rozpieszczone zbyt miękkim wychowaniem
nie posiada w sobie żadnej siły odpornej, wrażliwsze jest na
szkodliwe wpływy zewnętrzne i przystępniejsze dla chorób. Pani



 
 
 

jesteś bardzo wątłą i delikatną, ale gdy pożyjesz z nami czas
jakiś, nabierzesz niezawodnie lepszej cery.

Podczas gdy pani Radliczowa mówiła, oczy jej nie
spoczywały ani na chwilę. Biegały po różnych przedmiotach i
coraz to odkryły coś nowego, czego nie dostrzegły przy pierwszej
podróży naokoło pokoju. Kołdra kraciasta, rzucona niedbale na
krzesło wraz z poduszką, raziła jej zmysł porządku. Wstała
i złożyła ją starannie; to samo zrobiła z grubym płóciennym
ręcznikiem, którego Helenka nie użyła, a który, spadłszy z łóżka,
leżał sobie spokojnie na podłodze. Widząc ją podnoszącą go
z ziemi, składającą ze szczególną uwagą na równość brzegów
i wygładzającą rękami złożenie, Helenka czuła zakłopotanie
i ogarniający ją strach przed tym porządkiem panującym
widocznie w tym domu wszechwładnie i usiłującym wszystko i
wszystkich podciągnąć pod swoje prawa.

Na fajansowej miseczce obok miednicy leżało wonne,
migdałowe mydełko. Bystry wzrok pani Radliczowej musiał z
kolei spocząć i na nim.

–  Widzę, że pani nie lubisz mydła prostego – zauważyła
spokojnie. – Moim zdaniem, czyści ono skórę lepiej od
wszystkich innych, a jest bezwarunkowo higieniczniejsze, bo nie
zawiera przeróżnych, a zdradliwych często mieszanin. Ma też i
tę wielką nad nimi wyższość, że jest tańsze o dziewięćdziesiąt
procentów; lecz skoro nie chcesz go używać, może pozwolisz,
żebym je zabrała. Gdzież ono jest?

Helenka zmieszała się. Czuła teraz, że to, co z mydłem



 
 
 

zrobiła, wyda się naganne pani Radliczowej – ale niestety, nie
można już było tego odrobić.

–  Wyrzuciłam je za okno – odpowiedziała – nie mogłam
znieść jego przykrej woni.

– Jak pani mogłaś to zrobić! – zawołała z oburzeniem. – Czy
pani wiesz, że to kosztuje pieniądze?

–  Zdawało mi się – szepnęła Helenka, zmieszana jeszcze
bardziej – że kawałek prostego mydła nie może kosztować więcej
nad parę groszy…

– Więc grosze mają u pani tak małą wartość, że można je
wyrzucać za okno? Z groszy składają się złotówki, moja pani!
Czyż pani o tym nikt nie powiedział?

–  Uczyniłam to pod wpływem chwilowego wrażenia –
tłumaczyła się – nad konsekwencjami mego czynu nie
zastanawiałam się bynajmniej. Nie przypuszczałam też ani na
chwilę, że kto zwróci uwagę na taki drobiazg…

–  Nie ma rzeczy tak drobnych, nad którymi nie byłoby
warto się zastanowić – naucz się pani tej prawdy. Marnowanie
lekkomyślne tego, co się może zdać na jakikolwiek bądź użytek,
jest grzechem. Czy przedmiot ma większą, czy mniejszą wartość,
czy kosztuje dukata, czy grosz, to wszystko jedno; tak czy
owak, jest on owocem pracy ludzkiej, ludzkiego potu i wysiłku.
Poniewierać więc nim, choćby to był tylko kawałek prostego
mydła, jest to poniewierać życiem ludzkim.

Słowa pani Radliczowej padły na rolę niedostatecznie jeszcze
do ich przyjęcia przygotowaną, toteż sprawiły zupełnie inne



 
 
 

wrażenie, niż chciała mówiąca – podrażniły tylko Helenkę.
Zaczęła żałować, że się usprawiedliwiała, i podnosząc głowę,
rzekła z głęboką urazą w głosie:

– Sądziłam, że z tym, co było dla mnie przeznaczone, mogę
robić, co mi się podoba, i że nikt nie zażąda z tego ode
mnie rachunku. Widzę jednak, jak bardzo się omyliłam, i że
moją nierozwagą znaczną wyrządziłam państwu szkodę. Toteż
gdybym się nie obawiała pani obrazić…

Przy tych słowach wzrok jej pobiegł w kierunku stołu, na
którym leżała jedwabna sakiewka.

– Tobyś mi pani zwróciła pieniądze za mydło, nieprawdaż? –
odrzekła z ironią pani domu, zauważywszy to spojrzenie. – Nic
byś pani jednak nie naprawiła. Cała sakiewka pani nie powróci
rzeczy zmarnowanej, a ja z zasady potępiam marnotrawstwo,
czy ono wielkich, czy małych rzeczy dotyczy. Pani dziś tego
nie rozumiesz, bo nie znasz wartości pieniędzy, ale gdy sama
zaczniesz pracować, nauczysz się je szanować. Firma „Radlicz”
stoi dziś w rzędzie zamożnych instytucji tego miasta i rozwija
się coraz bardziej, i zdziwisz się pani pewnie, gdy powiem,
że wszystkiego, co posiadamy, dorobiliśmy się własną pracą.
Ale praca obróciłaby się wniwecz, gdyby jej nie towarzyszyła
oszczędność i gospodarność. Drobiazgów nie lekceważyliśmy;
szanowaliśmy grosze i dlatego rozporządzamy dziś setkami
tysięcy. Z nich one powstały. Widok marnotrawstwa, będącego
chroniczną chorobą naszego kraju, boli mnie, w nim bowiem
widzę źródło naszych politycznych i ekonomicznych nieszczęść.



 
 
 

Zaczynało się zawsze od drobiazgów, a że jednostek tak jak pani
myślących było wiele, więc z tych drobiazgów rosły olbrzymie
sumy, które dla bogactwa narodowego ginęły. Każdy grosz nie
tylko jednostce, ale przez nią i ogółowi przynosi korzyść; gdy
więc przepada, to razem z ową jednostką i ogół ponosi stratę.
Kto więc nie bogaci kraju, ten go uboży, a kto go uboży, ten
jest złym patriotą. Mój mąż powiada, że pani dużo czytałaś
i pracowałaś nad sobą; musi ci więc być wiadome zdanie
francuskiego publicysty, Saya: „Narody nie umiejące pracować i
oszczędzać muszą zniknąć z powierzchni ziemi”.

Podczas gdy pani Radliczowa mówiła, niewielka jej, choć
barczysta postać zdawała się rosnąć, rysy przybrały jeszcze
surowszy wyraz, a duże, wypukłe oczy jaśniały siłą głębokiego
przekonania. Na Helence czyniła ona dziwne wrażenie: dotąd na
ideał kobiety, w jej pojęciu, składała się słabość pełna wdzięku
i dobroć – teraz spotkała się z siłą, której szorstkie formy raziły
ją, ale kazały się podziwiać. W czarnej, wełnianej sukni, bez
żadnych ozdób, z wąskim, płóciennym kołnierzykiem u szyi, w
czarnym czepku tiulowym pani Radliczowa przywiodła jej na
myśl kobiety sekty kwakrów, których głównymi prawidłami była
prostota, surowość obyczajów i wstrzemięźliwość.

– Za wiele może powiedziałam pani rzeczy nieprzyjemnych
jak na pierwszy raz – rzekła po chwili – musiałam panią bardzo
do siebie zrazić, ale mówiłam pani z góry zaraz, że dyplomacji
nie lubię. Z czasem, jak pani nabierzesz więcej doświadczenia
i zobaczysz niejedno, co ja widzę, przyznasz mi słuszność. Im



 
 
 

prędzej się to stanie, tym lepiej dla pani i otoczenia, w jakim
żyć będziesz. Słowa moje może jeszcze nieraz dotkną panią, ale
nie miej ich za złe starej. Zna ona świat i życie lepiej od pani i
dlatego pozwala sobie czasem bez skrupułu młodym powiedzieć
prawdę. Nie będę pani przeszkadzała dłużej; dokończ się ubierać
i urządź w tym pokoju, jak możesz najlepiej. Jeżeli to pani
dogodniej, możesz dziś nie schodzić na dół wcześniej jak na
obiad, bo do kościoła już i tak nie zdążysz. Moje dziewczęta
dawno poszły. Jadamy o drugiej i lubimy punktualność we
wszystkim. Spodziewam się, że pani nie każesz czekać na siebie.
Do widzenia!

Zabrała z sobą ręcznik i kładąc rękę na klamce, odezwała się
jeszcze:

–  Na miłość Boską, otwórz, pani, okno, jak będziesz stąd
wychodzić: tak duszno od perfum i wszelkiego rodzaju zapachów
toaletowych, że aż ciężko oddychać. Czy to może być nawet
zdrowo siedzieć w takiej aptece!

Po jej wyjściu Helenka długo była jakby oszołomiona: nawał
nowych myśli, pojęć i wrażeń tłoczył się do jej umysłu i nie
znajdował tam miejsca dla siebie. Wszystko ją dziwiło w tej
kobiecie, począwszy od jej ubioru, aż do jej prawdomównej
szorstkości, będącej w oczach dziewczęcia brakiem delikatności.

– Dziwny dom – rzekła na koniec do siebie – pan nie każe
po siebie przychodzić na kolej, żeby nie fatygować służącego;
pani prawi godzinne kazanie z powodu kawałka prostego mydła
i nie czuje jego przykrej woni, a zapachu fiołków parmeńskich



 
 
 

znieść nie może i każe go oknem wypuszczać. Ciekawam, jaka
przy bliższym poznaniu okaże się reszta rodziny. Przewiduję, że
ciężko mi tu będzie oddychać. Kiedy składała ręcznik, pilnie
zważając, żeby brzeg równał się z brzegiem, zdawało mi się, że to
ja jestem tym ręcznikiem i że mnie tak samo będą chcieli złożyć,
wyrównać i wygładzić.



 
 
 

 
IX

 
Druga godzina dochodziła na zegarze w jadalnym pokoju, gdy

Helenka schodziła ze schodów, ubrana w niebieską jedwabną
suknię, przybraną aksamitem. U szyi i rąk były obszycia
pajęczej delikatności, dodając tej toalecie elegancji lekkiej a
wytwornej, podczas gdy długi ogon dodawał jej powagi. Była
to suknia, otrzymana w podarunku od matki jednocześnie z
balową, aby pasowana na dorosłą pannę jedynaczka miała na
publiczne występy galowy mundur, odpowiedni swej nowej
godności. Trzeba przyznać, że w sukni tej, w której, mówiąc
nawiasem, mogłaby śmiało ukazać się na tańcującym wieczorku,
było jej bardzo ładnie. Barwa niebieska odbijała dobrze
od przeźroczystej cery, a rzucając na twarz pewien odcień
niebieskawy, podnosiła jeszcze jej idealny charakter. Na
zakręcie schodów posłyszała głosy dwóch osób rozmawiających
na dole i wydało jej się, że słyszy wymówione swoje nazwisko.
Wiedziona iście kobiecą ciekawością zatrzymała się, wychyliła
się za poręcz i zobaczyła kawałek sukni kobiecej oraz czarną
głowę, pokrytą krótko przystrzyżonymi włosami, sterczącymi
jak szczotka.

– Jakże ci się podoba panna Orecka? – pytał głos należący,
jak się zdawało, do Elżuni.

– Ładna laleczka – odrzekł z lekceważeniem Andrzej.
– Tylko tyle?



 
 
 

– Cóż chcesz, żeby powiedzieć więcej o osobie, którą się raz
tylko przez godzinę widziało? Zdaje mi się, że nasz ojciec za
wiele sobie po niej obiecuje. Zamiast pomocy, będziemy z niej
mieli zawadę w kantorze; wygląda na osobę żyjącą tylko fantazją
i lubiącą marzyć o niebieskich migdałach, a o pracy porządnej i
systematycznej nie mającą najmniejszego pojęcia.

– Mój drogi, uprzedzasz się. Samo to, że przyjechała do nas,
mówi o niej zupełnie co innego. Dla mnie jest ona sympatyczna:
piękna, dystyngowana, delikatna i wygląda na dobrą.

– Przymioty to bardzo powierzchowne, siostrzyczko. Oprócz
piękności, delikatności i dystynkcji szukamy jeszcze czegoś
więcej w kobiecie, bo i dobroć sama, jeżeli nie jest rozumnie
pojętą, może być szkodliwą. Zresztą panna Orecka pokaże sama
wkrótce, czym jest. Przyznam ci się, że razi mnie zbyteczna
elegancja w jej ubiorze. Żadna z was na wizytę nie ustroiła się
jeszcze w tyle świecideł, co ona na podróż.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/urbanowska-zofia/ksiezniczka-23524386/
https://www.litres.ru/urbanowska-zofia/ksiezniczka-23524386/

	W domu
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI

	U ludzi
	VII
	VIII
	IX

	Конец ознакомительного фрагмента.

