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Аннотация
11  захватывающих сказок известной актрисы, режиссёра,

сценариста и кукольных дел мастера. Эти сказки – вроде вазочки
с разными сладостями. Тут и печеньки, и цукаты, и зефир, и
квадратики шоколада, и орехи, и сухофрукты. Выбирайте, что
вам по вкусу. Волшебные, трансформирующие, фантастические
и реальные. Для детей и взрослых, которые остались детьми.
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Пушкин дремлет

 
Под Старый Новый год после спектакля Мастер закрыл

шкаф с куклами и ушёл. А у кукол начался было праздник,
но получился настоящий балаган.

Зачинщиком безобразия был Петрушка. Он предложил
всем махнуть в декорации пушкинского домика в Михайлов-
ском. Это был старый буфет, перестроенный для спектакля
о поэте: на первом этаже (полка буфета) как бы жила Арина
Родионовна. Там висела иконка с лампадкой, стояла печка и
аккуратно застеленная кроватка, на которую все и уселись.
На кровати поэта, на втором "этаже" буфета, был страшный
беспорядок (по замыслу спектакля): взъерошенная просты-
ня, подушка на полу. Поэт как бы уронил её, и она валяется.
Мастер её даже на клей посадил.

Но сначала было не так. Кукла Пушкин всё время мол-
чала, а Петрушка хотел развеселиться и предложил  "на-
лить" поэту. На что Пушкин изрёк первые и последние за
этот вечер слова: “А где же кружка?”.

И тут все так обрадовались его голосу! Весело толкая друг
друга, куклы долго искали кружку или "налить", но не на-
шли, потому что в театре ни того, ни другого отродясь не



 
 
 

было в реквизите.
Тогда было предложено поиграть, как будто все уже во

хмелю, но знойная Зарема упёрлась.
– А ты напряги сознание, – посоветовал Петрушка, – и

притворись, что ты уже пьяненькая!
– Сознание – штука хитрая, – мрачно заявил Фауст, – фиг

сдвинешь.
– А тогда ты его бытиём попробуй, – настаивал Петруш-

ка, – сорвём тормоза! Не актёры, что ли?

Тут Пушкин икнул, все восприняли это как сигнал и уже
сразу "пьяные" повалили в буфет, к Родионовне на кровать.
Русалке не хватило места, но она уселась на колени к Моцар-
ту. Тот не возражал. Сальери возился в углу с шарманкой,
пытаясь её наладить. Родионовна смирно поправила на сте-
не картинку, вышитую бисером, и куда-то запропастилась до
утра. Петрушка потряс Пушкина за плечо:

– Хорошо, что он молчит. Сегодня я за него буду его сказ-
ки рассказывать.

Куклам, как существам, привычным к тому, что мир по-
лон разных реальностей, было ясно, что Родионовна расска-
зывала Пушкину одно, он записывал другое, все читают тре-
тье, а Петрушка собрался всё это излагать по-своему. И он
начал.

– Жил-был царь Дадон в своей земле… Читай: человек,



 
 
 

точнее не скажешь. Совершенный  дадон. Ни выводов, ни
размышлений. Ест, спит и моргает. Сплошная немощь. А с
жизнью же так нельзя, – одни авансы иметь. Ну и долежался
до испытаний.

Является к нему лучшая треть его существа – Мудрец.
Но  Дадон  и есть  дадон, он сам себя не признал, а увидел
только постороннего старикашку.  А тот с подарком:

– На, – говорит, – тебе будильник золотой в виде петуха,
чтобы ты лихо не проспал.

Дадон  по имени и сути понял всё буквально.  Нет что-
бы внутри себя лихо стеречь, – он птицу прицепил в центре
города, чтобы иноземного врага наблюдать. Некоторые мно-
гие так с ценными вещами и поступают: приспосабливают к
своим глупостям, хоть не доверяй им волшебные вещи! Хо-
рошо ещё орехи металлическим петушком колоть не стал…
Ну и ладно петуху, он своё дело знает, заводной.

А лихо всякое не простое: как внутреннее лихо подымает-
ся, а на него не обращают внимания, так оно снаружи появ-
ляется. Так и тут было. С одной стороны, Дадон опять ленью
изошёл, а с другой стороны, иноземцы пошли на царство.

Петух-молодец тут по обоим лихам звонить и начал. Все
забегали.  Дадон  – ну искать на минус хоть какой-нибудь
плюс. Поскрёб и нашёл своих двух сыновей, последние со-
кровища души своей. Одного за другим на иноземного врага
напустил.

Ушли дети и не вернулись. А петух опять кукарекает.



 
 
 

– Бедненький Дадон! – вдруг встряла Русалка. – Кто же
курий язык понять может? Мало ли что он там говорит? По-
чему словами не объяснить человеку, где у него лихо?

– Дорогая рыба, сказка эта про несознательность челове-
чества, – пояснил Петрушка. – Будильников у него было –
хоть пруд пруди, хотя бы и писателей, которые своим твор-
чеством старались человека ото сна избавить. Будили, буди-
ли! Толстой всей глыбой наваливался, Достоевский доста-
вал, Горький горечью сыпал, – авось поедят, проснутся, Блок
– блоками, кирпичами, Маяковский маячок давал, Чехов че-
хвостил мягко, как врач, Крылов крыльями махал, чтобы ту-
ман рассеять для ясности, Зощенко тоже хорошо писал, а
Пушкин – пушками палил!

– Ладно, продолжай, – распорядилась Зарема.

-Так вот. Петух звонит опять, а послать некого. Сам со-
брался Дадон. Доехал до шатра в блёстках и уже дивится.
А когда из шатра тётка в прозрачных штанах вылезла, так и
готов стал.

Не привыкши в жизни всё мудро рассматривать,  Да-
дон видит только Шемаханку в сапфирах и кольцах и больше
ничего в ней не видит.

– А что это за загадка? – спросил Моцарт.
–  Шемаханка  эта только с виду иностранная красави-

ца-царица, а так – это Майя.



 
 
 

– Чего? – Зарема нахмурила чёрные брови.
–  Встретился, братцы,  Дадон, как и все люди в жизни

встречаются, с Майей. А это – мишура, все губительные пре-
лести мира, как то: чрезмерные удовольствия, шипучие стра-
сти, жизнепрожигание, иллюзии и мгла. И всё это олицетво-
ряла собою Шемаханка. Сплошную ловушку. Дадон попал-
ся. Ну что? Сел и поехал, держа в объятиях всю эту дрянь.
Но тут, в надежде спасти остатки его разума, на помощь яв-
ляется его внутренний Мудрец (Дадон думает, что он внеш-
ний) и просит:

– Отдай мне, – говорит, – Шемаханку, хотя бы как плату
за петуха.

Хотел он не Шемаханку, а, как друг, желал Дадона от ил-
люзии избавить. Но царь Дадон-то видит бабу! Рассердился
и последние свои мозги вышиб: убил палкой Мудреца. В се-
бе. И снаружи.

Шемаханка, как и положено иллюзии, тут же раствори-
лась в никуда, а петушок видит такое дело: вроде был Дадон,
человек, а стал, даже в глазах петуха, совершенным ничто-
жеством, вроде червячка.

Ну, петух его и склевал.

  Все молчали.
– Ай да Пушкин, – затявкала злая петрушкина собачка

Муха из спектакля "Балаган".
– Не тронь поэта! Это петрушкина шизофрения, – сказала



 
 
 

Русалка.
На что собачонка злобно ответила:
– А ты хоть бы в общество титишник надела!
После этого сразу никто не посмел взглянуть на сто раз

всеми виденные голые грудки Русалки. Только пару минут
спустя, кое-кто таки глянул украдкой на них, но сразу увёл
глаза от всем ясной мысли: Русалка в бюстгальтере – это гад-
ко. Всё-таки природа, пусть будет самой собою.

– Почему, собственно, прелести жизни обязательно губи-
тельны? – чмокнул Русалку Моцарт.

– Есть прелести, а есть радости, – натявкала опять собачка
Муха.

– Думаю, так, – поскрёб шапку Петрушка. – Прелести гу-
бят, а радости спасают.

– А как их различать? – озадачился по своей привычке
Фауст.

Подала голос Зарема:
– Эх, богослов, это твоя сказка. Только сам ты не Шема-

ханке поддался, а кому похуже. Выводов так и не сделал?
– Братцы мне не в радость эти разговоры. Вся эта нудная

внутренняя метаморфоза…
– А я любуюсь толстухами, выбирающими выпечку!
– У кого будни, а у кого – блудни. Вот и вся разница.

В этот момент пришла Арина Родионовна. Она, игнори-
руя вечеринку, молча подошла к задремавшей кукле-Пуш-



 
 
 

кину и подоткнула ему под спину вышитую подушечку. По-
том окинула всех строгим взглядом и вздохнула:

– Мелете, мелете, что молоть? Всё же ясно, как в сказке.
Каждый сам себе всё выбирает. Только сначала знай, что за
всё, что выбрал себе, сам и отвечаешь. И нечего на прочих
пенять.

В этот момент Сальери починил шарманку. Она фальши-
во заныла и заквакала что-то приятное.

И Пушкин засмеялся.



 
 
 

 
Гаремная

 

–  А ну-ка, пусть этот сарацин расскажет что-нибудь,  –
взмолились куклы.

Это относилось к маленькому Арапчонку с опахалом, ко-
торый шалил в шкафу целыми днями, и всем надоел.

– У него, небось, в голове вообще ничего нет, не то что
сказки, – ворчал Медведь в ошейнике.

– Что зря говоришь? Пусть он и скажет, – велел Цыган,
связанный с Медведем цепью.

Арапчонок покорился не сразу. Он сделал пару вира-
жей, прикинувшись глухим, кого-то толкнул, что-то дёрнул
и успокоился, только когда стукнулся головой об полку.

– Ну же, есть у тебя сказка или нет? – спросили его.

Арапчонок молча тёр голову.
– Спроси лучше, осталось ли чего после такого удара, –

тихо бурчал Медведь.
– Слушайте. Кое-что есть, – как ни в чём не бывало про-



 
 
 

пищал Арапчонок.
Ночь поставила свой шатёр над половиной мира и украси-

ла звёздными коврами арки на террасах гарема Султан-ша-
ха. Девять его жён сидели кружком и ждали десятую. Нако-
нец она явилась.

– Ну, – спросили женщины, – стала ли ты ему женой?
– Да, – ответила Десятая, – Султан-шах вскрыл замок.
– Что он сказал тебе?
– Что мои глаза украла бы для себя газель, а внутри губ у

меня приятно, как внутри глубинной раковины моря.
– А сказал ли он тебе, что фонтан похитил бы прохладу

из твоего рта?
– Да.
– А говорил ли Султан-шах, что груди твои – как две гроз-

ди винограда?
– Да, говорил.
– Не забыл ли он сказать, что пупок твой полон щербета?
– Сказал.
– Заметил ли он родинку у тебя под коленом?
– Заметил.
– Что он подарил тебе?
– Вот!
Десятая жена показала золотой венец в бирюзе и изумру-

дах.
– Слава Аллаху, – сказали женщины.
После чего они поели халвы, намазали головы хной и лег-



 
 
 

ли спать.
Однажды десять жен Султан-шаха сели в кружок лако-

миться ломтями дыни и перечислять подаренные мужем
драгоценности, дивные ткани, парчовые туфли, ковры, ва-
зы, попугаев, заводные игрушки, шкатулки и многое другое.
Султан-шах был богат и щедр, да продлит Аллах его счаст-
ливые годы.

Но нечаянно женщины задались одним вопросом, кото-
рый на долгие дни обеспокоил их: может ли каждой из них
принадлежать то, чего нет у другой? И что бы это могло
быть?

Вопрос не нашёл ответа в тот день.
Женщины доели дыню, намазали головы хной и легли

спать.
На другой день к ним, как всегда неожиданно, прилетел

Дэв, и они задали свой вопрос ему. Дэв ответил как обычно
– сразу и непонятно.

– Всё, – сказал он так и улетел.
Женщины хорошо знали, что дэвы слов на ветер не бро-

сают. Они молча наелись лукума, намазали головы хной и
легли спать.

Наутро следующего дня жены Султан-шаха попытались
обсудить ответ Дэва.

– Как может одному принадлежать всё? – спросила Третья
жена.



 
 
 

– А разве нашему супругу, да будет он славен и здоров, не
принадлежат горы, моря, пустыни, города, верблюды… – до
вечера они перечисляли богатства своего мужа.

Было уже очень поздно, когда уставшие красавицы по-
ели немного сладкого плова, навели брови, намазали головы
хной и легли спать. Другой день принёс неприятные откры-
тия: пожалуй, Султан-шаху не принадлежит небо, а также
Луна и солнце. А Четвёртая жена выкрикнула сущую глу-
пость:

– Говорят, у индийского царя – сто жен!
Женщины почему-то разгневались и промолчали до вече-

ра.
Перед сном они велели принести сдобы с орехами, мёда,

намазали головы хной и легли спать.
А когда наутро евнух принёс им розовой воды для умы-

вания, жёны накинулись на него и чуть не оторвали ему ко-
сичку на темени.

– Может, ответ – звёзды? – спросила Восьмая жена о наи-
более мелких предметах на небе, чтобы как-то продолжить
желанное дознание.

–  Звёзды тоже, пожалуй, не принадлежат Султан-шаху,
владеющему половиной мира, – ответила на это Девятая.

– И потом, если ты считаешь звёзды своими, то каждая
из нас может так думать про себя, – сказала Первая, сама
старшая жена.

Никто из женщин не хотел беспокоить Султан-шаха этим



 
 
 

вопросом, хотя их внутренности жгло, как от самого сильно-
го перца. Вторая предложила отведать кокосового вина, что-
бы не так пекло, но это не помогло.

Тогда они съели немного инжира и фиников, запили их
молоком, намазали головы хной и легли спать.

В один из дней, когда десять жён купались в мраморном
бассейне с лилиями, опять прилетел Дэв. В руках у него была
Волшебная Книга.

Женщины поспешно покинули воду, обернули свои влаж-
ные тела в тончайшие ткани и легли на ковер слушать Дэва.
Первая жена завернулась в лиловый цвет, Вторая – в зелё-
ный, Третья – в малиновый, Четвёртая – в жёлтый, Пятая – в
синий, Шестая – в розовый, Седьмая – в лазоревый, Восьмая
– в сиреневый, Девятая – в оранжевый, а Десятая – в алый.
Прекрасные одалиски, как клумба редких цветов, окружили
старого, морщинистого серокожего седого Дэва. Страницы
Волшебной Книги, как им и положено, чуть светились голу-
бым.

– О пери, – обратился к женщинам Дэв, – я нашёл ответ
на ваш вопрос.

Жены помоложе повскакивали с мест, с них соскользнули
ткани, обнажая белые, розовые, золотистые и шоколадные
тела. Жены постарше воздели руки, обнажая только грудь.

– Ответ находится в этой Книге, где записано ВСЁ, – и
далее Дэв прочитал страницу древнего манихейского текста.

"Земля Света – самосущая, вечная, чудотворная; высота



 
 
 

её непостижна, глубина её неподвластна взгляду. Никакому
врагу, никакому злоумышленнику по этой земле не прой-
ти. Её божественная поверхность – из алмазного вещества,
которое никогда не разрушится. Всё прекрасное порожде-
но землёю: холмы, нарядные, красивые, сплошь покрытые
цветами обильными; деревья, плоды которых не падают, не
гниют и не знают червоточины; ключи, вечно точащие бо-
жественную влагу, исполняющую всё царство света; луга и
рощи, бесчисленные дома и дворцы, троны и ложа, которые
существуют бесконечно, от века и до века…"

Дэв закрыл глаза.
– Значит, то, что принадлежит всем – Земля Света? И у

каждого она есть своя? А где же она? Как достичь её? – спро-
сили жёны одновременно.

– Она – внутри каждого человека и поэтому принадлежит
всем. Это и есть Истинный дом человека.

– И нищих тоже?
– Любого и всех под этим Солнцем.
– А почему же мы не знаем её? – спросила Шестая жена.
– А разве вы её искали? Вы заняты другими делами, – спо-

койно зевнул Дэв, захлопывая Книгу. После чего он улетел,
оставив обычный дымок.

Женщины гарема больше не вернулись к этому вопросу
никогда. А в тот вечер они были почему-то веселы, много
смеялись, играли в мячик и шашки, пели…

Султан-шах позвал к себе в покои Пятую жену, а осталь-



 
 
 

ные, навеселившись, вкусили шоколада, фруктового льда,
намазали головы хной и легли спать.

– Хорошо сказки сказывать, – рыкнул Медведь, – а вот
взять прямо сейчас да и пойти на Землю Света, – так не по-
нятно, где она, даже если внутри. И вообще, касается ли этот
факт медведей на цепи?..

– А сказали же: всем она принадлежит и каждому. Притом
и вся её безмерность,– сверкнул серьгой Цыган. Он всегда
был ближе всех к Медведю.

– Бразерс, – поднялся из угла мягкий голос, и на свет, по-
ближе ко всем, вышел обычно немногословный Гамлет. Ему
хватало слов по роли на сцене. – Речь в этой сказке о Радо-
сти. Она принадлежит всем и каждому, действительно без
ограничений. Истинную радость приятия не замутят ни вра-
ги, ни скоропортящиеся продукты, и каждый в ней – царь
себе. Повода для грусти в ней нет, точно. И в монаршей вла-
сти каждой души, в её свободной воле – быть там, в Радости,
или не быть! Она – основа мира, холст, на котором каждый
создаёт свой шедевр.

–  Хорошо тебе рассуждать,  – проворчал Медведь,  – ты
вон, принц, свободен дальше некуда.

– А что тебе мешает? Какие цепи? – спросил Гамлет.
Медведь чувством понял, что речь не о дешёвой цепочке

на его лапе. Он скосил глаз на Цыгана, на руке которого была
та же галантерейная мелочь.



 
 
 

– Не знаю… Что нам мешает свои благородные желания
исполнять на всю свободу… Страхи? Грехи, что ли? – Мед-
ведь сопел.

– Не выдумывай, какие у тебя грехи? – погладил его Гам-
лет. – Никаких грехов для Бога не существует, потому что
Он и есть РАДОСТЬ. А из чего она состоит? Из радостей
других. И не некоторых, а всех. А когда все радуются? Когда
исполняются их желания. Вот Господь и занят исполнения-
ми, хочет, чтобы все дети его радовались. И всё!

– Значит, всё, чего я пожелаю, сбудется? – Медведь сглот-
нул глупый комок в горле и обнял Цыгана и Гамлета.



 
 
 

 
Снежная Королева
живёт под Питером

 

Если обычную воду из-под крана заморозить как следует,
она освобождается от вредных примесей и становится чи-
стой. Вот и вся сказка о Снежной Королеве.

Однажды мастер кукол куда-то поехал. Куда – куклы не
знали. Он положил в небольшой кожаный чемодан чистую
рубашку, носки, записную книжку и двух кукол: плясунью
Сиситу и мага Румбóльто.

В поездке куклы несколько раз представали перед публи-
кой. Сисита плясала, а Румбольто превращал её в разные
предметы и обратно.

Внутри чемодана было темно. Куклам-артистам не при-
выкать к этому. И всё же маленькая дырочка в коже чемода-
на позволяла пользоваться ею как окошком. То куклы виде-
ли, как Мастер пьёт чай в поезде, то перед ними мелькали
обсыпанные снегом кусты. Ведь была зима.

Очень обидно, что чаще, чем кукол, Мастер вынимал
свою записную книжку и что-то писал в ней. Куклы пред-
положили, что Мастер сочиняет новую сказку и, как только
блокнот оказался опять в чемодане, деревянные артисты ре-



 
 
 

шили его полистать.
Головы у обоих были деревянными с раскрашенными ли-

чиками. Маг Румбольто красовался в тёмно-бордовой ман-
тии с золотыми звёздами, чёрном бархатном колпаке и золо-
тых туфлях. Его кудрявая седая борода свисала поверх пыш-
ного воротника из алого газа. Сисита блистала золотым кор-
сетом из парчи с двумя клюквенными бусинами на каждой
грудке. В пляске она размахивала красной капроновой юб-
кой, показывая сиреневые чулки и стуча золотыми туфель-
ками.

Мастер действительно сочинял сказку.

Жили-были мальчик и девочка. Девочка по имени Герда,
а мальчик по фамилии Каев. Они с раннего детства жили
в одном дворе, закончили одну школу. Потом Каев ушёл в
армию, а Герда его ждала, учась на компьютерных курсах и
подрабатывая в редакции одного журнала курьером.

Когда Каев вернулся, они поженились, сняли комнату и
стали жить вместе.

Как-то Герда принесла в редакцию несколько рисунков
Каева. Их напечатали в журнале, разместили в Интернете,
затем последовала небольшая выставка его графики, заказ на
оформление книги, ещё одна выставка, с которой раскупи-
ли почти все его работы. Его приглашали на приёмы и пре-
зентации, в модных журналах помещали интервью и статьи
о нём. Телевидение, встречи, новоявленные поклонники, за-



 
 
 

казчики, – словом, в короткий срок богемная жизнь слопала
Каева, как жаба комара.

Вскоре по "Европам" он ездил один, а Герда всё работала
в редакции, по вечерам пила чай с хозяйкой квартиры, ин-
теллигентной старушкой, разводившей цветы сверх всякой
меры.

– Богема его съела, – вздыхала Герда.
– Жизнь, а не богема, – прихлёбывала чай старушка.
– Он всегда знал, что он гений. И я знала, – удерживала

слёзы Герда.
– Поставил себя выше жизни – получит от неё по носу, –

колола сахарок старушка.
Каев возвращался из "Европ" нехотя, тихо раздражаясь

дома всему. Ткнувшись поочередно в четыре угла комнаты,
сразу же уезжал в свою мастерскую. Он действительно много
работал: надо было выполнять контракты, но Герда чувство-
вала сердцем, что любовь его к ней – увы – остыла. Они ви-
делись всё реже и короче. Вскоре пришло время, когда мож-
но стало сказать, что их отношения совсем прекратились.

Герда по-прежнему жила у старушки, но из редакции
ушла, сначала в цветочный магазин, а потом в Ботанический
сад, где под руководством специалистов, целыми днями во-
зилась с растениями, участвуя в каких-то выставках и про-
ектах.

Её любовь затаилась после ожога разлуки, превратившись
в тихую ноту боли, которая звучала без пауз, днём и ночью.



 
 
 

Иногда в саду она намеренно не надевала перчаток, переса-
живая цветы: погружала пальцы в прохладную мокрую зем-
лю, и боль утихала.

В выходной день Герда собирала вещи Каева в кучу по-
среди комнаты и ложилась на них. Это был не сон и не бодр-
ствование, не пляски мыслей, не наждак желаний, не смерть
и не жизнь. Это было нигде. После этого можно было пить
чай с соседкой, стирать, даже читать.

Но однажды, противная, как температура в сорок граду-
сов, к Герде явилась компания: негодование, отчаяние и жа-
лость к себе. Троица орала свои песни: за что? всегда был
рядом, а теперь нет!? И прочее, в том же духе, переворачи-
вающее внутренности. "Дружки" знали, что делали, потому
что через несколько дней этого ора в голове, Герда схватила
трубку, набрала телефон мастерской и, конечно же, услыша-
ла женский голос, который любезно удалился звать Каева. И
это не был голос уборщицы.

Благоразумная Герда, очаровательная, спокойная Герда,
похожая на ангела Герда никогда и не предполагала, что её
может сдавить стокилограммовым осьминогом ревность.

Валил снег, болела голова, пропал аппетит, и Герда опять
пробыла нигде целый месяц, только теперь эта боль напоми-
нала зубную. А в новогодний вечер она сказала хозяйке, что
приглашена в гости, надела изящные замшевые туфли, паль-
то, шарф, и вышла на расцвеченную огнем набережную. Она
пошла по ней, намереваясь в конце свернуть на центральную



 
 
 

площадь к большой ёлке, но по дороге, видимо, замёрзла на
ходу. Потеряв сознание, Герда оказалась в реке.

Каев и в самом деле очень много работал и почти забыл о
Герде, а когда он познакомился с какой-то женщиной, кото-
рая привлекла его, Герда окончательно стала воспоминани-
ем детства. Таких женщин, которых он выбирал, оказалось
несколько. С ними всё было одинаково, под копирку. Тех
дам, что "охотились" на него, он не воспринимал, даже если
они хорошо маскировались: Каев интуитивно их распозна-
вал и не приближал к себе. С теми, что "под копирку", он
тоже виделся всё реже. Больше всего ему нравилось ощуще-
ние свободы.

Жажда свободы, была, пожалуй, единственной причиной
его разрыва с Гердой и дальнейшего одиночества. Он чув-
ствовал, что Герда страдает, но не обижается. А боль – прой-
дёт.

В речке оказалось тепло, легко и приятно. Ещё было не
всё ясно видно, – только весёлые огоньки в тумане, – пахло
сдобными пирогами, где-то слышался праздник – смех и му-
зыка.

Герда почувствовала, что опрокидывается на спину, как-
то мягко и сладко, как в наполненную золотым светом лодку,
и плывёт.

– А это не гроб? – спросила она с улыбкой, и лодка ей



 
 
 

ответила:
– Полежи здесь свободно, почувствуй себя женщиной, на-

конец.
Герда увидела на себе тонкое, словно парящее платье из

сияющей перламутром сеточки, усыпанное живыми белыми
розочками. Вдруг платье растаяло, и Герда ощутила себя об-
наженной, голой, лежащей на мягких белых розочках. Она
потянулась, тело словно разломило в неге, как раскрываю-
щийся цветок.

– Мы плывем к нему? – спросила она добрую лодку, но
вдруг всё исчезло, и Герда оказалась на зелёной лужайке.
Она села, оглядываясь. В это время чьи-то ароматные ладо-
ни закрыли её глаза. Это была старушка – хозяйка квартиры.
Она улыбалась и придерживала рукой разрисованное цвета-
ми платье "помпадур" – старое, но очень красивое.

Герда, оказавшаяся теперь в длинной белой рубашке,
встала и пошла за старушкой в её садик. "И здесь цветы, как
на работе и дома", – подумала Герда, усаживаясь в беседке
к столику с чаем.

– Попробуй вишни, – сказала старушка, не снимая за сто-
лом своей шляпки, похожей на плетёную сковородку.

– Я хочу пить, – сказала Герда, словно кто-то выдавил из
неё эти слова, а потом повторяла их, как кукушка в часах.

– Пей! – сказала хозяйка и расколола сахарок. С этим зву-
ком всё опять переменилось. Герда лежала в своей кровати
дома, а соседка поила её липовым чаем.



 
 
 

Выяснилось, что Герду сразу же выловили из речки и от-
везли в реанимацию. Несколько дней назад её вернули до-
мой долечивать воспаление лёгких. Герда изредка приходи-
ла в сознание; добрая старушка ухаживала за ней, как родная
мать. Жизнь казалась Герде не совсем необходимой, а всё
самое интересное – во сне – длилось дольше и было очень
реальным.

– Он умер? – спрашивала Герда ласточек над рекой.
– Его нет на небе, – чирикали они.
– Наши корни в земле, – говорили цветы, – но там его нет.
–  Куда он денется? Вернётся! Мы его подождём здесь,

да? – ворковала старушка-садовница и взбивала для Герды
красные шёлковые перинки, набитые синими фиалками.

Со временем Герда, видимо, так надоела всем окружаю-
щим существам своими расспросами "о нём", что был устро-
ен мягкий цветочный суд.

– Чувствуешь ли ты к нему страсть? – жарко спросила ог-
ненная лилия.

Герда представила себе "страсть" и сказала:
– Нет.
– Он – твой рыцарь, и уехал в далёкие края. Ты сможешь

ждать его на балконе много лет? – коварно обвился вокруг
ноги розовый вьюнок.

– Нет, не смогу, – с ужасом призналась себе Герда.



 
 
 

– Представь себе нежнейшую семейную идиллию с тремя
хорошенькими детками, собачкой, качельками… – напевал
подснежник.

– Нет, наверное, – с удивлением обнаружила Герда.
– Может быть, как-то очень красиво умереть вместе? –

всхлипнул гиацинт.
– Упаси Бог!
– Может, лучше любить себя? – предложил нарцисс.
– Не знаю, – устало ответила девушка.
– Значит, он тебе как брат, – заключила старушка-проку-

рор, и суд закончился.

Приговор суда был так ужасен своей неожиданностью, что
Герде захотелось убежать, что у неё легко получилось. Те-
перь вокруг были одни камни. Не то что травы, но даже де-
ревьев не было видно. Зато на одном камне сидели две фи-
олетовые вороны, каждая размером с медведя.

– Где Каев? – спросила Герда.
Вороны, оказавшиеся в роликовых ботинках с серебряны-

ми шнурками, с ветерком двинулись по дороге к вершине го-
ры, где возвышался замок. Герда побежала за ними. Её ста-
ринное красное платье трепал ветер. Когда стемнело, и за-
жглись звёзды, они добрались до ворот замка и проникли в
кромешную тьму.

– А Каев здесь?
У ворон в темноте светились глаза. Здесь всё было из кам-



 
 
 

ня: лестницы, стены, мебель, стража. Вдруг вороньи глаза ис-
чезли. Герда стояла на пороге комнаты, озарённой жаром ка-
мина. Ступая по мягкому ковру, она вошла и увидела на вы-
соком ложе, устланном шелками, под алым балдахином кра-
сивую голую женщину, с раскинутыми руками-ногами, а с
нею рядом… Каева! Голого и прекрасного, ласкающего эту
женщину!

Они не видят Герду, а она стоит и мысленно говорит ось-
миногу внутри себя: "Пошел же вон, наконец". Ей становит-
ся просто неудобно, как нечаянному свидетелю чьей-то бли-
зости.

Вдруг женщина замечает Герду, а та делает почтительный
реверанс и произносит:

– Простите. Я вижу, как вы прекрасны, и как он любит
вас. Ещё раз простите меня, я искренне желаю вам счастья!

Герда склоняет голову и чувствует только благоговение
перед любовью. Уходя, она замечает, что это был не Каев,
а другой, совсем не похожий на него мужчина. Он вместе
со своей возлюбленной одаривает Герду роскошной сереб-
ристой шубкой и сапожками, а дама дарит шкатулку с дра-
гоценностями и маленькую тёплую карету.

– Я еду к Каеву, какое счастье! – думает Герда и правда
испытывает счастье.

Вся карета заставлена корзиночками со свежими фрукта-
ми и сахарными крендельками. Герда сладко дремлет. Но



 
 
 

стук в дверцу прогоняет сон.

– Войдите! – с удивлением сказала Герда, ведь карета нес-
лась быстро и весело. В тот же миг напротив Герды про-
явилось существо женского пола, ничем не примечательное.
Оно не вызывало жалости, но и не пугало. Попросило бес-
цветным голосом отдать "ей" всё: шубу, еду, карету с лошад-
ками. Герда отдала. Человек же просит. Одна мысль не да-
вала ей покоя: как двигаться к Каеву? Словно прочитав эту
мысль, существо подарило Герде глиняную фигурку зайца и
растаяло вместе с каретой, крендельками и всем остальным.

Вдруг глиняный заяц на ладони Герды чихнул и раздулся
до размеров автомобиля. Он оказался, к тому же, липким:
Герда никуда не упала, когда с нею на спине, он рванул скач-
ками в поле. Когда до леса осталось несколько скачков, у зай-
ца вдруг вытянулись рога, и он стал совсем похож на оле-
ня. Следующий скачок был последним, ибо "олень" со все-
го маху врезался лбом в дуб и взорвался, а у Герды в глазах
вспыхнуло очень красивое северное сияние.

Это старушка-хозяйка зажгла на столике у кровати Герды
ночник.

–  Выпей-ка лекарство, дорогая,  – сказала она, подавая
Герде чай из трав.

– Спасибо, – Герда почувствовала от чая тепло в спине. –
Мне гораздо лучше.

– Завтра приедет мой сын, – улыбалась старушка, пощи-



 
 
 

пывая свой пуловер английской шерсти. – Из Финляндии.
Старушкин сын от мужа-финна жил в Финляндии. Герда

поправилась, и он увез её к себе, в большой деревенский дом
на берегу залива. Кроме них там никого не было. Финн ло-
вил рыбу и ездил на вызовы (он оказался врачом), а Герда
стала разводить цветы. Чтобы не лежать пластом и не думать
о Каеве.

Естественное стремление человека к свободе перешло у
Каева разумные пределы. В конце концов, он оказался со-
всем один, испортив отношения со всеми. Но самым сквер-
ным было исчезновение Музы. Она как-то незаметно упорх-
нула, оставив Каева в таком мраке, в каком только бутылку
можно было нащупать. К счастью, Каев не пил, не запил и
теперь, а выпил всего лишь один раз. Но он напился так, что
даже его Муза, находясь в это время очень далеко, содрог-
нулась, поёжилась и вздохнула печально.

Каев напился в ресторане "Малиновые ручьи", где ото-
всюду лилась струйками, потоками, ниточками и ленточка-
ми подсвеченная розовая вода. Сознание исчезло в момент
выдачи Каеву пальто в гардеробе ресторана. Вместо того что-
бы взять машину, он спустился в метро. На конечной стан-
ции кто-то вывел его на улицу и посадил в пригородный ав-
тобус. Каев сошёл с него на какой-то остановке прямо в су-
гроб и уснул.

Следующий автобус высадил тётку с сумками. Она увиде-



 
 
 

ла торчащие из сугроба ноги. И орала от страха, пока из сле-
дующего автобуса не вышел мужчина, и они оба начали ло-
вить машину. Как ни странно, но Каева забрала белая "ауди",
куда они впихнули его вдвоём. За рулем сидела женщина в
белой шубе и белых перчатках.

Утром Каев проснулся от тошноты. Он лежал на заднем
сидении "Ауди", под головой у него была подушка, ноги тор-
чали в открытую дверцу. Машина стояла в кирпичном гара-
же, скорее, похожем на мастерскую художника: на стенах ви-
сели картины, под потолком – плетёный абажур. Было тепло,
а в окно виделся заснеженный куст калины с ягодами.

Во дворе Каев определил, что находится на чьей-то даче.
Толпа заснеженных ёлок окружала каменный дом. Каев про-
шёл по расчищенной дорожке к крыльцу, немного подумал,
толкнул дверь и сразу почувствовал аромат горячего кофе.
Его приятно замутило.

– Входите смелее, – услышал он спокойный женский го-
лос, налёг на дверь, вошел и обомлел.

Он оказался в небольшом холле, перед ним стояла боль-
шая белая собака с человеческим взглядом телохранителя,
а за нею – её хозяйка. "Она была так хороша! Он и пред-
ставить себе не мог более умного, более пленительного ли-
ца". На ней был огромный вязаный халат из кроличьего бе-
лого пуха, застегнутый до подбородка, с широкими рукава-
ми и перламутровыми пуговками… Каев-художник отметил
большие светло-серые глаза, словно наполненные холодной



 
 
 

прозрачной водой северного моря, полноватые бледно-розо-
вые губы, золотисто-пепельные волосы.

"Королева",  – промелькнуло у него в голове. Стал ли
он её пленником? Добровольно. Он потерял счёт времени,
внешний мир – свою значимость. Влюбился? Вряд ли этими
словами можно было определить охватившее его состояние
благоговейного рыцаря, пажа Королевы. Вот вам Полярная
Звезда – попробуйте влюбиться.

На первом этаже пол был белого мрамора с белыми мед-
вежьими шкурами, а комнат всего две: столовая и кабинет.
Второй этаж был устлан белым шерстяным ковром: комна-
та и ванная, с короткой лесенкой в небольшую башенку со
спальней Королевы. Столовую сторожили белые скульптуры
гномов – один на плечах другого.

Корзину с едой приносила какая-то женщина, оставляла
её в прихожей на столике и исчезала.

В кабинете, кроме книг и камина, стояло сухое дерево,
упираясь ветвями в потолок, кресло и небольшой письмен-
ный стол.

Всё в этом доме было удивительно и просто, а роскошь
заменял вкус. Кроме пса, в доме обитали белый кот и белая
курица, которая вела себя очень тихо и мудро, а гадила ис-
ключительно в лоток.



 
 
 

Большую часть дня Каев был предоставлен себе. Однажды
скука толкнула его к книгам. Он погрузился в чтение и потом
каждый день после завтрака уходил в книги, как заколдо-
ванный. Библиотека Королевы содержала что-то заворажи-
вающее сознание. Вскоре Каев стал зачитываться текстами,
написанными на совершенно незнакомых ему языках. Голо-
ва его, как компьютер, загрузилась таинственными знания-
ми об истории земли и других планет, звёзд, галактик. Он
наполнился невозможными понятиями о невероятном, как
рождественский гусь черносливом.

К вечеру Королева выходила из своей спальни в башне,
куда Каев не смел даже заглядывать. Они ужинали и вели
беседы, которые были как бы продолжением наколдованного
книгами состояния. Однажды Королева рассказала сказку:

– На дне океана лежала двустворчатая ракушка. Вокруг
неё в странном танце плавали ныряльщики, и она читала их
мысли: жемчуг, жемчуг…

"Какой жемчуг? – думала ракушка, – где они его увиде-
ли? Я его не вижу, никогда не видела, ничего не хочу о нём
знать!" И она уснула. А внутри неё – нелепого шершавого
известкового чемоданчика, набитого слизью – таилась жем-
чужинка…

Ловец жемчуга бросил ракушку в корзину, потом её
вскрыли ножом. Свет был такой яркий, что она потеряла
сознание. Ракушку выбросили, она подсохла, остатки слизи



 
 
 

выели мухи, а створки подхватил мальчишка и запустил ими
в другого мальчика, но промахнулся. Чемоданчик шлёпнул-
ся на дорогу, и по нему проехала машина. "Так я – жемчу-
жина?!" – подумала перламутровая бусинка, удобно устро-
ившись в короне короля.

– А я пустой. Я пуст, Королева, – сказал Каев, – ведь не в
каждой ракушке есть жемчуг.

– Иди за мной, – стеклянно-повелительно сказала Коро-
лева и подвела Каева к большому зеркалу.

Каев заглянул в него, и ледяной ужас снежной сороконож-
кой пополз по спине: в зеркале он никого не увидел.

– Тебя нет пока, – cказала Королева.
– Пока?!
– Пока в тебе нет любви, тебя нет. Тебя никто не видит,

потому что ты не светишься. Ты тёмный во мраке, поэтому
тебя и не видно. Тебя видят только те, кто тоже во мраке не
светится.

Голова Каева трещала, как телевизор после окончания пе-
редач, и он не заметил, как оказался в башенке, в спальне
самой Королевы, в её глубоких белых перинах. Она лежала
рядом, и её волосы закрывали его, как сугроб, а глаза сияли
полярными звездами.

– Ну как, плохо без Бога? – спросила она.
– Без Бога? Причем тут… Мне просто плохо…
– А кто Он для тебя?
Каев замялся.



 
 
 

– Никто, – вежливо сказал он.
– Сирота, – тихо прозвенел голос Королевы по ту сторону

окна.
Вдруг она плавно вскинула руки и потянулась. Каев по-

чувствовал озноб.
– А хочешь, – её голос взлетел птицей над всем дачным

посёлком, – хочешь, я подарю тебе пару волшебных коньков
и весь мир впридачу?

Он впервые услышал её смех: обаятельный ксилофон из
сосулек.

– Я тебе помогу, – она наклонилась над его лицом. – Ска-
жи, без чего бы не было тебя?

– Без … жизни, наверное.
– Ну, ладно, браво, мальчик мой, – улыбнулась Короле-

ва. – А без чего ты не можешь жить? Подумай.
Тут она поцеловала его между глаз мягкими резными гу-

бами. К горлу Каева подкатила дурнота такой силы, что по-
казалась немыслимым блаженством, и голова почти с облег-
чением определила этот миг как пришествие Смерти. Она
улыбалась ему нежно и казалась самым желанным суще-
ством на свете.

Каев всем существом почувствовал, что нет смерти как
конца жизни. Нет пределов!.. Что за дивное чувство разли-
вается по всему его существу! Да, существу, а не телу! Ка-
ев был больше, чем его тело, огромен и лёгок, радостен и…
везде! Он был повсюду и нигде!



 
 
 

– Я … не могу… без Любви…

Вселенная превратилась в хоровод поющих цветочков, пе-
ремешанных с искрящимися хлопьями снега, бриллианто-
вой россыпью огней.

Каев открыл глаза. Он лежал у шоссе в глубоком снегу.
Было темно. Столпившиеся над ним звёздочки на небе улы-
бались ему бриллиантовыми глазками.

"Бог и есть Любовь. И Он везде. Любовь – совершенство.
Совершенство – это Гармония. И только это есть смысл жиз-
ни. Раз она вечна."

Кто-то снаружи или внутри Каева закончил свой урок.
Прошлое перестало иметь для него значение, будущее не
занимало его. Он улыбался. И не шевелился. "Какое сча-
стье!" – молча пел он весь.

Каев не сник, когда старушка-цветочница сообщила ему о
нахождении Герды в Финляндии. Удивительное дело, какая
же уютная эта жизнь! Тепло старой квартиры, эта пряничная
старушенция, горы её горшков с розами, треснутый кафель
в ванной, ласковая вода и мыло, пьянящий чай и сыр!

Он не удивился, когда стукнула дверь и в прихожей яви-
лась Герда: он знал, что она вернётся. И обрадовался. А она
уронила чемодан не от неожиданности встречи, а потому,
что она увидела другого Каева, она его таким никогда не зна-
ла, а лишь рисовала в мечтах. Он обнял её, снежинки вспорх-



 
 
 

нули с её волос и растаяли во тьме.
– Каев, милый мой Каев, наконец-то я тебя нашла!
Старушка в своей комнате улыбалась распустившимся ро-

зам, осторожно вскапывая вилочкой землю в горшках, и го-
ворила им:

"Завтра Рождество!.." А в темноте прихожей, в старом
зеркале отражались двое…

– Румби, а как верить в Бога? – спросила Сисита.
– Только вести образ жизни, – со значением проговорил

Румбольто деревянным ртом.
– Зачем?
– Выгодно, – поразмыслив, сообщил маг-затейник. – Воз-

даётся по вере.
– Значит, если я верю в любовь…

– Встретишь. Но лучше не ждать: хочешь любви – люби, –
одна из звёздочек на мантии мага замерцала.

– Румби, мне надо начать любить жизнь. Это так хорошо!
И выгодно: односторонней любви же не будет, раз везде гар-
мония.

– Приятные хлопоты, – жмурился деревянный, – только
не торгуйся.

..Mастер шёл по хрустящему ковру снега, придерживая
поднятый воротник пальто. В чемоданчике, закутавшись в
его рубашку, дремали Румбольто и Сисита.



 
 
 

А вокруг дышал мир Любви. Да, кое-кто в этом мире ещё
дремал, как куклы в чемодане и жемчуг в ракушке. Но неко-
торые уже проснулись и чувствовали себя его неотъемлемой
частью.



 
 
 

 
Феи в укропе

 
"Приютским детям Бог пошлет…"
Франсуа Вийон.

Два скомороха, Прошка и Ерошка, пробирались в темноте
шкафа к щели света. Они невольно наступали на других ку-
кол, как вдруг на их пути возникла непреодолимая преграда
– громада куклы по имени Дама Жигонь, французский пер-
сонаж времен их буржуазной революции.

Это была пышная тетка в зелёно-чёрном полосатом корсе-
те с красной шнуровкой, с чёрными кудельками волос, при-
лепленных к маленькой головке. Брови её были также уголь-
но-чёрны, а рот – страшно красен. К тому же, по роли она без
конца рожала. Причём сразу взрослых и усатых кукол-сол-
дат, кукол-художников и прочий сброд.

– А пройти можно? – опасливо спросил Прошка.
– Вы же сейчас не будете рожать? – вежливо осведомился

Ерошка. Дама Жигонь повернула в их сторону свою малень-
кую свирепую головку и произвела ртом неприличный звук.

– А ещё француженка, – ошалел Прошка.
– Брешут, что они очаровательны, – заключил Ерошка.
Куклы заворчали разными голосами тут и там:
– Господа, куда вы прётесь?..
– Эти русские вечно выпендриваются…



 
 
 

– Ребята, на места, я – директор…
– Мы к шкафиной щели, – виновато сказал Прошка.
– Воздуха хочем, – оправдывался Ерошка.
– Сидеть! – рявкнула басом Жигонь, и всё стихло.
Через минуту звенящей тишины послышался шёпот:
– Сядьте же, а то она родит.
В следующий миг послышался мощный удар, дверь шка-

фа распахнулась, и внутрь хлынул солнечный свет из окна
напротив. Это сделала Жигонь своей крохотной, но крепкой
головёнкой с буклями.

– Браво, – сказали некоторые механически.
Жигонь зевнула и заявила:
– По Парижу скучаю.
– Кто же по нему не скучает, – послышались голоса.
–  Мадам,  – сказал деревянный еврейский Портной, га-

лантно поцеловав Жигонину лапу, – от вас ещё не было сказ-
ки!

Все попросили что-нибудь о Париже.
– Об одном парижанине пятнадцатого века, – помолчав,

сказала Жигонь. – Его звали Вийон, Франсуа Вийон. Он ро-
дился в Париже и прожил жизнь поэта, бродяги и пьяницы.

– А он так и не смог ничего получить за свои стихи, что-
бы не бродить? – спросили несколько голосов сразу (куклы
знают горькую сторону странствий).

– Хорошо получают издатели после смерти автора, – со
знанием дела кивал себе деревянный еврей.



 
 
 

– Именно, – басила дальше Жигонь, – но мой рассказ –
о следующей жизни Франсуа. Родился он опять мальчиком,
но теперь здесь, в России. А точнее, в затерянном уральском
городишке под названием КукишИ.

– Вот тебе и на, Париж! – присвистнул всегда грустный
Пьеро.

– Давайте же послушаем, братцы.
И Жигонь загудела.
Ваня Августов поступил в Кукишёвский детский дом пя-

ти лет от роду. Мальчик оказался немым. Его спросили, как
зовут, может Ваня? Он кивнул. А фамилию дали в честь ме-
сяца поступления.

И правда, в ту пору млел август, и в Кукишах всё было
пышно-зелено. Ваню помыли, одели и отвели к его кровати.
Он сел на неё и оглядел всё вокруг с выражением полнейше-
го счастья.

С рождения Ваня помнил темный закопчённый сарай, ко-
торый был его родным домом, а из живых существ – ка-
кую-то смердящую массу, из которой иногда появлялись ку-
лаки и били его. Мальчик даже не смог бы сказать, что это
было – мать или отец.

Однажды эта масса застыла на полу и больше не двига-
лась. Через пару дней она стала так смердеть, что Ваня изо
всех сил пополз на воздух. Когда мальчика нашли, у него бы-
ла дистрофия, и он был очень маленьким для своих пяти лет.

Учуявшие вонь соседи зашли к ним во двор и заявили



 
 
 

куда следует. С того момента Ваня совершенно не чувство-
вал себя несчастным. Его накормили нежной, тёплой, белой,
сладковатой кашей, которая стала самым драгоценным яст-
вом на всю ванину жизнь. Кожа на руках, ногах, животе, спи-
не и попе перестала чесаться и жечься, – её мыли и смазы-
вали чем-то мягким и приятно пахнущим.

– Это что, в Кукишах обслуга по первому классу? – спро-
сил Прошка.

– Мазали детским кремом, а кормили манкой. Всё позна-
ётся в сравнении, – двинула в его сторону бровями Жигонь.

– Простите, мадам, за что же бывшему поэту такое дет-
ство? – вставил еврейский Портной.

– Вийоном он сам пил-гулял будь здоров, – хрипло зала-
яла Жигонь. – Наверное, у него и брошенных деток было…
А наживал он их часто с последними девками, которые за
детьми не собирались ухаживать (тут она, между прочим,
протянула ручищу и вытерла нос какому-то наполеоновско-
му солдатику). Вот и сам он узнал теперь долю такого мла-
денца. Да детство ему не всё плохое досталось – только че-
тыре года, а на пятый – манка с небес.

– Знаете что, – ехидно подметила куколка женского рода
в компании жигониных сынков-художников, – вот всегда так
на творческих людей наговаривают: пьяница и бродяга!

Пьяница, бродяга, вор и хулиган. Хотя, я не сомневаюсь,
что это он тоже делал творчески, талантливо; страдал, много
осмысливал, – включился в разговор гундосый Старичок с



 
 
 

книгой. – Вот пожалуйста – стихи Вийона:
"На днях, незадолго до Рождества,
К Сигошке-медвежатнику в кабак,
Гляжу, уфиздипупила братва.
Народу – как невешанных собак!
А уж сама орава какова!
Марухи, фифы-рюши-кружева,
Шакалы, шкоды, щипачи-роднули,
Барыги и отребье-цыганва
Питушницу вдругорядь траханули!"

В наступившей тишине со стуком упала на пол шкафа де-
ревянная балеринка.

– Ты, если умный, другой раз предупреждай приличную
публику, – махнул цветным рукавом Ерошка.

– Здесь же дамы, – добавил Портной.
– Погодите, старикашка зачитал вам стихи, записанные на

тогдашнем, пятнадцатого века, воровском жаргоне, но кро-
ме них, у поэта есть очень даже великие стихи, не сомневай-
тесь! Их он читал на поэтических состязаниях при герцог-
ских дворах, – пояснила Жигонь, махая страшным кулаком.
Это был аргумент, и все успокоились. Только Палач с голо-
вой из клееной ваты тихо буркнул в пустой чехол из-под то-
пора:

– Знаем мы этих герцогов, рубили. Из такого же добра
сделаны, как и все остальные…



 
 
 

Детдом в Кукишах был очень маленьким: всего пара де-
сятков ребятишек и человек пять взрослых, чтобы их вос-
питывать. Учреждение помещалось в изуродованном при-
стройками бывшем доме купца, с оградой и палисадником.
Все окошки были зарешечены, кое-где в два ряда. На всех
дверях замок или несколько, давно ржавые изнутри и снару-
жи.

Укреплял решётки, навешивал замки и сторожил этот дом
старый глухой контуженный солдат Чулков, единственный
человек, который здесь и проживал с сиротами. На чердаке
у него была комнатка с "буржуйкой", железной койкой вре-
мён купца и табуретом. "Буржуйку" он называл "женой": она
давно и верно кормила и грела его.

Несколько лет назад Чулков прикормил во дворе собаку
– для охраны, конечно, – с будкой и на цепи, но заведующая
детдомом велела всё это убрать. Теперь втихаря приходила
сквозь прутья серенькая кошечка Тася, и Чулков выносил ей
еду. Эту кошку он называл "любовницей".

Взамен фауны солдату позволили посадить две грядки с
укропом, которые Чулков заботливо поливал каждое утро,
начинавшееся у него, самое позднее, с пяти часов. Не спа-
лось, потому что зори – вообще пора блаженная, а кемарил
солдат во время занятий ребятишек.

Заведующая детдомом, крепкая деревенская баба, в веч-
ном трикотиновом платье со страшными горящими цветами
и белым отложным воротничком, преподавала сиротам ма-



 
 
 

тематику и физкультуру. Детей звала по фамилиям, не брез-
говала иной раз сама помыть полы, говорила громко, обеда-
ла с детьми и персоналом. С русским языком она обращалась
так, как считала нужным. Подтолкнув однажды Ваню в свой
кабинетик, чтобы он взял для урока картонные таблицы, она
сказала:

– Не столбеней, Августов, здесь не страхи!
Зоологию, географию и историю детям рассказывало су-

щество неясного возраста, с тихим голосом, худое, бесцвет-
ное, кашляющее, какое-то сиротливое и потому родственное
брошенным детям, которые это существо не обижали, молча
слушали науки.

Закон божий, по последней моде, приходил читать доб-
рый и сдобно-приятный батюшка, отец Симеон Голубев, на-
зывавший детей "отроками". Дети радостно окружали че-
ловека, которого можно было всем называть по-семейному,
"батюшкой". От него веяло домашней жизнью и лаской. Ва-
ня был уверен, что Голубев – это летний дед Мороз, весной
и летом переодевающийся в рясу, чтобы только приходить к
ребятам, которых он искренне любит.

Поварихой и уборщицей была тётя Клава, – постаревшая
сельская женщина, суетливая, не злая, старавшаяся из скуд-
ных продуктов готовить по-домашнему вкусно, потому что
жалела детей.

Единственным человеком из взрослых, производившем
на Ваню особое, гипнотическое воздействие, была учитель-



 
 
 

ница литературы, русского языка и рисования Наталья Пет-
ровна, – молодая, красивая женщина с фигурой невысокой
русалки, пшеничной косой в узле и мягкими руками. По
совместительству, как это часто бывает в глубинке, Ната-
лья была медсестрой: мазала детям ободранные коленки йо-
дом, делала прививки, перевязывала пальцы, давала витами-
ны и таблетки. Ваня любил её глубоко, восторженно и нежно.
Иногда он потихоньку рассматривал её формы, губы, шею.
Эти минуты превращались в вечное блаженство.

– Хороший мальчик, – хихикнул кто-то.
– Мальчик ныне, а в прошлом – Вийон, бабник и гуля-

ка, узнал душой и подсознанием в этой женщине свою бы-
лую роковую любовь – Катрин Воссель, которой посвящал
много стихов, – басила Жигонь. – Училка эта и была следу-
ющим воплощением игривой Катрин: та в своё время мно-
говато посмеялась над поэтом, презирая стихи и вообще все
буквы, а теперь вот учит азбуке сирот…

Всё по карме, деревяшки, – учёно вздохнул Прошка.
Жигонь продолжала.
Если бы Ваня Августов мог говорить, то его немедленно

начали бы лечить. Но, слава Богу, он молчал и только улы-
бался. Дело в том, что Ваня видел не только людей, он по-
всюду видел много разных других существ, и не во сне, а на-
яву.

Сначала он увидел маленьких духов вкусной еды над пер-
вой тарелкой манной каши в своей жизни. Духи были весё-



 
 
 

лые, молочно-прозрачные; они кувыркались над кашей в об-
лаке пара поодиночке или хороводами, словно для них на-
стал праздник. В другой раз, войдя в класс, Ваня застыл в
удивлении и восторге: всё пространство классной комнаты
занимал никем не видимый, кроме Вани, огромный ангел,
сидящий на корточках и выдыхавший разноцветные огоньки
на бритые головы ребятишек. Если бы ангел встал, он был
бы выше крыши детдома. Он заметил вошедшего Ваню, под-
мигнул ему и дунул в его сторону. Цветные огоньки приятно
защекотали макушку.

Но самыми завораживающими были крошечные феи,
обитавшие в укропе на грядках Чулкова. Задолго до подъ-
ёма детей Ванечка выходил во двор и садился на корточки
в полуметре от укропа. Чулков не прогонял его, поняв, что
укропу ничто не угрожает. Солдат сидел у дома на лавоч-
ке, пыхтя папироской. Ваня ждал, когда луч солнца выйдет
на грядку и заиграет в тысячах капелек на политом из лей-
ки укропе. Это зрелище превосходило всё виденное Ваней:
длинная, плотная, зелёная шапка-грядка, усеянная сияющей
россыпью бриллиантов!

Однажды Ваня заметил, что бриллианты чуть движутся,
как бы дышат, и тут он увидел фей: бледно-зелёных, сирене-
вых и розоватых тонконогих существ, которые махали ши-
рокими рукавами и тихонечко пели. То есть некая нежней-
шая музыка, которую Ваня слышал, струилась из их ротиков.
С лучом солнца, двигавшемся по двору, уходили и феи. То-



 
 
 

гда немой мальчик садился на скамеечку к глухому солдату.
В хорошую погоду батюшка Симеон Голубев рассказывал

детям о Боге, разместив "отроков" в палисаднике. Ваня слу-
шал об удивительной жизни Сына Божьего. О самом Боге
Едином батюшка почему-то говорил мало. И по его книжке
выходило, что вроде бы Он Вездесущ, а вроде бы находил-
ся где-то очень далеко, не здесь, и после сотворения мира
больше сюда почти не показывался. Как родители всех этих
детей, окружавших священника. Ване больше нравилось ду-
мать, что Бог по-настоящему Вездесущ. А если верить себе,
то кроме Жизни, никакого другого Бога Ваня не знал и не
видел вокруг себя. И этот Вездесущий Бог мальчика вполне
устраивал. Когда Ваня ложился вечером в свою кровать, ему
очень хотелось, чтобы кто-нибудь сел рядом и положил руку
на его одеяло. И он знал, что Бог это делает. Самое главное,
что Бог разговаривал с Ваней. Правда, он не слышал Его го-
лоса, как и своего, но понимал Его язык, если был чуток. То-
гда вся жизнь вокруг была обращением к нему, Ване, Еди-
ного Бога.

Однажды в тихий час, когда все спали на своих коечках,
Ване не спалось. Обычно детей, независимо от возраста, "пе-
ленали": укрывали простыней по плечи, натянув её так ту-
го, что не пошевелишься, и подтыкали по бокам. И Ваня ле-
жал, как и другие ребята, прибинтованный к кровати. Дру-
гой ребёнок на его месте видел бы только лозунг на стене
напротив: "Любите Родину – вашу мать!", прибитый Чулко-



 
 
 

вым почему-то именно в спальне. Но Ваня видел столб света
из прожектора, которым являлось солнце. Этот поток с пля-
шущими пылинками упирался в спелёнутое Ванино тело и
грел его. Окно было раскрыто: слышалось отдаленное вор-
чание солдата Чулкова на кур с соседнего двора, которые по-
стоянно нарушали границу, легко пролезая между прутьями
ограды, заходили в палисадник и, чёрт бы с ними, – гуляли!
Нет, кидали помёт где попало, а заведующая после бранила
Чулкова.

Ваня лежал и слушал Бога. Сейчас это был и зной, и ку-
дахтанье кур, и дыхание спящих детей. Вдруг в луче света
на стене с лозунга засветило слово "мать", и Ваня задумался.
Что Бог хочет этим ему, Ване, сообщить? Ничего не прихо-
дило в голову, подкрадывался сон.

И тут в открытое окно прямо на Ванин живот впорхнул
со двора здоровенный петух и весь засиял в луче, топчась
по Ване пренебрежительно. Как он был красив! И мальчик
понял Бога. Вот тебе выбор, может, на всю жизнь: или ты
хочешь быть спелёнутым, или свободным, как птица, – бу-
дешь купаться в свободе, как в потоках солнечного света!
Ваня ещё не успел сделать выбора, а только беззвучно и со-
вершено счастливо смеялся в блаженстве и радости, что Бог
разговаривает с ним.

За ужином, когда духи вкусной еды праздновали своё упо-
ение жизнью, паря над морковными котлетками в тарелках
ребятишек, Ваня вспомнил то, что забыл. Днём, перед тем



 
 
 

как появился петух, в том же луче ему явилось слово "мать".
Что ты хотел ещё сказать мне, Боже? И в миг вопроса Ваня
почувствовал, как в его стучащееся сердечко пришёл ответ.
Он был не мыслью, а чувством. Ваня изо всех сил постарал-
ся удержать это сокровище в груди, даже положил ладонь на
рубашку.

Он назвал бы его приближение. Чего? – было совершен-
но неясно сейчас, но будет понятно потом! И Ваня беззвуч-
но смеялся. Заведующая, наблюдавшая за воспитанниками,
погрозила Ване пальцем и наметила про себя показать Ваню
психиатру: всё время смеётся.

Теперь Ваня был уже большой, – семь лет! – и он знал, что
мать – это женщина, у которой есть дитя. Ваня был убеждён,
что матери у него не было пока, он никого не помнил в про-
шлом. В будущем, конечно, мать будет, это точно. А где же
она сейчас, ведь она уже есть на свете, как и Ваня? Почему
они не вместе? И вдруг набежала туча. Ваня решил, что он
должен что-то сделать сам, чтобы появилась его мать. Что!?
Постепенно мальчик стал приходить в отчаяние. Поговорить
ни с кем он не мог, немой, и только во все глаза смотрел на
Наталью Петровну. Однажды она даже отправила его в по-
стель прямо с урока.

И лежал Ванечка Августов на своей койке, по-настояще-
му умирая от желания обнять и быть обнятым. Ваня забо-
лел, не вставал с постели, все ухаживали за ним. Появилась
боль в груди, и она становилась всё сильнее. Однажды Чул-



 
 
 

ков нашел Ваню на грядке. Мальчик лежал лицом в мокром
укропе без сознания.

– Да что же это за наказание такое, а? – возрыдала ка-
кая-то кукла в углу и затихла.

– Вийон посвятил своей матери стих… – сказала Жигонь,
но Старик с книгой прервал её.

– Позвольте мне! – он раскрыл руки вместе с книжкой и
зачитал:

"А бедной матери моей
за слёзы, горе и досаду,
за боль, что я доставил ей,
дарю смиренную балладу.
Пусть ждут меня все муки ада,
пусть я живу, судьбу кляня, -
моё прибежище, отрада,
старушка-мать простит меня!"

– Черёд Вийоновой любви так и не дошел до его матери.
Она умерла в одиночестве, нищете и неизвестности, словно
и не было её, исчезла, а теперь – вот, – Жигонь помолчала.
Молчали все. – Теперь он так ждал её, что даже жизнь без
неё гасла.

– Пока дождёшься, дитёнок помрёт, – шепнул Ерошка, об-
нимая Прошку.

Ваня оклемался, по выражению Чулкова. Солдат ухажи-



 
 
 

вал за ним больше других и даже тайком на ночь приносил
Тасю, – гладить и греться. Он читал, что все кошки – лечеб-
ные.

Мальчик стал уже выходить со всеми гулять в палисадник,
и персонал забыл о его хвори, – забот хватало. Укроп съели,
грядка была пуста. Дети бегали-играли, а Ваня сидел у забо-
ра, лицом на улицу. Прошла осень, навалило снега. Теперь
никто не мог подойти к ограде, потому что Чулков устроил
из снега стену вдоль забора, и улицу закрыло совсем. Дети
бегали друг за дружкой, играли в снежки, а Ваня прятался в
снежной крепости.
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