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Аннотация
В книге описываются события и факты Великой

Отечественной Войны, лишения и страдания людей на фронте и
в тылу.



 
 
 

УРОКИ ЖИЗНИ.
Наш отчий дом отец построил на краю села, можно ска-

зать на берегу речки. Сразу за огородом в 30 метрах было
первое русло реки Тентек, которое имело изгиб почти на 90
градусов. Как раз на этом изгибе была большая заводь и вы-
сокая круча больше трёх метров, с которой мы, пацаны, пры-
гали в воду.

Сразу за речкой рос красивый кустарный лес, в основном
тальник, шиповник, облепиха и было много ежевики. Рос-
ли и высокие ивы, карагачи и тополя. За небольшим лесом
протекало второе русло реки, которое мы называли – «вто-
рой Тентек». Потом смешанный лес простирался на несколь-
ко километров и заканчивался третьим руслом и все звали
его «Герасим». Затем снова лес, сенокосы и четвёртое русло
– «Дорбак». Вот так русла реки образовывали три острова.
Поэтому наше село и назвали Ушарал, что в переводе с ка-
захского языка – три острова. За селом все русла сливались
в одно и дальше река, извиваясь через многие километры,
впадала в озеро. Вдалеке виднелись отроги Джунгарских гор.
Места конечно очень красивые, которые невозможно опи-
сать словами.

Обычно мы пропадали на речке круглый год. Зимой ка-
тались на лыжах между кустами, покрытыми снегом. Снег
всегда был белым, белым и слепил глаза. А когда дул ветер,
снег с шумом летел с деревьев, засыпая нас с ног до голо-
вы. На санках и лыжах мы катались на «крепости». Да, это



 
 
 

раньше была средневековая крепость и от её стен остались
только пологие бугры, с которых мы и скатывались. Зимой
мы ставили петли на зайцев, куда иногда попадали не зайцы,
а бродячие коты.

С начала весны катались на льдинах, и бывало, прова-
лишься по пояс в ледяную воду, а потом сушишь одежду на
костре, что бы родители ничего не заподозрили. Когда воды
было много, на берегу, мы играли в колышки, с силой вты-
кали колья в мокрую землю, стараясь сбить колышек напар-
ника. Если сбиваешь, то забираешь кол себе. Каких только
не было у нас игр: лянга, колышки, клё, городки, выбивала,
кулик. Играли мы и в волейбол, баскетбол, футбол, только
на полянах у речки или в лесу.

Ну а летом вообще была благодать. Вода была чистой,
прозрачной и мы купались и ныряли до одури, Часто заходи-
ли вверх по течению реки и на накаченных автомобильных
камерах по бурунам плыли вниз, иногда переворачивались и
потом ловили свои камеры по реке.

Вечерами в лесу разжигали костры и жарили картошку,
которая была самым вкусным блюдом.

Мой старший брат Вася был старше меня на 4 года, поэто-
му у нас были разные игры и друзья, но я иногда ещё насме-
ливался задираться, за что всегда получал по полной про-
грамме.

Отец Иван и мама, которую звали Маруся, всегда были на
работе, дома оставались только дед Алексей и баба Уля. Че-



 
 
 

рез 2 улицы жили мои вторые дед Степан и баба Саня – ро-
дители мамы. Я часто бегал к ним, помогал собирать ябло-
ки, таскал дрова, и уголь в баню, иногда оставался ночевать.
Дом у них был большой, четырёхкомнатный и места хватало.
Жили они одни. Дети, Маруся, Зина и Павлик жили отдель-
но в своих семьях.

Дома тоже работы хватало, работа в огороде, да и воду
надо было натаскать, дрова уголь, но оставалось время и для
игр.

С ребятами мы часто играли в войну, и эта тема меня ин-
тересовала всегда больше других. Мы часами выпиливали
из дерева себе пистолеты, наганы, винтовки, сабли и само-
стрелы. А потом бились смертным боем команда на коман-
ду, бывало и до боли, и до крови. Всегда одна команда были
советской, другая немецкой, но немецкой стороной никто не
хотел быть и тогда мы кидали жребий.

У нас с братом была отдельная комната, где окно выхо-
дило в сад, откуда в комнату всегда пробирались различные
запахи цветов, яблок, травы.

В то утро 1970 года, я проснулся рано от пения соловья. В
форточку слегка дул ветерок, приносящий различные при-
ятные запахи. Соловей обычно начинал петь с 5 часов утра и
мешал снова заснуть. Я долго лежал на спине, закинув руки
за голову, глядя в предрассветное небо, вслушиваясь в голо-
са птиц и сада. Вот по крыше стукнула ветка яблони, кото-
рую отец всё хотел спилить. Потом застучали капли дождя.



 
 
 

Рядом тихо спал брат. Он приехал на каникулы и скоро уедет
снова учиться в Алма-Ату.

Сна не было, я всё думал, чем сегодня буду заниматься.
Дождь усилился и я подумал:

– Вот и наступила осень, как жалко, что лето так быстро
пролетело. Уже завтра первое сентября и нужно идти в шко-
лу.

Родители уже не спали, дед Алексей и баба Уля тоже. На
кухне слышались какие-то звуки. Это мама с бабушкой гото-
вили завтрак. В это время отец с дедом управлялись по хо-
зяйству, кормили и поили корову, телка, овец и курочек.

– Ты что так рано встал? – спросила баба Уля, – поспал
бы, ещё рано, да и сегодня выходной.

– Да нет, я уже выспался, – ответил я и вышел на ули-
цу. Было мрачно и сыро, моросил дождь, и веяло прохладой.
Сад был укутан небольшим туманом, и вдали шумела речка.
Я накинул плащ и пошел к своей берёзке. Она стояла такая
стройная, красивая и уже довольно высокая. Восемь лет на-
зад я нашел эту берёзку с метр высотой за речкой, позвал
деда Алексея. Мы её выкопали и посадили в конце огорода.
И теперь все говорили, что это Витина берёзка. Я часто к ней
подхожу, обнимаю её и разговариваю. Наверно она даёт мне
какую-то энергию.

– Завтра, после школы пойду к деду Степану, – подумал
я, обняв свою берёзку, – буду у него спрашивать про войну.

Мне было всегда интересно всё, что происходило рань-



 
 
 

ше с моими бабушками и дедушками. Я знал, что их пред-
ки приехали в Казахстан откуда-то из-под Воронежа в про-
шлом веке после отмены крепостного права на освоение но-
вых земель и охрану границы с Китаем. Моих прадедушек
и прабабушек привезли в 5-6-летнем возрасте. Так что мои
бабушки и дедушки родились в Ушарале, а уж тем более мои
родители.

Дед Алексей был высокий, стройный и очень худой. Его
всегда мучил желудок, но выпить любил, и был очень шуст-
рым. В два счёта мог сбегать в магазин за бутылочкой. Баба
Уля была чуть полноватой, тихой женщиной и очень нас лю-
била. Она долго работала на хлебопекарне, потом была до-
мохозяйкой, и сейчас на пенсии.

Дед Алексей служил в кавалерии, а потом перед войной
работал завхозом в районном потребительском союзе. Когда
началась Великая Отечественная война, его почти сразу за-
брали на фронт. Несколько недель он был в учебном центре
на ускоренной подготовке. По пути на фронт ему стало пло-
хо, обострилась язва желудка, и открылось кровотечение. У
него вообще был желудок слабый. Уже под Москвой деду в
госпитале сделали операцию и удалили большую часть же-
лудка. Он долго лежал в госпитале, еле выжил, и потом его
комиссовали и отправили домой долечиваться. Так что дед
Алексей на фронт не попал и всегда мучился с желудком.

А вот дед Степан был высокий, сильный и крупный муж-
чина. До войны работал кузнецом на машинотракторной



 
 
 

станции, как говорят – был сажень в плечах. У него ладони
были – моих две и очень натруженные. Он сильно хромал,
можно сказать припадал на одну ногу. У него пятки на пра-
вой ноге практически не было из-за серьёзного ранения. И
вообще он был весь в шрамах. Было видно, что на войне ему
досталось по полной программе и даже больше.

На войну его забрали в 1942 году, была бронь, как кузне-
ца МТС. Но он все-таки допросился у начальства и его доб-
ровольцем отправили на фронт. А уже в конце 1944 года он
вернулся на костылях, весь израненный, хромой, но живой.
У него было несколько наград, одна из них медаль « За от-
вагу». Но он никогда почему-то награды не надевал и на па-
рады не ходил. Только когда выпивал сто грамм, вспоминал,
всё время плакал и говорил, что на войне был такой ужас,
что страшно рассказывать.

– Всё, что показывают в кино и пишут в книжках это толь-
ко маленькая частица всего того ужаса, что было и проис-
ходило там, на войне, – говорил дед. Он даже как-то обмол-
вился, что был в плену, бежал и снова воевал, и вновь пла-
кал. Больше мы от него не могли ничего добиться. Хотя я
знал, что мой дед Степан настоящий мужик и очень смелый
и сильный человек, ведь просто так не награждают медалью
«За отвагу». И даже его, физически и духовно сильного и
смелого человека, война просто сломала на всю жизнь.

Жена деда, баба Саня, была худенькая и очень бойкая
женщина, говорила быстро и напористо. О таких люди гово-



 
 
 

рят: женщина – огонь, палец в рот не клади. Она до войны и
во время войны работала в колхозе и считалась труженицей
тыла.

Ничего более конкретного о войне я никак не мог узнать
у деда Степана. А разговорить его можно было только после
ста граммов водки или стакана вина, хотя пил он редко, по
праздникам, как и все. Когда я раньше спрашивал его о вой-
не, он отнекивался и говорил:

–Как вырастишь внучек, расскажу тебе всё, ничего скры-
вать не буду.

–А завтра первое сентября и я иду в 10 класс, – думал я и
решил, что уже вырос и теперь дед мне всё расскажет.

В школе первого сентября было как обычно. Мы привет-
ствовали первоклашек, а все приветствовали нас, десяти-
классников. После лета приятно было встречаться с одно-
классниками Таней Чукреевой, Тамарой Караман, Колей Ко-
сенко и другими ребятами. Мы в классе дружили почем-то
вчетвером. Таня с Тамарой сидели за партой за нами, а мы с
Колькой вечно оборачивались к девчатам, за что постоянно
получали замечания от учителей.

Я учился хорошо на четвёрки и пятёрки, Тамара училась
как я, а Таня была отличницей и зачастую мы у неё списы-
вали домашние задания и контрольные. Только Кольку мы
всё время тянули за собой, и учился он в основном на трой-
ки. Я с Колькой дружил и сидел с ним за одной партой уже
давно. Колька был здоровяк от природы и всегда меня защи-



 
 
 

щал. Я тоже был не хилый и постоянно занимался спортом,
тягал гири, штангу, крутился и подтягивался на турнике. Но
у Кольки руки были очень сильными, и он борол руками всех
в классе. Я всегда помогал ему учиться, решал контрольные
задания, давал списывать, подсказывал на уроках. И вообще,
у нас была дружная четвёрка. На праздники мы дарили друг
другу подарки и из школы зачастую шли вместе. Мы были
просто друзья.

Вот и прозвенел первый звонок для первоклашек и по-
следний для нас, десятиклассников. Мы с Колей девчонкам
принесли по букету цветов, не забыли и учителей, благо у
каждого дома росли цветы. Всем было весело и немножко
грустно, потому что быстро лето пролетело, и нужно было
продолжать учёбу. Все возбуждённо делились новостями и
ещё долго не расходились по домам.

Дома я предупредил родителей, что после обеда пойду с
ночёвкой к бабе Сане, а утром от них сразу в школу. Мне
разрешили, и я стал собираться, но мысли о том, что нужно
сегодня разговорить деда Степана, не покидали меня.

– Ты там сынок, передавай привет родителям,  – напут-
ствовала мама, – да помоги им, может что-то им надо сде-
лать. А то я никак не вырвусь к ним, уже неделю не была.

– Ладно, сделаю, – ответил я и сел за стол.
На обед баба Уля сварила вкусный борщ с мясом и испек-

ла в русской печке изумительный хлеб. И вообще, бабушка
готовила очень вкусно.



 
 
 

Я вспомнил случай, когда мама работала в женской кон-
сультации санитаркой, у неё всегда болел желудок. Она при-
бегала с работы и сразу наливала себе еды. Ела быстро, что
бы боль прошла. Как-то она также быстро налила из ка-
стрюли еды, похожей на суп, попробовала, не вкусно. Подсо-
лила, всё равно не вкусно, ещё подсолила. Она всё доела, но
черпаком, когда наливала, за что-то цепляла.

Вечером, когда все сели за стол, мама спросила бабу Улю:
– Мам, а что сегодня такой суп был не вкусный и мясо вы

что-то не доели?
– Какой суп, я варила сегодня борщ без мяса и начала на-

ливать всем борщ.
– А что там было в большой кастрюле? – забеспокоилась

мама.
– Так это же помои, все тарелки, ложки я помыла после

обеда, оставила для свиней, и тряпка там лежит, которой по-
суду мыть.

Мы все закатились от смеха, и уже было не до ужина. По-
сле этого мы часто вспоминали эту историю.

Бабушкин хлеб всегда был вкусный, домашний и пышный
и обычно мы с братом отрезали по краюхе, чуть мочили во-
дой, посыпали сахаром и уплетали с большим удовольстви-
ем.

– Да не таскайте вы куски, сядьте за стол, да ешьте, – вор-
чала она.

Я помню, наши деды ещё как-то общались, а вот бабушки



 
 
 

не дружили с молодости и это мягко сказано. Когда отец за-
сватал маму, баба Саня была категорически против, что Ма-
руся выходит за бедного Ивана.

– За Ваньку пойдёшь, только нищету плодить! – ворчала
она. Но Маруся любила отца и настояла на своём.

На праздники обычно все дружно собирались вместе или
у нас или у Яковенко. Мамина сестра Зина потом вышла за-
муж за Яковенко Сашку, так все его звали и он был моим
крёстным отцом. У них родились две дочки Таня и Полина.
Я почему-то всегда дружил с Таней, хотя она была старше
меня на два года, а Полина казалась всегда маленькой.

Так вот, когда все собирались за столом, бабушки прак-
тически не общались, а всё старались друг друга подколоть,
съязвить и обе были остры на язык.

И вдруг, когда я собирался ночевать к бабе Сане, баба Уля
неожиданно сказала:

– Внучек, возьми в кладовке пару булок хлеба, отнеси сва-
там, ведь они хлеб покупают, а у нас хлеб свой, вкусный. Я
замер от неожиданности, буркнул, – хорошо, – и пошёл со-
бираться.

Дед Степан и баба Саня были дома, во дворе стоял накры-
тый стол, и они пили чай. Я поздоровался, отдал бабы Улин
хлеб и передал привет. Баба Саня смотрела на меня с удив-
лением, но ничего не сказала.

– Здравствуй внучек, садись с нами чай пить, – предложил
дед. Я сказал, что пришёл помочь и с ночёвкой. Они обра-



 
 
 

довались, бабушка налила чай. А чай у них всегда был осо-
бенно вкусным, с томлёным молоком.

– Как там мать с отцом, как здоровье у сватов, – спросила
бабушка.

– Хорошо, – ответил я, глядя на неё удивлёнными глаза-
ми. Такого за ней никогда не наблюдалось.

– Наверно принесённый мной хлеб на неё подействовал, –
подумал я.

И тут я заметил, что мой дед Степан навеселе. Бабуля,
увидев мой взгляд, недовольно сказала:

Да, сват Алексей недавно забегал, так они выпили бутыл-
ку вина с дедом. Я обрадовался, – может теперь дед расска-
жет мне про войну, – подумал я. Мы сидели втроём пили чай
с печеньем и булочками. Постепенно я начал разговор.

– Деда, а я уже сегодня, пошёл в десятый класс, – издалека
начал я. Дед Степан заулыбался.

– Да, ты уже стал взрослым, как быстро летит время. Вро-
де недавно в школу пошёл, а гляди мать, уже наш внук в де-
сятом классе.

–  Ну да деда, ты давно мне говорил, что когда я стану
взрослым, ты мне расскажешь о своей жизни, как ты воевал
на войне. И вообще мне всё это очень интересно.

Дед лукаво посмотрел на меня и вдруг, вздохнув, сказал:
– Ладно, внучек, расскажу я тебе про свою жизнь, тем бо-

лее ты у нас с ночёвкой, до утра времени много. Да и наверно
время пришло тебе всё рассказать.



 
 
 

Мы сидели за столом, пили чай, солнце было ещё высоко,
и дед Степан приготовился начать свой рассказ. Баба Саня
сидела рядом и прислушивалась к нашему разговору.

– Давай дед, рассказывай, может и я, чего-нибудь добав-
лю, – сказала она.

– Ты мать лучше чайку ещё вскипяти, а то у нас с внуком
разговор будет долгий, – заметил дед и начал долгожданный
рассказ:

– У моих родителей Якова и Дарьи нас было четверо: Афа-
насий, Иван, я и Екатерина. Афонька и Катя рано умерли,
время было тяжёлое, врачей не было, и они чем-то заболели.
Мы остались одни с братом Иваном. Отец работал кузнецом
и был очень сильным человеком. Я то что, вот отец у меня
был первым силачом на селе, так все люди говорили. Дорог
тогда не было, это сейчас хоть улицы засыпают гравием, а
тогда по улицам была грязь непролазная по калено и боль-
шие лужи, где зачастую застревали брички с грузом и лоша-
ди не могли их вытащить. Так Яков, отец мой бывало, едет
на мельницу гружёный, а бричка с лошадью и застряла. А он
покряхтит, слезет с брички и приговаривает:

– Эх ты, Серко, – так звали лошадь, – что ж ты милый не
можешь вытянуть, ну сейчас я тебе помогу.

Он становился сзади брички, упирался плечом, и так рез-
ко толкал, что она выскакивала из грязи, а Серко падал на
колени от резкого толчка.

– Ну, вот и всё милый, я тебе помог, бормотал он, садясь



 
 
 

на бричку, и продолжал свой путь. Вот такой был мой отец,
не сильно разговорчивый.

Моя мама, Дарья была ласковой и доброй женщиной, за-
нималась домом, детьми, хозяйством. Да из хозяйства у нас-
то было, корова, Серко, да курочки. Жили тогда бедно, са-
жали большие огороды. Своей земли то почти не было, все-
го два гектара пашни, которые отец засевал зерновыми. На
хлеб да на корм скоту только и хватало, и то, половину за-
бирали. А в коллективизацию и последние гектары забрали
в колхоз. Так и жили, что вырастим в огороде, и что наме-
няем. По молодости мы с братом Иваном шкодничали, но
без злого умысла. То с парнями подерёмся из-за девчат, то
в сад за яблоками залезем, хотя своих было достаточно. За
что всегда нам попадало от родителей. Бывало, отхлещет нас
отец ремнём, или подзатыльников надаёт. А рука то у него
была тяжёлая.

Когда парнями выросли, то до девчат стали похаживать,
на вечеринки, да на посиделки.

Услышав это, баба Саня встрепенулась и воскликнула:
– Что ты дед плетёшь внуку про девок, как тебе не стыдно.
– Ничего, он уже взрослый, – парировал дед. А баба Саня

не унималась.
– Ну да, я же помню, уже меня засватал, выхожу в огород,

а он с соседкой, Нюркой целуется. Вот такой был твой дед,
любви обильный, со смехом выдала она, – так я ему потом
дала чертей, чтобы по чужим девкам не шастал.



 
 
 

– Да какие же они чужие, они соседки, – засмеялся дед, –
тебя-то я сосватал, вы же тоже соседями были, а то, как бы
ты увидела, что я с соседкой Нюркой целовался.

Мы дружно засмеялись, а дед продолжал:
– Так мы с Санькой и поженились, боевая она была, не раз

мне по щекам давала, за то, что я на других посматривал,
ох и ревнивая была. Да и сейчас ей палец в рот не клади,
откусит.

– Ах ты, дед, ещё и на других девок он засматривался, я
и сейчас ревнивая, – со смехом заявила бабуля.

Дед снова засмеялся и продолжал:
– Четверо детей у нас родилось, вначале Митя, потом Ма-

руся, Пашка и Зина. Да ещё у нас жил младший брат Сань-
ки, Павлик Наточев, после смерти родителей. Тогда беднота
была беспросветная. Очень жалею теперь, что детей не вы-
учил, по четыре класса всего закончили. Носить тогда было
не чего, и не в чем было ходить в школу. Это сейчас грех
жаловаться, а тогда это была просто беда.

Я тогда работал и в охране и в колхозе, потом уехал с се-
мьёй в Аягуз, а потом снова вернулся, хотя Маруся остава-
лась здесь с бабушкой Дашей. Кузнечному делу то меня отец
научил, и я работал у него молотобойцем. А когда отец умер,
образовалась МТС, и я пошёл туда работать кузнецом. Мно-
го работал, с утра и до ночи. Санька тогда работала в кол-
хозе. Так и жили потихоньку до самой войны. А когда вой-
на началась, жить совсем не возможно стало. Кушать было



 
 
 

нечего, всё отправляли на фронт. Ели всё то, что хоть чуть –
чуть было съедобным. Бывало, прибегали Маруся с Зиной,
приносили обед, а обед то весь – молоко да непонятный из
чего кусочек хлеба, который то и хлебом не назовёшь. И это
на целый день.

Я постоянно просился на фронт, но меня не отпускали, у
меня была «бронь» кузнеца. А фриц уже пёр до самой Моск-
вы, и я уговорил своего директора отпустить меня на фронт.
Вместо себя я оставил парнишку, молотобойца.

Дед замолчал, пристально смотря куда-то вдаль, как будто
смотрел в то, пережитое время, медленно закурив папиросу,
продолжал:

–  На проводах все плакали, особенно младшие. Санька
сквозь слёзы напутствовала:

– Защищай Степан Родину и нас всех, только вернись до-
мой с победой и живой.

Я тогда удивился и засмеялся:
– Ну, ты мать как на собрании выступаешь, а что касаемо

победы, так ты родная, не сомневайся, мы фрицам прокля-
тым глотку перегрызём, но победим.

Провожали меня всей семьёй. По пути на сборный пункт,
я забежал на МТС к директору. Директор у нас был не мо-
лодой, серьёзный, можно сказать, суровый мужик. Посидели
мы с ним немного, помолчали. Я видел, что он волнуется:

– Вот так значит Степан, идёшь добровольцем! – он встал
и продолжал, – знаю тебя с детства, вырос ты нормальным



 
 
 

мужиком, так не посрами нашу Родину и нашу МТС, бей эту
поганую сволочь, этих фашистских гадов, мы на тебя наде-
емся, – и первый раз за всё время по-отечески обнял меня
и расцеловал. И показался он мне тогда не таким уж и су-
ровым человеком, как раньше. От этого мне стало приятно,
тепло и я вышел из МТС взволнованный и радостный. А тут
ещё Санька рассмешила. Конечно, проводы на войну это не
радость, ну и моя жена видно растерялась и всё время при-
говаривала:

– Ты там Стёпа береги себя на фронте, не простудись.
– Ни за что не простужусь, – отвечал я, – там, на фрон-

те климат очень теплый, мягкий. И горько мне было расста-
ваться с семьёй и повеселело на душе от этих глупых бабьих
слов. Дети плакали, прижались ко мне, особенно Маруся и
Зина, а я всё думал: – как же они теперь будут жить без меня.
Я подозвал к себе старшего, Митю, и напутствовал:

– Сынок, ты теперь остаёшься старшим. Береги мать, се-
стёр и брата.

– Хорошо отец, – глухим и дрожащим голосом ответил он
и опустил голову, пряча глаза полные слёз.

– Была команда «по машинам» и мы уезжали в неизвест-
ность и не знали, что нас ждёт там, на войне, останемся ли
мы живые или погибнем. Мы даже не предполагали, что бу-
дет там так ужасно и не выносимо тяжело.

Дед замолчал на минуту, лицо его было бледным и сосре-
доточенным. Я с замиранием сердца слушал рассказ деда и



 
 
 

боялся, чтобы он его не прервал. Дед отпил чаю, успокоился
и продолжал:

– Мы ехали на фронт, и не ждали, что противник будет
слабый. Но что придется воевать с этой фашистской гади-
ной, в которой не было ничего человеческого, мы не могли
даже предположить.

Под Алма-Атой мы прошли быструю подготовку и нашу
часть отправили под Москву. Там как раз развивалось на-
ступление, тогда фашистов отбросили от столицы. Морозы в
то время были сильные, и хотя мы были, тепло одеты, мороз
пробирал до костей. Мы наступали и в первый же день за-
хватили пленных. Как сейчас помню, были они испуганные,
бледные, закутанные в какое-то тряпьё и некоторые бойцы
от жалости давали им поесть, курить. А один старый служа-
ка, смотря на это, вдруг отрезал:

– Что сопли распустили, жалко фрицев стало. Вы бы по-
смотрели, что эти сволочи, делают за линией фронта, как они
обращаются с нашими пленными и мирными жителями, как
грабят, насилуют и убивают наших женщин, малых детей и
стариков. А вы тут есть, им даёте, покурить, – и с сердцем
сплюнул на землю. Сказал, будто холодной водой окатил и
ушёл.

– Конечно, бойня была страшная, снаряды и бомбы, про-
сто сыпались на нас, кругом была кровь и смерть. Кого сра-
зу убивало, кого разрывало на части, а кого ранило. Многих
просто засыпало землёй. Бывало, лежишь на дне окопа и ду-



 
 
 

маешь или ты живой или ты мёртвый. Была какая-то не ре-
альность происходящего. Рот раскрываешь по шире, что бы
перепонки ни полопались, потом долго ничего не слышишь.
А уже нужно стрелять, эти гады, прут в атаку.

За несколько ожесточённых боёв от нашей роты осталось
половина. Мужик то я был крепкий и был пулемётчиком, но
умел обращаться с любым оружием. Если пулемёт заклини-
ло или кончались патроны, хватаешь у убитого товарища ав-
томат или винтовку и дальше ожесточённо стреляешь. А по-
том идёшь в атаку. Бывало, одна деревенька переходила по
четыре, пять раз из рук в руки. Когда немцы атаковали и пе-
ред наступлением обрабатывали наши позиции артиллерией
и бомбили, был просто ад.

Дед резко замолчал, желваки ходили на лице, руки дро-
жали. Я понимал, что ему даётся рассказ очень тяжело.

– Деда, отдохни, попей чайку, – тихо промолвил я. Дед
отхлебнул остывшего чаю и жадно закурил.

– Вот так внучек, мы снова пошли в наступление и такого
насмотрелись, что не дай тебе Бог. Сожженные деревни до-
тла, тысячи расстрелянных, изуродованных и изнасилован-
ных женщин, девочек, детей и стариков, расчленённых плен-
ных красноармейцев.

Он замолчал и заплакал, я тоже плакал, уткнувшись в его
плечо. Пауза была не долгой. Баба Саня принесла горячего
чаю. Это нас немного успокоило, и дед продолжал:

– Дальше внучек, было ещё больше и страшнее, Что мы



 
 
 

только не видели, каких только зверств нам не пришлось на-
смотреться, сваленные в кучу трупы убитых и изуродован-
ных бойцов и гражданских. Мы просто порой сходили с ума
от увиденного и не могли поверить, что это всё делали лю-
ди. Хотя людьми их не возможно было назвать. Чистые лю-
тые звери, фашисты в человеческом обличии. И невозможно
рассказать словами, всё то, что мы видели.

Дед снова судорожно закурил и задрожал от нахлынувшей
ненависти к этим извергам.

– Ты представляешь внучек, как мы озверели на этих га-
дов, как мы их ненавидели, – продолжал дед, – мы после это-
го воевали сильно отчаянно. Со своего пулемёта я косил их,
без сожаления. Бывало, напьются шнапса и прут в штыковую
атаку. И тут мы косим их как поганую траву. Много своих
мы потеряли, но фашистов положили на много больше.

Уже была весна, а мы наступали очень медленно, почти
топтались на месте. Немцы ожесточённо сопротивлялись и я
никогда не думал, что я попаду к этим гадам в плен.

В тот день мы отступили, и меня ранило в ногу, не сильно,
кость была не задета, но крови я потерял видимо много. Ле-
жу в кустах, а наши войска уже отступили, сознание у меня
помутнело. Очнулся, рядом никого, рану быстро перевязал.
Пулемёт я бросил там, где меня ранило, так как ползти с ним
было не возможно. У меня остался только трофейный писто-
лет. Я пополз под кустами, смотрю, дорога и по ней несётся
тачанка, запряжённая двумя лошадьми. Ещё издалека, я стал



 
 
 

махать и кричать, что бы меня подобрали, но меня видели и
не остановились. Я с сожалением посмотрел тачанке в след.

А в тачанку, пролетевшую мимо, через метров сто, попал
снаряд, и всё разлетелось в стороны. Я подковылял к тому,
что осталось, все были мертвы и разорваны в клочья, лошади
тоже не выжили. Я посмотрел, продуктов не было, нашёл два
куска хлеба и семечки подсолнуха. Подобрал хлеб и насыпал
семечки в карманы на всякий случай. Отполз от этого места
в лес, а сам думаю, сел бы на тачанку и меня бы уже не было.
Потом я выломал палку и сделал типа костыля и медленно
заковылял на восток.

Сколько времени прошло не знаю, видимо от того что
много крови потерял, всё было как в тумане. Я видимо вско-
ре потерял сознание, а когда очнулся, надо мной стояли три
немца с автоматами. Я медленно поднялся на ноги, немцы
что-то говорили и тыкали в меня дулами автоматов. Потом
обыскали, забрали пистолет и хотели расстрелять. Я кричал
им, «убейте, убейте меня проклятые фрицы». Но они гого-
тали и говорили, что я «русишен швайн». А один здоровяк
сказал на ломаном русском языке «работать», и они меня по-
гнали на дорогу. Когда я ковылял по дороге, и встречались
немцы, то они били меня, чем попало. Кто руками, кто ногой
ударит, а кто прикладом, да так, что икры из глаз летели. И
всегда гоготали как звери. Это они так развлекались.

Дед скрипнул зубами, и в глазах у него была такая нена-
висть, что мне стало жутко и страшно.



 
 
 

– Я падал, вставал, меня снова били, я снова падал и вста-
вал. Меня спасло то, что я был здоровый и сильный, – про-
должал дед, – иногда хотелось лечь и умереть. С трудом пре-
одолевая головокружение и тошноту, я шёл, а значит, был
ещё жив. На опушке леса, нас всех пленных построили. У
меня голова, руки всё было в крови от побоев, рана ещё со-
чилась. Боли я уже не чувствовал, а была страшная жажда.
Во рту у меня пересохло, а в глазах плыли чёрные круги.

– Как напьюсь, отдохну и убегу, – думал я. А куда бежать
с прострелянной ногой я не понимал. Большинство пленных
были ранены и все были мне не знакомы. Немецкий офицер
на ломаном русском языке спросил, есть ли среди нас коман-
диры и комиссары. Никто не вышел. Потом он спросил, есть
ли среди нас евреи, юде, все молчали. Офицер, молча, про-
шёл по рядам и сам выбрал человек пятнадцать похожих на
евреев. Среди выбранных были не только евреи, но и смуг-
лые пленные других национальностей. Всех их отвели в сто-
рону и расстреляли из автоматов на наших глазах.

Нас колонной погнали на запад. Если кто из пленных от-
ставал или падал, их тут же пристреливали и бросали на
дороге. Мы подходили к речке. Немецкие танки и машины
взбаламутили воду, и она была коричневой от грязи. Но мы
её пили и пили. Я весь окунулся, и мне стало легче.

Вечерело, мы шли уставшие, измученные и голодные.
Вскоре нас остановили, отвели от дороги и выдали лопа-
ты, и заставили копать большую яму в рост человека. Через



 
 
 

несколько часов мы её выкопали и нас, кто работал на верху,
потолкали в яму. Мы поняли, что это наш ночлег и чтобы
мы не смогли ночью убежать. Два охранника нас охраняли,
а остальные всю ночь пили шнапс ели и горланили песни по-
немецки.

К утру человек двадцать или тридцать умерли от ран и
побоев. Нас заставили, кто остался живой, их закопать в вы-
рытой яме. А тех, кто ещё был живой и не смог выбраться
и идти, тоже закапали живьём вместе с мёртвыми. Мы слы-
шали стоны крики, но нас под дулами автоматов заставляли
закапывать. Кто не делал этого, пристреливали.

Потом нас погнали дальше, и так продолжалось трое су-
ток. Шли мы медленно, но немцы никуда и не торопились,
они просто над нами издевались и получали от этого удо-
вольствие. А пили мы тогда, когда на пути у нас попадалась
какая-то вода. По пути к нам подстраивали всё новых и но-
вых пленных. Получался какой-то конвейер, на место умер-
ших и расстрелянных пригоняли новых пленных, и количе-
ство нас практически не уменьшалось.

Мы очередную ночь сидели изнурённые и голодные в но-
вой яме и вдруг нам туда немцы бросают разрубленную дох-
лую корову. Что здесь началось. Мы кинулись на эту дохля-
тину и рвали мясо зубами и когтями. Мы просто обезумели
от голода и рвали мертвичатину, стараясь хоть что-то съесть.
Это было что-то страшное. А немцы, видя это безумие, ржа-
ли и гоготали, показывая на нас пальцами.



 
 
 

Потом нас загнали в какой-то лагерь, территория была
огорожена колючей проволокой, и это был просто ад. Люди
испражнялись тут же, грязь, вонь. Все лежали на земле в гря-
зи, а тут ещё пошли дожди. Кто был слабее, так и оставал-
ся, где лежал. Трупы не убирали по несколько дней. Воду и
пищу нам стали давать раз в сутки, да и разве это едой на-
зовёшь? У многих раненых в ранах завелись черви. Лагерь
превратился в сплошной ужас, крики, стоны, это не возмож-
но было вынести. Мы все стали живыми скелетами, а охран-
ники, смотря на этот ад, всегда хохотали. Они были просто
«не люди». В тот момент я готов был их грызть зубами, ду-
шить руками, вот такая была дикая ненависть. А стреляли
они в нас просто так. Смеются, смеются, а потом как поло-
сонут по нам очередью из автомата, так человек десять, пят-
надцать остаются лежать в грязи. Это они так развлекались.
И били нас просто так от скуки и для разрядки. Спали мы в
грязи тут же, сбиваясь в кучки, и ночь была не сон, а страш-
ная мука.

Потом нас стали гонять на строительство укреплений. Ес-
ли гнали через деревню, то из уцелевших домов выбегали
женщины, дети и старики и кидали нам в строй что-нибудь
съедобное. Кто успевал подобрать, а кто-то и не успевал, па-
дал. Таких пленных, немцы просто расстреливали. Они стре-
ляли очередями поверх голов, не давая нам подбирать про-
дукты.

Дед снова замолчал, опустив голову на грудь, тихо пла-



 
 
 

кал. Я обнял деда, у меня и у бабы Сани тоже лились слё-
зы. Мы кое-как успокоились. Оказывается, бабушка не знала
всех этих подробностей. Дед никогда, и ни кому всего этого
не рассказывал.

Уже стало совсем темно, и мы пошли в дом. Баба Саня
накрыла на стол, налила всем суп, а деду налила стопку са-
могона.

– Ах ты мать, где прятала? – строго спросил дед.
– Да не прятала я, на растирания оставляла, – лукаво за-

метила баба Саня.
– У тебя сегодня трудный день, вот и налила, что бы ты

немного успокоился.
Дед залпом выпил и крякнул от удовольствия.
– Если ещё одну нальёшь, не откажусь, – слукавил дед.
– Всё, хватит дед, – строго сказала бабушка и убрала бу-

тылку, – вон стопка то стограммовая, а то больше нам с вну-
ком и ничего и не расскажешь, заснёшь.

Нервы у деда, конечно, были на пределе, а меня от воз-
буждения била мелкая дрожь. Есть не хотелось, но мы пере-
кусили. Я понимал, что нас ждёт бессонная ночь и продол-
жение рассказа. Баба Саня постелила мне в одной комнате с
дедом, что бы нам было удобно разговаривать. Сама тоже не
уходила, что-то вязала и ждала продолжения. На улице уже
была ночь, светили звёзды, да и луна была полной и яркой.

Когда начали раздеваться, я внимательно смотрел на те-
ло деда. Оно было во многих местах в шрамах. На руках, на



 
 
 

плечах, спине и животе, везде были мелкие и крупные шра-
мы. О ногах я вообще не говорю, одна нога была просто ис-
корёжена и тоньше, чем здоровая.

– Деда, а что это за шрамы, – спросил я осторожно и тихо.
– А это внучек от лёгких ранений на войне и фашистских

побоев, только вот с ногой было всё серьёзно, но об этом
попозже расскажу.

Мы легли в кровати, баба Саня осталась с нами, свет не
выключали, наступила тишина. Видно было, как дед соби-
рался с мыслями. Потом он тяжело вздохнул и продолжал:

–  И всё-таки, мне повезло, внучек, мне посчастливи-
лось бежать. Как-то нас гнали на работы через деревню. И
вдруг началась стрельба, автоматные и пулемётные очере-
ди. Несколько охранников упали как подкошенные. Нача-
лась паника, суматоха, и я незаметно юркнул в щель под за-
бором и быстро пополз по высокой траве. На улице стреля-
ли, орали, а потом всё стихло, и я услышал, что немцы гром-
ко кричали: «партизанен, партизанен». Я ещё отполз и вдруг
услышал, что кто-то тихо меня зовёт. Пожилая женщина зва-
ла меня к себе жестами. Я заполз в сарай, она быстро отки-
нула солому и открыла люк.

– Быстро туда спрячься, здесь тебя не найдут, – прошеп-
тала она. Я быстро спустился вниз, и крышка захлопнулась,
зашуршала солома. Было темно и тихо. Я руками пошёл по
стенке, оказалось, подвал был не большой, но человек де-
сять в него могли поместиться. На полу было много соло-



 
 
 

мы, пахло свежестью и теплом. Я лёг и стал ждать. Я не ве-
рил случившемуся, моему чудесному спасению. Видно бы-
ло, что в этом подвале люди уже прятались от фашистов. Не
знаю, сколько прошло времени, но я чувствовал, что много.
Я задремал и наконец, услышал шуршание соломы и люк от-
крылся.

–Вылезай, – услышал я тихий шёпот той же женщины. Я
тихо вылез, была глубокая и тёмная ночь и тишина. У меня
защемило сердце.

– Неужели я на свободе, – с удовольствием подумал я.
– Пойдём в хату, накормлю тебя, только тебе много нельзя

есть, а то помрёшь, – тихо сказала она.
– Как тебя зовут? – Степан, – вздохнул я. Она зажгла лу-

чину, окна плотно закрыла шторками, – а меня тётка Марфа.
На столе появились картошка в мундирах, молоко, краюха

хлеба. Я немного поел и меня затошнило.
– Хватит, сказала она, – давай помойся немного, а то на

тебя страшно смотреть. Не бойся, в деревне немцев нет, при-
езжают иногда пограбить, да вот вас, пленных через село го-
няют, но только днём.

Она принесла теплой воды, корыто.
– Давай Степан раздевайся, – сказала тётка Марфа, – да

не стесняйся ты, там не на что смотреть. Я быстро помылся,
она помогала, в доме никого не было.

– А где все ваши родные, – тихо спросил я.
– Да два сына, таких как ты, воюют, где-то, ни слуху от



 
 
 

них, ни духу. Может, и писали, но мы сейчас под немцем в
оккупации. А дочку угнали в Германию. Что теперь с ней и
где она, не знаю. Говорят, издеваются фашисты, над нашими
детьми вон, что с тобой сделали, – и заплакала.

– Мужа на днях вот убили, изверги, – плача, рассказывала
она, – сказали, что он партизан. Да какой он партизан, за
семьдесят уже перевалило. Вот и осталась одна.

– Сам-то откуда будешь Степан, вдруг спросила она.
– Да в Казахстане, считай, на границе с Китаем я живу.

А мои предки из-под Воронежа переехали ещё в прошлом
веке. Так и живём там дружно с казахами, да и русских там
много и другие национальности живут.

– Да милок, далеко забросила Вас судьба, – промолвила
тетка Марфа, будто знала где это, «рядом с Китаем».

– Везде живут люди, где нас нет, – многозначительно про-
молвила она.

Потом я всё ей рассказал вкратце, где живу, про семью,
детей, как воевал, как был в плену, как бежал. Тётка Марфа
только охала, да ахала и плакала, часто, вытирая глаза перед-
ником.

– Спасибо тебе большое тётка Марфа, что спасла меня от
верной погибели, что накормила, обогрела. Не могу я под-
вергать тебя опасности, уходить мне надо. Тётка Марфа вы-
слушала и промолвила:

– Да я же тебя как сына своего спасала, может и его кто-
нибудь в трудную минуту спасёт, обогреет и накормит. Гос-



 
 
 

подь, то есть на свете!
– Я смотрел на эту не сгибаемую женщину с большим ува-

жением и искренней благодарностью и крепко обнял её со
слезами на глазах.

– Ты Стёпа давай с недельку у меня поживёшь в подвале,
там тебя никто не найдет, проверено. А потом я тебя к на-
шим, партизанам сведу, – вдруг сказала она, – одежду оде-
нешь моего мужа, она теперь ему не понадобится, а тебе ви-
жу, будет в пору.

– Вот так я попал к партизанам, лежал у них в лазарете, а
потом меня отправили самолётом на большую землю вместе
с ранеными.

– Ого, деда. Так ты тогда и на самолёте полетал, не страш-
но было? А я вот ещё ни разу не летал, – воскликнул я.

– Нет внучек, не страшно. Страшнее того, что я видел и
пережил, не бывает, – грустно ответил он.

Дед встал, накинул пиджак на плечи.
– Пойду, покурю, немного подышу.
– Я с тобой, – крикнул я и быстро оделся.
Мы сидели на ступеньках крылечка, я молодой парнишка,

внук, и мой шикарный дед, обнявшись, и молчали. Каждый
из нас думал о своём. Сидели два поколения, одно ещё зе-
леное, молодое и другое, взрослое, с исковерканной войной,
судьбой. А я всё думал, как всё это мой дед выдержал, как он
всё пережил? И я понял, что в нём, моём деде, несгибаемый
дух настоящего человека с большой буквы. И ни кто, и ни



 
 
 

что и никогда не сломит этого большого, честного, доброго
и несгибаемого человека, моего деда Степана.

Было удивительно тихо, только звенели цикады, да изред-
ка проезжали редкие машины.

– Деда, а за что тебя наградили медалью « За отвагу», –
тихо спросил я.

– Давай, пойдём в дом, а то ты весь дрожишь, и я расска-
жу.

– Да нет, это не от холода, а от волнения, – оправдывался
я.

Мы снова легли и дед продолжал:
– Меня месяц выхаживали в госпитале, а потом долго до-

прашивали, проверяли, не диверсант ли я. Тогда меня спас
наш ротный. В то время он уже был майор. Он то и подтвер-
дил, что я Шевченко Степан Яковлевич 1906 года рождения,
а ни какой не диверсант. А медаль « За отвагу» я получил
за три подбитых танка.

Мы как-то заняли узловую станцию и знали, что немцы
пойдут в атаку, чтобы её отбить. Был приказ, за станцией
окопаться и отбить немцев. Мы быстро окопались, со мной
как всегда пулемёт и много патронов, да несколько гранат.
Мы приготовились, но немец стал нас обстреливать из ору-
дий, взрывы рвались повсюду. Недалеко от меня сразу уби-
ло моего знакомого Петра – бронебойщика и его напарника,
Ивана. Я это увидел после обстрела. А тут фашисты пошли
в лобовую атаку. Ну, я их и начал из своего станкового пу-



 
 
 

лемёта косить, как всегда. А они прут и прут, одни залягут,
другие встают и снова идут на нас. Накосили мы их поря-
дочно, мои сослуживцы тоже постарались. В общем, отбили
мы эту атаку. А они решили нас танками раздавить. Смотрю,
восемь танков на нас прут, не сбавляя хода, пехота залегла и
ждёт, когда танки выедут вперёд.

Вот я и схватил противотанковое ружьё погибших моих
товарищей. В первый танк прицелился и ударил по гусенице.
Он остановился и завертелся как уж на сковородке. Второй
был уже совсем близко, и я выстелил прямо в щель смотро-
вую, он и загорелся. Смотрю, справа второе ружьё бьёт по
танкам, и один загорелся. Ну а третий танк я тоже в гусени-
цу попал. Четыре остальных ещё проехали немного и стали
пятиться назад. Пехота отползала под нашим огнём и ребя-
та из соседнего взвода ещё два танка подожгли бутылками с
зажигательной смесью.

В это время, наш ротный выскочил из окопа и закричал:
– «В атаку, за Родину, ураааааааааа», – и мы, кто остал-

ся живой, выпрыгивали из траншей с криком «ура» пошли
в атаку. Рукопашный бой – это самый страшный бой. Бе-
жишь и уже ни чего не соображаешь, только одна злость и
ненависть в тебе кипит без устали. И бьёшь ты этих пара-
зитов, чем придётся, душишь, давишь, режешь, рвёшь зуба-
ми, бьёшь прикладом, колешь штыком или рубишь сапёрной
лопатой. И ни жалости у тебя нет и ни сострадания, просто
уничтожаешь этих гадов, « не людей» проклятых. Так и то-



 
 
 

гда было, в том рукопашном бою. Положили мы их огромное
количество, что после этого они больше не сунулись.

После боя ротный вызвал меня, посадил и говорит:
– Ты Шевченко, три танка подбил?
– Я, товарищ капитан, – отвечаю.
– Ну, молодец, дали мы им сегодня жару, надолго запом-

нят, и крепко пожал мне руку. Мы закурили, а ротный про-
должал:

– Да, Степан, видел я как ты эти гадов бил из пулемёта,
а потом стрелял виртуозно по танкам. А уж когда в руко-
пашную атаку пошли, я увидел, как ты орудуешь штыком и
прикладом, рвёшь их зубами и душишь руками, мне стало
страшно. Где ты этому научился? – спросил ротный.

– Были учителя хорошие в плену, – с ненавистью и зло-
стью ответил я.

– Представлю тебя к награде, – сказал он и по-отечески
обнял меня.

А через некоторое время, мне перед строем вручили ме-
даль «За отвагу».

Потом меня сильно ранило в ногу, сильно задело кость.
Я долго лежал в госпитале, рана гноилась и не заживала. Я
постоянно просился да фронт, что бы добить эту поганую
нечисть, но медкомиссия была непреклонна.

– Как ты будешь воевать? – всё спрашивал пожилой во-
енврач, – ты же ходить без костылей не можешь? Но я всё
твердил, что научусь, смогу. А одна врачиха пожилая со сле-



 
 
 

зами на глазах промолвила:
– Как же нужно было исковеркать твою судьбу, что бы так

рваться на фронт уничтожать эту нечисть, – не можем мы
тебя отправить на фронт, пойми ты наш дорогой человек.

Короче, меня комиссовали подчистую. Так я добрался до-
мой в 1944 году на костылях. Добирался долго, на чём только
не пришлось ехать, а из Андреевки, соседнего района, зна-
комый казах Жокен на бричке привёз. Мир не без добрых
людей. По пути все помогали, кормили, давали ночлег, про-
дукты в дорогу, помогали, как могли. После того, как я на-
смотрелся на войне, здесь жизнь мне казалась раем. А сколь-
ко добрых людей у нас живёт, никогда не забуду эту добро-
ту, – у деда снова на глазах заблестели слёзы.

– Нога ещё долго не заживала, гноилась, Санька с девчон-
ками выхаживали меня, лечили народными средствами. Так
и выкарабкался, вот теперь хромаю, можно сказать ковыляю.
Да и, Слава Богу, на своих ногах хожу, – закончил дед и за-
молчал.

– Деда, да ты же герой, воскликнул я.
– Да ладно внучек, какой я герой, я простой рабочий че-

ловек. Таких как я у нас миллионы, а сколько было герой-
ски погибших на этой войне, о подвигах которых мы вооб-
ще ничего не знаем. Нет внучек, я не герой, а один из тех,
кто уничтожил эту нечисть, этот фашизм и победил в этой
страшной войне.

Наступила пауза и каждый думал о своём, сна не было.



 
 
 

– Деда, а про Наточева Павлика расскажи, – не унимался
я.

– Да я внучек был на войне, может вон бабуля твоя рас-
скажет? – баба Саня встрепенулась.

– Да мало что я знаю, только из его писем, – начала она, –
вообще Павлик, братишка мой, был очень способным и гра-
мотным парнем, сочинял стихи и очень хорошо рисовал.
Ушёл он на войну добровольцем, писал письма редко. Был
он разведчиком, три раза они переходили линию фронта с
заданием. Последнее письмо пришло в 1943 году. Он писал,
что третий раз они идут в тыл немцам, написал стихи и на
листочке карандашом нарисовал свой портрет. Я эти стихи
как сейчас помню:

«В селе черты уж всем знакомы, когда-то вместе жили мы,
Теперь разъехались надолго во все концы нашей страны.
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