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у третьего закона Ньютона? Как проститься с умирающим отцом в мире,
отказавшемся от устной речи? Поможет ли экзорцист хирургу Пшеничникову,
одержимому демоном алкоголизма? Три, четыре, пять, я иду искать!

© Бринкер С., 2020
© ЛитРес: Самиздат, 2020



С.  Бринкер.  «Кто не спрятался, вылетит – не поймаешь»

4

Содержание
Беглец и его мышь 6
Старинная песенка о физике 12
Конец ознакомительного фрагмента. 18



С.  Бринкер.  «Кто не спрятался, вылетит – не поймаешь»

5

Светлана Люция Бринкер
Кто не спрятался, вылетит – не поймаешь

Здесь шесть новелл об исчезновениях.
Никогда не понимала, зачем люди играют в прятки. Как им не страшно открывать глаза и

отправляться на поиски? Может быть, не найти никогда, позабыть того, кто притаился, обна-
ружить похожего, обознаться. Или сообразить, что зажмурился у притолоки родного дома, а
открыл глаза в незнакомых краях. Прятки – может быть, единственная игра, в которую бывает
лучше проиграть.

Ведь утраты в любом случае неизбежны. Мы теряем близких, драгоценные предметы и
даже порой собственную личность и рассудок. Естественный ход событий связан с пропажами.
Нелегко наблюдать, как со знакомой картины бытия исчезают объекты, как будто стираемые
рукой недовольного собою художника. Лишь неутолимое любопытство к тому, куда уходят
вещи, мысли и люди, принуждает меня не отводить взгляд.

В каждой из новелл рассказывается об одной пропаже. О том, почему все потери – навсе-
гда. И что к находкам стоит относиться, как к подаркам судьбы и новым, невиданным чудесам.
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Беглец и его мышь

 
Мариночка была всё время чем-то напугана.
По улицам она бегала, глядя под ноги, скрестив руки перед собой и ухватившись за

ремень сумки, потому что ещё в школе какой-то старшеклассник, проходя мимо, схватил за
грудь и поставил подножку. Теперь она всегда была начеку, обходя встречных по большой дуге,
охотно спрыгивая в грязь. Собаки любого размера, даже на поводке, впадали в неистовство,
стоило им заметить её подскакивающую фигурку: похоже, девушка напоминала им больную
кошку. Мариночку невозможно было не обругать из проезжающей машины. Такой ор уже не
выводил её из равновесия. Автомобиль – штука смертоносная, думала она. Не может же хищ-
ник не рычать.

Подруг у Мариночки не было. Девчонки только и мечтают разболтать все секреты и уве-
сти потенциальных женихов, говорила мама. Она разбиралась в людях!

Сколько дочь помнила, Лариса Семёновна была вечно занята подготовкой к скорой
смерти. Примерно так: валилась на диван, хваталась за сердце, и Мариночка, ужасаясь, пулей
летела мыть посуду, и за сметаной, и уроки учить, и на пианино играть, и юбку шить – и всё,
что потребуется. Так мамину гибель удавалось предотвратить в последнюю секунду.

На семнадцатилетие Мариночке было сказано: «Самое ужасное – это не успеть!» Дочь
сразу поняла ЧТО. Через пару месяцев после выпускного она послушно объявила, что выходит
замуж. «Сходи», – с жестоким удовольствием ответила мать. Олег, Мариночкин кавалер, ока-
зался незатейливым шутником. «На этом месте могли быть ваши сиськи!» – провозгласил он
трубным голосом из рекламы, впервые увидев избранницу без одежды. Дальнейшие попытки
раскрепостить жену успехом не увенчались. Мариночка получила два хронических инфекци-
онных заболевания «по-женски», фистулу прямой кишки – и никакой уверенности, что делает
хоть что-нибудь правильно. Правда, у них в квартире царил идеальный порядок, домовые мая-
лись от безделья, воруя антидепрессанты у соседей, и всё-таки за полчаса до возвращения мужа
с работы у Мариночки начинали дрожать руки. Притом её тогда ещё не били.

 
* * *

 
Развелись супруги скоро и с обоюдным облегчением. Олег нашёл себе другую любовь,

Мариночка вернулась к маме. Повезло, утешила та. Штампик-то в паспорте, народный знак
качества! Уже не скажут люди, что никто не брал.

Спеша по улицам, Мариночка часто думала об ужасной судьбе незамужних. Наверное,
к двадцатнику в костях у них пробуждаются голодные черви и начинают грызть обречённых
женщин изнутри. Со временем пропитанная ядом плоть отпадает с высохших скелетов, как с
тел прокажённых. Дамы подхватывают её лоскуты на бегу, страдая безмолвно, как русалочки
Андерсена. Слава Богу, ей самой удалось избежать этой чудовищной участи.

Но повсюду поджидали другие катастрофы. Отвлекись на минуту – и уже летишь в откры-
тую пасть люка, жадного и неприметного городского монстра. Убийственные лезвия сосулек
целятся с карнизов в наивные макушки. Ближние норовят ударить по правой щеке и ждут с
нетерпением подставленной левой. Да и внутри тела не происходит ничего хорошего.

О физиологическом кошмаре Мариночка узнала, когда по требованию мамы («Я забо-
лею, а ты меня спасёшь!») перешагнула порог медучилища. Пришлось научиться многому:
недрогнувшей рукой колоть железом в страдающее мясо, мыть человека повсюду и даже там,
куда заглядывать страшно. Но, увы, так и не получилось понять, как методом барона Мюнх-
гаузена в момент опасности вывернуть лису наизнанку.
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Получив диплом медсестры, Мариночка оказалась перед выбором: квалифицированно
наглотаться снотворных таблеток или найти способ смириться с повседневным кровавым кош-
маром. Она научилась говорить себе (а кому бы ещё?) так: «Это вам не бумажки в бюро пере-
кладывать! Я служу людям. Облегчаю страдания!» Приобрела опыт работы, в основном, заклю-
чающийся в понимании, что есть вещи похуже мотоциклиста с травматической ампутацией
ног. А именно: шустрый, неудержимый дементный старичок с длинными острыми ногтями.

А потом Мариночка встретила свою судьбу.
 

* * *
 

Медбрат Лёва возник из знакомого больничного хаоса, вынырнул то ли из перевязоч-
ной, то ли из психиатрического. Он ничего не боялся. Когда они вместе курили на крыльце,
её неотступное желание превратиться в мышь и впасть в спячку за камешком под травяным
одеялком лет на триста ощущалось не слишком остро.

«Надо мной чтоб, вечно зеленея,
Тёмный дуб склонялся и шумел»,

и всё такое.
Мать, удивительное дело, не вмешивалась. Они с дочерью почти не встречались, хотя и

жили в одной квартире. Дежурства, подработки, каменный сон в промежутках между ними
спасали от столкновений на кухне и у телевизора. Лариса Семёновна даже советы давать пере-
стала. Разве что «одеваться теплее и не есть сладкого, а то покоровеешь!».

В таком виде маму стало легко любить.
Ей ведь исполнилось шестьдесят! И пока ни разу не умерла. Мариночке казался этот

факт чудом всей жизни и немного – личной заслугой. Известно, что у послушных детей матери
живут вечно.

А потом Мариночка с Лёвой расписались и стали жить-поживать в Лёвушкиной двушке.
Это чудо ощущалось даже удивительнее маминой старости. Муж был высоким, гордым и кра-
сивым, как Человек-невидимка в исполнении Андрея Харитонова. За ним все врачихи ухлё-
стывали. Если что, девчонки сразу передали бы. Но повода не было.

Русский классик утверждал, что заканчивать историю свадьбой – всё равно, что поста-
вить точку на том месте, где герой кладёт голову в пасть льва. И точно: главное было впереди.
Вернулась Мариночка однажды домой и увидела чужого мёртвого дядьку на кухне. Носом в
пол, с ножом под лопаткой. И одет незнакомец был как артист из фильма «Янки при дворе
короля Артура». Вошёл Лёва. Мариночка нетерпеливо ожидала объяснения, уверенная, что
оно будет хорошим.

– Сокровище, – сказал муж, внимательно наблюдая за лицом супруги, – я на самом деле
из другой реальности, примерно соответствующей вашему тринадцатому веку. Мой давний
враг тайно последовал за мной.

Лёва говорил короткими фразами, неторопливо подходя ближе и что-то разыскивая в
кармане треников:

– Пришлось расправиться с негодяем. Не то у нас были бы неприятности. Ты, наверное,
не поверишь…

– Ну почему же, я верю, – сама себе изумляясь, ответила Мариночка.
Удивительное дело: она всю жизнь готовилась к такому! Люди, незнакомые с жаждой

убийства, таящейся в каждом автобусе, в балконах, поджидающих жертв, чтобы обрушиться
с ними вниз с девятого этажа, не поверили бы. Подняли бы шум. Погубили бы себя и возлюб-
ленного звонком в полицию. Но Мариночку неустанное бегство от преследователей, настоя-
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щих и сказочных, подготовило к самым невероятным ситуациям. Она не героиня второсорт-
ного триллера, чтобы заламывать ручки и требовать доказательств. Почему бы мужу, который
ни разу её не обидел, не оказаться чернокнижником из альтернативного Средневековья? Чув-
ствовался в нём человек незаурядный. Лёва даже ел, как аристократ! И никто из персонала не
смел ему хамить, включая уборщиц.

Неприятностей не случилось. Медики быстро придумали, как поступить с трупом врага.
 

* * *
 

«Мой муж – чародей», – с восторгом думала Мариночка, развешивая капельницы и при-
стёгивая к кровати пациентку в делирии, плюющуюся и лягающуюся, как бешеный верблюд.
Самоубийцы, наркоманы и даже пьяные дети представителей городской администрации – все
пациенты скрылись за прозрачным театральным занавесом. Из-за него приглушённо доноси-
лись отголоски их страданий.

В таком виде их стало легко жалеть.
– Не входи больше в кладовку, пожалуйста, – целуя её в затылок, попросил муж.
Мариночка засмеялась счастливо, прижимаясь к нему, поглаживая по подбородку.
– Ты чего это?
– Проверяю, не растёт ли у тебя синяя борода.
Нет, борода не росла: Лёва брился охотно, наслаждаясь чужой и поразительно удобной

технологией электробритв. Он вообще виртуозно приручал технику двадцать первого века.
Освоил компьютер, властно усмирял пылесос. Когда ни у одного из супругов не случалось ноч-
ных дежурств, в сумерках, слушая ужасные голоса из-под подушки, напоминающие о долгах за
квартиру и старых обидах, Мариночка сворачивалась под мышкой у любимого. А он шептал ей
на ухо о благородных предках, о королях-братьях, разделивших страну не по справедливости.
О бесконечных войнах, гибели целых городов, потере древних знаний. В итоге враждебный
клан предательски захватил трон. Преследователи вынудили изгнанного принца прибегнуть к
темнейшим ритуалам, принести кровавые жертвы. Почти уничтоженный креатурами Ночи, он
выполз к воротам родовой крепости, чтобы принять достойную смерть в поединке. Но его бро-
сили в казематы, пытали и оставили подыхать в темноте. Потребовалась почти вся кровь, чтобы
бежать оттуда. Из-за слабости и боли была совершена ошибка в ритуале – и принц оказался в
иных временах. В загадочной эпохе, где книги по истории содержали множество несовпадений.

Увы, негодяи нашли способ посылать по следу беглеца наёмных убийц. Их Лёвушка рас-
познавал по признакам, слишком сложным для понимания неволшебников.

Жена охала, сопереживала. Но вскоре запутывалась в незнакомо звучащих именах, в
непонятной системе взаимных обязательств древних чародейских родов. До мозга костей
современная женщина, она никак не могла проникнуться мечтой мужа о реванше, о возвра-
щении короны предков. Тогда Мариночка думала о Галилео, о Ньютоне. О том, сколько пона-
добилось открыть и исследовать для реализации простейшего внутримышечного укола. Не
говоря уж о рентгене.

Колдуны и учёные были в равной мере пугающими существами. Те и другие – непонятны
простым людям, хоть те за партой удавись! Если сравнить физиков-ядерщиков и некроман-
тов-чернокнижников, колдуны казались в чём-то даже человечнее и ближе.

Влюблённые, принц и медсестра, скрывались от врагов в скромной хрущобе: зажигали
свечи, играли в односложные слова. Но уже в тихие вечера счастья и взаимопонимания стала
ощущаться неопределённая угроза. Видимо, кто-то шёл по следу – могущественный, беспо-
щадный. Органы безопасности, уголовный розыск?.. Демон из потустороннего мира?

Преследователь не показывался, но присутствие его ощущалось явно, как огонь, подне-
сённый к закрытым глазам.
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* * *

 
– Почему ты не стал здесь каким-нибудь… работником спецслужб? – нежно спросила

Мариночка на прогулке, когда спонтанно всплывший вопрос о приобретении собаки закрылся
к облегчению обоих. «Зачем нам пёс, раз есть ты», – сказал муж. Так мог бы выразиться и
Олег, но Лёва, в отличие от него, не шутил. Мариночка растерянно хихикнула, испугалась и
не стала додумывать, что любимый имел в виду.

– Ну ладно, не в полицию, – осторожно продолжила жена, – хотя тебе там врагов нахо-
дить было бы проще. Но почему не… ну не в политику, что ли? К известному человеку не
подкрадёшься незамеченным.

– Мой Наставник… Мы обсуждали опасность провала в чужое время, он приказал мне
в этом случае сделаться медиком.

– Чтобы научиться человеколюбию и милосердию?
– Возможно, таков и был замысел, – отвечал муж, целуя сизый ёжик на макушке у Мари-

ночки. – Но, сокровище моё, ты же профессионал, сама понимаешь, что таким вещам в боль-
нице не научишься. Чтобы развить в себе гуманизм, надо с людьми пореже встречаться. Мона-
хом-отшельником стать. Художником-фрилансером. Сторожем на маяке.

– Что неизбежно наводит меня на мысль: надо бы одинокой, забытой маме позвонить.
Ты всё ещё против того, чтобы ей показаться? Мама до сих пор уверена, что я тебя выдумала.

– А когда увидит – ясно, сразу поверит!
– Ты прав: позвонит на другой день, расспросить, сколько ты взял за то, чтобы сыграть

мужа. Она – мой кафкианский отец. Помнишь «Приговор»? Кстати, тебе не кажется, что вон
тот дядька у перехода исподтишка за нами наблюдает? И одежда у него какая-то новая. Будто
бы он себе купил всё разом, в одном магазине, даже шапку и сапоги…

– Ты у меня умница. Поезжай домой одна, я попозже буду.
А вечером:
– Ну? Это был он?
– Кто? – окинув жену острым, как бритва, взглядом, холодно спрашивал Лёва.
Мариночка немного пугалась, что любимый разозлится на идиотские вопросы. Хотя глу-

повато бояться высоты, если уже падаешь. Она бегала на работу, как всегда, не поднимая глаз,
но всё замечая. Ловко прятала газетные статьи о серии убийств в их районе. Переключала
канал, едва заходила речь о полицейских расследованиях. И, даже когда застала Лёву с зелено-
волосой Лилей из приёмного покоя, не обиделась, а только немного забеспокоилась. Не зале-
тела бы, дура малолетняя! Чернокнижье – ещё туда-сюда, но зарезанный на алтаре младенец,
пусть даже чужой, мог бы навсегда отвратить от супружеского счастья.

Она извинялась перед мамой по телефону, мол, смены не совпадают, заняты, прийти не
могут. Слышала: «Ясно! Каждый следующий муж хуже предыдущего!» – и сжимала кулаки,
не смея возразить.

 
* * *

 
И вдруг Лариса Семёновна, по её же выражению, «загремела» в реанимацию: инсульт.

Дочери позволили взять отпуск по уходу за матерью. Ларису Семёновну часто переворачивали,
чистили трахеостому, мазали ноги увлажняющим кремом и рыдали над нею от беспредельного
ужаса.

В одну из мучительных ночей Мариночка проснулась, чуть не свалившись с неудоб-
ного стула у постели матери. И увидела Лёву, стоящего напротив, там, где ритмично вздыхала
машина искусственного дыхания и попискивал монитор.
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– Спасибо, что приш…
Она заметила руку мужа, протянутую к регулятору экспираторного положительного дав-

ления.
– Что ты делаешь?
– Ничего особенного. Забираю тебя домой, – ответил муж тихо и непреклонно.
– Мамочка, это мой Лёва, – зарыдала дочь. – Он не злой, просто так вырастили, у них

в семье это нормально.
– Что нормально? – угрюмо переспросил чернокнижник. – Что ты вообще знаешь о моей

родне?
Он обошёл кровать, на которой умирала Лариса Семёновна, присел на корточки перед

парализованной ужасом женой. Заглянул в её мокрое лицо беспощадными глазами.
– Семья – дерьмо! Вся эта чушь о самопожертвовании, заботе о родителях – гнуснейшая

манипуляция лицемерного социума. Требование забыть себя, чтобы удовлетворить ожидания
неудачников. И этому я должен был научиться? Бред! Эгоизм – это признак душевного здо-
ровья, рефлекторный акт самосохранения. А нас принуждают служить отжившим своё разва-
линам, отдавать им деньги, время, эмоции. Эмоции! Человеку запрещают ненависть! Гнев!
Ярость! Что следующее? Громкий смех?.. Отказываюсь плясать под дудки моралистов! Отка-
зываюсь от бессмысленного церемониала скорби по больным и мёртвым! Это такая же тупость,
как плакать над состриженными ногтями. Нет, ты не реви, ты слушай, больше никто тебе
ничего подобного не скажет, кругом демагоги и ханжи. Оставь старуху, она и без тебя найдёт
дорогу на ту сторону. Идём домой!

– Очень хорошо! – объявила довольная Лариса Семёновна, садясь в кровати и указывая
на зятя пластиковой трубкой, извлечённой из собственного горла.

Машина ИВЛ обязана была при этом заорать как резаная. Однако притихший аппарат
теперь заслоняла высокая пугающая фигура в накидке, похожая на палача.

– Вы записали это? – обратилась мать к существам, выглянувшим из-под кровати. Разум
Мариночки отказался понимать, что они такое. Дочь механически повторила их послушное
кивание.

– Я же запретил открывать кладовку! – прошипел Лёва, поднимаясь и отступая в полу-
мрак.

– А ей и не нужно было, они мои собственные, – любезным тоном сообщила ведьма. И
добавила официально, но с лёгким сожалением в голосе:

– Принц, вы меня разочаровали. Я сама предложила это испытание и готова была органи-
зовать Реставрацию. Однако вы только что произнесли всё необходимое, чтобы меня переубе-
дить. А ведь добрую девочку вам приготовила, годы потратила на воспитание по-настоящему
верной, понимающей, самоотверженной. А вы её исключительно в виде фамильяра1 использо-
вали… Итак, – подвело итог создание на больничной койке, – вы скомпрометировали себя,
принц. При свидетелях признались в своём чудовищном эгоизме и неспособности контроли-
ровать дурные наклонности. Я подумаю ещё, отложить коронацию лет на триста или отдать вас
уже сегодня на растерзание неупокоенным душам. Заберите его!

Из-под пальцев ведьмы вырвались тёмные штуковины, страшнее которых ничего и пред-
ставить себе невозможно: иглы, раскрывающиеся жадными пастями или цепкие паучьи лапки,
многие бестии или один ветвящийся морок – не разглядеть было в удушающем сумраке.

Это, неведомое, схватило визжащего Лёвушку и утащили под кровать.

1 Фамильяр – дух в зверином обличье, спутник и слуга колдуна. Например, ведьмин чёрный кот.
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* * *

 
Мариночка робко оглянулась. На шум должно было сбежаться всё отделение.
Но вот свет мигнул, и медсестра уткнулась мокрым носом в добротную серую кладку

казематов.
Она превратилась в мышку и успокоилась наконец. И улеглась спать на триста лет за

камешком под травяным одеялком.
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Старинная песенка о физике

 
Была у нас соседка Нина Ивановна, учительница музыки. Такая вся из себя: «Для гар-

моничного развития личности ребёнка записываю вашего мальчика по средам и пятницам на
фоно!» В переводе на людской и понятный: несите бабос, вы, недостойные звания родителей.
Купите билет в лотерею, где разыгрывается лучшее будущее для детей. Таинственное и грозное
«фоно» означало фортепиано. Попросту – древнее беккеровское пианино в квартире Нины
Ивановны. Глухой, но всё ещё бодренький инструмент.

Мамуля, человек к наезду ближнего гиперчувствительный, прям-таки аллергический,
восприняла требование соседки как «Всё для фронта, всё для победы!». И потащила меня по
клавишам клацать. Хоть бедность страшная была. Вообще неясно, откуда тогда в доме гречка
бралась. В возрасте веры в Деда Мороза считала, что еда материализуется из пятёрок и при-
мерного поведения. Но уже в младших классах засомневалась – из-за падения курса шоколад-
ного сырка по отношению к успехам в учёбе. После победы на олимпиаде по математике в
холодильнике могло вообще не оказаться ни одного сырочка!

 
* * *

 
Но музыка в нашем доме подавалась в изобилии, даже если маме не платили зарплату два

месяца подряд. В простенке между залом и кухней тоже стоял инструмент, ореховый «Красный
Октябрь». Стыд-позор, но музыкальный слух я не унаследовала совершенно. Шум из пианин-
ной утробы оставлял меня холодной. Аж до лёгкого насморка.

Нина Ивановна обещала маме развить мои музыкальные таланты. Спустя почти сорок лет
утверждаю: остались завитыми. Польку от марша не отличу! Стараться буду, потеть, шевелить
ушами, и всё равно не получится.

Нина Ивановна самоуверенно заявляла, что берёт не каждого, а только перспективных.
Как Том Сойер на покраску забора, понятно? «Разве что один мальчик из тысячи, а то и из
двух тысяч сумеет выбелить его как следует». Но раз уж все серьёзные женщины вокруг счи-
тали, что без па-ба-ба-бама не прожить, значит, приходилось симулировать музыкальность.
Нот семь, вероятность угадать неплохая. То и дело меня грозили выписать из перспективных
из-за очевидной бездарности. И мама с испуганным лицом бежала на второй этаж с припасён-
ной со дня рождения коробочкой «Ассорти». Тогда уроки возобновлялись.

Поначалу против ненавистных этюдов и сонат помогало обкусывать кожу на пальцах до
гнойных панарициев. С этой тактикой у нас боролись чесноком и йодом, перцем и упрёками в
свинстве. Пришлось прекратить самоедство. «Познакомишься с молодым человеком, – проро-
чила мать. – Он тебя попросит Шуберта сыграть, а ты не сможешь. Он на тебе и не женится!»
Этого допустить, конечно, было никак нельзя.

Ежедневно по часу на «Красном Октябре» отрабатывались Чайковский с Моцартом. А
результат? Сегодня могу воспроизвести только «Старинную французскую песенку», зауныв-
ную мелодию. Играют её на множестве чёрных клавиш, которые я считаю своими персональ-
ными врагами. Не из расизма! Чёрные просто хуже. Спросите любого бездарного пианиста.
Он подтвердит.

 
* * *

 
У соседки-музыкантши были дети, воспитанные строго, как черти в сундуке у священ-

ника. Чужой в дом – сразу прятались в другой комнате. Ходили тихо, спасибкали через каждое
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слово, как ненастоящие. Пацан и девчонка – намного, лет на пять младше меня. Мы почти не
играли вместе. Пугнула их разок-другой валенками-пяткогрызами, чудищами, которые прики-
дываются обувью. И рогатой сортирной кудрой, чтоб малышня не по делу туалета не занимала.
И всё равно малыши висли на мне, как блохи на собаке. Едва садилась за пианино, оба зами-
рали поблизости и глядели на пальцы, на мою неуклюжую левую руку. Или заранее подкла-
дывали кусочек фольги из-под шоколадки «Алёнка» под молоточек, пробуждающий ля малой
октавы, – и ждали зловещего треска. Впрочем, за такое уже наказывали.

Папы у них тоже не было. То есть, у меня отец с самого начала отсутствовал, прочерк
в паспорте, мама родила дочь, что называется, себе. А их папка недавно нашёл себе другую
женщину. Говорили, лет на пятнадцать моложе Нины Ивановны. Расставались супруги по-
бразильски, с рыданиями и пощёчинами. У нас на этаже соседский ор снизу слышно было
великолепно. Народ узнал всё, что хотел. Вплоть до размера органа блудливого родителя.

– Меня оставляешь – ладно. Но детей?! – разносилось, благодаря великолепной подъезд-
ной акустике, как в Большом театре.

– Ничего, – гундел неверный муж, – у меня новые будут! Не такие шизанутые, как ты
этих выдрессировала.

– Нет, Станя! – обещала Нина Ивановна своим хорошо поставленным контральто. – Не
будет у тебя в жизни никаких других детей!

У нормальных людей Станислав – Стасик. А у неё – Станя. Любой бы от такой ерунды
сбежал. Шучу. Он, наверное, устал просто: квартира маленькая, куда ни глянь – кто-нибудь
из малышни крадётся по стеночке и извиняется за своё присутствие на каждом шагу. Уехал,
короче, с молодой женой на Дальний Восток. Внизу притихло, разве что Чайковский иногда
зазвучит или «Турецкий марш». Мама соседке старую бабушкину шубу предлагала тогда, но
Нина Ивановна отказалась, мол, не нуждается. Нет – и не надо! Я потом распорола и аляску
себе сшила, мехом внутрь. Не понимаю гордых, кто старую вещь презирает.

 
* * *

 
Так что отбарабанишь адажио («Третий палец, а не второй! Локоть не прижимай! Мягче,

это тебе не “Танец с саблями”!») – и можно домой за «Властелина мира» Беляева. Или мами-
ного Булгакова, что за трубой в ванной спрятан. Будто я не знаю, где книжки про голых ведьм
и оторванные бошки, хе-хе. Иногда везло: во время урока музыки к Нине Ивановне приходили
гости. С ними хозяйка уходила на кухню. Там незнакомые женщины плакали или умоляли о
чём-то тоненькими, отчаянными голосами. Им возражали невнятно и угрюмо. Изредка голоса
возвышались, но разобрать, о чём спорят, никакой возможности не было: только прекратишь
клавиши терзать, раздаётся крик: «Заснула? С первого листа опять!» – и жалобные всхлипы-
вания очередной гостьи.

Удивительно, каким влиянием обладала простая учительница музыки!
Мужчины заходили и на таинственную кухню приглашались очень редко. А если уж слу-

чалось, то сперва оставляли в прихожей большие тяжёлые сумки. Уходя, странно переспраши-
вали в дверях: «Так отдаст?» или «Выпустят?». Будто соседка работала в бюро прогнозов и
знала будущее.

 
* * *

 
Когда я пошла в шестой, мамуля и музучительница постепенно сдружились. Занимали

друг другу очереди, обсуждали реформы и разгул преступности. Вместе стали ездить на элек-
тричке в сад. Так почему-то назывался участок земли с домом, имущество соседки.
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Со станции приходилось тащиться через лес, долго, безо всякой тропинки, чуть ли не
по звериным следам. Нина Ивановна просила никогда без неё туда не ездить. Нам бы и так в
голову не пришло. Зачем бы? В чужой сад? А потом скажут, мол, мы чужую картошку выкопали
или трусы с верёвки спёрли.

По дороге молчаливые соседские дети шустро набирали по полному пакету грибов. И
этим бесили до икоты: как я ни пялься, как по кустам ни скачи, ни одного гриба не находила!
Даже муравьями проточенной сыроежки.

Долго ли, коротко ли по таинственным приметам находилась нужная полянка. На ней
скособочился сруб, а за ним – небольшой огородик. Не помню, чтобы с него собирался какой-
нибудь урожай, но пропалывали и чистили этот участок самоотверженно. Думаю, кривые рядки
зелени задуманы были исключительно для воспитания детского характера. И наглядного при-
мера, что картошка не растёт на магазинной полке.

Мы, дети, совместно кидались копаться в земле. Соседские отпрыски – по свистку, а я –
из собственной необъяснимой для городского человека нежности к росткам. Люблю втыкать
в почву пальцы, дёргать посторонний пырей за листья. Кактусу и алоэ, проживающим на под-
оконнике, верным и неприхотливым друзьям, не удавалось утолить мою страсть к зелёному.
Хотя, надо отдать им должное, они старались: звали в свои колючие объятия и, кажется, даже
изредка цвели.

Пока мы возились в грязи, мамы разводили костёр и варили на нём фантастический гриб-
ной суп. Ничего подобного не едала потом – ни в Париже, ни в Пекине. Честное слово! К вечеру
я легко выигрывала в дурачка содержимое карманов обоих соседских малышей: стеклянные
шарики, ириски, проволочные колечки – всякое такое. На обратном пути на меня ещё дулись,
но к следующему уроку забывали. Подлезали под стул-вертушку, цапали за пятки, щекотали,
сбивая с такта. Нина Ивановна недовольно ворчала, провожая очередную зарёванную незна-
комку. И торопилась к пианино, грузно переваливаясь на отёкших ногах, хлопая в ладоши
нервно, как взбесившийся метроном.

 
* * *

 
То, что случилось дальше, вспоминать не слишком приятно, но необходимо.
Вышла я как-то раз с особенно поганого урока. Выяснилось, что проклятье «заиграть

рондо» и в самом деле существует, а не выдумано для запугивания глупых маленьких пиани-
стов. «Заиграть» – значит, залажать. Только успеваешь пустить из-за такта первое «т-радара-
да-РАМ!» – и пальцы сводит судорога. Урок закончен, можно идти домой! Моцарта – выки-
нуть и забыть. Точнее, начинать учить его с начала, ползком по клавишам. И при фантасти-
ческом усердии достичь прежнего уровня через пару месяцев. Под ехидные замечания, мол,
загнанных лошадей – что?..

Выскочила я с дикими глазами в подъезд – и чуть не покатилась вниз по ступенькам.
Споткнулась о сидящего на лестнице Станю.

О растолстевшего, небритого, грязного Станислава Васильевича, бывшего мужа соседки.
– Нина дома? – спросил он, глядя бессмысленно в пустоту над моей головой. И полез на

коленях в раскрытую дверь.
Но вползти почему-то не смог. Ткнулся лицом в косяк, заскрёб пальцами по обитой кож-

заменителем ручке.
Пьяный, решила я. Хотя известный запашок отсутствовал. Про наркоту и не подумала,

ничего ещё о таком и не знала. Первая встреча с этой темой произошла на следующий год,
когда нашу отличницу Жанну нашли с пакетом на голове. Токсикомания, один чёрт. А тогда я
только удивилась, что водкой от Стани не несёт. Стоило бы убежать от него вверх по лестнице.
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Но я только отошла на безопасное расстояние, перегнулась через перила и стала наблюдать,
как дядька в квартиру зайти не может. Сегодня, наверное, снимать бы стала – и на ютуб.

Сосед и упасть в прихожую пытался, и зацепиться за висящее внутри пальтишко сына –
всё зря. Походило это на непонятную игру или дурацкую шутку. Наконец, на шум выглянула
музучительница. Жаль, разглядеть не удалось, повеселило её состояние супруга или расстро-
ило. Соседка довольно долго наблюдала сверху из полумрака, пока Станислав Васильевич её
не заметил. Разведённый муж как раз пробовал просунуть в квартиру снятый с ноги ботинок.
Потом поглядел наверх и вскрикнул.

Горестный вопль, будто стон раздавленной грузовиком собаки, звук, который не ожида-
ешь услышать от взрослого мужчины, сразу и бесповоротно убедил меня, что происходящее
не весело, а ужасно. Страшнее, чем белоглазая бабушка Фаня и однорукий цыган в переходе.
Всё-таки я не убежала: боялась двинуться и нашуметь. Ведь у Нины Ивановны был абсолют-
ный слух.

– Сними проклятье, Нина! – взмолился сосед. – Маша умерла в позапрошлом году от
разрыва матки. На другие сутки и дочь… Обеих похоронил. Потом с её сестрой сошёлся. Три
выкидыша было. Сейчас в реанимации лежит: воспаление лёгких. Беременная. Помрёт!

Музучительница не ответила.
– Дай хоть на детей глянуть, – попросил после очень долгого молчания Станислав Васи-

льевич.
– Ты им больше не отец.
– Алименты выплачу, не переоформил в том году, когда на завод перешёл…
– Нам и не надо, справляемся. Про детей забудь, – счастливым голосом посоветовала

соседка. – И сюда больше не ходи, хуже будет.
– Куда уж хуже?
– Бывает-бывает. За всякой бедой худшая прячется, – певуче отозвалась Нина Ивановна.

И добавила непонятно: – Сколько пальцев на ногах у тебя? Десять или поменьше уже?
Снизу послышались пугающие гулкие звуки. Как будто муж соседки заплакал. А может,

захохотал. Что за бред, причём тут пальцы?
 

* * *
 

Ночью приснился мне на пианино вместо фотографий и вазы с сухими цветами длинный
узкий гроб. В нём – сосед Станислав Васильевич. Одет, как положено мертвецам, в костюм, в
хорошую рубашку. Но в одном ботинке. Наверное, второй проник в прихожую и там пропал
среди резиновых сапожек и ветхих тапочек. Если влезть на полированный стул-вертушку, сто-
ящий напротив первой октавы, было видно, что на ноге у соседа только два пальца. На месте
остальных – гниющая рана, мёртвая плоть. На несвежем дырявом носке копошились жирные
мухи.

Неделю я заниматься музыкой отказывалась наотрез. Тогда у мамули случился гиперто-
нический криз. Как всегда, когда я забывала сходить за хлебом, схватывала трояк по географии
или теряла ключи. Кризы, особенно гипертонические, следует запретить Женевской конвен-
цией или заменить более гуманной штукой – ремнём. Сравнивала! Ремень не такой унизитель-
ный.

Последовала немедленная капитуляция с моей стороны. Пришлось просить прощения
за прогулы. И таскать вниз пирожки с луком и печеньки, первый кулинарный опыт. Твёрдые,
помню, получились. Как пуговицы. Выходила я от соседки осторожненько, но никто за дверью
не сидел.

То есть…
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Больше музучительницу бывший супруг ползком не навещал. Но иногда мелькала неяс-
ная стремительная тень, что-то появлялось и пряталось. Или вовсе ничего… Лучше не при-
сматриваться.

 
* * *

 
Зимой нам пришлось продать «Красный Октябрь». Теперь нужно было проситься разу-

чивать этюды самостоятельно, в неурочное время. Я пользовалась тем, что никто не слушает,
и подбирала песни БГ – примитивно, аккордами. «Город золотой» почти получился, до при-
пева. Для такой беспрецедентной глухомани – подвиг! Когда казалось, что «огнегривый лев»
становится похож на правду, незаметно подгребал сопливый мерзавчик Федя, музучительский
сынок, и трескал кулаком по субконтроктаве. Возвращал в русло суровой реальности!

Вечерами наши мамы пили чай и вели неспешные, скучнейшие беседы. О физике.
О брошеном камне и кругах по воде, о действии и противодействии, третьем законе Нью-

тона и о теории вероятности. В других квартирах народ, затаив дыхание, наблюдал за финаль-
ными корчами СССР или болел душой за рабыню Изауру. И только у нас заходила речь о пра-
вилах механики. Впрочем, я не особенно прислушивалась. Вспоминается смутно:

– А не вернётся ли сделанное? – хотела знать мама. И пояснила, бросив озабоченный
взгляд на малышей, – Несчастья, за которыми к тебе народ ходит. Вот ударит оно по тебе в
ответ, что с детьми станет?

– Маловероятно, – задумчиво отвечала Нина Ивановна, высасывая крошки из дуплистого
зуба. – С чего бы? Народ со злом приходит и получает по заслугам. Я только проводник. Или
усилитель.

– Ну а если всё-таки…
– Не дёргайся, Нюся!
Моя мама, Агнесса Карловна, в момент обрусела от такого обращения. Мастерица была

соседка наша на клички и странные сокращения имён! «Нюся»! Я хихикала себе в раскрытую
книжку, которую малышня пыталась отобрать просто так, из вредности. А музучительница
объясняла:

– Чтоб по мне ударило, нужно кровью наговор оборвать. Не просто собой пожертвовать,
так многие сделать готовы, чтоб побольше выторговать для любимых, чтоб наверняка жела-
ние сбылось. Вот только если исхитриться кровью сам смысл у наказания отнять… Тогда да.
Опасно. Но уж очень мудрено. Боишься?

– Боюсь, – признавалась моя отважная мать, которая отступала лишь перед одной-един-
ственной угрозой – моими хроническими отитами.

–  Не берись, раз так,  – с улыбкой советовала соседка, прихлёбывая из трофейной
чашечки мейсенского фарфора. Их тогда оставалось две с неотбитой ручкой. – Понадобится –
знаешь, как делать. Нам, женщинам, – загадочно предрекала Нина Ивановна, – рано или поздно
приходится… замараться. Не за свои обиды, так чтобы детей из грязи вынести. Увидишь.

Странные получались разговоры, непонятные. Ну что такого жуткого в третьем законе
Ньютона, например? Как ты что-нибудь тык, так и оно в ответ тык. Справедливость!

 
* * *

 
Весной мы снова поехали в сад.
Детвора резво месила грязь между дальних пней и коряг. И в два счёта наполнила пакет

подозрительной грибной мелочью. Добычу нарекли «зимними опятами». А значит, нас ожидал
суп! Домик на полянке показался заброшенней обычного. Но Нина Ивановна сняла замок,
отворила окна и вновь завладела избушкой, оставленной таинственными силами зимы. Нам
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выдали грабли для расчистки грядок от старых листьев. Мусор скидывался, как обычно, в
тёмный овраг с родником на дне.
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