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Аннотация
Сборник новелл объединяет идея поиска утраченных вещей,

мыслей и любимых людей. Страх потери знаком каждому,
но, когда ищешь, находишь порой больше, чем ожидаешь.
Мариночка прячется от чудовищ в джунглях своей жизни:
спасёт ли её возлюбленный или сбудется пророчество мамы, что
каждый следующий муж хуже предыдущего? Поймёт ли медбрат,
нанятый в дом престарелых для терапевтического чтения русской
поэзии, природу таинственных метаморфоз пациентов? Выиграет
ли ведьма Нина Ивановна у третьего закона Ньютона? Как
проститься с умирающим отцом в мире, отказавшемся от
устной речи? Поможет ли экзорцист хирургу Пшеничникову,
одержимому демоном алкоголизма? Три, четыре, пять, я иду
искать!
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Светлана Люция Бринкер
Кто не спрятался,

вылетит – не поймаешь
Здесь шесть новелл об исчезновениях.
Никогда не понимала, зачем люди играют в прятки. Как

им не страшно открывать глаза и отправляться на поиски?
Может быть, не найти никогда, позабыть того, кто притаил-
ся, обнаружить похожего, обознаться. Или сообразить, что
зажмурился у притолоки родного дома, а открыл глаза в
незнакомых краях. Прятки – может быть, единственная иг-
ра, в которую бывает лучше проиграть.

Ведь утраты в любом случае неизбежны. Мы теряем близ-
ких, драгоценные предметы и даже порой собственную лич-
ность и рассудок. Естественный ход событий связан с пропа-
жами. Нелегко наблюдать, как со знакомой картины бытия
исчезают объекты, как будто стираемые рукой недовольно-
го собою художника. Лишь неутолимое любопытство к тому,
куда уходят вещи, мысли и люди, принуждает меня не отво-
дить взгляд.

В каждой из новелл рассказывается об одной пропаже. О
том, почему все потери – навсегда. И что к находкам сто-
ит относиться, как к подаркам судьбы и новым, невиданным
чудесам.



 
 
 

 
Беглец и его мышь

 
Мариночка была всё время чем-то напугана.
По улицам она бегала, глядя под ноги, скрестив руки пе-

ред собой и ухватившись за ремень сумки, потому что ещё
в школе какой-то старшеклассник, проходя мимо, схватил
за грудь и поставил подножку. Теперь она всегда была на-
чеку, обходя встречных по большой дуге, охотно спрыгивая
в грязь. Собаки любого размера, даже на поводке, впадали
в неистовство, стоило им заметить её подскакивающую фи-
гурку: похоже, девушка напоминала им больную кошку. Ма-
риночку невозможно было не обругать из проезжающей ма-
шины. Такой ор уже не выводил её из равновесия. Автомо-
биль – штука смертоносная, думала она. Не может же хищ-
ник не рычать.

Подруг у Мариночки не было. Девчонки только и мечта-
ют разболтать все секреты и увести потенциальных женихов,
говорила мама. Она разбиралась в людях!

Сколько дочь помнила, Лариса Семёновна была вечно за-
нята подготовкой к скорой смерти. Примерно так: валилась
на диван, хваталась за сердце, и Мариночка, ужасаясь, пулей
летела мыть посуду, и за сметаной, и уроки учить, и на пиа-
нино играть, и юбку шить – и всё, что потребуется. Так ма-
мину гибель удавалось предотвратить в последнюю секунду.

На семнадцатилетие Мариночке было сказано: «Самое



 
 
 

ужасное – это не успеть!» Дочь сразу поняла ЧТО. Через па-
ру месяцев после выпускного она послушно объявила, что
выходит замуж. «Сходи», – с жестоким удовольствием отве-
тила мать. Олег, Мариночкин кавалер, оказался незатейли-
вым шутником. «На этом месте могли быть ваши сиськи!» –
провозгласил он трубным голосом из рекламы, впервые уви-
дев избранницу без одежды. Дальнейшие попытки раскре-
постить жену успехом не увенчались. Мариночка получила
два хронических инфекционных заболевания «по-женски»,
фистулу прямой кишки – и никакой уверенности, что делает
хоть что-нибудь правильно. Правда, у них в квартире царил
идеальный порядок, домовые маялись от безделья, воруя ан-
тидепрессанты у соседей, и всё-таки за полчаса до возвра-
щения мужа с работы у Мариночки начинали дрожать руки.
Притом её тогда ещё не били.

 
* * *

 
Развелись супруги скоро и с обоюдным облегчением. Олег

нашёл себе другую любовь, Мариночка вернулась к маме.
Повезло, утешила та. Штампик-то в паспорте, народный
знак качества! Уже не скажут люди, что никто не брал.

Спеша по улицам, Мариночка часто думала об ужасной
судьбе незамужних. Наверное, к двадцатнику в костях у них
пробуждаются голодные черви и начинают грызть обречён-
ных женщин изнутри. Со временем пропитанная ядом плоть



 
 
 

отпадает с высохших скелетов, как с тел прокажённых. Дамы
подхватывают её лоскуты на бегу, страдая безмолвно, как ру-
салочки Андерсена. Слава Богу, ей самой удалось избежать
этой чудовищной участи.

Но повсюду поджидали другие катастрофы. Отвлекись на
минуту – и уже летишь в открытую пасть люка, жадного и
неприметного городского монстра. Убийственные лезвия со-
сулек целятся с карнизов в наивные макушки. Ближние но-
ровят ударить по правой щеке и ждут с нетерпением подстав-
ленной левой. Да и внутри тела не происходит ничего хоро-
шего.

О физиологическом кошмаре Мариночка узнала, когда по
требованию мамы («Я заболею, а ты меня спасёшь!») пе-
решагнула порог медучилища. Пришлось научиться много-
му: недрогнувшей рукой колоть железом в страдающее мясо,
мыть человека повсюду и даже там, куда заглядывать страш-
но. Но, увы, так и не получилось понять, как методом барона
Мюнхгаузена в момент опасности вывернуть лису наизнан-
ку.

Получив диплом медсестры, Мариночка оказалась перед
выбором: квалифицированно наглотаться снотворных таб-
леток или найти способ смириться с повседневным крова-
вым кошмаром. Она научилась говорить себе (а кому бы
ещё?) так: «Это вам не бумажки в бюро перекладывать! Я
служу людям. Облегчаю страдания!» Приобрела опыт рабо-
ты, в основном, заключающийся в понимании, что есть ве-



 
 
 

щи похуже мотоциклиста с травматической ампутацией ног.
А именно: шустрый, неудержимый дементный старичок с
длинными острыми ногтями.

А потом Мариночка встретила свою судьбу.
 

* * *
 

Медбрат Лёва возник из знакомого больничного хаоса,
вынырнул то ли из перевязочной, то ли из психиатрическо-
го. Он ничего не боялся. Когда они вместе курили на крыль-
це, её неотступное желание превратиться в мышь и впасть в
спячку за камешком под травяным одеялком лет на триста
ощущалось не слишком остро.

«Надо мной чтоб, вечно зеленея,
Тёмный дуб склонялся и шумел»,

и всё такое.
Мать, удивительное дело, не вмешивалась. Они с дочерью

почти не встречались, хотя и жили в одной квартире. Дежур-
ства, подработки, каменный сон в промежутках между ни-
ми спасали от столкновений на кухне и у телевизора. Лари-
са Семёновна даже советы давать перестала. Разве что «оде-
ваться теплее и не есть сладкого, а то покоровеешь!».

В таком виде маму стало легко любить.
Ей ведь исполнилось шестьдесят! И пока ни разу не умер-



 
 
 

ла. Мариночке казался этот факт чудом всей жизни и немно-
го – личной заслугой. Известно, что у послушных детей ма-
тери живут вечно.

А потом Мариночка с Лёвой расписались и стали жить-
поживать в Лёвушкиной двушке. Это чудо ощущалось даже
удивительнее маминой старости. Муж был высоким, гордым
и красивым, как Человек-невидимка в исполнении Андрея
Харитонова. За ним все врачихи ухлёстывали. Если что, дев-
чонки сразу передали бы. Но повода не было.

Русский классик утверждал, что заканчивать историю
свадьбой – всё равно, что поставить точку на том месте, где
герой кладёт голову в пасть льва. И точно: главное было впе-
реди. Вернулась Мариночка однажды домой и увидела чужо-
го мёртвого дядьку на кухне. Носом в пол, с ножом под ло-
паткой. И одет незнакомец был как артист из фильма «Янки
при дворе короля Артура». Вошёл Лёва. Мариночка нетер-
пеливо ожидала объяснения, уверенная, что оно будет хоро-
шим.

– Сокровище, – сказал муж, внимательно наблюдая за ли-
цом супруги, – я на самом деле из другой реальности, при-
мерно соответствующей вашему тринадцатому веку. Мой
давний враг тайно последовал за мной.

Лёва говорил короткими фразами, неторопливо подходя
ближе и что-то разыскивая в кармане треников:

– Пришлось расправиться с негодяем. Не то у нас были бы
неприятности. Ты, наверное, не поверишь…



 
 
 

– Ну почему же, я верю, – сама себе изумляясь, ответила
Мариночка.

Удивительное дело: она всю жизнь готовилась к такому!
Люди, незнакомые с жаждой убийства, таящейся в каждом
автобусе, в балконах, поджидающих жертв, чтобы обрушить-
ся с ними вниз с девятого этажа, не поверили бы. Подняли
бы шум. Погубили бы себя и возлюбленного звонком в поли-
цию. Но Мариночку неустанное бегство от преследователей,
настоящих и сказочных, подготовило к самым невероятным
ситуациям. Она не героиня второсортного триллера, чтобы
заламывать ручки и требовать доказательств. Почему бы му-
жу, который ни разу её не обидел, не оказаться чернокниж-
ником из альтернативного Средневековья? Чувствовался в
нём человек незаурядный. Лёва даже ел, как аристократ! И
никто из персонала не смел ему хамить, включая уборщиц.

Неприятностей не случилось. Медики быстро придумали,
как поступить с трупом врага.

 
* * *

 
«Мой муж – чародей», – с восторгом думала Мариночка,

развешивая капельницы и пристёгивая к кровати пациент-
ку в делирии, плюющуюся и лягающуюся, как бешеный вер-
блюд. Самоубийцы, наркоманы и даже пьяные дети предста-
вителей городской администрации – все пациенты скрылись
за прозрачным театральным занавесом. Из-за него приглу-



 
 
 

шённо доносились отголоски их страданий.
В таком виде их стало легко жалеть.
– Не входи больше в кладовку, пожалуйста, – целуя её в

затылок, попросил муж.
Мариночка засмеялась счастливо, прижимаясь к нему,

поглаживая по подбородку.
– Ты чего это?
– Проверяю, не растёт ли у тебя синяя борода.
Нет, борода не росла: Лёва брился охотно, наслаждаясь

чужой и поразительно удобной технологией электробритв.
Он вообще виртуозно приручал технику двадцать первого
века. Освоил компьютер, властно усмирял пылесос. Когда
ни у одного из супругов не случалось ночных дежурств, в
сумерках, слушая ужасные голоса из-под подушки, напоми-
нающие о долгах за квартиру и старых обидах, Мариночка
сворачивалась под мышкой у любимого. А он шептал ей на
ухо о благородных предках, о королях-братьях, разделивших
страну не по справедливости. О бесконечных войнах, гибе-
ли целых городов, потере древних знаний. В итоге враждеб-
ный клан предательски захватил трон. Преследователи вы-
нудили изгнанного принца прибегнуть к темнейшим ритуа-
лам, принести кровавые жертвы. Почти уничтоженный кре-
атурами Ночи, он выполз к воротам родовой крепости, что-
бы принять достойную смерть в поединке. Но его бросили в
казематы, пытали и оставили подыхать в темноте. Потребо-
валась почти вся кровь, чтобы бежать оттуда. Из-за слабости



 
 
 

и боли была совершена ошибка в ритуале – и принц оказался
в иных временах. В загадочной эпохе, где книги по истории
содержали множество несовпадений.

Увы, негодяи нашли способ посылать по следу беглеца на-
ёмных убийц. Их Лёвушка распознавал по признакам, слиш-
ком сложным для понимания неволшебников.

Жена охала, сопереживала. Но вскоре запутывалась в
незнакомо звучащих именах, в непонятной системе взаим-
ных обязательств древних чародейских родов. До мозга ко-
стей современная женщина, она никак не могла проникнуть-
ся мечтой мужа о реванше, о возвращении короны пред-
ков. Тогда Мариночка думала о Галилео, о Ньютоне. О том,
сколько понадобилось открыть и исследовать для реализа-
ции простейшего внутримышечного укола. Не говоря уж о
рентгене.

Колдуны и учёные были в равной мере пугающими суще-
ствами. Те и другие – непонятны простым людям, хоть те за
партой удавись! Если сравнить физиков-ядерщиков и некро-
мантов-чернокнижников, колдуны казались в чём-то даже
человечнее и ближе.

Влюблённые, принц и медсестра, скрывались от врагов
в скромной хрущобе: зажигали свечи, играли в однослож-
ные слова. Но уже в тихие вечера счастья и взаимопонима-
ния стала ощущаться неопределённая угроза. Видимо, кто-
то шёл по следу – могущественный, беспощадный. Органы
безопасности, уголовный розыск?.. Демон из потусторонне-



 
 
 

го мира?
Преследователь не показывался, но присутствие его ощу-

щалось явно, как огонь, поднесённый к закрытым глазам.
 

* * *
 

– Почему ты не стал здесь каким-нибудь… работником
спецслужб? – нежно спросила Мариночка на прогулке, ко-
гда спонтанно всплывший вопрос о приобретении собаки за-
крылся к облегчению обоих. «Зачем нам пёс, раз есть ты», –
сказал муж. Так мог бы выразиться и Олег, но Лёва, в от-
личие от него, не шутил. Мариночка растерянно хихикнула,
испугалась и не стала додумывать, что любимый имел в виду.

– Ну ладно, не в полицию, – осторожно продолжила же-
на, – хотя тебе там врагов находить было бы проще. Но по-
чему не… ну не в политику, что ли? К известному человеку
не подкрадёшься незамеченным.

– Мой Наставник… Мы обсуждали опасность провала в
чужое время, он приказал мне в этом случае сделаться ме-
диком.

– Чтобы научиться человеколюбию и милосердию?
–  Возможно, таков и был замысел,  – отвечал муж, це-

луя сизый ёжик на макушке у Мариночки. – Но, сокровище
моё, ты же профессионал, сама понимаешь, что таким вещам
в больнице не научишься. Чтобы развить в себе гуманизм,
надо с людьми пореже встречаться. Монахом-отшельником



 
 
 

стать. Художником-фрилансером. Сторожем на маяке.
– Что неизбежно наводит меня на мысль: надо бы одино-

кой, забытой маме позвонить. Ты всё ещё против того, что-
бы ей показаться? Мама до сих пор уверена, что я тебя вы-
думала.

– А когда увидит – ясно, сразу поверит!
– Ты прав: позвонит на другой день, расспросить, сколько

ты взял за то, чтобы сыграть мужа. Она – мой кафкианский
отец. Помнишь «Приговор»? Кстати, тебе не кажется, что
вон тот дядька у перехода исподтишка за нами наблюдает?
И одежда у него какая-то новая. Будто бы он себе купил всё
разом, в одном магазине, даже шапку и сапоги…

– Ты у меня умница. Поезжай домой одна, я попозже буду.
А вечером:
– Ну? Это был он?
– Кто? – окинув жену острым, как бритва, взглядом, хо-

лодно спрашивал Лёва.
Мариночка немного пугалась, что любимый разозлится

на идиотские вопросы. Хотя глуповато бояться высоты, если
уже падаешь. Она бегала на работу, как всегда, не поднимая
глаз, но всё замечая. Ловко прятала газетные статьи о серии
убийств в их районе. Переключала канал, едва заходила речь
о полицейских расследованиях. И, даже когда застала Лёву
с зеленоволосой Лилей из приёмного покоя, не обиделась, а
только немного забеспокоилась. Не залетела бы, дура мало-
летняя! Чернокнижье – ещё туда-сюда, но зарезанный на ал-



 
 
 

таре младенец, пусть даже чужой, мог бы навсегда отвратить
от супружеского счастья.

Она извинялась перед мамой по телефону, мол, смены не
совпадают, заняты, прийти не могут. Слышала: «Ясно! Каж-
дый следующий муж хуже предыдущего!» – и сжимала кула-
ки, не смея возразить.

 
* * *

 
И вдруг Лариса Семёновна, по её же выражению, «загре-

мела» в реанимацию: инсульт. Дочери позволили взять от-
пуск по уходу за матерью. Ларису Семёновну часто перево-
рачивали, чистили трахеостому, мазали ноги увлажняющим
кремом и рыдали над нею от беспредельного ужаса.

В одну из мучительных ночей Мариночка проснулась,
чуть не свалившись с неудобного стула у постели матери. И
увидела Лёву, стоящего напротив, там, где ритмично взды-
хала машина искусственного дыхания и попискивал мони-
тор.

– Спасибо, что приш…
Она заметила руку мужа, протянутую к регулятору экспи-

раторного положительного давления.
– Что ты делаешь?
– Ничего особенного. Забираю тебя домой, – ответил муж

тихо и непреклонно.
– Мамочка, это мой Лёва, – зарыдала дочь. – Он не злой,



 
 
 

просто так вырастили, у них в семье это нормально.
–  Что нормально?  – угрюмо переспросил чернокниж-

ник. – Что ты вообще знаешь о моей родне?
Он обошёл кровать, на которой умирала Лариса Семёнов-

на, присел на корточки перед парализованной ужасом же-
ной. Заглянул в её мокрое лицо беспощадными глазами.

– Семья – дерьмо! Вся эта чушь о самопожертвовании,
заботе о родителях – гнуснейшая манипуляция лицемерно-
го социума. Требование забыть себя, чтобы удовлетворить
ожидания неудачников. И этому я должен был научиться?
Бред! Эгоизм – это признак душевного здоровья, рефлектор-
ный акт самосохранения. А нас принуждают служить отжив-
шим своё развалинам, отдавать им деньги, время, эмоции.
Эмоции! Человеку запрещают ненависть! Гнев! Ярость! Что
следующее? Громкий смех?.. Отказываюсь плясать под дуд-
ки моралистов! Отказываюсь от бессмысленного церемони-
ала скорби по больным и мёртвым! Это такая же тупость,
как плакать над состриженными ногтями. Нет, ты не реви,
ты слушай, больше никто тебе ничего подобного не скажет,
кругом демагоги и ханжи. Оставь старуху, она и без тебя най-
дёт дорогу на ту сторону. Идём домой!

– Очень хорошо! – объявила довольная Лариса Семёнов-
на, садясь в кровати и указывая на зятя пластиковой труб-
кой, извлечённой из собственного горла.

Машина ИВЛ обязана была при этом заорать как резаная.
Однако притихший аппарат теперь заслоняла высокая пуга-



 
 
 

ющая фигура в накидке, похожая на палача.
– Вы записали это? – обратилась мать к существам, вы-

глянувшим из-под кровати. Разум Мариночки отказался по-
нимать, что они такое. Дочь механически повторила их по-
слушное кивание.

– Я же запретил открывать кладовку! – прошипел Лёва,
поднимаясь и отступая в полумрак.

– А ей и не нужно было, они мои собственные, – любез-
ным тоном сообщила ведьма. И добавила официально, но с
лёгким сожалением в голосе:

– Принц, вы меня разочаровали. Я сама предложила это
испытание и готова была организовать Реставрацию. Одна-
ко вы только что произнесли всё необходимое, чтобы меня
переубедить. А ведь добрую девочку вам приготовила, го-
ды потратила на воспитание по-настоящему верной, пони-
мающей, самоотверженной. А вы её исключительно в виде
фамильяра1 использовали… Итак, – подвело итог создание
на больничной койке, – вы скомпрометировали себя, принц.
При свидетелях признались в своём чудовищном эгоизме и
неспособности контролировать дурные наклонности. Я по-
думаю ещё, отложить коронацию лет на триста или отдать
вас уже сегодня на растерзание неупокоенным душам. Забе-
рите его!

Из-под пальцев ведьмы вырвались тёмные штуковины,

1 Фамильяр – дух в зверином обличье, спутник и слуга колдуна. Например,
ведьмин чёрный кот.



 
 
 

страшнее которых ничего и представить себе невозможно:
иглы, раскрывающиеся жадными пастями или цепкие паучьи
лапки, многие бестии или один ветвящийся морок – не раз-
глядеть было в удушающем сумраке.

Это, неведомое, схватило визжащего Лёвушку и утащили
под кровать.

 
* * *

 
Мариночка робко оглянулась. На шум должно было сбе-

жаться всё отделение.
Но вот свет мигнул, и медсестра уткнулась мокрым носом

в добротную серую кладку казематов.
Она превратилась в мышку и успокоилась наконец. И

улеглась спать на триста лет за камешком под травяным оде-
ялком.



 
 
 

 
Старинная песенка о физике

 
Была у нас соседка Нина Ивановна, учительница музыки.

Такая вся из себя: «Для гармоничного развития личности
ребёнка записываю вашего мальчика по средам и пятницам
на фоно!» В переводе на людской и понятный: несите бабос,
вы, недостойные звания родителей. Купите билет в лотерею,
где разыгрывается лучшее будущее для детей. Таинственное
и грозное «фоно» означало фортепиано. Попросту – древнее
беккеровское пианино в квартире Нины Ивановны. Глухой,
но всё ещё бодренький инструмент.

Мамуля, человек к наезду ближнего гиперчувствитель-
ный, прям-таки аллергический, восприняла требование со-
седки как «Всё для фронта, всё для победы!». И потащила
меня по клавишам клацать. Хоть бедность страшная была.
Вообще неясно, откуда тогда в доме гречка бралась. В воз-
расте веры в Деда Мороза считала, что еда материализует-
ся из пятёрок и примерного поведения. Но уже в младших
классах засомневалась – из-за падения курса шоколадного
сырка по отношению к успехам в учёбе. После победы на
олимпиаде по математике в холодильнике могло вообще не
оказаться ни одного сырочка!



 
 
 

 
* * *

 
Но музыка в нашем доме подавалась в изобилии, даже ес-

ли маме не платили зарплату два месяца подряд. В простен-
ке между залом и кухней тоже стоял инструмент, ореховый
«Красный Октябрь». Стыд-позор, но музыкальный слух я не
унаследовала совершенно. Шум из пианинной утробы остав-
лял меня холодной. Аж до лёгкого насморка.

Нина Ивановна обещала маме развить мои музыкальные
таланты. Спустя почти сорок лет утверждаю: остались зави-
тыми. Польку от марша не отличу! Стараться буду, потеть,
шевелить ушами, и всё равно не получится.

Нина Ивановна самоуверенно заявляла, что берёт не каж-
дого, а только перспективных. Как Том Сойер на покраску
забора, понятно? «Разве что один мальчик из тысячи, а то
и из двух тысяч сумеет выбелить его как следует». Но раз
уж все серьёзные женщины вокруг считали, что без па-ба-
ба-бама не прожить, значит, приходилось симулировать му-
зыкальность. Нот семь, вероятность угадать неплохая. То и
дело меня грозили выписать из перспективных из-за очевид-
ной бездарности. И мама с испуганным лицом бежала на вто-
рой этаж с припасённой со дня рождения коробочкой «Ас-
сорти». Тогда уроки возобновлялись.

Поначалу против ненавистных этюдов и сонат помогало
обкусывать кожу на пальцах до гнойных панарициев. С этой



 
 
 

тактикой у нас боролись чесноком и йодом, перцем и упрё-
ками в свинстве. Пришлось прекратить самоедство. «Позна-
комишься с молодым человеком, – пророчила мать. – Он те-
бя попросит Шуберта сыграть, а ты не сможешь. Он на тебе и
не женится!» Этого допустить, конечно, было никак нельзя.

Ежедневно по часу на «Красном Октябре» отрабатыва-
лись Чайковский с Моцартом. А результат? Сегодня могу
воспроизвести только «Старинную французскую песенку»,
заунывную мелодию. Играют её на множестве чёрных кла-
виш, которые я считаю своими персональными врагами. Не
из расизма! Чёрные просто хуже. Спросите любого бездар-
ного пианиста. Он подтвердит.

 
* * *

 
У соседки-музыкантши были дети, воспитанные строго,

как черти в сундуке у священника. Чужой в дом – сразу
прятались в другой комнате. Ходили тихо, спасибкали че-
рез каждое слово, как ненастоящие. Пацан и девчонка – на-
много, лет на пять младше меня. Мы почти не играли вме-
сте. Пугнула их разок-другой валенками-пяткогрызами, чу-
дищами, которые прикидываются обувью. И рогатой сортир-
ной кудрой, чтоб малышня не по делу туалета не занимала.
И всё равно малыши висли на мне, как блохи на собаке. Ед-
ва садилась за пианино, оба замирали поблизости и гляде-
ли на пальцы, на мою неуклюжую левую руку. Или заранее



 
 
 

подкладывали кусочек фольги из-под шоколадки «Алёнка»
под молоточек, пробуждающий ля малой октавы, – и ждали
зловещего треска. Впрочем, за такое уже наказывали.

Папы у них тоже не было. То есть, у меня отец с самого
начала отсутствовал, прочерк в паспорте, мама родила дочь,
что называется, себе. А их папка недавно нашёл себе другую
женщину. Говорили, лет на пятнадцать моложе Нины Ива-
новны. Расставались супруги по-бразильски, с рыданиями и
пощёчинами. У нас на этаже соседский ор снизу слышно бы-
ло великолепно. Народ узнал всё, что хотел. Вплоть до раз-
мера органа блудливого родителя.

–  Меня оставляешь – ладно. Но детей?!  – разносилось,
благодаря великолепной подъездной акустике, как в Боль-
шом театре.

– Ничего, – гундел неверный муж, – у меня новые будут!
Не такие шизанутые, как ты этих выдрессировала.

– Нет, Станя! – обещала Нина Ивановна своим хорошо
поставленным контральто. – Не будет у тебя в жизни ника-
ких других детей!

У нормальных людей Станислав – Стасик. А у неё – Ста-
ня. Любой бы от такой ерунды сбежал. Шучу. Он, наверное,
устал просто: квартира маленькая, куда ни глянь – кто-ни-
будь из малышни крадётся по стеночке и извиняется за своё
присутствие на каждом шагу. Уехал, короче, с молодой же-
ной на Дальний Восток. Внизу притихло, разве что Чайков-
ский иногда зазвучит или «Турецкий марш». Мама соседке



 
 
 

старую бабушкину шубу предлагала тогда, но Нина Иванов-
на отказалась, мол, не нуждается. Нет – и не надо! Я потом
распорола и аляску себе сшила, мехом внутрь. Не понимаю
гордых, кто старую вещь презирает.

 
* * *

 
Так что отбарабанишь адажио («Третий палец, а не вто-

рой! Локоть не прижимай! Мягче, это тебе не “Танец с саб-
лями”!») – и можно домой за «Властелина мира» Беляева.
Или маминого Булгакова, что за трубой в ванной спрятан.
Будто я не знаю, где книжки про голых ведьм и оторван-
ные бошки, хе-хе. Иногда везло: во время урока музыки к
Нине Ивановне приходили гости. С ними хозяйка уходила
на кухню. Там незнакомые женщины плакали или умоляли
о чём-то тоненькими, отчаянными голосами. Им возражали
невнятно и угрюмо. Изредка голоса возвышались, но разо-
брать, о чём спорят, никакой возможности не было: только
прекратишь клавиши терзать, раздаётся крик: «Заснула? С
первого листа опять!» – и жалобные всхлипывания очеред-
ной гостьи.

Удивительно, каким влиянием обладала простая учитель-
ница музыки!

Мужчины заходили и на таинственную кухню приглаша-
лись очень редко. А если уж случалось, то сперва оставляли
в прихожей большие тяжёлые сумки. Уходя, странно пере-



 
 
 

спрашивали в дверях: «Так отдаст?» или «Выпустят?». Буд-
то соседка работала в бюро прогнозов и знала будущее.

 
* * *

 
Когда я пошла в шестой, мамуля и музучительница посте-

пенно сдружились. Занимали друг другу очереди, обсужда-
ли реформы и разгул преступности. Вместе стали ездить на
электричке в сад. Так почему-то назывался участок земли с
домом, имущество соседки.

Со станции приходилось тащиться через лес, долго, безо
всякой тропинки, чуть ли не по звериным следам. Нина Ива-
новна просила никогда без неё туда не ездить. Нам бы и так
в голову не пришло. Зачем бы? В чужой сад? А потом ска-
жут, мол, мы чужую картошку выкопали или трусы с верёв-
ки спёрли.

По дороге молчаливые соседские дети шустро набирали
по полному пакету грибов. И этим бесили до икоты: как я ни
пялься, как по кустам ни скачи, ни одного гриба не находила!
Даже муравьями проточенной сыроежки.

Долго ли, коротко ли по таинственным приметам находи-
лась нужная полянка. На ней скособочился сруб, а за ним
– небольшой огородик. Не помню, чтобы с него собирался
какой-нибудь урожай, но пропалывали и чистили этот уча-
сток самоотверженно. Думаю, кривые рядки зелени задума-
ны были исключительно для воспитания детского характера.



 
 
 

И наглядного примера, что картошка не растёт на магазин-
ной полке.

Мы, дети, совместно кидались копаться в земле. Сосед-
ские отпрыски – по свистку, а я – из собственной необъяс-
нимой для городского человека нежности к росткам. Люб-
лю втыкать в почву пальцы, дёргать посторонний пырей за
листья. Кактусу и алоэ, проживающим на подоконнике, вер-
ным и неприхотливым друзьям, не удавалось утолить мою
страсть к зелёному. Хотя, надо отдать им должное, они ста-
рались: звали в свои колючие объятия и, кажется, даже из-
редка цвели.

Пока мы возились в грязи, мамы разводили костёр и ва-
рили на нём фантастический грибной суп. Ничего подобно-
го не едала потом – ни в Париже, ни в Пекине. Честное сло-
во! К вечеру я легко выигрывала в дурачка содержимое кар-
манов обоих соседских малышей: стеклянные шарики, ирис-
ки, проволочные колечки – всякое такое. На обратном пути
на меня ещё дулись, но к следующему уроку забывали. Под-
лезали под стул-вертушку, цапали за пятки, щекотали, сби-
вая с такта. Нина Ивановна недовольно ворчала, провожая
очередную зарёванную незнакомку. И торопилась к пиани-
но, грузно переваливаясь на отёкших ногах, хлопая в ладо-
ши нервно, как взбесившийся метроном.



 
 
 

 
* * *

 
То, что случилось дальше, вспоминать не слишком при-

ятно, но необходимо.
Вышла я как-то раз с особенно поганого урока. Выясни-

лось, что проклятье «заиграть рондо» и в самом деле суще-
ствует, а не выдумано для запугивания глупых маленьких
пианистов. «Заиграть» – значит, залажать. Только успеваешь
пустить из-за такта первое «т-радара-да-РАМ!» – и пальцы
сводит судорога. Урок закончен, можно идти домой! Моцар-
та – выкинуть и забыть. Точнее, начинать учить его с нача-
ла, ползком по клавишам. И при фантастическом усердии
достичь прежнего уровня через пару месяцев. Под ехидные
замечания, мол, загнанных лошадей – что?..

Выскочила я с дикими глазами в подъезд – и чуть не пока-
тилась вниз по ступенькам. Споткнулась о сидящего на лест-
нице Станю.

О растолстевшего, небритого, грязного Станислава Васи-
льевича, бывшего мужа соседки.

– Нина дома? – спросил он, глядя бессмысленно в пустоту
над моей головой. И полез на коленях в раскрытую дверь.

Но вползти почему-то не смог. Ткнулся лицом в косяк,
заскрёб пальцами по обитой кожзаменителем ручке.

Пьяный, решила я. Хотя известный запашок отсутство-
вал. Про наркоту и не подумала, ничего ещё о таком и не



 
 
 

знала. Первая встреча с этой темой произошла на следую-
щий год, когда нашу отличницу Жанну нашли с пакетом на
голове. Токсикомания, один чёрт. А тогда я только удиви-
лась, что водкой от Стани не несёт. Стоило бы убежать от
него вверх по лестнице. Но я только отошла на безопасное
расстояние, перегнулась через перила и стала наблюдать, как
дядька в квартиру зайти не может. Сегодня, наверное, сни-
мать бы стала – и на ютуб.

Сосед и упасть в прихожую пытался, и зацепиться за вися-
щее внутри пальтишко сына – всё зря. Походило это на непо-
нятную игру или дурацкую шутку. Наконец, на шум выгля-
нула музучительница. Жаль, разглядеть не удалось, повесе-
лило её состояние супруга или расстроило. Соседка доволь-
но долго наблюдала сверху из полумрака, пока Станислав Ва-
сильевич её не заметил. Разведённый муж как раз пробовал
просунуть в квартиру снятый с ноги ботинок. Потом погля-
дел наверх и вскрикнул.

Горестный вопль, будто стон раздавленной грузовиком
собаки, звук, который не ожидаешь услышать от взрослого
мужчины, сразу и бесповоротно убедил меня, что происхо-
дящее не весело, а ужасно. Страшнее, чем белоглазая бабуш-
ка Фаня и однорукий цыган в переходе. Всё-таки я не убежа-
ла: боялась двинуться и нашуметь. Ведь у Нины Ивановны
был абсолютный слух.

–  Сними проклятье, Нина!  – взмолился сосед.  – Маша
умерла в позапрошлом году от разрыва матки. На другие сут-



 
 
 

ки и дочь… Обеих похоронил. Потом с её сестрой сошёлся.
Три выкидыша было. Сейчас в реанимации лежит: воспале-
ние лёгких. Беременная. Помрёт!

Музучительница не ответила.
– Дай хоть на детей глянуть, – попросил после очень дол-

гого молчания Станислав Васильевич.
– Ты им больше не отец.
– Алименты выплачу, не переоформил в том году, когда

на завод перешёл…
– Нам и не надо, справляемся. Про детей забудь, – счаст-

ливым голосом посоветовала соседка. – И сюда больше не
ходи, хуже будет.

– Куда уж хуже?
– Бывает-бывает. За всякой бедой худшая прячется, – пе-

вуче отозвалась Нина Ивановна. И добавила непонятно:  –
Сколько пальцев на ногах у тебя? Десять или поменьше уже?

Снизу послышались пугающие гулкие звуки. Как будто
муж соседки заплакал. А может, захохотал. Что за бред, при-
чём тут пальцы?

 
* * *

 
Ночью приснился мне на пианино вместо фотографий и

вазы с сухими цветами длинный узкий гроб. В нём – со-
сед Станислав Васильевич. Одет, как положено мертвецам,
в костюм, в хорошую рубашку. Но в одном ботинке. Навер-



 
 
 

ное, второй проник в прихожую и там пропал среди резино-
вых сапожек и ветхих тапочек. Если влезть на полированный
стул-вертушку, стоящий напротив первой октавы, было вид-
но, что на ноге у соседа только два пальца. На месте осталь-
ных – гниющая рана, мёртвая плоть. На несвежем дырявом
носке копошились жирные мухи.

Неделю я заниматься музыкой отказывалась наотрез. То-
гда у мамули случился гипертонический криз. Как всегда,
когда я забывала сходить за хлебом, схватывала трояк по
географии или теряла ключи. Кризы, особенно гипертони-
ческие, следует запретить Женевской конвенцией или заме-
нить более гуманной штукой – ремнём. Сравнивала! Ремень
не такой унизительный.

Последовала немедленная капитуляция с моей стороны.
Пришлось просить прощения за прогулы. И таскать вниз пи-
рожки с луком и печеньки, первый кулинарный опыт. Твёр-
дые, помню, получились. Как пуговицы. Выходила я от со-
седки осторожненько, но никто за дверью не сидел.

То есть…
Больше музучительницу бывший супруг ползком не наве-

щал. Но иногда мелькала неясная стремительная тень, что-
то появлялось и пряталось. Или вовсе ничего… Лучше не
присматриваться.



 
 
 

 
* * *

 
Зимой нам пришлось продать «Красный Октябрь». Те-

перь нужно было проситься разучивать этюды самостоятель-
но, в неурочное время. Я пользовалась тем, что никто не слу-
шает, и подбирала песни БГ – примитивно, аккордами. «Го-
род золотой» почти получился, до припева. Для такой бес-
прецедентной глухомани – подвиг! Когда казалось, что «ог-
негривый лев» становится похож на правду, незаметно под-
гребал сопливый мерзавчик Федя, музучительский сынок, и
трескал кулаком по субконтроктаве. Возвращал в русло су-
ровой реальности!

Вечерами наши мамы пили чай и вели неспешные, скуч-
нейшие беседы. О физике.

О брошеном камне и кругах по воде, о действии и про-
тиводействии, третьем законе Ньютона и о теории вероят-
ности. В других квартирах народ, затаив дыхание, наблюдал
за финальными корчами СССР или болел душой за рабыню
Изауру. И только у нас заходила речь о правилах механи-
ки. Впрочем, я не особенно прислушивалась. Вспоминается
смутно:

– А не вернётся ли сделанное? – хотела знать мама. И по-
яснила, бросив озабоченный взгляд на малышей, – Несча-
стья, за которыми к тебе народ ходит. Вот ударит оно по тебе
в ответ, что с детьми станет?



 
 
 

– Маловероятно, – задумчиво отвечала Нина Ивановна,
высасывая крошки из дуплистого зуба. – С чего бы? Народ со
злом приходит и получает по заслугам. Я только проводник.
Или усилитель.

– Ну а если всё-таки…
– Не дёргайся, Нюся!
Моя мама, Агнесса Карловна, в момент обрусела от тако-

го обращения. Мастерица была соседка наша на клички и
странные сокращения имён! «Нюся»! Я хихикала себе в рас-
крытую книжку, которую малышня пыталась отобрать про-
сто так, из вредности. А музучительница объясняла:

– Чтоб по мне ударило, нужно кровью наговор оборвать.
Не просто собой пожертвовать, так многие сделать готовы,
чтоб побольше выторговать для любимых, чтоб наверняка
желание сбылось. Вот только если исхитриться кровью сам
смысл у наказания отнять… Тогда да. Опасно. Но уж очень
мудрено. Боишься?

– Боюсь, – признавалась моя отважная мать, которая от-
ступала лишь перед одной-единственной угрозой – моими
хроническими отитами.

– Не берись, раз так, – с улыбкой советовала соседка, при-
хлёбывая из трофейной чашечки мейсенского фарфора. Их
тогда оставалось две с неотбитой ручкой. – Понадобится –
знаешь, как делать. Нам, женщинам, – загадочно предрекала
Нина Ивановна, – рано или поздно приходится… замарать-
ся. Не за свои обиды, так чтобы детей из грязи вынести. Уви-



 
 
 

дишь.
Странные получались разговоры, непонятные. Ну что та-

кого жуткого в третьем законе Ньютона, например? Как ты
что-нибудь тык, так и оно в ответ тык. Справедливость!

 
* * *

 
Весной мы снова поехали в сад.
Детвора резво месила грязь между дальних пней и ко-

ряг. И в два счёта наполнила пакет подозрительной грибной
мелочью. Добычу нарекли «зимними опятами». А значит,
нас ожидал суп! Домик на полянке показался заброшенней
обычного. Но Нина Ивановна сняла замок, отворила окна и
вновь завладела избушкой, оставленной таинственными си-
лами зимы. Нам выдали грабли для расчистки грядок от ста-
рых листьев. Мусор скидывался, как обычно, в тёмный овраг
с родником на дне.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/svetlana-luciya-brinker/kto-ne-spryatalsya-vyletit-ne-poymaesh/
https://www.litres.ru/svetlana-luciya-brinker/kto-ne-spryatalsya-vyletit-ne-poymaesh/

	Беглец и его мышь
	Старинная песенка о физике
	Конец ознакомительного фрагмента.

