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Аннотация
Эта книга о том, как много может быть в жизни любви,

даже если Вы еще не испытали романтической любви. В каждой
главе описывается любовь к одному из явлений в жизни каждого
человека. Это дает возможность читателю соприкоснуться с
разными гранями любви в своей повседневной жизни, обратить
внимание, почувствовать и найти что-то свое в этой любви.

Человек, жизнь которого наполнены любовью ко всему, что
его окружает, привлекает в свою жизнь счастливых и интересных
людей и красивые и радостные ситуации.

Эта книга – возможность начать свой путь к жизни, полной
любви.
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Вероника Семенцова
Жизнь без любви

 
Приветствие от автора

 
Я приветствую Вас на страницах своей книги. Для меня

очень важно и ценно Ваше решение её прочитать.
Я задумала её ещё несколько лет назад, когда столкнулась

с жалостью по отношению к себе. Меня жалели из-за того,
что в моей жизни нет мужчины, мне говорили, что без люб-
ви жизнь, конечно, совсем печальна. И тогда я подумала, что
где-то здесь есть неправда. Ведь я не чувствую свою жизнь
как печальную. И я нашла ответ. В моей жизни очень много
любви. Да, конечно, она не про романтику и любовь к муж-
чине. Но она есть, и её так много!

И, более того, я стала замечать, что люди, встретившие
свою «вторую половину», иногда перестают замечать всю
остальную любовь в своей жизни. И от этого часто всё равно
становятся несчастными.

Поверьте, я обеими руками за то, чтобы в жизни каждого
человека случилась прекрасная романтическая любовь. Но
я и за то, чтобы без этой любви жизнь не превращалась в се-
рое унылое пятно на линии времени. Поэтому я желаю всем,
кто нашёл свою любовь, и всем, кто её пока ищет, обратить



 
 
 

внимание на ту жизнь, внутри которой протекает этот поиск.
Она прекрасна! В ней много любви! Не пропустите её!

И ещё… Мне кажется, что эту книгу не стоит читать всю
сразу. Дайте себе время, дайте время той любви, которая
ждёт Вас на этих страницах. Читайте медленно, постепенно,
удобно устроившись так, чтобы ничто не прошло мимо Вас.
И тогда любовь точно отзовётся на эти строки из Вашей ду-
ши, поприветствует мир и наполнит всю Вашу жизнь.

Приятного Вам прочтения! И красивой Вам любви!



 
 
 

 
Я люблю еду

 
Я люблю еду!!! Я люблю вкусную еду! И ничего не могу

поделать с этой любовью. Слышала я такое мнение, что по-
лучать удовольствие от плотских утех – это что-то недостой-
ное мыслящего человека. Но я не согласна. Поэтому я и на-
чала серию своих признаний в любви с любви к телу, поэто-
му сейчас я пишу про еду.

Я люблю есть вкусную еду! Единственное, что омрачает
эту любовь – это очень ограниченные размеры моего желуд-
ка. Я, к сожалению, никогда не умела есть много.

Но от этого моя любовь к еде не становится меньше.
Что же такое для меня любовь к еде, почему она такая

сильная, и для всей ли еды она одинаковая?
Начну я с конца. Я люблю не всю еду. Я люблю только

то, что я люблю. Например, да простят меня миллионы моих
соотечественников, я вообще совсем не люблю борщ. Вот не
люблю и всё. И даже если меня накормить им на очень голод-
ный желудок, любви не возникнет, а просто исчезнет голод.
Иногда люди как-то несерьёзно относятся к моей нелюбви к
борщу и говорят: «Попробуй, такого ты точно не ела, поэто-
му и не удивительно, что борщ не любишь». Но я разочарую
сразу всех: я не люблю любой борщ, даже очень вкусный.

С мясом, а теперь пусть меня простят вегетарианцы, тоже
отношения у меня сложные, так как дома было принято его



 
 
 

достаточно сильно прожаривать, а я, как оказалось, люблю
полусырое мясо. И есть я его могу пару раз в месяц, боль-
ше мне просто не хочется. Но вот эту свою любовь к полу-
сырому мясу я обнаружила уже в очень взрослом возрасте,
когда стала много путешествовать и пробовать разное, осо-
бенно когда стала жить отдельно от родителей. Просто я как-
то остро тогда начала различать, что я ем по привычке, сло-
жившейся за 24 года жизни в родительской семье, а что дей-
ствительно приносит мне удовольствие. И дело тут не в том,
что в семье не учитывали моих интересов, я просто и сама
о них не знала тогда.

Есть те продукты, к которым я питаю просто какое-то
нездоровое влечение. С детства такие отношения у меня с
шоколадом. Именно это сладкое, несмотря на диатез, влек-
ло меня неимоверно. От меня его приходилось прятать, так
как остановиться я сама не могла. Но моя интуиция безоши-
бочно указывала мне на все родительские запасы конфет. И
иногда соблазн был уж слишком силён, и я таскала эти кон-
феты втихаря. Каюсь, тогда это было сильнее меня. Когда я
уже сама зарабатывала, я несколько раз покупала себе мешки
конфет и ела до тех пор, пока желание сладкого не исчезало.
Надо сказать, что теперь я спокойно отношусь к лежащим
на столе конфетам. Но это не значит, что я получаю меньше
удовольствия от их поедания.

Когда разворачиваешь эту шуршащую обёртку, когда чув-
ствуешь запах шоколада, когда надкусываешь и чувствуешь



 
 
 

первые нотки шоколадного вкуса… Ох, это удовольствие ма-
ло с чем можно сравнить… А потом ещё хруст вафельки или
орешков, мммм. Сколько в этом блаженства!

Уже будучи взрослой я открыла для себя, что прекрасны
не только конфеты, но и горький шоколад. Особенно с мя-
той. Вот это настоящий экстаз! Когда дольку такого шокола-
да кладёшь в рот, она там тает, очень медленно тает, а внутри
тебя разливается терпковато-сладкий вкус шоколада с мят-
ным оттенком. И этот вкус пропитывает каждую клеточку,
заполняет каждый рецептор. Это ли не любовь?!

И с сыром у меня такие же непростые отношения. По всем
врачебным диетам это практически самый вредный для меня
продукт, но отказаться от него совсем просто нет сил. Столь-
ко удовольствия я получаю, когда ем вкусный сыр… После
санкций некоторое время было очень грустно без такого сы-
ра, но всё меняется, и теперь у нас тоже можно купить что-
то очень похожее на хороший западный сыр. А если он ещё
идёт с вином!!! Как же это невыносимо вкусно, когда соло-
новато-пряный вкус сыра дополняется терпким вкусом вина.
Или тот же сыр с капелькой мёда. Есть в этом несочетаемом
сочетании что-то невероятное, что-то, что заставляет оста-
вить все мысли где-то снаружи и уйти с головой в то, о чём
не просто говорят, а практически кричат рецепторы.

Вы можете осудить меня за то, что я тут говорю о вине.
А главное, что говорю о нём так вкусно и с таким удоволь-
ствием. Но я не стану со стыдом прятаться со своим бокалом



 
 
 

красного сухого испанского вина. Да, я его люблю. От одного
такого бокала, именно бокала правильной формы, а не ста-
кана, можно получить море удовольствия. Как оно пахнет,
как оно стекает по стенкам этого самого пузатого бокала. Ка-
кой цвет, ну и, разумеется, вкус.

Моя любовь к сухому красному испанскому вину началась
еще с 17 лет, когда у одного из знакомых мы были в сред-
невековом замке в гостях под Веной. Мы тогда были пьяны
уже самим замком и лесом вокруг, в котором нас встречали
олени. А когда хозяин откупорил, по его словам, «простое
вино», разлил его по огромным бокалам, в которых могла бы
поместиться моя голова, и угостил нас на балконе… вот то-
гда этот калейдоскоп вкусов плотно соединился с красотой
в моём мозгу. И это прекрасно, что у меня есть возможность
относиться к вину именно так, видеть его красоту, его богат-
ство вкуса…

Почему ещё я люблю вино? Потому, что можно приехать
к родителям, открыть бутылку вина, поставить на стол на-
резанный сыр, веточку винограда, полупрозрачные лепест-
ки хамона, может быть, что-то еще… и провести за теплым
разговором прекрасный вечер, говоря о вине, о жизни и обо
всем на свете, очень тепло и счастливо.

А кофе?! Я, признаться иногда даже не знаю, что я люблю
больше – вкус или запах кофе. Раньше я не могла его пить
без сахара, но лет в 18 это прошло, когда стало понятно, что
весь вкус я с этим самым сахаром и теряю. И теперь у меня



 
 
 

есть очень маленькая чашечка и маленькая кофеварочка. И
я с огромным удовольствием даже в самый тёмный день в
году могу сварить себе очень ароматный кофе, налить его в
красивую посудинку, удобно устроиться в углу кухни, а ле-
том – на пороге балкона и, глядя в пустоту за окном, выпить
пару глотков этого аромата… Это вкусно во всех отношени-
ях, а ещё эти мгновения – это про какое-то бытие с собой,
которое как-то особенно остро ощущается утром перед тем,
как начать куда-то бежать.

Но я всё пишу про вино, сыр и кофе… И мне могут ска-
зать, что это всё та любовь, для которой нужен определён-
ный доход. Возможно. Но это не значит, что нет другой га-
строномической любви, которую себе могут позволить прак-
тически все.

Мне в этом плане повезло, я родилась в семье, где встре-
тились две кухни – украинская и осетинская. И та, и другая
национальные кухни в основе своей имеют очень простые
продукты, всем доступные.

Например, вареники с картошкой или с вишней… Как же
это вкусно! Я помню, как в восьмом классе мы писали ка-
кое-то изложение, в котором упоминались вареники с виш-
ней. И мне тогда так их захотелось! Я месяц о них мечтала, а
потом бабушка мне их приготовила, и это было невероятное
счастье. Когда надкусываешь вареник, а оттуда течёт слад-
кий и очень горячий сок вишни вперемешку со сметаной.
И этот сок обжигает тебе всё внутри, и так это вкусно, что



 
 
 

остановиться невозможно.
А сало?! Это же целый мир! Мир сала и всего солёного,

что можно съесть с ним и с чёрным хлебом! Это не значит,
что я его постоянно ем. Нет. Но хотя бы один раз за зиму я
позволяю себе это удовольствие. И даже не собираюсь этого
стыдиться.

Или, например, осетинские пироги! Они сейчас много где
продаются, но это всё не то. Настоящие пироги готовят ба-
бушка с мамой. И все, кто у меня дома их пробовал, с этим
согласятся безоговорочно. Хабижен, из которого немного
вытекает картошка с расплавленным сулугуни. И ты тянешь
этот треугольничек круглого пирога, а сам уже открываешь
рот, чтобы начинка никуда мимо не улетела… Какая же вкус-
нота. А если запивать это сладкой газировкой или шампан-
ским, то можно от удовольствия сойти с ума. Но это уже со-
всем тяжело для организма, поэтому такой разврат себе мож-
но позволить только на Новый год!

Или сациви, которое готовит мама. Мало где в ресторанах
можно найти такую вкусноту.

У папы моего тоже есть коронное блюдо – это картош-
ка пюре. И я Вам совершенно точно говорю, что это что-
то невообразимо вкусное. Когда папа только берётся за тол-
кушку, я уже заранее начинаю наслаждаться одним только
предвкушением этого блюда.

Ещё есть плов, который готовит мой дядя. Я даже не могу
относиться к нему, как к еде. Это целое событие, в котором



 
 
 

участвуют все вокруг, и где сама проба плова – это лишь фи-
нальная часть, хотя, конечно, и она бесподобна.

Или самые простые солёные помидоры, которые делает
моя бабушка. Это так просто, но это ну очень вкусно и под-
ходит и к украинской, и к осетинской еде, и к папиному пю-
ре, и к маминым пирогам. Это просто моя большая любовь
с детства…

Я говорила сейчас о еде, которую кто-то готовит. Но есть
же ещё и просто фрукты, когда вдыхаешь запах первого в се-
зоне арбуза или мандарина. Когда покупаешь один, но очень
сочный персик, сначала нюхаешь его, а потом впиваешься
в него зубами, и сок течёт по лицу и по рукам, но так вкус-
но, что некогда всё это вытирать. Или донбасские абрикосы,
которые запихиваешь спешно в рот, чтобы осы не напали, а
потом чувствуешь: как будто сладчайший сироп по рту рас-
текается, и так хочется и ещё абрикосик, и стаканчик сырой
воды из скважины, хотя точно знаешь, что желудок уже ни
тому, ни другому рад не будет.

Или чеснок! Молодой чеснок, а точнее, его листья! Ко-
гда срываешь его с грядки, находишь корочку чёрного хлеба,
крупную соль и мммм….. сколько в этом моего солнечного
босоногого украинского детства!

Но это всё частные случаи, а вкусная еда встречается на-
много чаще. И иногда совершенно неожиданно. И это так
бесконечно приятно – попробовать что-то новое и вкусное,
утонуть в гастрономических переживаниях, почувствовать



 
 
 

что-то, чего раньше не чувствовал. Какое это удовольствие!
Сколько в этом любви и благодарности и к самой еде за то,
что она вообще есть, и к тем, кто готовил её своими руками,
отдавая частичку своего тепла. А теперь вот можно почув-
ствовать это тепло, взять его себе, ощутить каждой клеточ-
кой, насытиться и этим теплом, и вкусом. Разве может это
быть чем-то постыдным? Разве может это подлежать осуж-
дению? Ведь это не только наша жизненная потребность –
есть, но и наш способ узнавать мир, узнавать себя, узнавать
тех, кто это приготовил. Это способ почувствовать, что мир
даёт нам что-то очень ценное. И я очень это люблю!



 
 
 

 
Я люблю своё тело

 
Когда я говорю о теле, я не имею в виду туловище с рука-

ми и ногами. Я говорю о всей физической оболочке, которая
меня в этом мире представляет.

И у нас с этой оболочкой была очень непростая история
отношений.

Я никогда себе не нравилась. Я и сейчас не смогу искрен-
не назвать себя красивой, но это для меня и не является обя-
зательным условием любви.

В подростковом возрасте я помню, как стояла, смотрела в
зеркало и плакала от бессилия перед тем, что ничего не могу
с собой сделать, чтобы изменить свою внешность. Мне не
просто не нравилось, как я выгляжу, мне было больно видеть
всё это в зеркале.

Это продолжалось долго. Первые подвижки в сторону то-
го, чтобы хотя бы принять себя, я уже не говорю о «полю-
бить», стали происходить во время моей первой терапии в
19 лет.

Терапевт показала мне очень простое упражнение. Она
попросила меня на двери мелом нарисовать, как примерно
выглядит контур моей фигуры. А потом сверху она просто
обвела мелом меня. Оказалось, что мой рисунок был в пол-
тора раза шире, чем реальность. Меня это поразило. В голо-
ву закралась мысль о том, что, возможно, и в остальном всё



 
 
 

не так плохо, как мне казалось.
И так, собирая по крохам мнение о себе, я в итоге пришла

к тому, что моя тушка хотя бы имеет право тут быть, несмот-
ря на все свои изъяны. Но это было только начало работы.

Я не буду тут описывать весь свой путь, так как он занял
примерно лет 10. Но опишу то, что есть сейчас.

А сейчас я очень благодарна своему телу. Именно оно
спасло меня от непроживания моей персональной жизни, ко-
гда уже даже мозг отчаялся. Именно тело просто отказалось
ходить в нелюбимый институт. Именно оно усиленно боле-
ло, когда я сворачивала не туда и отступалась от себя.

Я это не сразу поняла. Сначала мне казалось, что это про-
сто забастовка на ровном месте. Я ненавидела свои ноги за
то, что они болят. Мне казалось, что это лишает меня жизни.
Я чувствовала себя бесконечно ущербной с больными нога-
ми в 19 лет. Я действительно злилась, злилась и плакала от
бессилия. Я не знала, как заставить своё тело перестать бо-
леть. Я с ожесточением лечилась, пила лекарства, делала ка-
кие-то упражнения, сидела на диетах. Я вроде и заботилась
о себе, но, на самом деле, я как будто говорила своему телу:
«Ты не хочешь слушаться меня, поэтому терпи всё это! Тер-
пи уколы! Терпи процедуры! Терпи голод! Терпи и только
попробуй не начать выздоравливать!»

Надо ли говорить, что при таком отношении мне при-
шлось лечиться достаточно долго. Мое тело стоически всё
это выдерживало и гнуло свою линию. И именно это заста-



 
 
 

вило меня всё-таки пойти своим путём, несмотря на всё то
сопротивление среды, которое мне встречалось по дороге.
И теперь я бесконечно благодарна своему телу за эту стой-
кость!!

Я теперь совсем иначе вижу его. Оно такое моё, такое род-
ное… И оно точно всегда будет стоять за меня, теперь у меня
есть такой опыт.

Именно моё тело даёт мне возможность быть в этом пре-
красном мире, жить мою жизнь, чувствовать всеми рецепто-
рами. Такое хрупкое и такое сильное, оно несёт меня еже-
дневно, поднимая с кровати по утрам.

Идеальное ли у меня тело? Совсем нет. Больше 10 кило-
грамм лишнего веса, неровная кожа… В моей физической
оболочке есть много того, что никак не соответствует стан-
дартам красоты. И я не могу сказать, что мне всё равно. Я
хотела бы убрать лишний вес и позаботиться о коже. Но те-
перь я это делаю с любовью. Я не наказываю себя за то, что
съела когда-то что-то лишнее, что отложилось пышным ухом
на моей попе. Я знаю, почему тогда я это съела. И знаю, что
теперь я заслуживаю заботы, чтобы мне больше не пришлось
это есть. Теперь всё, что я делаю, я делаю из заботы.

Когда я готовлю себе салат вместо вожделенной конфеты,
я думаю о том, что я забочусь сейчас о своём любимом теле,
что так я поддержу его, дам ему больше сил, больше здоро-
вой энергии.

Когда я делаю планку, я мысленно подбадриваю себя, я



 
 
 

говорю: «Давай ещё немного постоим, сожжём ещё чуть-чуть
лишнего, что сейчас отягощает, ещё чуть-чуть укрепим се-
бя».

Когда я мажу кожу кремом или маслом, я не просто вти-
раю в себя что-то, потому что так надо. Я ухаживаю за собой,
глажу себя, радуюсь, что кожа становится мягче и от крема,
и от того, что её гладят.

Я часто делаю сама себе маникюр. Не потому, что не могу
пойти в салон. Мне нравится делать это самой. Я в этот мо-
мент очень много внимания уделяю именно себе. Я вся с со-
бой, я забочусь о себе, я люблю себя. Но люблю не пассивно,
а через действие.

Я люблю рассматривать свои руки, знаю каждую линию
на ладони, форму каждого ногтя. Я люблю свои руки. А ещё
люблю рассматривать глаза. Говорят, они похожи по рисунку
зрачка на пеньки. Я этого не вижу, но мне нравится тёплый
карий цвет. И глаза у меня разной формы, и меня это всегда
забавляет, когда я смотрю в зеркало.

Я люблю свои волосы, пушистые, немного вьющиеся
крупными волнами, совершенно непослушные, но такие гу-
стые и тяжёлые. Мне нравится чувствовать их вес, когда я
собираю их в пучок.

Я люблю носить мягкую одежду, чтобы ткань ласкала ко-
жу, чтобы двигаться было удобно. И тогда каждое движе-
ние приносит дополнительное удовольствие от того, что мне
комфортно.



 
 
 

Я люблю жариться на солнце, чувствуя, как каждая кле-
точка моего тела пропитывается светом и теплом. Тогда я
как будто прогреваюсь до самой глубины костей, и весь зим-
ний холод уходит из меня. А тело запасает тепло на зиму. И
я снова ему за это благодарна.

Мне нравится делать медитации, в которых вниманием
проходишься по всему телу. Тогда удаётся почувствовать всё
своё тело сразу, одновременно. И это какое-то невероятное
чувство того, что я есть. И не просто есть, а прям вот вся и
на все сто процентов. Это так приятно и так радостно. И всё
это возможно благодаря моему телу.

Сейчас, когда я оборачиваюсь на прошлое, мне немного
грустно. Тогда моё тело выглядело очень хорошо и очень хо-
рошо мне служило. Но я не ценила это, я плохо с ним об-
ращалась. И мне горько от этого. Я печалюсь. Я оплакиваю
своё несправедливое отношение к своему верному телу.

Чем я могу сейчас искупить свою вину перед своим те-
лом? Я могу просто любить его. Заботиться и любить.

Пока я пишу этот текст, я словно оборачиваюсь сама на
себя и обращаюсь к себе. И от этого становится очень теп-
ло внутри, от этого в мир из глубины меня поднимается лю-
бовь. Она всего лишь относится к моему телу, но она очень
искренняя. И она становится радостнее оттого, что пишу я
это с какой-то забавной корейской маской на лице, от кото-
рой я больше похожа на поросёнка. Но такая уж она любовь –
чудная и милая, глупая и весёлая, тёплая и нежная и очень



 
 
 

благодарная.
Спасибо тебе, мое верное тело! Я очень тебя люблю.



 
 
 

 
Я люблю движение

 
Когда начинаешь любить свое тело, то возникает ещё кое-

что, от чего внутри становится очень тепло и радостно. Это
движение.

Разумеется, движение невозможно без тела. Но мне не хо-
чется говорить здесь только о физике или физкультуре. Для
меня понятие движения намного шире.

Я люблю движение во всех его проявлениях. Ещё в
2012  году меня поразило то, что именно это слово всегда
приходило ко мне во время практик по поиску персональных
глубинных ценностей на курсах по коучингу.

Для меня движение – это основной синоним или даже
определение жизни. Я закрываю глаза и вижу полупрозрач-
ное зелёно-голубое пламя – так выглядит для меня движе-
ние. И это завораживает.

Но хочется изложить всё по порядку и ничего не забыть.
Поэтому начну я всё-таки с физического движения, с дви-
жения тела.

Я поздно начала ходить. И для этого мне даже понадоби-
лась помощь массажиста. Но зато, когда начала ходить, по-
чти сразу начала и танцевать. Родители до сих пор вспомина-
ют меня, танцующей под любую национальную музыку и со-
храняющей ритм и характерные для музыки движения. Мне
всегда казалось, что музыка сама диктует, как двигаться, как



 
 
 

повернуться, как изогнуться. Это было чем-то очевидным,
голова в этом процессе совсем не участвовала. Я просто слы-
шала музыку и не могла сидеть на месте.

Когда мне было 4 года, меня отвели на танцы в Дом пио-
неров. Я надела натёртые мелом балетки, купальник и вста-
ла к станку на немного неровный паркетный пол. Так я по-
знакомилась с упорядоченным движением. У меня далеко не
всё получалось, но я очень любила эти занятия. Я до сих пор
вспоминаю класс, в котором мы занимались, свою учитель-
ницу и запах мела. Мне безумно хочется соприкоснуться с
этим снова. Снова встать к станку, выпрямить спину, сделать
батман или плие и мучительно растянуться, закинув ногу на
станок. В этом движении столько точности, столько красоты
и порядка…

Одно время здоровье не позволяло мне вернуться к этим
занятиям, но это время подходит к концу, и уже совсем ско-
ро я постараюсь воплотить эту мечту о движении в жизнь.

Мне нравится танцевать, я до сих пор специально хожу на
дискотеки, где играют не современную музыку, а ту, под ко-
торую действительно можно танцевать. Можно чувствовать,
как тело входит в резонанс с музыкой, как оно слушается ме-
ня, но при этом и живёт немного своей жизнью. И тогда как
будто перестаёшь себя ощущать собой, а больше ощущаешь
себя музыкой или тем самым сине-зелёным пламенем из мо-
ей метафоры.

Я очень люблю ходить. Какой-то период времени мне да-



 
 
 

валось это с трудом из-за болезни, но когда здоровье стало
возвращаться, я точно помню, как поймала себя на мысли о
том, что я иду и наслаждаюсь. Наслаждаюсь просто шагами.
Наслаждаюсь тем, что мне их делать не больно, что я могу
идти легко. Непередаваемые ощущения…

Правда, я не могу ходить долго и мне приходится делать
передышки. Но мне очень нравится, когда можно идти и ид-
ти, перемещаться в пространстве при помощи тела, чувство-
вать, как оно функционирует, как работает. И каждую ми-
нуту всё меняется вокруг меня. Я часто хожу гулять и про-
сто смотрю по сторонам. Я как будто перемещаюсь по парал-
лельным реальностям, я могу в этот момент коснуться раз-
ных пейзажей и разных сценок из жизни людей. Я пронизы-
ваю собой пространство. И это тоже завораживает меня.

Особенно остро пронзённое пространство ощущается, ко-
гда летишь на самолете или едешь на поезде. Никак не укла-
дывается в моей голове, что раньше на одну дорогу нужен
был месяц, а теперь 4  часа, и ты на месте. И это может
быть другая страна, другой климат, другие язык и культура.
Утром я ещё думаю на русском, а к вечеру уже вспоминаю,
как думать на английском. Просыпаясь, я выхожу в подъезд,
а вечером перед сном уже буду заходить в парадную. Это
ускоряет мои мысли и мои чувства, это приводит меня в дви-
жение не только во внешнем пространстве, но и где-то внут-
ри. Как будто запускается какой-то механизм с шестерёнка-
ми, и результатом его работы буду уже какая-то немного дру-



 
 
 

гая я.
И ещё одно, горячо любимое мною движение – это езда

на машине. Я обожаю свою машину. Я радуюсь ей каждый
день, хотя мы вместе уже три года, и с точки зрения боль-
шинства людей машина у меня самая обыкновенная. Но я го-
това часами сидеть за рулем, давить на педали, крутить руль
и мчаться по нашим бескрайним дорогам. Меня захватыва-
ет чувство соединения с машиной, я как будто становлюсь с
ней одним целым, я снова пронизываю собой пространство.

Или велосипед! Как же это прекрасно – ехать по Москве
на велосипеде: так быстро, чтобы не утомиться, и так мед-
ленно, чтобы всё рассмотреть вокруг. Я пока не умею стано-
виться одним целым с велосипедом, как с машиной, но это
у меня ещё впереди.

Или вот плавание – это моя бесконечная любовь! Сколь-
зить по воде, скользить под водой, чувствовать, как вода дер-
жит, но не тормозит, а расступается… Трудно передать сло-
вами мою радость от плавания. Это бесконечная свобода
движения, можно расслабиться и просто делать всё, что при-
ходит в голову. Можно двигаться вниз или вверх, в любую
сторону, с любой скоростью, можно грести, а можно просто
скользить. И вода будет только расступаться и гладить по
коже, давая одновременно опору и пространство возможно-
стей.

Но это всё про тело. А я уже говорила, что движение для
меня шире, намного шире, чем просто физкультура.



 
 
 

Я бесконечно учусь и очень это люблю. С каждой прочи-
танной книгой я становлюсь другой и уже не буду прежней. С
каждым новым курсом я меняюсь, я двигаюсь куда-то вглубь,
к чему-то очень сокровенному.

Или, например, духовные практики. Это прекрасное дви-
жение к покою, к полёту души. Отдельно для меня стоит дви-
жение в личной терапии. Это такая устойчивая, но не про-
стая любовь. Ты как будто продираешься сквозь колючие за-
росли, сквозь ямы, болота, овраги. Ты встречаешься с вет-
ром, засухой, дождём и морозом. И в итоге приходишь к се-
бе. Это лучшее движение души. И я вспоминаю о нём все-
гда с большим теплом и нежностью, даже если в пути было
очень больно и трудно.

Недавно в рамках своего обучения я отвечала на вопрос о
том, где я сейчас стою в своей жизни и куда должна двигать-
ся дальше. Я говорила о том, что нахожусь в хаосе. Всю свою
«прошлую» жизнь я провела в структуре, мне всегда было,
на что опереться. А теперь вокруг хаос, нет опор, нет направ-
лений. Это как будто сковало меня. И это странно, ведь в
структуре моё движение всегда было чем-то ограничено. А
теперь оно может быть произвольным, естественным, спон-
танным. Теперь движение становится не средством, а смыс-
лом, иногда даже целью. Я теперь только могу ощутить пол-
ноту этого движения, в своем хаосе. Это захватывает меня
как водоворот, это уносит меня в какой-то новый мир. И я,



 
 
 

как Алиса в стране чудес, падаю то ли сквозь кроличью нору,
то ли к её началу, то ли к концу. Я смотрю на этот процесс,
как на произведение искусства, я любуюсь им, я его люблю.



 
 
 

 
Я люблю путешествия

 
Я говорила, что люблю движение. И, конечно, к нему от-

носятся и путешествия. Их хочется вынести в отдельную те-
му.

Я очень люблю путешествовать и выстроила свою жизнь
так, что последние три года у меня есть хотя бы одно малень-
кое путешествие в месяц. А если повезёт, то и не одно.

Для меня было удивительно узнать, что есть люди, кото-
рые не только равнодушны к путешествиям, но даже, скорее,
их не любят. Я долго силилась понять, почему у них так, но
потом просто приняла это как данность. Пусть кто-то не лю-
бит и не понимает путешествий. Но это не я!

Долго думала, как описать эту свою любовь… Как пере-
дать ту страсть, с которой я пакую чемодан, когда мне скоро
на самолёт или на поезд? Как рассказать о том, что моё путе-
шествие начинается сразу, как только я выхожу из дома с че-
моданом, ещё даже не добравшись до вокзала? И это всегда
приключение для меня. Как показать мой детский восторг и
любопытство, когда я попадаю в совершенно новую среду? И
тогда я, как кот, запущенный в новую квартиру, обходит её и
суёт везде свой нос, начинаю изучать окрестности и устрой-
ство местной жизни. Наверное, нет иного способа рассказать
об этом, кроме как привести тут множество историй, кото-
рые, я очень надеюсь, проиллюстрируют мою любовь к пу-



 
 
 

тешествиям, сделают её понятной и тёплой, чтобы её можно
было прожить, прочитав этот текст.

Начну, конечно, с Испании. И это совсем не странно. Кто
знает меня лично, миллион раз слышал от меня, что я бес-
конечно люблю Испанию. Я, к сожалению, очень мало там
видела. Но когда думаю об этом, меня наполняет тёплое чув-
ство вместе с нетерпением. Ведь если то, что я там видела, –
это так мало, но так здорово, то сколько же ещё я там могу
увидеть и почувствовать того, что станет для меня безмерно
ценным?! Главное – выбраться туда снова, и лучше обходить
стороной Барселону, а то я рискую остаться там и больше уже
никуда не поехать. К Барселоне я испытываю какие-то стран-
ные чувства. Даже не могу назвать поездку туда путешестви-
ем. В некоторых районах города внезапно начинаю чувство-
вать себя так, как будто там всегда жила, но долго странство-
вала и вот наконец вернулась. Это больше похоже на возвра-
щение домой. Если бы точно знать, что у нас были прошлые
жизни, то я бы знала, где проживала хотя бы одну из них.

Барселона прекрасна! Она как праздник, её дома как буд-
то собрались на бал-маскарад. Её жители всегда веселы и
расслаблены. Какой-то дух радости просто витает в воздухе.
Он в каждом баре, в каждом поллитровом бокале сангрии, в
каждом блюде паэльи и в каждой пальме на Рамбле.

Я помню, как попала в Барселону в первый раз. Я шла по
Рамбле, зашла на рынок, купила там миску с уже нарезанны-
ми фруктами (в Москве такого тогда ещё не было). Дошла



 
 
 

до набережной и пошла по длинному пирсу, разделённому
стеклянными стенками на маленькие закуточки, в каждом из
которых стоит скамейка. Я кинула вещи на скамейку – поче-
му-то никогда не боялась воров. А сама устроилась прям на
дощатой поверхности пирса, свесив ноги над морем. Вокруг
толпились толстенькие чайки и туристы. А я сидела на сол-
нышке, болтала ногами, ела фрукты и вдруг почувствовала
какой-то нереальное счастье. Я как будто была не просто до-
ма в этот момент, а в каком-то самом родном и надёжном
месте на свете. Мне было так спокойно, так тепло, так мир-
но! Я просто застыла от изумления и старалась каждой кле-
точкой прочувствовать это удовольствие. Теперь, стоит мне
попасть в Барселону, я снова бегу туда, на этот пирс. И мне
всегда там так же хорошо, так же мирно, покойно и счастли-
во. Можно ли объяснить, как в чужой стране я нашла такое
своё место? У меня нет рационального ответа на этот вопрос,
у меня есть только это место.

Но, кроме места в стране, интересны ещё и люди. Я нор-
мально разговариваю на английском, и мне всегда везло с
людьми. Я могла зацепиться языком с кем-то на улице, а по-
том этот человек мог показать мне весь город. Обычно так
и бывало. И такие люди много рассказывали мне про то, как
они живут, что у них принято, а что нет. Даже если они про-
сто спрашивали меня о чём-то, их вопросы тоже раскрыва-
ли их образ мыслей. И тогда ты действительно начинаешь
понимать то место, в котором находишься. Тогда страна из



 
 
 

плоской картинки с открытки становится чем-то живым, во
что погружаешься с головой, и начинаешь чувствовать это
всем телом.

Но, разумеется, и местная еда дополняет образ страны.
Море красного вина, приготовленные самым простым спосо-
бом морепродукты. Паэлья, в которую просто накидали все-
го подряд. И миллион разных тапасов со всеми мыслимыми
и немыслимыми сочетаниями продуктов. Это вкусно всё до
безумия, хотя даже мне через две недели начинает хотеться
кашки. Почему они так едят? Живут так близко к Италии,
где просто культ еды, но едят совсем иначе. Совсем другой
темперамент не даёт им тратить много времени на еду. Они
почти не едят дома, они всё время тусуются по барам и кафе.
Но даже эта их еда на скорую руку не оставляет меня равно-
душной. Так странно они сочетают продукты, но так вкусно.
А как вкусно звучит одно только название кофе «кортадо».
Как будто кто-то выбил дробь каблуками, пока просил ста-
канчик кофе.

К слову, о дробях и каблуках! Нельзя обойти стороной
фламенко. Я помню, как в первую свою поездку я пошла
на шоу и смотрела там, как очень некрасивые испанские
женщины превращаются в богинь, от которых невозможно
оторвать глаз. Конечно, такое шоу можно посмотреть и в
Москве. Но там, среди испанцев, под испанских небом, это
было как-то особенно ярко. Я почти не дышала, пока они
танцевали. Я просто не могла вздохнуть, опасаясь пропу-



 
 
 

стить хоть одно из движений, хоть один поворот кисти или
головы. А эти удары каблуков, этот ритм, осанка. Как же это
огненно, как это заводит какую-то пружину внутри. Я смот-
рела на них и чувствовала, как ноги под столиком тихонечко
отбивают эти невероятные ритмы, как что-то внутри натяги-
вается струной и прямо хочется выпрямить спину, вскинуть
руки и присоединиться к этому жгучему танцу.
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