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Аннотация
Леля никогда не любила зеркала, даже в одиночестве избегала

в них смотреться. Однажды её отражение пропало, а вместо
него в зеркале оказался незнакомый юноша с замашками
доморощенного психолога и мешком волшебных пенделей. Что
же стёрло отражение Лели: болезненная безответная любовь,
привычка соответствовать ожиданиям требовательной матери
или стремление глубже спрятать своё «я» и похоронить желания
в угоду окружающим?И почему всё-таки сандалики?
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Татьяна Грачева
Сандалики

 
Глава 1. Кукла

 
Снег не был белым, да и не выглядел как задуманное при-

родой явление: мокрая, грязно-серая жижа пополам с пес-
ком. Небо опустилось на город, придавив мутно-серым брю-
хом крыши домов и заслонив едва показавшиеся молочные
облака, сулившие буран. Огни гирлянд утратили игривость и
нарядность, светились истощённо, блёкло, будто зимние ка-
никулы выжали из них последние силы.

Прошла всего неделя после Нового года, а праздники уже
потеряли желанность, каждый третий прохожий напоминал
уставшего зомби, заполненного под завязку оливье и ман-
даринами. Как же быстро ожидание волшебного праздника
сменилось усталостью и подавляемым раздражением.

Лёля торопилась, бежала вприпрыжку, набирая разгон пе-
ред очередной лужей, ловко перескакивала её и чуть замед-
лялась. По отведённой до автоматизма привычке она улыба-
лась тем, кто встречался с ней взглядом, одаривая такой ни-
чего не значащей отрешённой улыбкой, которую мама назы-
вала «дань вежливости». Лёля не задумывалась, почему улы-
бается, ведь весёлости она не ощущала абсолютно, но мами-



 
 
 

ны уроки въелись в подкорку, помогая успешно создавать
образ воспитанной уравновешенной девушки. Именно такой
Лёля себя и считала: может быть, немного скучной, предска-
зуемой, зато совершенно адекватной и надёжной. Вот и Гер-
ман постоянно говорит: «Лёшка, ты настоящий друг». Тут
она не выдержала и поморщилась. Уж кем-кем, а другом ей
точно быть не хотелось.

Вечер быстро сменился сумерками и намеревался перей-
ти в ночь. За то время, что Лёля шла от места работы до
квартиры Германа, день окончательно погас, и из-за дома по-
казалась наглая откормленная луна. Летом в это же время
она боязливо пряталась, ожидая долгих зимних ночей. До-
ждалась.

С неба повалили крупные мокрые хлопья, январь изо всех
сил притворялся зимой, но на мороз его не хватило: вот и
снег получился ущербный, напополам с дождём. Тяжёлые
снежинки таяли ещё до соприкосновения с кожей, оседая сы-
ростью на щеках. Лёля опустила голову и надвинула капю-
шон. Перед выходом она обновила макияж, который теперь
грозил превратиться в грим унылого клоуна. Влажные сне-
жинки на секунду прилипали к ресницам и тут же стекали
на щёки мутными ручейками, прихватывая с собой тушь и
подводку.

Не сбавляя шага, Лёля достала из сумочки зеркальце, опа-
саясь увидеть, что сделала с ее лицом поплывшая космети-
ка. Щёлкнула кнопкой, откидывая верхнюю половинку, и…



 
 
 

споткнулась.
На секунду в отражении показались чужие глаза с белёсы-

ми ресницами, без грамма макияжа. Она не сразу сообрази-
ла, что взгляд из зеркальца демонстрирует не только радуж-
ку голубого цвета, при том, что саму Лёлю природа награди-
ла зеленовато-карими глазами, но и, кажется, принадлежит
мужчине. Она моргнула, прогоняя галлюцинацию, и попыта-
лась улыбнуться. Сердце уже зачастило, разгоняя адреналин
в крови и звеняще натягивая нервы. Выдохнув на зеркало,
Лёля протёрла гладкую поверхность перчаткой и с деланой
весёлостью прошептала, глядя уже в свои привычные глаза:
«Чёртовы сандалики».

Вытерев под веками тёмные дорожки, Лёля ожесточённо
захлопнула крышку зеркальца и тряхнула головой, скособо-
чив объёмную меховую шапку. Она не любила краситься,
но в магазине, куда устроилась полгода назад, требовалось
не только соблюдать дресс-код, но и во всём выглядеть без-
упречно: пришлось записаться на маникюр и освоить азы ис-
кусства рисовать на веках.

Будучи юристом по образованию, Лёля ни дня не про-
работала по специальности. Какое-то время привыкала к
взрослой жизни под крылом матери – завуча в школе, – вы-
полняя обязанности секретаря, попросту личной прислуги.
Получала крохи, но, живя с родителями, тратила не так уж
и много, больше откладывала, рассчитывая в будущем отка-
титься подальше от генеалогической яблони.



 
 
 

Накопить Лёля так и не успела – решение выпорхнуть из-
под родительского крыла приняла не она. Мама авторитет-
но заявила, что в двадцать семь лет пора бы жить отдельно,
полностью себя обеспечивать и завести хотя бы кактусы. Ни-
на Валерьевна сама в этом возрасте уже дважды побывала в
браке, воспитывала дочку и мужа, работала в двух местах, на
одном для авторитета, на другом за деньги.

Лёля, как обычно, согласилась с матерью и переехала жить
в однокомнатную съёмную квартирку на другом конце го-
рода. Нина Валерьевна не так уж далеко отпустила непутё-
вую дочь, продолжая её контролировать посредством сото-
вой связи и дёргая за поводок каждые выходные.

Уже три года Лёля жила отдельно. Не сразу, но научилась
выделять необходимую сумму для оплаты коммунальных
услуг и распределять бюджет так, чтобы оставались деньги
на проезд в общественном транспорте и булочку в кафе.

Нина Валерьевна подыскала для дочки непыльную работу
в недрах организации, торгующей одноразовой пластиковой
посудой и упаковочным материалом, и опять не по специ-
альности. Лёля выполняла обязанности менеджера по прода-
жам, вполне успешно втюхивая вездесущий пластик нераз-
борчивым покупателям в течение двух с половиной лет, по-
ка организация не обанкротилась. В этот раз мама не успела
подыскать для неё тёплое местечко – её опередила подруга
Ира.

Ира трудилась продавцом-консультантом в магазине жен-



 
 
 

ской одежды с претенциозным названием New look1 и за-
тащила подругу на освободившееся место. Лёля не успела
побездельничать: побыла безработной два дня и окунулась
в непривычную, пропахшую дорогими духами обстановку.
Нина Валерьевна только снисходительно кивнула, позволяя
дочке работать в далёкой от карьерного роста сфере. Она по-
клонялась двум богам: Деньгам и Авторитету. А должность
консультанта в фешенебельном магазине вполне подходила
для адептки первого божества.

Несмотря на приличную зарплату, Лёля тратила мало:
только по необходимости, старалась не делать крупных по-
купок без одобрения мамы. А подарки для Германа вообще
скрывала, заслуженно ожидая порицания из-за импульсив-
ных, неоправданных трат.

Купив в магазине радостно-розовый батон докторской
колбасы и вырезку для стейков, Лёля удовлетворённо взве-
сила в руке тяжёлый пакет. Герман ни дня не мог прожить
без мяса, а котлеты и тефтели не попадали под это опреде-
ление. Хищник в нём признавал только цельный кусок, без
лишних добавок в виде риса и хлеба.

У пятиэтажки, где жил Герман, Лёля закинула голову
вверх и нашла взглядом окно его квартиры. Свет горел во
всех комнатах, позволяя следить за перемещениями хозяи-
на из комнаты в комнату. Сколько раз она говорила другу
задёргивать шторы и не развлекать случайных прохожих де-

1 New look -дословно новый имидж, новый стиль.



 
 
 

монстрацией успехов в тренажёрке. Герман поначалу упирал
на забывчивость и рассеянность, но однажды, задержавшись
под его окном подольше, Лёля обнаружила ещё одну причи-
ну – позёрство. Герман стоял за стеклом с романтично-за-
думчивым видом, замерев в неестественном и, скорее всего,
неудобном положении, позволяя оценить округлый бицепс
и вздымающуюся грудь. В широкой ладони он бережно ба-
юкал кофейную чашку, но напряжённость мышц свидетель-
ствовала о нагрузке совсем другой интенсивности: перед тем
как показаться зрителям, он не забыл отжаться и потягать
гантели.

Лёля печально вздохнула: хорош, зараза. В такого видно-
го мужчину легко влюбиться. Даже не нужно уговаривать се-
бя испытать симпатию: она сама возникает, поражая стреми-
тельней ветрянки. Высокий, ухоженный, с трёхдневной ще-
тиной в любой день недели. За пшеничную шевелюру Гер-
ман ещё в школе получил прозвище Лев. Преподносил се-
бя соответствующе и не страдал от заниженной самооценки.
Зато от его любвеобильности мучилась Лёля, уставшая запо-
минать имена восхищённых поклонниц.

Внешность Германа легко описывалась одним словом –
основательность. Гибкость и плавность не про него, скорее
мощность и устойчивость. Своими размерами Герман подав-
лял ровно до того момента, пока на его лице не расцветала
улыбка. Ею он пользовался как оружием массового пораже-
ния, с лёгкостью влюбляя в себя трепещущие сердца одино-



 
 
 

ких барышень. Очень уж напоминал оголённого страстного
лорда или босса с обложки любовного романа, в ладони ко-
торого даже самая широкая огрубевшая женская рука выгля-
дит как птичья лапка.

Почти пять лет Герман пестовал юных волейболистов,
тренируя юношескую сборную края. В этом году набрал оче-
редных ребят: зелёных и пугливых. Квохтал над ними, как
наседка, больше выполняя роль старшего брата, чем трене-
ра. Несмотря на плотный график, не забывал регулярно на-
ведываться в тренажёрный зал для поддержания горы мышц
в устрашающей форме.

Не успела Лёля нажать на кнопку звонка, как дверь при-
ветливо распахнулась: Герман увидел подругу в окно ещё на
подходе к своему логову одинокого развратника и встретил
с широкой искренней улыбкой.

– Лёшка, я тебя заждался, чуть с голоду не сдох. Что там
у тебя?

Лёля едва заметно поморщилась, услышав привычное
прозвище, которое так и не стало приятным, несмотря на
мягкость звучания. Герман всем раздавал клички, одаривая
новым именами знакомых ещё со времён школы. Благода-
ря ему, уважаемый строгий директор школы, которую они
закончили двенадцать лет назад, превратился в Выхухоля, а
мама Лёли, работающая завучем там же, – в Лономию 2.

2 Лономия – ядовитая гусеница, её тельце покрыто многочисленными волос-
ками, которые содержат самый токсичный натуральный яд.



 
 
 

Иногда Герман проявлял изобретательность и фантазию в
выборе прозвищ и настойчиво насаждал их среди сверстни-
ков, укрепляя своё лидерство даже в этом.

Лёля прошла в прихожую и, сняв шапку, отряхнула с неё
мокрый налипший снег.

– Кровавый кусок коровы, естественно.
Её волосы, вырвавшись на свободу, приподнялись плот-

ной рыжеватой массой. От влажности закурчавились, сводя
ежедневные старания выпрямить их к нулю.

Герман открыл пакет и плотоядно облизнул губы.
– Лёшка, ты моя спасительница, – он притянул Лёлю за

шею и крепко прижал к себе, заставляя уткнуться носом в
открытый ворот рубашки.

Она судорожно вздохнула, наслаждаясь теплом его кожи.
– Задушишь, – слабо запротестовала Лёля.
Герман чмокнул подругу в макушку и отпустил. Он слов-

но не заметил, как она потянулась за ним, желая продлить
объятия.

Пока Лёля кашеварила на кухне, Герман громко подбад-
ривал игроков любимой волейбольной команды, сильно рас-
страивающих его своей косолапостью. Он порывисто вска-
кивал с дивана, хватался за голову, приводя в беспорядок
пшеничную шевелюру, и страдальчески восклицал:

– Ну кто так играет? Руки оторвать нужно!
На его крики Лёля выглянула из кухни и осуждающе по-

качала головой.



 
 
 

– Без рук они лучше играть не будут.
– Они и так играют будто клешнями!
Лёля вытерла руки о фартук и замерла в проёме дверей.
– Ужин уже готов. Там ещё на завтра останется, только

разогреть нужно.
Герман рассеянно кивнул, не отрывая взгляд от экрана.

Но направился на кухню только после окончания игры. Вдох-
нув дразнящий аромат поджаренного с приправами мяса,
восторженно произнёс:

– Ммм, божественный запах!
Встав за спиной подруги, Герман опустил тяжёлые ладони

на её плечи и слегка погладил пальцами.
– Я тебя люблю, Лёшка. Что бы я делал без тебя?
Лёля вымученно улыбнулась, сосредоточившись на его

руках, придавивших её к сиденью так, что согнулась спина.
– Естественно, сдох бы с голоду, – сказала она словами

Германа и склонила голову, касаясь щекой тыльной стороны
его кисти.

После ужина Лёля вымыла посуду и упаковала в пласти-
ковые контейнеры оставшиеся стейки. После этого получила
лёгкий благодарственный поцелуй в губы от сытого хозяина
– ещё одно признание в любви – и натянула влажное пальто.

Герман не предложил остаться, хотя за окном вечер уже
переродился в ночь, а погода всё так же оплакивала заканчи-
вающиеся праздничные каникулы. Лёля застопорилась у по-
рога, давая возможность остановить её, но Герман уже вер-



 
 
 

нулся к телевизору и выкрикнул из комнаты:
– Пока, малыш! Я уезжаю в Ставрополь с младшей груп-

пой на несколько дней. Уже по тебе скучаю.
–  Удачи. Порвите там всех,  – искренне пожелала Лёля,

зная, как трясётся Герман над своими подопечными и сколь-
ко сил вкладывает в подрастающих волейболистов.

Она натянула шапку и, вставив в уши бусины наушников,
покинула квартиру.

Домой шла другой дорогой, нарочно сделала крюк, чтобы
прогуляться вдоль железнодорожных путей. Дождь прекра-
тился, но теплее от этого не стало. Воротник кололся мок-
рой шерстью, в сапогах ощутимо хлюпало, но Лёля не заме-
чала этого, потому что погрузилась в размышления о мельк-
нувшем в зеркальце взгляде. Больше месяца «сандалики» не
проявляли себя, и она почти поверила в собственную нор-
мальность. И вот опять видит в отражении то, чего нет и быть
не может.

Лёля бросила в сторону блестящих рельсов угрюмый
взгляд. Металл сверкал в темноте хищно и насыщенно, слов-
но лезвие ножа, отражая неясной тенью силуэт самой Лё-
ли. Песня в наушниках закончилась, и случайный выбор вы-
дал очередное творение корейской мальчуковой группы. По-
слышалось непривычное звучание незнакомых, рваных слов,
будто солисты задыхались и торопились пропеть как мож-
но больше предложений в установленный отрезок времени.
Пристрастие к молодёжной группе Лёля считала постыдным:



 
 
 

плейлист в её телефоне охранялся, как завещание миллио-
нера. Даже близкие подруги не знали, что, помимо серьёз-
ной, подобающей её возрасту музыки, Лёля слушает корей-
скую попсу.

Добавив громкость, она ускорилась, намеренно попадая
в такт песне. Мыслями овладело странное оцепенение. Они
ворочались неохотно и медленно, будто каменные валуны, а
сквозь прорехи между ними ручейками просачивалась горь-
коватая обида на Германа. Сверху подсыхающими лужица-
ми поблёскивали раздумья о завтрашнем рабочем дне, но
довлеющими, грозящими, словно цунами, накрыть сознание
Лёли, были картинки из детства и «чёртовы сандалики».

 
* * *

 
Первое детское воспоминание, оставившее ощущение на-

чавшейся шизофрении и одновременно пробудившее в Лё-
ле буйную фантазию, относилось к седьмому дню рождения,
точнее, ко дню после него. На праздник тётя подарила име-
ниннице шикарную куклу ростом с саму Лёлю. Это чудо зва-
ли Зоей. У куклы была копна блондинистых кудрей и белое
платье с рюшами и горохом по всей ткани. Нина Валерьевна
сразу же окрестила куклу «пустой тратой денег и пылесбор-
ником», а Лёля влюбилась в неё и назначила старшей сест-
рой, которую ей всегда хотелось иметь.

Лёля не играла с Зоей – включила её в свою жизнь на пра-



 
 
 

вах живого существа, делилась идеями для игр и спрашива-
ла советов.

Мама целый день наблюдала за их общением, мрачнея с
каждой минутой всё больше. Вечером Нина Валерьевна за-
глянула в комнату дочери, чтобы позвать на ужин. Но увидев
странную картину, замерла у порога: Лёля сидела на крова-
ти, а куклу устроила рядом, прикрыв её ноги пледом и под-
ложив под спину единственную в комнате подушку. Она чи-
тала Зое книгу. Спотыкалась, длинные слова не заканчива-
ла, заменяла другими, начинающимися на те же буквы, и ве-
село смеялась, якобы получая от куклы остроумные и край-
не весёлые комментарии.

Нина Валерьевна качнула туго стянутым на затылке узлом
волос и пригладила вырвавшуюся на свободу прядь.

– Тебе семь лет. В этом году ты идёшь в первый класс.
Лёля оторвала вдохновенно-рассеянный взгляд от книги

и перевела его на хмурое лицо мамы. Она ещё не поняла, к
чему клонит родительница, но по тону догадалась, что мама
чем-то недовольна.

– Да-а, – протянула Лёля.
– Об учёбе думать нужно, а не в куклы играть.
– Я и не играю. Зоя – моя подруга.
Лёля не заметила, как это произошло: Нина Валерьевна

впадала в ярость без перехода, разгораясь, как бенгальский
огонь, за считанные секунды. В два шага она пересекла ком-
нату, стянула куклу за ногу с кровати и небрежно отбросила



 
 
 

в угол к другим игрушкам.
– Это кукла, – Нина Валерьевна не повысила голос, но те-

перь в нём звучала едва сдерживаемая злоба, отразившаяся
в глазах и порывистых движениях. – Хочешь, чтобы в школе
тебя дразнили сумасшедшей? Чтобы тыкали в тебя пальцем
и задирали все, кому не лень?

Лёля хотела отрицательно покачать головой, но случайно
кивнула и тут же, испугавшись своей ошибки, так энергично
замотала головой, что в глазах зарябило.

– Не хочу.
– Будут,  – уверенно заключила Нина Валерьевна.  – Ес-

ли ты не прекратишь вести себя как сумасшедшая, обяза-
тельно будут. Пора немного повзрослеть. Тебе уже не пять
лет, ты будущая школьница, и ответственность у тебя будет
большая. И по тебе будут оценивать мои успехи как педаго-
га. Будь добра соответствовать статусу дочери завуча.

Эти требования, только в разных вариациях, Лёля ещё не
раз слышала от мамы, некоторые фразы заучила наизусть, но
тогда она кивала, сдерживая слёзы и поглядывая на одино-
кую Зою, неудобно присевшую у стены.

– Я буду хорошо учиться! – с жаром пообещала Лёля.
– Приводи себя в порядок, и за стол, – шумно выдохнула

Нина Валерьевна, одёрнула кофту и удалилась.
Лёля стянула непослушные кудри в хвост, из него сплела

тугую косу, поменяла измятую футболку и ринулась к две-
рям. У порога оглянулась на несчастную покинутую Зою: её



 
 
 

голова склонилась, а кукольный взгляд выражал укор и оби-
ду. Лёля переборола в себе желание вернуться и усадить кук-
лу поудобнее. Она лишь бросила взгляд в зеркало на двери
шкафа, желая убедиться, что пышные волосы не выбрались
на свободу. В отражении за своим плечом она увидела кук-
лу: на пластиковых ногах красовались ярко-оранжевые сан-
далики. Лёля тихо вскрикнула и резко развернулась. Зоя си-
дела в той же позе, вытянув босые ноги, и буравила её непо-
движным взглядом.

Лёля снова кинулась к зеркалу, заметалась взглядом в по-
пытках разыскать странные сандалики в отражающейся ком-
нате, но их и след простыл. Лёля подышала на гладкую по-
верхность, протёрла её ладонью и на долю секунды снова об-
наружила сандалики, но уже не на ногах Зои, а на книжной
полке. Стоило ей моргнуть, как видение исчезло, оставив по-
сле себя оранжевые пятна в глазах.

С тех пор «чёртовы сандалики» появлялись регулярно,
правда, помимо обувной пары, имелись и другие странные
видения, преследующие Лёлю настойчиво и, как ей казалось,
совершенно бессистемно.

 
* * *

 
В свою квартирку Лёля вернулась в насквозь промокших

сапогах и в дурном расположении духа. Не включая свет,
она разделась и прошла в комнату, освещённую разноцвет-



 
 
 

ными огнями ёлочной гирлянды. Как ни странно, празднич-
ное убранство комнаты и мерцание огоньков не навевали ве-
сёлое настроение, а скорее вызывали тревогу, словно поли-
цейская мигалка или беспокойный сигнал скорой помощи,
торопящейся на вызов.

Приняв душ, Лёля укуталась в тёплую фланелевую пижа-
му, выбранную мамой из-за комфорта и выгодной цены, и
опустилась на пол напротив зеркальной стенки шкафа. Огни
ёлки хаотично скользили по её лицу, расцвечивая кожу при-
чудливым узором, загадочно углубляли взгляд.

– Я ему нужна, – печально пробормотала она, разгляды-
вая своё отражение. – Он уже это чувствует, просто… я сама
виновата.

Лёля пригладила волосы. После уличной сырости они
вновь закурчавились, скручиваясь в крупные локоны. По
привычке она стянула их в тугую косу и отбросила за пле-
чо. Утром снова выпрямит или соберёт в пучок, иначе бу-
дет выглядеть как пугало. Непослушные волосы, видимо, до-
стались ей от родного отца, которого она никогда не виде-
ла. Набредя на неприятное воспоминание, Лёля скривилась
и включила плеер на телефоне. Тонкие голоса вновь запол-
нили комнату, выпихивая из головы непрошеные раздумья.
Лёля чуть убавила звук, чтобы песня не пересекала порог
комнаты, и прикрыла глаза. Завтра будет новый день, и его
тоже нужно пережить.



 
 
 

 
Глава 2. Поговорить

 
Лёля поправила лацканы пиджака на мужчине и отступи-

ла на шаг назад, чтобы удостовериться, что все элементы до-
рогостоящего экстерьера хорошо сочетаются и подходят са-
мому носителю.

Клиент выглядел довольным, хотя всего десять минут на-
зад шумно и некрасиво ругался из-за рубашки недостаточно
лилового оттенка. Василий Николаевич уже три года являлся
постоянным клиентом магазина, отличался буйным темпе-
раментом, высокими запросами и толстым кошельком. Лю-
бил, когда его не просто обслуживали, а угождали, лебезили
и чуть-чуть флиртовали. Такие тонкости не каждому работ-
нику магазина были по плечу, а Лёля справилась и даже ни
разу не поморщилась, услышав пренебрежительное обраще-
ние «девица».

Кроме Лёли, в магазине, именуемом «салоном» и никак
иначе, трудились ещё два консультанта: Ира и Денис. Ири-
на одевала женщин в возрасте и семейные пары, ибо умела
подать себя как деталь интерьера, ревновать к которой про-
сто смешно. Денис специализировался на молодых дамах,
активно снабжающих его номерами телефонов. А Лёле чаще
всего доставались одинокие мужчины. Она могла принимать
заигрывания, но не переходить черту дозволенности, всегда
выглядела достаточно несчастной, чтобы вызвать у клиентов



 
 
 

желание потратить сумму покрупнее.
New look не отличался большой площадью и посещаемо-

стью, как магазины, расположившиеся на первом этаже тор-
гового центра. Не зазывал прохожих красными ценниками,
выставляя напоказ завалы вещей из тонкого, быстро линяю-
щего трикотажа и вездесущих джинсов. В салоне никогда не
проходили распродажи и акции, круг клиентов пополнялся
медленно: чаще за счёт устных рекомендаций и мелькания в
телевизоре постоянных посетителей магазина. Это был дру-
гой уровень. Сюда шли за полным преображением, желая по-
лучить комплект вещей на весь сезон и угоститься шампан-
ским во время примерки.

Никто из троицы консультантов не мог себе позволить
пахнуть чипсами или сигаретами после перерыва, да и сам
обед откладывался в угоду клиентам, приходящим в любое
удобное для них время. Лёля быстро привыкла к новым пра-
вилам, приняла требования руководства и, с блеском выдер-
жав испытательный срок, влилась в коллектив.

Василий Николаевич покинул салон довольный не столь-
ко хорошим обслуживанием, сколько выпавшей возможно-
стью от души на кого-нибудь наорать.

Лёля проводила его рассеянным взглядом и сразу же ото-
шла от зеркала. Едва зацепилась взглядом за край синего
платья, мелькнувшего в отражении, но ничего необычного
не увидела. С последнего появления чертовщины прошло
уже больше недели, и это успокаивало.



 
 
 

Привычным жестом она заправила вьющиеся пряди за
уши, возвращая причёске строгость, и замерла у панорамно-
го окна. Яркое освещение в салоне контрастировало с серой
хмарью на улице. Люди выглядели как больные нахохливши-
еся голуби: прятали подбородки в шарфы, поджимая плечи.
Плотная туча заволокла небо, опустилась туманом, стирая
детали. Ни ярких цветов, ни улыбок: всё серое.

Лёля собрала вешалки с пиджаками, оставшимися после
примерки, и принялась разносить их по местам, тихо напе-
вая мотив услышанной утром песни. В голове вертелись ин-
тересные рецепты кексов, которые порадуют Германа. Осо-
бенно если в начинку засунуть побольше мяса. Все её ку-
линарные изыски он воспринимал как должное, почти рав-
нодушно. Глаза загорались только при виде блюд, которые
раньше бегали, прыгали и желательно мычали.

Торт «Панчо», отнявший у Лёли полдня, был съеден фо-
ном к очередному волейбольному матчу и остался незаме-
ченным, в отличие от успехов Михайлова3 на площадке. Лё-
ля уже не ждала благодарности: ей нравился сам процесс со-
здания чего-то необычного и оригинального из знакомых и,
казалось бы, несочетающихся ингредиентов.

Из примерочной вышла Ирина. Прислушалась к пению
Лёли и картинно отбросила бархатную завесу в сторону.

3  Максим Михайлов – игрок клуба Зенит-Казань. Олимпийский чемпион
(2012), Бронзовый призер (2008), Лучший нападающий (2012), Самый резуль-
тативный игрок (2012).



 
 
 

– Аллигатор ушёл?
Лёля слегка кивнула: фамильярность, с которой Ирина от-

зывалась о некоторых клиентах, её коробила и заставляла
встревоженно оглядываться.

– Только что. От ремня отказался. Хотел более крупный
рисунок крокодиловой кожи.

Василий Николаевич отличался маниакальной тягой ко
всему, что сделано из крокодила, и, если бы Лёля не занима-
лась его гардеробом, ограничивая количество кожаных из-
делий, он бы натянул на себя крокодила целиком, с макушки
до пяток, и щеголял бы в таком виде.

На полпути к подруге Ира приостановилась у зеркала.
Приосанилась, расправила складки на плиссированной юб-
ке и тряхнула светлыми волосами. Пряди послушно опусти-
лись на плечи, возвращаясь в первоначальную причёску. Ей
не приходилось каждое утро возиться с кудрями, потому что
шевелюра вела себя послушно, поддавалась укладке и не
стремилась выйти из-под контроля.

На фоне аппетитной Иры совсем не худая Лёля выглядела
истощённой и блёклой. Подруга обладала выдающейся фи-
гурой: слегка полноватой, с красивой линией бёдер и узкой
талией. Не каждому жениху будет по силам перенести пышу-
щую здоровьем невесту через порог загса. Такая и сама пе-
ренесёт, даже если наречённый будет упираться. Лёля сразу
подумала, что Герман бы точно смог. Но они с Ирой поче-
му-то не ладили, видимо, из-за того, что та оказалась сверхъ-



 
 
 

естественно устойчива к его обаянию.
С Ириной Лёля познакомилась четыре года назад. По мне-

нию подруги, эта встреча была предопределена свыше и на-
чертана на линиях судьбы. В то время Ира увлекалась аст-
рологией и накидывалась на потенциальных клиентов прямо
на улице. Лёля не смогла избавиться от настойчивой особы,
почувствовавшей «родственную натуру эманациями души»,
и приняла дружбу. Поначалу быть приятельницей Иры ока-
залось несколько утомительно, но постепенно Лёля привык-
ла к увлекающейся шумной натуре подруги и даже начала
испытывать благодарность за её кипучую энергию и лёгкий
нрав.

Ирина прислушалась к мотиву, что напевала Лёля.
– На каком языке ты вообще поёшь? Звучит как заклина-

ние.
Лёля резко оборвала весёленький мотив, не забыв залить-

ся румянцем. Как она ненавидела в себе эту неудобную и
предательскую способность краснеть! Стоило её хоть немно-
го разволноваться, как щёки начинали лихорадочно алеть,
выдавая внутреннее состояние. Мама ещё в детстве распо-
знала эту особенность и использовала как детектор лжи. Но
самое ужасное, что Лёля краснела даже в тех случаях, когда
правда звучала не слишком убедительно, или же сама она
подсознательно боялась вызвать недоверие.

Не поворачиваясь, Лёля с деланым спокойствием распра-
вила вешалки на круглой стойке.



 
 
 

– Я даже не знаю, что это за песня. Слышала по радио,
мотив такой приставучий.

Ира сделала вид, что не заметила сбивчивых оправданий.
Она всю жизнь потратила на то, чтобы чего-то не замечать.
Особенно преуспела в лицедействе насчёт своей внешности:
на свист не оборачивалась с пятнадцати лет, а на реплики
об аппетитной заднице перестала реагировать ещё через два
года.

– Пойдём обедать? – весело предложила она, оставляя те-
му музыки.

Лёля пристроила последнюю вешалку и оглядела пустое
помещение. Денис листал каталог в ожидании клиентки, си-
дя в кресле, и лениво болтал ногой в начищенном до зеркаль-
ного блеска ботинке. Одевался он только в New look, несмот-
ря на то, что на одну-единственную деталь гардероба прихо-
дилось копить около месяца. Он откликался только на англо-
язычную форму собственного имени – Дэн – и был уверен,
что траты стоили ощущения всемогущества, которое дарили
брендовые рубашки и ботинки.

Лёля неуверенно запротестовала:
– Нельзя уходить вдвоём.
Ира воровато оглянулась на Дэна и подмигнула ей.
– Он не сдаст, я его два дня назад прикрыла, так что не

дрейфь, – видя нерешительность подруги, подтолкнула её к
выходу. – Пообедаем нормально в кафе, а не на бегу.

Лёля нехотя побрела к распашным дверям, подгоняемая



 
 
 

сзади настойчивой приятельницей.
Они пересекли просторный холл, уже не блестящий но-

вогодними украшениями. Только утром рабочие закончили
снимать огромные зеркальные шары и унесли пушистых оле-
ней: останки праздника упокоились в складских помещени-
ях, а кое-что отправилось прямо на свалку. Холл выглядел
непривычно голым и беззащитным, словно обнажённый па-
циент на приёме у доктора, торопящийся натянуть вещи, как
только будет закончен осмотр.

Ира, подхватив Лёлю под локоть, заставила подстроиться
под свой темп ходьбы.

– Ты ешь куркуму, как я тебе советовала? – не дожидаясь
ответа, уверено заключила она: – Вижу, что лопаешь. Волосы
блестят, и новогодняя обжираловка на тебе не отразилась. Я
же говорила, куркума – вещь.

Лёля виновато опустила взгляд. Она купила большую упа-
ковку этой индийской пряности ещё в последних числах про-
шлого года, но так и не испробовала на себе целебные свой-
ства куркумы – просто забыла. Признаться, что проигнори-
ровала совет, было стыдно. Проще оказалось промолчать, а
вечером действительно проверить, так ли жёлтая пудра по-
лезна, как её расхваливает подруга. А ещё лучше просто по-
дождать пару дней: Ира наверняка загорится очередной жи-
вотрепещущей идеей и потребует поддержать эксперимент.
На кухне Лёли ещё не иссякли запасы сушёного имбиря: чу-
додейственного для иммунной системы, как уверяла Ирина



 
 
 

месяц назад.
Сделав заказ за двоих, Ира потянула подругу в угол ка-

фе. Лёле досталось место спиной к залу. Ира выбрала мягкое
глубокое кресло, оставив ей жёсткий стул. Лёля не любила
жевать прилюдно и, если бы выбирала сама, села бы именно
сюда.

Ожидая заказ, Ира выудила из сумочки тонкую брошюру
и пальцем пододвинула её к Лёле.

– Ты, наверное, обратила внимание на мою кожу, – она
откинула волосы в сторону и слегка наклонила голову, поз-
воляя свету лампы выгодно очертить румяные щёки. – Это
всё прополис.

Лёля скосила взгляд на тонкую книжицу, снова подняла
глаза на подругу.

Ира веско кивнула.
– Прополис. Тут всё написано. Почитай на досуге. Пора-

зительная вещь.
Лёля послушно придвинула к себе брошюру. Рядом она

положила телефон, чтобы контролировать время, отпущен-
ное на обеденный перерыв. Увидев заставку на экране Лёли-
ного мобильника, Ира протяжно вздохнула.

– Он что, ещё не приехал?
Ира никогда не называла Германа по имени, обходилась

местоимением или пренебрежительным «дружочек».
– Должен был вчера вернуться, но не берёт трубку. Как

освободится, сам позвонит. Скорее всего, ещё не приехал.



 
 
 

– Наверное, так и есть, – легко согласилась Ира таким то-
ном, будто имела в виду диаметрально противоположное. –
На твой день рождения опять усвистает в дальние дали и не
озаботится подарком?

Лёля пожала плечами. О скором празднике думалось с
беспокойством. Цифра тридцать пугала своей основательно-
стью и размерами. Сейчас ей ещё двадцать девять, а через
два месяца она пополнит ряды матрон бальзаковского воз-
раста. Тех самых, что в детстве виделись ей жуткими бабка-
ми с бородавками на носу, с засаленными волосами, в неиз-
менных цветастых юбках и меховых безрукавках. Вот и мама
говорит, что тридцать – это рубеж, к которому нужно прий-
ти с определённым багажом, желательно в статусе жены-ма-
тери. А Лёля никак не могла определиться со своим местом
в жизни Германа, да и он не желал этого, хотя сам стал цен-
тром её вселенной давно и прочно.

– Герман всегда дарит мне подарки. Чуть с опозданием,
но дарит.

Ира вздохнула, отложила вилку, посмотрела на подругу
долгим внимательным взглядом.

– Лёля…
– Не говори это, а то обижусь, – Лёля интуитивно поня-

ла, что подруга собирается в очередной раз высказаться о её
отношениях с Германом. – Я сама виновата. Не дождалась
его. Всё могло сложиться совсем по-другому, если бы я уме-
ла ждать.



 
 
 

После школы Герман и Лёля, считавшиеся парой, посту-
пили в один институт. Но он довольно быстро понял, что
ошибся в выборе профессии, бросил ненавистную юриспру-
денцию в начале второго курса и поступил на тренерский
факультет в другом городе. Отношения на расстоянии разо-
рвались не сразу. Они растягивались, как жевательная ре-
зинка, истончались постепенно, с каждым месяцем всё боль-
ше и больше, пока в один прекрасный день не лопнули, вы-
стрелив отдачей разорванной первой любви преимуществен-
но по Лёле. Три года они даже не созванивались, исчезнув
из жизни друг друга.

Лёля страдала тихо, но глубоко. Подавляя эмоции рабо-
той, не вылезала из болезней и гнетущей депрессии. Неза-
метно для себя очутилась в отношениях с коллегой по рабо-
те. Унылых и безэмоциональных, как трясина. Они оба на-
поминали сонных тюленей, приговорённых к сезонному раз-
множению и потому временно объединившихся в пару. Он
стал первым мужчиной Лёли, но не оставил в душе никаких
эмоций, даже неприятных, сохранился в памяти как сухой
факт из биографии. Их отношения потухли с переходом Лё-
ли на новую работу. Она вычеркнула эти месяцы из памяти
вместе с именем случайного мужчины, временно придавше-
го её серой грусти более светлый оттенок.

Устав от жалостливых взглядов бывших одноклассников
и негодующего маминого взора, Лёля сочинила историю о
крепкой тёплой дружбе с Германом, проросшей сквозь ру-



 
 
 

ины школьной любви. Кажется, кто-то из общих знакомых
озвучил эту версию самому Герману. Это объяснение ему
приглянулось, он уверовал в возможность приятельства и
вернулся в жизнь Лёли как ни в чём не бывало. Периодиче-
ски вспоминал её недолгую интрижку с коллегой по рабо-
те, разрушившую их отношения, и горестно вздыхал: «Эх,
Лёшка, что же ты меня не дождалась, мы были такой краси-
вой парой». Лёля так и не поняла, откуда Герман узнал об
эпизодическом мужчине, не затронувшем ни одной струны
её души, но казнила себя регулярно. Если бы она дождалась
Германа, то он обязательно бы к ней вернулся не в качестве
старого друга, а возможного суженого.

Эти странные отношения длились уже семь лет, периоди-
чески оживлялись нетрезвым сексом по дружбе, но не сдви-
гались в матримониальную сторону. Ира несколько раз на-
мекала на его любовные похождения в рамках соревнований
и сборов в других городах, но Лёля только отмахивалась и
напоминала, что сама виновата: не дождалась.

Ставя в неприятной беседе точку, Лёля раскрыла предло-
женную подругой брошюру и с намеренной увлечённостью
углубилась в чтение. Правда, буквы никак не складывались в
слова, а сами предложения не содержали смысла, оставаясь
набором чёрных чёрточек и загогулин.

– Кажется, там Машка на эскалаторе, – Ирина чуть при-
поднялась, желая удостовериться в предположении, и тут же
резко села, пригнувшись к столу. – Точно, она. Не повора-



 
 
 

чивайся, может, мимо пройдёт и не заметит.
Лёля резко обернулась, услышав за спиной разочарован-

ный вздох.
– Точно, Маша, – через секунду она поймала взгляд об-

суждаемой девушки и приветливо улыбнулась.
Ира откинулась на спинку кресла и насупилась. Обе де-

вушки общались с Лёлей, а друг друга тихо ненавидели. Без
Лёли, как без переводчика, никак не могли найти общий
язык. Ира побаивалась острую на язык Машу и ревновала
Лёлю к их длительной дружбе, выросшей ещё со школьной
скамьи. А Мария откровенно презирала Иру за лишний вес,
назойливую говорливость и простоту.

Маша ежедневно размещала в инстаграме фотографии из
тренажёрного зала, демонстрируя худощавую фигуру, сни-
мала каждый свой шаг и делилась мыслями с подписчиками.
На неприятные комментарии реагировала бурно, развязывая
войну, переходящую в реальность, если брякнувший недоб-
рое подписчик оказывался жителем этого же города. В обиду
себя не давала и редко замечала, если сама кого-то оскорб-
ляла.

Завидев девушек, Маша взглянула на часы, убедилась, что
у неё есть десять минут для светского трёпа, и направилась
в сторону кафе.

Ире сдержанно кивнула, Лёле натянуто улыбнулась.
– Тюремщик вас отпустил на прогулку по периметру дво-

ра?



 
 
 

Лёля сдвинулась в сторону, освобождая место для подру-
ги. Соседний столик не был занят: в метре от Маши стоял
свободный стул, даже два, но оба были проигнорированы.
Девушка прошлась взглядом по помещению, нашла офици-
антку и кивнула, призывая подойти. Наклонившись к плечу
Лёли, пару раз щёлкнула себя на телефон и погрузилась в
глубины интернета, в котором как раз не хватало очередной
фотографии из кофейни.

Когда официантка приблизилась, Мария отвлеклась от
соцсети.

–  Поставьте стул к нашему столику и принесите латте.
Только умоляю вас, пусть это будет нормальный латте, а не
какая-нибудь бурда на воде из-под крана. Используйте иони-
затор.

Официантка поспешно кивнула, её брови озабоченно на-
хмурились. Она суетливо придвинула стул, ещё раз подобо-
страстно кивнула и ринулась к барной стойке.

Мария опустилась на стул и грациозно переплела ноги.
– Лёля, ты не забыла, что я жду тебя завтра на маникюр?

И пора уже подумать о шугаринге4, сколько тебя можно уго-
варивать?

Её взгляд зацепился за книжку на столе:
– Это что за хрень?
Ира хотела перехватить брошюру, но Мария ловко цапну-

ла её за край ногтем и придвинула к себе. Брезгливо скри-
4 Шугаринг – способ эпиляции с использованием густой сахарной пасты.



 
 
 

вилась, коснувшись тонких страниц, и тут же захлопнула.
– Лучше бы нормальные книги читали, а не этот мусор.
Волна румянца затопила щёки Лёли. Она попыталась

сгладить неловкий момент, внезапно вспомнив, что на ка-
лендаре ещё утром обозначился дивный русский праздник:
Старый Новый год.

– Давайте сегодня погадаем на суженого-ряженого?
Ира сначала нетерпеливо подпрыгнула, но сама же поту-

шила свой энтузиазм.
– Бесовщина какая-то. С этим лучше не играть.
Мария слегка сощурилась, покосившись на Лёлю.
– Как в шестом классе, помнишь?
– Помню, – протянула Лёля, ныряя в воспоминания. – Ты

тогда сказала, что видела в отражении Германа.
– Я его и видела, – сказала она почти обиженно. – Причём

взрослого, а не школьника. Узнала по глазам и улыбке.
Лёля заёрзала на стуле, не зная, как реагировать на слова

подруги. С Марией она не обсуждала необычную дружбу с
Германом. Обеим от этого становилось неловко.

Мария резко обернулась, едва не смахнув со стола тарелку
Лёли.

– Где этот чёртов латте?
Словно почувствовав её гневный напор, к столику то-

ропливо подошла официантка. Она осторожно поставила на
стол высокую чашку с белой пенкой и улыбнулась.

Маша отклонилась назад и холодно поинтересовалась.



 
 
 

– Почему так долго? За кофе пришлось в Бразилию ехать?
Принесите стакан воды и книгу жалоб и предложений.

Официантка не сразу сообразила, что это не совсем заказ.
Улыбка медленно сползла с её лица.

– Да, конечно.
– Надеюсь, я дождусь её в этом веке?
Девочка в форменном фартуке растерялась, не зная, как

реагировать на неожиданную агрессию. Попятилась, спо-
ткнулась и только потом развернулась и торопливо пошла к
барной стойке.

Лёля залилась краской, но не озвучила заготовленную
реплику. Слова никак не складывались в нравоучительный
сдержанный совет, казались легковесными и неубедительны-
ми. Пока она проговаривала потрясающе поучительный мо-
нолог в голове, Ирина расплатилась по счёту, добавив при-
личные чаевые, и встала из-за стола.

– Нам пора.
Лёля поспешно вскочила и сделала пару шагов по направ-

лению к выходу, но потом развернулась и тихо неуверенно
сказала:

– Маш, нельзя же так.
Мария растерялась всего на мгновенье, затем спокойно и

немного грустно улыбнулась.
– Эх, можно. Только так и можно. Homo homini lupus est5.
Лёля не ответила на это пессимистичное утверждение и

5 Человек человеку волк.



 
 
 

догнала Иру.
Пересекая широкий холл, подруга раздраженно пыхтела,

но молчала. Только оказавшись в салоне, круто развернулась
к Лёле и недоумённо спросила:

– Не могу понять, почему вы дружите? У вас же нет ни-
чего общего. Вы такие разные.

Лёля задумчиво усмехнулась.
– Есть. Нас объединяет любовь к Герману. Маша когда-то

его любила.
 

* * *
 

Не просто любила, в шестом классе она первая с ним по-
знакомилась, сошла с ума от необузданной влюблённости и
замусорила эфир беспорядочными мыслями и хвалебными
словами только о нём одном.

Герман был новеньким и потому привлёк внимание обще-
ственности уже одним своим появлением. Выглядел старше
ровесников, выше, внушительнее и красивее. Очень скоро
в школе у девочек появилось новое увлечение – безответно
влюбляться в новенького и расписывать парты признаниями.

Лёля избежала этой участи. Несмотря на то, что его имя
всё время было на слуху, ей не приходилось сталкиваться с
Германом, он всё время оставался недосягаемым, как актёр
или певец из телевизора. А когда их знаменательная встреча
состоялась, её не поразила стрела Купидона, она даже поду-



 
 
 

мала, что не так уж парень и хорош собой, как расписывают
фанатки.

Маша жила по соседству, и каждое утро Лёли начиналось
с оды прекрасному лучезарному Герману. По дороге в шко-
лу его внешние характеристики подвергались тщательному
анализу, выдвигались предположения о его смелости и бла-
городстве, и в конце Маша делала логичное заключение, что
он, должно быть, ангел. Постепенно и Лёля стала обращать
внимание на его потрясающую фигуру, но пока ещё не под-
давалась модному поветрию. К новогодним праздникам за
Германом закрепился статус красавчика, даже девятикласс-
ницы заигрывали с ним, раздувая его самооценку до разме-
ров дирижабля.

Мария обожала его на расстоянии, караулила на переме-
нах, нарочно занимая стратегические места в соответствии с
расписанием уроков Германа. Шестиклассница Маша силь-
но отличалась от себя сегодняшней, ещё не обросла стер-
возным панцирем и потому хрупкую симпатию охраняла и
скрывала за семью печатями.

Погадать на суженого предложила именно Маша. К две-
надцати годам Лёля уже успела не единожды столкнуться с
«сандаликами» и  зеркала недолюбливала. Никогда не раз-
девалась перед ними и не крутилась, примеряя наряды. Ис-
пользовала исключительно по назначению: кратковременно,
без любования собой.

Подруга слёзно просила поддержать её, ибо столкнуться



 
 
 

с предназначенной судьбой один на один трусила. Лёля до-
вольно быстро поддалась на уговоры, а вскоре и сама ощути-
ла трепет от предстоящего прикосновения к потустороннему
и загадочному. Сеанс гадания решили провести в квартире
Маши. Заранее купили свечи и притащили в комнату с на-
польным зеркалом ещё два – меньшего размера.

Дождавшись прихода сумерек, Лёля отпросилась в гости
к соседке, якобы сделать вместе домашнее задание. Она на-
рочно бездельничала днём, чтобы не пришлось придумывать
причину, иначе мама легко раскусила бы ложь. Нина Вале-
рьевна присмотрелась к дочке, заметила небольшое волне-
ние и суетливость, но решила поверить и отпустила в гости
к однокласснице. Соседи Шапошниковы – уважаемые инже-
неры – вызывали у неё доверие, и дружбу Лёли с их дочерью
она поощряла.

Родители Маши ожидались через час. Девочки снорови-
сто организовали обстановку для предстоящего таинства: за-
дёрнули шторы, установили зеркала и зажгли свечи. Маша
накинула на голову плотный платок, убрав под него волосы,
села напротив большого напольного зеркала и сложила руки
на коленях. Лёля поймала её встревоженный взгляд в отра-
жении и замерла у дверей.

– Может, мне не уходить?
Маша порывисто обернулась, фитильки взметнулись

вслед за потоком воздуха.
– По правилам нужно быть одной.



 
 
 

– Страшно? – участливо поинтересовалась Лёля и верну-
лась в комнату.

– Жутко, – призналась Маша и через секунду добавила: –
Но ты всё равно уходи. Иначе не получится. Если что, я тебя
позову.

– Я буду за дверью, – пообещала Лёля и вышла из комна-
ты.

Прошла минута, но из тёмного помещения не раздавалось
ни звука, Лёля приникла ухом к деревянной перегородке и
затаила дыхание. Сначала услышала сбивчивый шёпот, а за-
тем лёгкий смех, а сразу после этого Маша радостно вос-
кликнула:

– Он приходил!
Лёля вбежала в комнату, нашла взглядом зеркало и в от-

ражении посмотрела в глаза Маши.
– Кто приходил?
Подруга не торопилась отвечать, стянула платок, распу-

шила волосы и только потом сказала:
– Я уверена, что это был Лев.
– Герман?
– Естественно. Не зверюга же из зоопарка. Только он был

какой-то другой, взрослый такой, красивенный. Показался
за моей спиной, около стены.  – Маша встала и коснулась
шершавых обоев в том самом месте, где появился её суже-
ный.

Мечтательно вздохнув, резко развернулась и всучила пла-



 
 
 

ток в руки Лёле.
– Твоя очередь.
Взяв платок, Лёля отступила на шаг назад.
– Я не хочу.
Маша обошла подругу и подтолкнула в спину.
– Иди. Не трусь.
Лёля нехотя, с опаской побрела к зеркалу. Опустившись

на колени, оглянулась через плечо на подругу.
– Ты будешь за дверью?
– Нет, сбегу в другой город, – Маша вышла из комнаты,

но дверь сразу не закрыла, постояла немного в проёме в ка-
честве моральной поддержки. – Здесь, я здесь. Кричи, если
что.

Лёля тяжело вздохнула, огоньки свеч тут же заколыха-
лись, заставляя тени шевелиться и передвигаться по затем-
нённой комнате. В углах мрак собрался чёрными сгустками
и тянул щупальца к огню осторожно, будто боясь обжечься.

Лёля нехотя подняла взгляд на маленькое зеркало спра-
ва, скользнула к левому и остановилась на большом, распо-
ложенном прямо перед ней. Пальцы судорожно сжались на
платке, дыхание стало прерывистым, а пульс тарахтел, наба-
том отдаваясь в ушах. В горле пересохло, поэтому слова про-
звучали едва слышно и прерывисто, будто Лёля выплёвыва-
ла сухую гальку:

– Суженый мой, ряженый, приди ко мне отужинать.
От тепла живого огня зеркало запотело неровными ова-



 
 
 

лами, одна из свечей принялась коптить и потрескивать, за-
ставляя тени скакать по лицу, как негатив солнечного зай-
чика. За спиной в отражении никто не появился, хотя тени
обманчиво шевелились. Лёля едва успела облегчённо выдох-
нуть, убедившись, что суженый проигнорировал приглаше-
ние, как увидела, что её лицо меняется, оплывает, превраща-
ясь в лицо принца Патрика из сказки «Не покидай…»6. Юно-
ша приветливо улыбался, но Лёле было не до веселья. От
ужаса она не могла пошевелиться, только чувствовала, как
по спине ползёт холодок и в животе стягивается узел страха,
мешающий глубоко дышать и двигаться.

Юноша в отражении приподнялся и, кажется, хотел на-
чать беседу, но Лёля наконец скинула оцепенение и, вскочив
на ноги, выбежала из комнаты.

Маша едва успела отпрянуть в сторону, как Лёля пронес-
лась мимо неё, утробно, как паровоз, гудя, выскочила в ярко
освещённую кухню и кинулась к крану. Набрав в ладони хо-
лодную воду, плеснула на лицо, но вытирать не стала, замер-
ла над раковиной, ощущая, как бодрящие капли скользят по
лицу и срываются с подбородка.

Присев на край стола, Маша подозрительно сощурилась:
– Кого ты там увидела? Дьявола, что ли?
Лёля отдышалась, растёрла воду по лицу и, не поворачи-

6 Телевизионный двухсерийный художественный фильм, снятый по одноимён-
ной пьесе Георгия Полонского, написанной по мотивам сказки Уильяма Текке-
рея «Кольцо и роза».



 
 
 

ваясь, впервые достоверно соврала:
– Никого, просто я жуткая трусиха.
Больше всего в тот момент Лёля боялась, что сходит с ума,

и подруга это поймёт. Поймёт и не захочет общаться с ненор-
мальной соседкой.

После гадания любовь Маши к Герману распустилась
пышным цветом, но всё так же тайно для самого виновника
произошедшего, а Лёля в очередной раз удостоверилась, что
в зеркало лучше не заглядывать.

 
* * *

 
После работы Лёля вновь пыталась дозвониться Герма-

ну, но телефон неприветливо отвечал прерывистыми гудка-
ми, обозначая занятость номера. В душе поселилось смут-
ное беспокойство, а ощущение потерянности усилилось, ед-
ва Лёля вышла на улицу. В толпе она всегда чувствовала се-
бя ещё более одинокой.

Включив музыку в телефоне, она вставила наушники и
натянула пушистую шапку. Мыслями завладели воспомина-
ния, обрывочные, бессюжетные, словно кто-то перемешивал
в её голове осколки прошлого, подсовывая самые яркие, но
не самые приятные. Незаметно для себя Лёля вновь вышла к
железнодорожным путям и какое-то время брела вдоль них,
пока не почувствовала, что ноги вязнут в грязи, а ветер со-
всем не дружелюбно пробирается за воротник пальто.



 
 
 

Пришлось завершать прогулку, грозящую закончиться
простудой, и топать по направлению к дому. В ушах звучал
бодрый весёлый голос одного из солистов корейской группы,
контрастируя с мрачными мыслями и усугубляя печаль.

Открыв входную дверь, Лёля поняла, что забыла выклю-
чить свет на кухне, когда собиралась на работу рано утром.
Рассеянные отблески разбавляли мрак наступившей ночи.
Лёля стянула мокрые сапоги и принялась расстёгивать паль-
то. Мельком глянула в зеркало напротив входа и оцепенела.
Силуэт в отражении принадлежал не ей, а мужчине. Невысо-
кому, но плечистому. Детали внешности скрывались в тем-
ноте, но и абриса фигуры в зеркале оказалось достаточно,
чтобы понять: «чертовы сандалики» вернулись.

Лёля кинулась к выключателю. Никак не могла нащупать
клавишу дрожащими пальцами и заколотила по стене кула-
ком. Помещение озарилось жёлтым светом, разгоняя при-
зрачные видения вслед за поверженным мраком.

Скинув пальто, Лёля набрала номер мамы и, ожидая со-
единения, прошлась по квартире, щёлкая включателями в
каждой комнате, даже в туалете.

Нина Валерьевна не ждала звонка после девяти, её голос
прозвучал недовольно.

– Что-то случилось?
Лёля не обратила внимания на холодное приветствие, го-

лос в трубке, пусть даже такой раздражённый, радовал, воз-
вращая в реальность.



 
 
 

– Мам, кажется, я схожу с ума.
– Не мели ерунду.
Лёля выдохнула и повторила уже с меньшей уверенно-

стью:
– Я схожу с ума.
В трубке затрещало, послышалась возня и пристыженный

голос отчима на заднем плане. Нина Валерьевна успела за
что-то отчитать мужа и снова жёстко и безапелляционно за-
явила:

– Глупости. Опять придумываешь небылицы. Что на этот
раз? Или опять старая программа: принц в зеркале? Послу-
шай меня: это всё от безделья и глупых сериалов. Выйди за-
муж, и тебе некогда будет придумывать себе сумасшествие.

Лёля ощутила, как привычное отстранённое спокойствие
возвращается к ней, обволакивает, усыпляет тревогу. Види-
мо, и правда, галлюцинация, порождённая богатым вообра-
жением и излишком свободного времени.

Она приняла душ, переоделась в тёплую пижаму и, вклю-
чив радио, уселась на подоконнике. Окно спальни выходи-
ло на оживлённую улицу, приютившую круглосуточное кафе
прямо напротив квартиры Лёли. Часто она развлекалась тем,
что разглядывала посетителей этого заведения и придумы-
вала им жизнь. В её фантазиях никто из заблудших ночных
клиентов не был обычным менеджером или учителем. Лёля
наделяла их экзотическими профессиями и не менее ориги-
нальными увлечениями. Чаще всего ей «попадались» служи-



 
 
 

тели музыки. Грустного мужчину, пившего горький амери-
кано несколько дней назад, она назначила омникордистом 7.
А весёлых шумных девушек, беззастенчиво налегающих на
калорийные булочки после двенадцати, сделала участница-
ми китайского коллектива, исполняющими танец «Тысяче-
рукая Гуаньинь»8.

Лёля не играла ни на одном музыкальном инструменте,
но музыку обожала. Почти каждое событие в жизни связы-
вала с какой-то песней. Последнее время увлеклась корей-
скими исполнителями, но стеснялась признаться даже самой
себе, что эта музыка будоражит и оживляет, врываясь в её
тусклую реальность яркими всполохами. Когда-то она хоте-
ла стать пианисткой или скрипачкой, но мама посчитала это
бесперспективным увлечением, прямолинейно сообщив об
отсутствии у Лёли таланта.

Из окон квартиры можно было увидеть две достоприме-
чательности. Кроме кафе, оживляющего вид из спальни, из
окна кухни виднелась часть детской площадки, а точнее, ста-
рые качели, на которых малышня почти никогда не каталась.
Этими качелями чуть ли не в личное пользование завладе-
ла девушка, живущая в соседнем подъезде. В любую погоду
каждый день взлохмаченная, похожая на мальчишку школь-

7 Омникорд – необычный электронный музыкальный инструмент был создан
в 1981 году мастерами японского концерна «Suzuki». Панель оснащена кнопка-
ми, нажатием на которые извлекаются мажорные, минорные ноты.

8 Танец «Тысячерукая Гуаньинь» ‒ гармоничный синтез традиционной китай-
ской хореографии и буддистской мифологии.



 
 
 

ница усаживалась на скрипучих дощечках и раскачивалась
до мушек в глазах. Она ни с кем не общалась, прятала серди-
тый настороженный взгляд, закрываясь от действительности
неопрятными прядями волос. На приветствия не отвечала.
Игнорировала всех, кроме местных кошек. Но даже её ка-
чельное существование выглядело насыщеннее, чем разме-
ренная жизнь Лёли.

Реальность за стеклом манила изменчивостью, дышала
приключениями, в отличие от полупустой, словно застыв-
шей на паузе, квартиры Лёли. С тех пор как перебралась сю-
да, она жила, словно намереваясь съехать со дня на день. Рас-
паковала только вещи, которыми регулярно пользовалась.
Вазы так и остались обёрнутыми в бумагу, а многочислен-
ные книги покоились в картонных коробках прямо на полу
неровными стопками. Помещение казалось просторным из-
за немногочисленной мебели и отсутствия мелочей, создаю-
щих уют. Даже комната дешёвого отеля выглядела приветли-
вей, чем обитель Лёли. Чисто, но безжизненно, как в боль-
ничной палате.

Лёля никак не могла понять, что её гнетёт, и чувствовала
себя виноватой за подавленное настроение и унылые мыс-
ли. Убеждала себя, что не имеет права печалиться, ведь в
её жизни всё хорошо: замечательная работа, приносящая до-
ход, друзья, любимый человек, никто не болеет и не находит-
ся при смерти… Что же ещё нужно? У людей есть проблемы
намного серьёзнее, масштабнее, и они не унывают.



 
 
 

Она отвлеклась от созерцания посетителей кафе и при-
слушалась к радио. Незнакомая песня уже заканчивалась, но
Лёля только сейчас вдумалась в слова и застыла, ощутив бо-
лезненный укол в сердце.

Знай, что однажды придёт пора,
Ты почувствуешь, насколько сегодня я был не прав.
После стольких беспробудно закрытых дверей подряд
На твой стук ещё одну такую же запросто отворят.
С кем-то разительно не таким —
Назиданиям моим и своему опыту вопреки,
Когда на ночь отгремят засовы у каждой двери,
Вы сядете поговорить9.

Слёзы сами брызнули из глаз ещё до того, как Лёля поня-
ла, что плачет. Она вскрикнула несколько раз, пытаясь по-
давить неожиданную истерику, но плач, наоборот, усилился
и перерос в рёв, громкий и неконтролируемый. Лёля зажа-
ла рот ладонями и забилась в угол между стеклом и стеной.
Слёзы текли по пальцам, падали на колени и не думали ис-
сякать.

Песня уже закончилась, сменилась незамысловатыми мо-
тивами, а Лёля продолжала рыдать, повторяя всего одно сло-
во: поговорить, поговорить, поговорить…

9 Отрывок из песни Грот feat. Drummatix «Поговорить».



 
 
 

 
Глава 3. Принц

 
Лёля никак не могла понять, почему большинство её зна-

комых, особенно Маша, считают, что посещение салона кра-
соты – это отдых. Пока подруга колдовала над её ногтями,
Лёля не могла расслабиться. Удивлённо посматривала на
клиенток в соседних креслах – умиротворённых и говорли-
вых. Некоторые явно приходили сюда не только за маникю-
ром и порцией сплетен, но и за релаксацией. Она же чувство-
вала себя как в кабинете врача: вроде не страшно, заплани-
ровано заранее, не больно, но ничего приятного, и тянет сбе-
жать быстрее.

В воздухе витали химические ароматы лаков, шампуней
и ещё каких-то неизвестных средств для создания красоты
на головах и руках клиенток. Через полчаса после начала
процедуры Лёля привыкла к терпкой пахучей атмосфере, но
удовольствия от неё не получала. Полочка с правой стороны
напоминала обойму, заряженную, как патронами, флакончи-
ками лаков.

Маша не спросила о предпочтениях Лёли. Сама выбрала
для маникюра лак песочного цвета, неброский и практич-
ный, подходящий к любому наряду. Маша уже заканчива-
ла своё ногтевое чародейство, когда поинтересовалась, едва
скрывая насмешливость в голосе:

– Для Германа прихорашиваешься?



 
 
 

Лёля отвлеклась от разглядывания посетительниц салона
и перевела взгляд на тёмную макушку Маши. Та недавно об-
новила причёску: классическое каре превратилось в корот-
кую стрижку с ассиметричной челкой. В облик добавилось
строгости и острых черт, а наращённые пушистые ресницы
придавали лицу какую-то неестественную, почти инопланет-
ную красоту.

– Нет, – честно ответила Лёля. – Он все эти женские штуч-
ки вообще не замечает. И твою причёску, кстати, не заметил
бы. Правда, если шевелюру сменишь на лысину, шансы су-
щественно возрастут.

Герман на самом деле отличался редкостной невнима-
тельностью, плохо запоминал лица людей. Он вполне мог
пройти мимо и не поздороваться, стоило знакомому поме-
нять привычную одежду. Новый лак на ногтях Лёли одно-
значно не попадал в число экстренно важных новшеств, сто-
ящих его внимания.

Маша нахмурилась и снова опустила взгляд.
– Он приехал?
Лёля слегка пожала плечами.
– Не знаю. Ещё не звонил. – Она чуть наклонилась вперёд,

присматриваясь к ловким движениям рук подруги. – А ты с
ним так и не виделась с моего прошлого дня рождения?

Маша продолжила увлечённо скользить кистью по ног-
тям, казалось, вообще не расслышав вопрос. Лак ложился
криво, толстым слоем, вылезая за край ногтя. Заметив брак,



 
 
 

Мария тряхнула головой и потянулась за жидкостью для сня-
тия лака.

– Не виделась, – отрывисто сказала она, ожесточённо вы-
тирая малярное безобразие на мизинце Лёли. – Не дёргай
рукой, сиди смирно, иначе до локтей разрисую.

– Я нечаянно, – с привычным извинением в голосе про-
бормотала Лёля и замерла под взглядом подруги, по воздей-
ствию своему бывшему лишь чуть слабее, чем у Медузы Гор-
гоны10.

Мария удовлетворённо отметила тёмные круги под глаза-
ми и усталый вид Лёли.

– Ночами не спишь?
– Бессонница.
Плотно завинтив флакон с лаком, Маша принялась уби-

рать со стола маникюрные принадлежности. Сосредоточен-
но раскручивала их и укладывала в ванночку с дезинфици-
рующим раствором.

– Герман не даёт спать?
Лёля бросила смущённый взгляд на посетительницу в со-

седнем кресле и неловко улыбнулась.
– Маш, его уже неделю нет в городе.
Мария наклонилась над столом и поманила Лёлю, застав-

ляя сделать то же самое. Изобразив подобие приватной бе-
седы, она, глядя прямо в глаза, беззастенчиво спросила:

10 Горгона Медуза – наиболее известная из трёх сестёр горгон, чудовище с жен-
ским лицом и змеями вместо волос. Её взгляд обращает человека в камень.



 
 
 

– Вы же занимаетесь сексом?
Лёля покраснела до корней волос, но не нашла сил отве-

сти глаза. Почувствовала себя словно на допросе с датчика-
ми детектора лжи по всему телу.

– Иногда бывает.
Мария саркастично хмыкнула.
– Иногда? Ты у него столько времени проводишь, и у вас

иногда бывает?
– Я не хочу это обсуждать, – вымученно призналась Лёля

и наконец смогла вырваться из плена чёрных глаз подруги,
обездвиживающих, словно двустволка, нацеленная в лицо.

–  Да ладно тебе, что было, то прошло. Я давно уже не
сохну по этому кобелю. Расслабься. Мне просто тебя жалко.
Бесплатная кухарка и домработница. Удобно наш Лев устро-
ился. Только вот если с тобой у него «иногда», то с кем же
у него «часто»?

Отвечать не пришлось, от необходимости задумываться
над неприятным вопросом спас телефонный звонок. Уви-
дев на экране имя обсуждаемого мужчины, Лёля ойкнула от
удивления и приложила трубку к уху.

Маша внимательно следила за мимикой на лице подруги
во время разговора, даже не пытаясь сделать вид, что не под-
слушивает.

– Лёшка, привет! Соскучился по тебе и по твоей стряпне
жутко. Придёшь сегодня?

– Привет, – Лёля стыдливо улыбнулась, стараясь выйти



 
 
 

из-под пристального взгляда Маши. – Приду. У меня сегодня
выходной. Освобожусь пораньше. Что тебе приготовить?

Герман на несколько секунд замолчал, обдумывая вопрос.
– Шашлык хочется, но его в домашних условиях не при-

готовить нормально.
– Я могу заехать в шашлычную на объездной, а потом сра-

зу к тебе. Испеку что-нибудь на десерт.
– Прекрасная идея, Лёшка! До вечера. Подробности рас-

скажу при встрече, мои орлы всех порвали!
– Какие молодцы, я знала, что они выиграют.
Последние слова Лёля произнесла в пустоту: Герман уже

отключился, как обычно, выплеснул эмоции и вернулся к
своим делам.

Мария саркастично ухмыльнулась, но подслушанный раз-
говор не прокомментировала. Лёля дождалась, когда лак вы-
сохнет, и засобиралась домой: теперь нужно рассчитать вре-
мя так, чтобы успеть в кафе, а затем приехать аккурат к ужи-
ну с горячим шашлыком.

Попрощавшись с подругой, Лёля вышла на улицу и схва-
тилась за ручку двери, которую едва не вырвала из ее ладони
разбушевавшаяся стихия. Сегодня природа заготовила оче-
редную пакость, дул порывистый студёный ветер, выхолажи-
вающий непривычных к стуже южан до самых костей. Натя-
нув шапку до бровей, Лёля выбралась на тротуар и влилась в
ряды везунчиков, которых ветер толкал в спину, буквально
приподнимая на каждом шагу. Встречный поток прохожих



 
 
 

напоминал упорных, измученных бурлаков, тянущих за со-
бой баржу.

Лёля быстро управилась с домашними делами. Отсут-
ствие элементов декора и сувениров, даже полок, где эти ме-
лочи могли бы стоять, уменьшало количество пыли в квар-
тире. Лёля вымыла окна, даже постирала шторы, в сотый раз
решив украсить пустые подоконники хоть какими-нибудь
непривередливыми суккулентами. Передвинула коробки с
книгами, успокаивая совесть имитацией уюта. Пару книг до-
стала, пролистала и оставила на столе. Заканчивая гладить
вещи, нетерпеливо поглядывала на часы: мыслями она уже
была на пути к Герману.

Лёля стянула волосы в тугой пучок и извлекла из недр
верхнего ящика красивый комплект нижнего белья. Нароч-
но не задерживалась на мысли, для чего его надевает. Под-
сознание трусливо затаилось, только раз вспыхнув надеждой
на продолжение вечера. Быстро натянув тонкое шерстяное
платье, она опустила подол и только потом подошла к зерка-
лу. В этот раз отражение не чудило, показывало то, что по-
ложено.

Накинув пальто, Лёля направилась на охоту за шашлы-
ком. Машину она водила нечасто, предпочитала пешие про-
гулки. Во-первых, боялась садиться за руль, ощущая себя
обезьяной не просто с гранатой, а с ядерной бомбой. А во-
вторых, прогулки для неё были не перемещением из точки А
в точку Б, а неким ритуалом, отодвигающим возвращение в



 
 
 

пустую квартиру, где чаще всего подкрадывались сумасшед-
шие видения. За руль Лёля садилась, когда расстояние для
променада оказывалось великовато, и если нужно было что-
то перевезти. Шашлык оказался той самой драгоценной но-
шей, которую не хотелось доверять общественному транс-
порту.

В салоне автомобиля стоял аппетитный аромат жаренного
на углях мяса, даже кофейная пахучка не смогла его пере-
бить. Лёля поглядывала в зеркало заднего вида, предвкушая
вечер в компании любимого человека.

В квартале от места назначения позвонил Герман и го-
рестно доложил, что задерживается, но планы ни в коем слу-
чае не меняются. Он приедет позже, и они обязательно по-
ужинают. Ключ от его квартиры завёлся у Лёли довольно
давно, но бывать в его апартаментах без хозяина доводилось
нечасто. Лёля выгрузила коробку с шашлыком и пакет с про-
дуктами. Перекинула лямку сумки на шею и направилась
к подъезду. Кое-как, постоянно перехватывая ношу, добра-
лась до четвёртого этажа и зашла в квартиру.

Неделя без посещения Лёли плачевно сказалась на состо-
янии холостяцкого жилища. Герман не отличался аккурат-
ностью, и криво лежащий ковёр или измятые диванные по-
душки его не беспокоили. Он их просто не замечал. Лёля
разложила продукты на кухне, надела фартук и принялась за
уборку.

Начала по привычной схеме: с истребления пыли. Види-



 
 
 

мо, карма у неё сегодня такая – сражаться с бардаком. Про-
пылесосив и вымыв полы, Лёля достала чистящее средство
для стёкол и нерешительно замерла перед зеркалом в кори-
доре. Даже дома она нечасто тёрла зеркальные поверхности,
решив, что нечёткое отражение её вполне устраивает, но тут
буквально всё напрашивалось на чистку, просто умоляло о
ней, выставляя мутные разводы напоказ. Лёля несколько раз
шумно вздохнула и наконец брызнула из пульверизатора на
стекло. Зеркало вело себя прилично – притворялось элемен-
том интерьера и не показывало странностей. Послушно за-
блестело и отразило разрумянившуюся, взъерошенную Лё-
лю.

Уже смелее Лёля протёрла зеркальные вставки в дверях
шкафа в спальне и направилась в ванную. Зеркало над рако-
виной выглядело на редкость чумазым. Белые капли зубной
пасты навевали мысли о сифоне, распылившем мутную жид-
кость с намерением замаскировать серебристый овал на сте-
не. Добавив брызг из пульверизатора, Лёля провела полотен-
цем дорожку слева направо. Первыми показались её глаза,
остальное оставалось скрыто под мутной плёнкой. Она про-
чертила линию сверху вниз, будто ставя крест на своём отра-
жении… которое больше не принадлежало ей. Рыжеволосый
веснушчатый парень, как две капли похожий на её любимого
актёра Эдди Редмэйна, лукаво сверкал зелёными глазищами,
изо всех сил транслируя дружелюбие.

Лёля впервые не испугалась. В этот раз преобладающим



 
 
 

чувством оказалась злость. Она швырнула мокрое полотенце
прямо в улыбающееся отражение.

– Оставь меня в покое! Хватит меня преследовать! Нена-
вижу! Ненавижу!

Парень даже не моргнул, получив в лицо влажным ком-
ком. Он проследил за падением полотенца в раковину и под-
нял глаза на Лёлю.

– Я не могу оставить тебя в покое.
Лёля отпрыгнула назад, выставив вперёд руку, будто этот

жест мог её защитить от нечисти или сумасшествия. Впервые
отражение с ней заговорило. К зрительным галлюцинациям
теперь добавились и слуховые.

– Я шизофреничка, – обречённо выдохнула она и сползла
на пол по холодной кафельной стене. Просидела в неудобной
позе несколько минут, свыкаясь с мыслью, что болезнь, ка-
жется, прогрессирует.

Зеркало молчало, и Лёля осмелилась встать на колени.
Подняв руку, нашла в отражении свою кисть со сморщенной
от влажной уборки кожей на пальцах. Рука выглядела зна-
комой и привычной. Лёля медленно поднялась, наблюдая за
тем, как в зеркале постепенно вырастает её отражение. Гал-
люцинация исчезла, оставив ощущение беспокойства и опу-
стошённости.

Закончив уборку, Лёля направилась на кухню. Разложила
на столе ингредиенты для будущих эклеров и задумалась. В
её квартире обитал духовой шкаф внушительнее и функци-



 
 
 

ональнее, чем простенькая духовка Германа, обросшая из-
нутри тройным слоем налёта от жирных мясных блюд. Но
дома она почти не готовила, ограничиваясь самыми просты-
ми рецептами для ленивых одиночек. Ей нравилось возиться
с мукой и вымешивать тёплое податливое тесто, но Герман,
как и все спортсмены, выпечку недолюбливал, обзывая кон-
дитерские изыски Лёли пустыми калориями.

Ещё три часа ушло на приготовление пирожных, участью
которых было незаметное поедание между отбивной и шаш-
лыком.

Стрелки сдвинулись к двенадцати. Ночь прилипла к стек-
лу плотно, как битум, но хозяин квартиры всё не появлял-
ся. Лёля вымыла посуду и села пить чай со свежими воздуш-
ными эклерами. На второй чашке дверь отворилась, впуская
затерявшегося в потёмках Германа. Он медленно прошёл в
кухню и обвёл её взглядом, не задержавшись на Лёле, словно
она элемент обстановки. Затем устроился за столом.

Пока он рассказывал, как его команда обыграла всех со-
перников, только один раз устроив «качели» в партиях, Лёля
подогрела шашлык и нарезала салат из помидоров.

Герман одновременно поедал горячее сочное мясо и ак-
тивно жестикулировал, изображая в лицах то своих подопеч-
ных, то соперников, то их тренера. В такие моменты Лёля
любила за ним наблюдать. Он так искренне переживал за
успехи своих ребят, что чувства лились через край. Он торо-
пился рассказать и показать каждый ключевой момент, про-



 
 
 

живал его заново, позволяя и ей разделить бушующие эмо-
ции.

На волне воспоминаний Герман уничтожил блюдо экле-
ров и растерянно уставился на пустую посудину.

– Спасибо, Лёшка. Всё было вкусно. Даже эти сладкие бу-
лочки, – он бросил взгляд на часы и нахмурился. – Уже позд-
но, утром тренировка. Ты завтра работаешь?

Лёля застыла в нерешительности: у неё не хватало духа
напроситься на ночёвку. Она медлила, ожидая предложения
от хозяина. Герман словно не заметил её колебаний. Похло-
пал себя по животу и поднялся.

– Ты на машине, или тебя отвезти?
– На машине.
Лёля поспешно отвернулась, пряча алеющие щёки. Нащу-

пала в раковине тарелку и накинулась на неё, как на возмож-
ность изобразить занятость, пока обида не отхлынет от лица.
Герман обошёл стол. Нависая над Лёлей, вымыл руки прямо
под струёй воды над её ладонями, плотно прикасаясь грудью
к её спине. Лёля застыла, ощущая тепло его тела сквозь ткань
платья. Герман чуть склонился и поцеловал её в макушку.
Она затихла, как мышь под веником, ожидая продолжения,
но его не последовало. Лёля судорожно вдохнула, в очеред-
ной раз борясь с комом в горле. От Германа пахло духами.
Женскими, сладковатыми, судя по всему, довольно популяр-
ными в этом сезоне. Этим же благовонием пользовалось как
минимум две клиентки New look. Приятный дорогой аромат



 
 
 

тут же обрёл нотки неприязни и привкус горечи.
Лёля с видимым усилием сохраняла лицо ещё десять ми-

нут, пока домывала посуду. Надела пальто, натянула сапоги
и, поспешно попрощавшись, вышла из квартиры.

Не первый раз от Германа пахло другими женщинами, но
Лёля умело находила для него оправдания, изобретательнее,
чем политик после выборов, не сдержавший обещаний. В
этот раз зазор между проколом Германа и поиском причи-
ны, объясняющей запах духов, оказался достаточным, чтобы
Лёля успела расстроиться и заподозрить его в похождениях.

Открывая дверь машины, она наконец придумала для
него правдоподобное железное алиби: распространённый
модный аромат мог прицепиться к нему в любом обществен-
ном месте, даже в магазине, очень уж он стойкий и приста-
вучий.

Удовлетворившись этим, Лёля завела машину и вырули-
ла со двора. В этот раз душевная боль не была резкой, ско-
рее тягучей и нудной, словно давнишний синяк, по которо-
му случайно ударили снова.

Её любовь переживала взлёты и падения, валялась рас-
топтанная в ногах и парила в небесах, пусть недолго, но и
такое бывало. А родилась постепенно, вместе с взрослени-
ем самой Лёли. Но вот осознание чувств оказалось довольно
болезненным и стоило разрушенной дружбы.



 
 
 

 
* * *

 
Каждый год в школе устраивали день самоуправления.

Эту традицию ненавидели учителя, но обожали ученики. Пе-
дагоги выбирали себе замену среди старшеклассников, ко-
торые целый день преподавали их предмет. Учителя, есте-
ственно, подстраховывались заранее: успевали провести все
диктанты и контрольные, пропускали новые темы, оставляя
для дня самоуправления повторение пройденного или что-
нибудь совсем лёгкое.

Лёля втайне надеялась, что мама назначит её своей за-
меной, но Нина Валерьевна за несколько дней за ужином
преподнесла новость, что уроки географии будет вести Лё-
лин одноклассник – отличник и гордость школы. Лёля молча
проглотила обиду вместе с макаронами. Мама не посчитала
её достойной. Это было ожидаемо, но всё равно неприятно.

За день до знаменательного дня учительница истории
предложила ей временно занять своё рабочее место. Лёля
обрадовалась и испугалась одновременно. Доверие опытно-
го педагога льстило, но необходимость оказаться под обстре-
лом глаз учеников вызывала дрожь в коленках. Лидия Пет-
ровна успокоила: нужно просто выслушать пересказ парагра-
фа у тех, кто сам вызовется отвечать, и поставить оценки ка-
рандашом. Лёля заранее изучила расписание уроков. Шести-
классники пугали меньше всего, но последнее занятие она



 
 
 

должна была провести у десятого «А». Её родной «Б» недо-
любливал «ашников» и во всём соревновался с ними. Между
параллельными классами давно шла неофициальная война,
нарочно подогреваемая учителями.

Лёля боялась, что ученики просто сорвут урок и опозо-
рят её перед мамой-завучем, но проблемы пришли с другой
стороны. Стоило Маше узнать, что Лёля будет вести урок в
классе, где учится Герман, у неё сорвало тормоза. Сначала
она предложила тайно поменяться местами, потом, приня-
лась напрашиваться на занятие в качестве стороннего наблю-
дателя. Получив отказ по обоим пунктам, стала атаковать
просьбами передать записку. Лёля долго отбивалась, но, ока-
залось, что проще остановить торнадо, чем Машу, решившу-
юся на письменное признание в любви.

Накануне дня самоуправления Лёля основательно подго-
товилась: прочитала параграфы, по которым будет гонять
учеников, выгладила белую рубашку и начистила туфли.
Первый урок оказался самым сложным. Ребята, взбудора-
женные анархией, никак не могли собраться и проявить се-
рьёзность, хихикали, переговаривались. Но после первой
тройки, пусть и поставленной карандашом, затихли и стали
тянуть руки. Лёля расслабилась и даже начала получать удо-
вольствие от новой серьёзной роли, но на перемене после пя-
того урока объявилась Маша, раскрасневшаяся и растрёпан-
ная. Она мяла в пальцах обрывок тетрадного листа и нервно
оглядывалась по сторонам.



 
 
 

– Вот. Передай.
Лёля нехотя взяла слегка влажный от потной ладони ли-

сток.
– Маш, может, не надо? Мне неудобно. Как я ему вообще

передам записку?
– Неудобно ей. Подруге помочь не можешь? – Маша на-

крыла рукой записку в ладони Лёли и заставила сжать ее в
кулаке. – Что тебе стоит? Просто передай.

Лёля спрятала листок в карман брюк и нехотя побрела в
класс, дожидаться прихода «ашников».

Они ввалились в класс с опозданием, выказывая прене-
брежение к несерьёзной замене, рассаживались шумно и
долго, но в течение урока не досаждали, вели себя вполне
прилично. Если и переговаривались, то не в полный голос, и
умудрились воздержаться от скабрезных шуток.

Лёля ёрзала на стуле, с опаской поглядывая в сторону Гер-
мана. С шестого класса он заметно вырос: возвышался над
головами не только большинства учеников, но и учителей.
Однако долговязым не казался, скорее мощным. Высокий
рост позволил ему стать лучшим доигровщиком в команде.
Герман выступал за сборную района, и все в один голос про-
рочили ему карьеру спортсмена.

Герман поймал один из её пронзительных взглядов и ши-
роко улыбнулся. Лёля тут же отреагировала румянцем и
уткнулась в учебник. Больше старалась в его сторону не
смотреть, но Герман, наоборот, начал приглядываться к Лё-



 
 
 

ле, нарочно смущал пристальным вниманием.
Она жаждала окончания урока, сгорая под сверлящим

взглядом, а звонок не услышала. Ребята вскочили с мест и
ринулись к выходу. Девушки же собирались не так суетливо
и быстро, аккуратно складывали школьные принадлежности
в сумки.

Лёля опустила взгляд в свой рюкзак, склонившись к нему
как можно ниже, была б возможность – спряталась бы там
целиком. Она уже точно решила, что записку не передаст,
осталось только придумать отговорку для Маши. Такую ос-
новательную, чтоб у подруги не было причины бесноваться.

Герман покинул класс с группой ребят, бросив на Лё-
лю очередной заинтересованный взгляд, даже чуть-чуть при-
остановился напротив учительского стола. Последней вышла
ученица, заработавшая карандашную пятёрку. Она един-
ственная вела себя так, будто никакого дня самоуправления
не было, и урок истории прошёл полноценно.

Лёля щёлкнула застёжкой рюкзака, но встать не успела.
В класс вернулся Герман. Нарочно игнорируя её, прошёл к
своей парте и поднял с пола ручку.

– Потерял, – коротко пояснил он.
Лёля молча наблюдала за его передвижениями. Когда он

поравнялся с ней, неожиданно для самой себя окликнула:
–  Герман, постой,  – дождавшись, когда он повернётся,

продолжила: – Просили передать тебе.
Лёля протянула измятую записку. Остановила взгляд на



 
 
 

воротнике рубашки Германа, с досадой ощущая, что все-
гдашний румянец опять заливает её щёки.

Он едва слышно хмыкнул и взял записку.
– Кто просил?
Вручая записку, Маша просила не скрывать её авторство.

Но Лёле тяжело было озвучить имя подруги, будто она обна-
руживала собственные чувства, а не чужую симпатию. Она
замялась, потом прокашлялась и наконец решительно под-
няла глаза на Германа.

– Маша Смирнова.
Герман недоверчиво нахмурился.
– Маша? Точно Маша?
Лёля растерялась, не понимая, почему он не верит и пе-

респрашивает.
– Да.
– Ну ладно. Спасибо, почтальон.
Он вышел из класса, а Лёля рухнула на стул и нервно

оправила волосы. Больше она никогда не согласится на уни-
зительную роль курьера!

С того дня отношение Германа к Лёле разительно поме-
нялось. Встречая её в коридоре, он приветливо кивал и зага-
дочно улыбался. Несколько раз останавливался, чтобы лич-
но поздороваться и спросить, как дела. Незаметно родилось
прозвище Лёшка, вросшее в Лёлю как вторая кожа. Но, кро-
ме Германа, её так никто не называл, оставляя за ним право
на единоличное пользование кличкой.



 
 
 

Маша ходила пришибленная и выглядела потерянной,
словно турист, посеявший карту и компас одновременно. На
Германа зыркала сердито и озлобленно, с Лёлей общалась
натянуто и больше не откровенничала о чувствах. Видимо,
признание в любви посредством записки прошло не по пла-
ну.

Иногда в глазах Германа сквозило странное превосход-
ство, будто он владел каким-то важным для Лёли секретом,
но открывать его не планировал. Дружба с Машей ещё не
рухнула, но уже дала трещину. Между ними больше не бы-
ло той доверительной откровенности, которая соединяла их
ещё с детского сада. Хотя Герман не проявлял активности
и не предлагал Лёле стать его девушкой, его симпатия была
настолько явной, что в школе начали перешёптываться о них
и даже пустили пару сплетен. К счастью, слухи не дошли до
завуча – ещё бродили в ученической среде.

На одной из дискотек Герман пригласил Лёлю на медлен-
ный танец. Она смутилась и пробормотала вежливый отказ.
Прежде ей не приходилось танцевать под романтичные ком-
позиции, и она боялась оттоптать партнёру ноги. Герман сде-
лал вид, что не расслышал её сбивчивых протестов, и пота-
щил в центр зала, как на буксире. Он обхватил талию Лё-
ли ручищами, прижав к спине косу, так что её голова за-
прокинулась. Танец не получился: скорее это было обоюдно
некомфортное раскачивание. Лёля не подозревала, что она
настолько неуклюже двигается, впервые ощутила себя дере-



 
 
 

вянной заготовкой без единого сустава.
К облегчению Лёли, мучительный танец закончился до-

вольно быстро и остался практически незамеченным одно-
классниками. А вот Маша не упустила возможности насы-
пать на свою душевную рану очередную порцию соли. Она
прожигала неловко перетаптывающуюся пару глазами с на-
чала и до конца песни.

С тех пор Лёля плясала только дома в одиночестве или в
своих мечтах, где у неё получались изумительные телодви-
жения и феерические па, а партнёр вертел ею сноровисто,
словно гуттаперчевой куклой.

 
* * *

 
Припарковав машину во дворе, Лёля буквально влетела

в подъезд, подгоняемая плотными потоками ветра. Гром-
ко хлопнула железной дверью и быстро забежала на третий
этаж. Обогнать неприятные мысли о запахе духов не полу-
чилось.

Приняв душ, Лёля решила обойтись без вечернего под-
глядывания за чужими жизнями и легла в постель. Свет от
фар автомобилей и уличной иллюминации бродил по по-
толку, вырисовывая необычные узоры, предлагая поиграть в
угадывание сюжетов историй теней. Лёля прерывисто вздох-
нула. В этот раз появление слёз она заметила, только когда
они заскользили мокрыми дорожками, спускаясь по вискам.



 
 
 

Оказалось, плакать лёжа на спине затруднительно: слезы по-
падали в уши и щекотали, вызывая смех, правда, не радост-
ный, а скорее истеричный.

Входящий вызов на телефоне Лёля увидела не сразу: мо-
бильник стоял на беззвучном режиме. Она нахмурилась и
хотела сбросить звонок, так как время перевалило за час но-
чи, но потом резко передумала и приложила трубку к уху.

– Алло.
В телефоне зашуршало, послышались звуки сигналящих

машин и людской гомон. На фоне шума голос звонившего
едва различался.

– Девушка, можно такси на Горького триста сорок?
– Шутите? Какое ещё такси, куда вы звоните?
– В службу такси, – уверенно заключил незнакомец, отда-

ляясь от источника шума, голос звучал уже чётче.
Лёля легла удобнее и устало потёрла шею.
– Вы ошиблись номером. Это не такси.
В трубке снова зашуршало. Теперь в разговор вмешивал-

ся ветер.
– А может, я не ошибся, – нагло предположил невидимый

собеседник. – Может, случайности не случайны?
– Молодой человек, мне некогда с вами беседовать. Если

вы не заметили, на часах уже далеко за полночь.
– Ну, ты же не спишь. Подожди, не клади трубку. Я зайду

в кафе: из-за ветра говорить невозможно.
Лёля хотела возмутиться, что незнакомец так легко и без



 
 
 

разрешения перешёл на «ты», но почему-то не сделала этого,
терпеливо дожидаясь, когда разговор продолжится.

Из мобильника послышался едва различимый голос офи-
циантки, принявшей заказ на капучино, спокойная фоновая
музыка и наконец чёткий, немного запыхавшийся голос ноч-
ного незнакомца:

– Так почему ты не спишь?
Лёля ответила не сразу. Она вслушивалась не столько в

слова, сколько в сам голос. Удивительно богатый на оттенки,
бархатистый, глубокий и одновременно смешливый. Он мог
принадлежать кому угодно, но представлялся почему-то вы-
сокий красивый блондин.

– Потому что мужики козлы, – неожиданно ответила Лёля
и ойкнула, закрыв ладонью рот.

– Протестую, – искренне возмутился собеседник. – Что-то
я в себе козлинности не замечал. Так ты поэтому плачешь?

– Я не плачу, – отрезала Лёля и тут же предательски гром-
ко всхлипнула.

– А гнусавишь тогда почему? Насморк?
– Французские корни.
Незнакомец громко засмеялся, поблагодарил кого-то за

вкусный кофе и вернулся к допросу.
– Кто же тебя так расстроил, красавица?
Лёля убрала ладонь с лица и почувствовала, что улыбает-

ся.
– С чего ты решил, что я красавица? Ты же меня не ви-



 
 
 

дишь. Может, я старая, кривая, беззубая, пахну лекарствами
и кислой капустой.

– Как хочу, так и представляю. Будешь принцессой Несме-
яной. Мне показалось, что ты улыбнулась.

Лёля возмущенно засопела.
– С чего ты взял? Улыбку невозможно услышать.
– Ещё как возможно, – категорично отрезал приятный го-

лос. – А ты меня как будешь представлять?
Лёля задумалась, на секунду отодвинула от уха трубку,

удивляясь самой себе. С чего вдруг она вообще беседует с
этим странным человеком? Почему не сбросила звонок сра-
зу же? Сюрреализм какой-то. Он ведь действительно может
быть кем угодно. Да хоть маньяком или просто ненормаль-
ным! Она решительно вознамерилась нажать отбой, но услы-
шала голос из телефона:

– Несмеяна, ты ещё здесь?
Лёля включила громкую связь и положила телефон на по-

душку рядом с головой. Глядя на расцвеченный огнями по-
толок, задумчиво проговорила.

– Я представляю тебя похожим на принца Патрика.
– Это который пел песню о голубой розе? – послышался

изумлённый голос.
– Да. Из сказки «Не покидай…»
Невидимый собеседник снова рассмеялся. Искренне и за-

разительно. Лёля поневоле улыбнулась и тут же подумала,
что завидует такому красивому смеху и лёгкости, с которой



 
 
 

незнакомец выражает эмоции.
– Да, ты и правда старая, беззубая и кривая. Эту сказку не

помнит никто из нынешнего поколения.
– Ты забыл, что я ещё пахну лекарствами и капустой, –

мрачно добавила Лёля, решив, что её собеседник, скорее
всего, ещё школьник. Говорливый и прямолинейный. Голос
казался взрослым, но кто этих современных старшеклассни-
ков разберёт?

В мобильнике стихла фоновая мелодия, и послышался от-
далённый голос радиоведущего, а сквозь него раздалось по-
стукивание ложки о край чашки.

–  Ладно, запиши меня в телефоне как Патрика. Я дей-
ствительно похож на принца. Высокий, голубоглазый, в меру
скромный блондин. Расскажешь, какой козёл тебя обидел?

Лёля скосила взгляд на трубку, лежащую на подушке, тяж-
ко вздохнула.

– Я плачу от общей несправедливости мироздания.
– Э-э-э… Мирозданию я не смогу накостылять.
Лёля хмыкнула и поймала себя на мысли, что чувству-

ет улыбку собеседника. Именно так – чувствует. Ею овладе-
ли необъяснимая смелость и желание поделиться гнетущи-
ми мыслями.

– Вот ты же мужчина?
– С утра был.
Лёля легла на бок, подложив под голову руку, и обрати-

лась к телефону, словно к живому существу.



 
 
 

–  Тогда объясни мне, почему мужчины изменяют? Это
на самом деле врождённая полигамность, задуманная при-
родой? Как можно целовать кого-то без любви, просто пото-
му что захотелось? А потом ещё одну, через несколько дней
– другую.

Телефон молчал, но Лёля слышала дыхание собеседника.
Видимо, её вопрос оказался слишком интимным и призывал
к откровенности, к которой смешливый незнакомец не был
готов. Она уже подумала, что он не будет отвечать, но всё-
таки спросила:

– Почему молчишь? Слишком личный вопрос?
– Я просто жевал булку. Не хотел, чтобы ты слушала моё

чавканье. Погоди, ещё кофе глотну. Сейчас будет жутко раз-
дражающее прихлёбывание, – в трубке раздался намеренно
громкий глоток, полный блаженства.

Лёле почудился аромат кофе.
– Любишь кофе?
– Не меняй тему. Мы же о поцелуях говорили, – он пони-

зил голос до интимного шёпота, но в следующей фразе не
было ни капли дурашливости. – Я не понимаю, почему неко-
торым так сложно не изменять, и почему их тянет целовать
кого ни попадя. Для меня всё просто: кого любишь, того и
целуешь, остальных просто не хочется.

Лёля затихла, обдумывая такую элементарную истину.
Мобильник снова ожил громким смешком.

– Несмеяна, ты там уснула, что ли?



 
 
 

– Нет, но, между прочим, пора.
–  Пора,  – нехотя согласился собеседник.  – Можно за-

дать один-единственный вопрос, но самый важный? Ответ
на него откроет всю правду о тебе, и я сразу пойму, что ты
за человек.

Лёля взволнованно закусила губу, судорожно перебирая
в голове возможные неудобные вопросы. Вдруг он спросит
о её первом поцелуе или о самом необычном месте, где она
занималась сексом. Или ещё хуже: есть ли у неё шизофре-
ники в роду?

Она с опаской придвинула телефон и, чувствуя, как горят
уши, разрешила:

– Спрашивай.
– Какого цвета у тебя носки?
Лёля изумлённо переспросила:
– Трусы?
Незнакомец снова заразительно рассмеялся.
–  Какая, однако, ты испорченная старушка. Ай-яй-яй.

Разве я что-то спрашивал про трусы? Я спросил, какого цве-
та у тебя носки. Не те, что ты надеваешь на работу или в лю-
ди, а те, что носишь дома.

Лёля перевела взгляд на шкаф, будто могла увидеть полку
сквозь закрытую дверцу.

– Оранжевые, – призналась она с таким трудом, будто дей-
ствительно поведала сокровенную тайну.

– Я тебе ещё позвоню, – уверенно пообещал собеседник,



 
 
 

словно информация о носках на самом деле подтолкнула его
к этому решению. – Спокойной ночи, Несмеяна. Не плачь, а
то лицо завтра опухнет, как у чукотского пчеловода. В твоём
возрасте нельзя реветь и нужно высыпаться.

– Спокойной ночи, Патрик.
Раздался короткий писк, оповещающий о разъединении.

Лёля ещё какое-то время смотрела на телефон и глупо улы-
балась. Незаметно для себя она задремала, погружаясь в сон,
как в объятия.



 
 
 

 
Глава 4. Семья

 
Поездки в родной дом Лёля воспринимала, как лиса воз-

вращение в капкан, из которого выбралась, откусив себе ла-
пу. Уже прошёл месяц, с тех пор как она в последний раз
навещала семью. Телефонные атаки мамы учащались с каж-
дым днём. Лёля реагировала на все вызовы, бросаясь к мо-
бильнику, и разочарованно опознавала мамину физиономию
на экране. Она не сразу призналась самой себе в том, что
ожидает звонка ночного собеседника. Но после удивитель-
ной близости, возникшей ночью четыре дня назад, он боль-
ше не позвонил ни разу. Лёля нарекла незнакомца Патри-
ком, сохранив номер. И часто ловила себя на мысли, что
вспоминает его реплики, перебирая их в памяти, как драго-
ценные камни.

Укладывая в машину сумку, Лёля бросила обеспокоен-
ный взгляд на детскую площадку. Соседка уже сидела на ка-
челях с таким видом, будто выполняла монотонную приев-
шуюся работу. Растрёпанные волосы сверху приминали объ-
ёмные наушники: школьница предпочитала музыку, а не об-
щение с ровесниками. Когда во дворе оказывались другие
ребята, она никогда не присоединялась к их компании, да-
же не останавливала качели. Бабушки во дворе прозвали де-
вушку псих-одиночка. Настоящее же имя помнили разве что
родители этой странной особы.



 
 
 

Лёля зябко передёрнула плечами: погода не располагала к
прогулкам. Кудрявые облака заволокли небосвод, как пенка
капучино. Уже третий день серые тучи висели угрожающе
низко и обещали разродиться снегом в любую минуту. Воз-
дух застыл, насытившись влагой в ожидании первого в этом
году настоящего снегопада.

Юркнув в выстуженный салон, Лёля повернула ключ за-
жигания. Автомобиль сначала вредничал: трясся, как в ли-
хорадке, даже как будто рыдал, но всё-таки завелся. Види-
мо, не обойтись без поездки на СТО, иначе в один прекрас-
ный день она останется наедине с трупом своей машины, без
шансов на реанимацию.

По дороге в отчий дом Лёля набиралась терпения, угова-
ривала себя не реагировать остро на замечания мамы, слу-
шать, но не вслушиваться. Но уже с порога наращённый за-
щитный панцирь рухнул и осыпался осколками у ног.

Нина Валерьевна критически оглядела дочку, аккуратно
заправила выбившиеся пряди волос за уши и только потом
обняла.

– Ты не в том возрасте, когда можно пренебрегать полно-
ценным сном.

– Да я высыпаюсь.
– Вижу.
Лёля побрела вслед за мамой, почувствовав себя нашко-

дившей ученицей. Как только она переступала порог ро-
дительского дома, возникало ощущение, будто вернулась в



 
 
 

прошлое: ей снова пятнадцать, и каждый шаг требует одоб-
рения.

Квартиру в многоэтажке Нина Валерьевна давно уже сме-
нила на частный сектор. Подработка репетитором пришлась
очень кстати и ускорила процесс накопления средств на
двухэтажную мечту с балконом.

Просторный дом выглядел как декорация к фильму. Здесь
не было ни одной случайной вещи, купленной под влиянием
эмоций. Всё в доме дышало гармонией и сочеталось друг с
другом. Несколько лет Нина Валерьевна потратила на созда-
ние интерьера: тщательно подбирала элементы декора, што-
ры и диванные подушки с мебелью. Каждая комната была
выдержана в определённых цветах и носила соответствую-
щее название. Больше всего Лёля не любила большую гости-
ную, в изобилии украшенную розами всех мастей. Объём-
ные букеты из матерчатых цветов занимали напольные вазы.
Лёля до сих пор помнила, сколько времени тратила на из-
бавление искусственных бутонов от пыли.

А вот мама гордилась обстановкой каждой комнаты, охот-
но демонстрировала гостям последние приобретения и дели-
лась историями покупок. Особенно её восхищало собствен-
ное умение экономить. Нина Валерьевна могла назвать как
минимум три точки, где продаётся такая же вещь, только до-
роже, чем удалось урвать ей. А вот о том, насколько нужен
очередной сувенир, она не задумывалась.

Лёля сразу обратила внимание на подпорки для книг в ви-



 
 
 

де половинок дерева и новый цветочный горшок с необыч-
ным орнаментом. Она собиралась похвалить новые безде-
лушки, но почему-то передумала. В ней проснулась какая-то
тяга к мелкой мести: она знала, что мама ждёт слов похвалы,
и назло не стала их произносить.

Лёля медленно, не задерживаясь, окинула комнату взгля-
дом, но внезапно снова посмотрела на панорамное окно.
За письменным столом спиной к двери расположился от-
чим. Поначалу Лёля приняла его за предмет меблировки, на-
столько он был неподвижен и погружен в ноутбук. Невысо-
кий, пузатенький, как сахарница с ручками. С гладкой, как
крышка этой самой сахарницы, макушкой. Нина Валерьев-
на называла мужа по отчеству – Викторович, хотя он был на
семь лет моложе жены. Постепенно все начинали обращать-
ся к нему именно так, даже Лёля.

Нина Валерьевна вышла замуж в третий раз, когда Лёля
заканчивала институт. С новым отчимом она не враждовала,
приняла его появление легко, хотя родным и близким он так
и не стал, задержавшись на стадии хорошего знакомого. Лё-
ля никогда не откровенничала с ним, а он, в свою очередь,
не пытался её поучать. Они общались как коллеги, одинако-
во придавленные властью деспотичного начальника. Только
вот Викторович не казался несчастным, роль иждивенца в
собственном доме его вполне устраивала.

Нина Валерьевна прокашлялась, привлекая к себе внима-
ние. Дождавшись, когда муж повернётся, строго заметила:



 
 
 

– Отклейся уже от ноутбука, что ты там опять заказал?
Очередную ерунду? Приходит всякий шлак, а я потом опла-
чиваю.

Уже три года Викторович находился в поисках работы.
Имея диплом механика, использовал его как закладку в кни-
ге. Большую часть дня просиживал в интернете на различ-
ных сайтах, где периодически отоваривался оригинальными
и порой совсем не пригодными в реальной жизни вещица-
ми. Нина Валерьевна постоянно дёргала мужа, пытаясь от-
тащить от ноутбука, позорила, обзывая транжирой, но сто-
ило Викторовичу на самом деле отлучиться от компьютера
больше чем на полдня, загоняла его обратно, чтоб не путал-
ся под ногами.

Викторович поспешно закрыл окна на экране ноутбука и
развернулся.

– Между прочим, тебе заказал овощерезку, – немного ви-
новато улыбнулся он. – Привет, Лёля. Как доехала? Резину
меняла? Обещают, что буквально на днях к нам придёт зима.

– Не меняла ещё. Да я и езжу редко. Она заводится плохо.
– Посмотрю, что там с твоей машинкой.
Викторович поднялся, задвинул кресло, сложил ручки в

подставку, выровнял стопку листков. Стол снова выглядел
как выставочный экспонат из Икеи11. Ни следа беспоряд-

11  Икея – основанная в Швеции нидерландская производственно-торговая
группа компаний, владелец одной из крупнейших в мире торговых сетей по про-
даже мебели и товаров для дома.



 
 
 

ка: всё параллельно и перпендикулярно. Лёля саркастично
хмыкнула: быстро мама выдрессировала отчима.

Викторович выскользнул из комнаты, чмокнув по пути
жену. Нина Валерьевна нахмурилась, но в углу её рта прита-
илась улыбка.

Мама пересекла широкую гостиную, у стола оглянулась
на Лёлю. Присмотрелась к ней внимательно, чуть сдвинула
брови, набредя на какую-то неприятную мысль.

– Почисти картошку, будем запекать в духовке. Салат я
уже сделала, осталось только заправить.

Лёля надела фартук, вымыла руки и приступила к выпол-
нению задания. Мама расставляла на столе тарелки, не пере-
ставая поглядывать на дочку.

– Ты куда столько срезаешь? Горох останется.
Лёля заметила, что, задумавшись, ополовинила картофе-

лину. Неумение экономить Нина Валерьевна причисляла к
смертным грехам, и Лёля постоянно носила звание грешни-
цы, потому как экономить не умела совершенно.

Когда Лёля поставила противень в духовку, мама наконец
начала традиционную воспитательную беседу о бессупруж-
нем существовании дочери.

– Как Герман поживает?
Прежде чем ответить, Лёля заняла руки протиранием бо-

калов. Вроде бы безобидный вопрос на самом деле содержал
скрытый смысл. Герман сам по себе маму мало интересовал,
а вот по отношению к Лёле – очень даже. Уже почти семь



 
 
 

лет как Лев впал в немилость. Поначалу Нина Валерьевна
возлагала на него большие надежды, радовалась возможно-
сти пристроить мягкохарактерную дочь под крыло перспек-
тивного спортсмена. В разрыве отношений винила Лёлю и,
когда он вернулся в жизнь дочери, активизировалась в по-
пытках сбыть её замуж.

Через год она поняла, что лучший друг дочери расста-
ваться с этим невразумительным статусом не намерен и свя-
зывать себя семейными узами не планирует. Герман тут же
разонравился Нине Валерьевне. Теперь его репутацию могло
бы спасти только предложение руки и сердца на фоне Эйфе-
левой башни и желательно с объявлением об этом событии
по центральному каналу.

Лёля отставила хрупкий бокал в сторону и взялась за сле-
дующий.

– Герман вернулся с соревнований. Его ребята победили.
Нина Валерьевна взяла вытертый дочерью бокал и покру-

тила его на свету. Чуть поджала губы и принялась вытирать
заново.

– Тебе уже тридцать лет, это, знаешь ли, не тот возраст,
когда строят планы. Пора их уже осуществлять, а не грезить
о радужном будущем.

– Мне двадцать девять, – поправила Лёля.
С цифрой тридцать она никак не хотела соглашаться, от-

крещивалась от грядущего юбилея с каждым днём всё ярост-
ней.



 
 
 

Нина Валерьевна молча перетёрла за Лёлей все бокалы,
подсунула салфетки и продолжила воспитательную беседу:

– А что насчёт работы? Пора подумать о более серьёзной
должности с возможностями карьерного роста.

– Мне нравится работать в магазине, – попыталась оправ-
даться Лёля. – Зарплата там…

– Знаю, знаю, – бесцеремонно перебила Нина Валерьев-
на. – Только из-за зарплаты я согласилась. Но ты же не пла-
нируешь до конца своих дней проработать кем-то в роде
«принеси-подай»?

На какое-то мгновенье в Лёле вспыхнуло непривычное
желание возразить, но осуждающий взгляд мамы погасил его
мгновенно. В чём-то она была согласна с родительницей: ра-
бота не приносила наслаждения, оставаясь источником до-
хода и не более. От мысли, что и в сорок лет она будет про-
тивостоять маниакальной жажде Василия Николаевича об-
лачится в крокодиловый монолук 12, становилось грустно. А
вот чего она хочет на самом деле, в чем видит своё призва-
ние, Лёля не знала. Да и времени разобраться в собственных
желаниях всегда оказывалось недостаточно: с одной нелю-
бимой работы она мигрировала на другую без передышек в
виде безработицы.

– Не собираюсь, наверно, – неуверенно проговорила Лёля.
Нина Валерьевна выдержала пять минут, потом забрала

чуть измятую стопку салфеток и сложила из них замыслова-
12 Монолук – однотонный наряд, зачастую из одного материала.



 
 
 

тые кораблики.
– Так что там с Германом, он думает о серьёзных отноше-

ниях или нет?
– Мам, всё сложно, – Лёля устало смахнула прядь со лба. –

Только не вздумай с ним обо мне говорить…
Нина Валерьевна не успела опустить слегка виноватый

взгляд. Неприятная догадка тут же пребольно стукнула Лё-
лю в лоб:

–  О боже, ты уже поговорила с ним? Когда ты успела?
Мам!

Лёля судорожно стянула фартук, бросила его на стул и вы-
бежала из комнаты.

Давно ей не было так стыдно. Пожалуй, всего три раза в
жизни такое и случалось. Волна гнева, густо замешанного на
волнении и жутком смущении, захлестнула с ног до головы.
Лёля накинула пальто и выбежала из дома. Остановилась в
нерешительности на пороге и ринулась к гаражу. Оббежав
каменную постройку, приникла к стене и дала волю слезам.

Мама не в первый раз вмешивалась в её личную жизнь.
Нахраписто, как вездеход. И каждый раз Лёля испытывала
жгучий стыд и расхлёбывала последствия. В этот раз мами-
но вторжение могло растоптать те жалкие крохи чувств, что
Герман иногда демонстрировал, обычно предпочитая пря-
тать под толстым слоем дружбы.

Лёля хорошо помнила тот первый раз, когда мама, как
обычно из лучших побуждений, проделала подобный трюк.



 
 
 

 
* * *

 
С десяти лет Лёля вела дневник. Поначалу записывала в

него любимые стихотворения и простенькие цитаты из дев-
чачьих анкет вроде: «Белый лебедь – белый пух, не влюбляй-
ся сразу в двух». Постепенно записи стали пополняться от-
кровениями личного характера. Всё, что Лёля не могла озву-
чить, чем боялась поделиться с Машей, записывала. С каж-
дым годом дневники разрастались, углубляясь самокопани-
ем. Помимо событий, которых в жизни прилежной Лёли про-
исходило не так уж и много, она писала об одноклассниках,
учителях, даже об актёрах.

Когда в её жизни появился Герман, страницы дневника
запестрели любовными переживаниями. Лёля не понимала,
что происходит, сомневалась в каждом взгляде и жесте и
не могла разобраться в собственных чувствах. Герман слыл
мечтой большинства девчонок, о нём сплетничали на пере-
менах под лестницей, ему же посвящали похабные стишки
на стенах в женском туалете. От далёкого недосягаемого ку-
мира в виде знаменитого певца он отличался не так уж и
сильно. Вокруг него постоянно вертелись преданные фанат-
ки, не пропускавшие ни одной игры. Они добросовестно раз-
рисовывали плакаты для поддержки любимой волейбольной
команды и надрывали горло, выкрикивая не название сбор-
ной, а прозвище капитана – Лев.



 
 
 

Но после дня самоуправления Герман почему-то снизо-
шёл до тихой и воспитанной Лёли. Он не флиртовал с ней,
не заигрывал и даже не пытался распускать руки, хотя слу-
хи о нём ходили не такие уж и невинные. Их дружба носи-
ла платонический характер и пока ещё не доросла даже до
первого поцелуя. Герман не торопился, выжидал. Почему он
медлит, Лёля не знала и, естественно, искала причины в сво-
ём характере. Всего за месяц она убедила себя в симпатии к
Герману и с трепетом ожидала от него действий.

По девичьи наивные переживания и мечты она выплесну-
ла в дневник, расписав подробными цветистыми рассужде-
ниями об ожидаемом первом поцелуе и о страхе перед бли-
зостью. На соседних страницах сокрушалась о тающей друж-
бе с Машей, винила себя за чувства к Герману и осужда-
ла самого виновника размолвки. Запуталась окончательно и
обильно сдобрила последние страницы слезами.

Однажды, вернувшись из школы, Лёля заметила свой
дневник не в стопке тетрадей, где он маскировался под
школьные талмуды, а на полке. Волна страха прокатилась
по спине, приподнимая волосы на затылке, в животе похоло-
дело. С опаской протянув руку к дневнику, Лёля раскрыла
его на первой попавшейся странице. Как назло, тетрадь рас-
пахнулась именно на последних записях. От высохших слёз
страницы сморщились, и дневник услужливо открывался на
пылких признаниях в любви к Герману.

Лёля спрятала дневник под матрас и села сверху. Остава-



 
 
 

лась призрачная надежда, что тетрадь с сокровенными мыс-
лями просто выпала во время уборки и мама не читала его.
Только вот на следующий день Германа вызвали к директо-
ру, где ему предстояла беседа ещё и с завучем. Нина Вале-
рьевна похвалила его за сдержанность по отношению к доче-
ри и прозрачно намекнула, что такая сдержанность привет-
ствуется. В противном случае у него могут возникнуть про-
блемы с поездками на соревнования. Администрация шко-
лы закрывала глаза на многочисленные пропуски, и эта при-
вилегия может кануть в небытие, если Герман позволит себе
тесное знакомство с дочерью завуча.

Лёля могла бы и не узнать о мамином поступке, если бы
та сама не призналась, что читала дневник. Ничего предосу-
дительного она в этом не видела и считала проявлением ро-
дительской заботы. Деловито сообщила, что Герман – хоро-
шая партия: красив, физически здоров, и семья у него под-
ходящая. Посоветовала не упустить такую выгодную партию
и вести себя достойно.

О воспитательной беседе с Германом Лёля узнала гораздо
позже, уже после первого поцелуя, и тогда её повторно на-
крыло волной смущения и гнева.

 
* * *

 
И вот сейчас, спустя столько лет, она снова вынуждена бо-

роться с приступом стыда и злости, порождённым старани-



 
 
 

ями мамы организовать её личную жизнь.
Лёля запахнула пальто плотнее, подняла воротник. Холод

щипал оголённые щиколотки: она не переобулась и выбежа-
ла в домашних тапочках. Лёля уже надумала возвращаться
в дом, когда увидела занимательное действо. С другой сто-
роны гаража, словно вор, крался отчим. Лёлю он, естествен-
но, не видел, скользил, контролируя обзор со стороны до-
ма. Чиркнул зажигалкой и только потом повернулся. Увидев
Лёлю, Викторович застыл в нелепой полусогнутой позе, за-
жжённая сигарета повисла на нижней губе.

– Я не знала, что вы курите.
Викторович тяжело сглотнул.
– Не курю.
– Ну да, – легко согласилась Лёля.
Он с нескрываемым блаженством выдохнул облако пара

вместе с сигаретным дымом.
– Маме не говори. Иногда балуюсь.
Лёля несколько минут молча наблюдала за отчимом. Ко-

гда он докурил и принялся набивать рот жвачкой, неожидан-
но поинтересовалась:

– Как вы можете её любить?
Викторович спрятал окурок в жестяную трубу, где уже

несколько лет находилось кладбище останков пагубной при-
вычки. Принялся вытирать пальцы ароматными влажными
салфетками. Придирчиво принюхался к собственному дыха-
нию.



 
 
 

– А вот так.
Лёля недоверчиво сощурилась.
– Не понимаю. Разве это любовь? Вам же постоянно при-

ходится скрываться, даже вот с сигаретами.
Викторович неопределённо пожал плечами.
– Я уже достаточно повидал, чтобы понимать: мне нужна

именно такая женщина, как твоя мама. Я не альфа-самец,
если ты не заметила. Я просто признался себе: она сильнее
меня и умнее. Она именно тот человек, что мне подходит. И
да, я её люблю.

Лёля возмущенно фыркнула.
– Она, она… – тут напрашивалось более хлёсткое слово,

но Лёля на него не решилась. – Она неправа!
– Я уже был в браке дважды, как и Нина. И знаешь, что са-

мое странное: все мои жёны были такими же жёсткими жен-
щинами. Раз за разом я выбирал волевых и властных дам и
страдал, пытаясь выбраться из-под гнёта, – Викторович ши-
роко развёл руки и склонил голову. – Я только недавно сде-
лал открытие: не могу по-другому. Именно в этой роли мне
уютно и спокойно, а попытки занять не свою нишу постоян-
но приводили к краху брака и депрессии. Видимо, это имен-
но то, что мне нужно, другой типаж я любить не смогу. Те-
перь я это понял и смирился.

Лёля поморщилась: неужели она такая же, как отчим, и
нужно просто смириться с незавидной ролью в жизни Гер-
мана и принять всё как есть?



 
 
 

– Да, вы философ, – она тряхнула головой, пытаясь изба-
виться от гнетущих мыслей. – И всё-таки она неправа.

– Возможно. Нина часто перегибает палку. Но скажу ба-
нальность: она переживает за тебя и хочет защитить. Ты же
знаешь, сколько ей пришлось пережить?

Лёля уткнулась носом в поднятый воротник и пробурча-
ла:

– Знаю. Я эту назидательную историю каждый приезд слы-
шу. Как она в шестнадцать лет зарабатывала мытьём полов в
парикмахерских и кафе. Питалась хлебом и картошкой неде-
лями. Носила калоши и прохудившееся пальто. Заочно учи-
лась и самостоятельно пробиралась вверх по карьерной лест-
нице. Как вышла замуж по большой любви и… похоронила
первого мужа, будучи беременной мной.

Викторович воздел к небу указательный палец:
– Именно.
Лёля бросила на отчима взгляд исподлобья, пытаясь по-

нять по его лицу, знает ли он полную версию первого заму-
жества. Судя по всему, не знал, а если и знал, то не придавал
этому значения.

– Я замёрзла, пора возвращаться в дом.
Едва переступив порог, Лёля услышала незнакомые голо-

са. Оказывается, пока она остывала на улице, в гости пришла
соседка. Подругой Нина Валерьевна её не считала и не допу-
стила в близкий круг, хотя довольно часто выручала деньга-
ми и делала одолжения за счёт обширных знакомств. У ма-



 
 
 

тери, помимо декорирования родового гнезда, было необыч-
ное хобби: оказывать услуги малознакомым людям, а потом
купаться в их признательности.

Повесив пальто, Лёля обреченно побрела на кухню. Собе-
седницы переглянулись и продолжили прерванный разговор.

Налив чаю, Лёля села за дальний конец стола, намерева-
ясь спокойно перекусить, пока мама занята гостьей. Понача-
лу она не вслушивалась в беседу, но вскоре поняла, что та
начата не просто так, а в расчёте на её присутствие.

Соседка озабоченно покачала головой, соглашаясь с непу-
тёвостью нынешнего поколения, а мама чётко и громко про-
изнесла:

– Всё ждут фейерверков и неземной любви, а нужно всего
лишь оглядеться и пораскинуть мозгами. Можно влюбиться
без памяти, но толку из такой любви не выйдет. Как толь-
ко эйфория от первого впечатления рассеется и утихнут гор-
моны, как черти из табакерки, повыпрыгивают недостатки
партнёра, что раньше казались милыми и несущественными.

– Да уж, на сердце в этом деле рассчитывать нельзя, – под-
дакнула гостья.

– А на что тогда рассчитывать? – вмешалась Лёля, пере-
мещаясь вместе с чашкой ближе к собеседницам.

Мама откинулась на спинку, смерила дочь суровым взгля-
дом.

– Долговременный устойчивый брак – это союз не столько
сердец, сколько мозгов. Не импульсивный поступок, а обду-



 
 
 

манное взвешенное решение.
Лёля промолчала: в  такую правду ей никак не хотелось

верить. А как же прикосновения, от которых перехватывает
дыхание, взгляды, поцелуи, раскачивающие землю под нога-
ми?

Из раздумий её вырвал вопрос соседки:
– Когда тебе удобно прийти на собеседование?
– Что?
Нина Валерьевна осуждающе покачала головой и заново

озвучила предложение гостьи.
– Тебе предлагают замечательное место юриста в частной

конторе. Пройдёшь собеседование на следующей неделе, до-
работаешь положенный срок в своём салоне и можешь нако-
нец-то использовать диплом по назначению.

– Я не планировала менять работу, – слабо запротестовала
Лёля.

– Так радуйся, что подвернулась возможность сбежать из
магазина. Упустить такую должность – большая глупость. –
И уже повернувшись к соседке, безапелляционно добави-
ла: – Она придёт на собеседование в первый же выходной.

Лёля снова уткнулась в чашку, погрузившись в мысли. Ед-
ва не пропустив очередной вопрос:

–  Лёля, господи, ну как с тобой можно разговаривать?
Опять витаешь в облаках.

– Что?
– Почему не ужинаешь, спрашиваю? Как и Машка, на по-



 
 
 

жизненной диете?
– Аппетита нет, – мрачно призналась Лёля, коротко зырк-

нув на ту, что его испортила.
Нина Валерьевна устало вздохнула.
–  Ты иногда так на Викторовича похожа, будто родная

дочь. Такая же неотмирасевосенька. Он на днях забрал с по-
чты очередную посылку. Хвастался, что урвал за копейки
фирменную кастрюлю. Обещал мне подарок.

– Плохая кастрюля оказалась? – не выдержала соседка.
– Да нет, качественная, – Нина Валерьевна резко встала. –

Сейчас покажу.
Лёля тотчас заподозрила подвох: мама не открыла боль-

шой нижний ящик, где хранились объёмные чашки, ка-
стрюли и сковороды, а потянула за ручку верхнюю узкую
дверцу, за которой скрывались баночки с приправами.

Кастрюля на самом деле выглядела фирменной и каче-
ственной, только вот годилась для приготовления супа на од-
ну порцию для маленького неголодного ребёнка. Нина Вале-
рьевна определила кастрюльку под сушёную паприку и де-
монстрировала гостям в качестве анекдота.

Лёля тоже улыбнулась, но тут же представила, как мама
бушевала, когда отчим распаковал микроскопическую посу-
дину, и поникла. Сейчас это казалось смешным, а в тот мо-
мент от её гнева наверняка раскачивались стены, а потом
она, скорее всего, на несколько дней объявила молчаливый
бойкот. Это мама умела лучше всех – показательно игнори-



 
 
 

ровать.
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