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Дарья Максимова
Анамнез

Предисловие

[Боль неизбежна, но страдание – это выбор]
Будда

В книге представлена клиническая картина расстройств пищевого поведения (F50 по
МКБ-10) на примере Эмили Макроуз – собирательного образа из клиенток, с которыми нам
довелось работать в период с 2018-2020 г. «Анамнез», позволит проникнуть в душу страда-
ющего человека, понять мотивы его поведения, увидеть причинно-следственные связи в раз-
витии заболевания, с учетом преморбидных (природных) особенностей индивидуума, а так
же, выявить роль социума в формировании ловушек мышления. История, описанная здесь,
с целью сохранения конфиденциальности, полученных нами в ходе консультационных сессий
данных, была переработана, и в некотором роде представлена в гротескном виде, вместе с тем,
напрямую граничит с реальностью: реальными жизнями, реальных людей.

Изначальная цель – создание анамнестической монографии на примере лиц, страдаю-
щих F50 (по МКБ-10), позднее показала себя сухой, так что сюжет истории принял неожидан-
ный оборот. «Анамнез» – это достоверная истина, разбавленная вымыслом, с легким шлей-
фом любовной мелодрамы. История, повествующая о болезни и жажде к жизни, о здоровой
любви и невротической, об эмоциональном голоде и попытках его утоления с помощью объ-
ектов внешнего мира, призвана продемонстрировать глубокую многогранность болезненных
переживаний, с которыми всем нам приходится сталкиваться в своей жизни. Ну, если и не
всем, то, как минимум, большинству. В «Анамнезе» нет четкой инструкции по терапии людей с
расстройствами пищевого поведения, нет и четкой конкретизации клинической картины забо-
леваний, вместе с тем, стиль изложения, позволяет непринужденно погрузиться в мир пер-
сонажей, начиная с Эмили Макроуз, ключевой фигуры книги. В настоящее главного героя,
отчетливо вшито прошлое, постоянно перекликающееся с живой реальностью и оказывающее
значительное влияние на все сферы жизни, что ровным счетом знакомо каждому, и не чуждо
ни одному человеку с развитым навыком рефлексии.

Немаловажно отметить, что здесь, вы также найдете отсылки к РЭПТ (Рационально-эмо-
ционально-поведенческой терапии А.Эллиса), а так же к Схема-терапии (Дж. Янга), инфор-
мацию, часто используемую нами в практической работе, неоднократно подтвердившую свою
эффективность и надежность в достижении терапевтических целей. Смеем заверить, что
на данный момент, каждый клиент, который является частью Эмили Макроуз, продолжает
успешно идти к выздоровлению и никаких нарушений принципа конфиденциальности в пред-
ставленной книге не обнаружил. Надеемся, что эта история, позволит Вам не просто приятно
скоротать время, но и подчеркнуть что-то важное, интересное для себя.

[Знание существует для того, чтобы его распространять]
Ralph Waldo Emerson
Глава 1. Осознание

[Упрямый человек не держится каких-либо взглядов,
они держат его]
А. Поуп
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Grill House -не плохой ресторан, стены, украшенные безрамными фотокопиями эпатаж-
ных картин Anrew Warhola выполнены в уличной, кирпичной романтике, сегодня, наверное,
и у этого дизайна есть название, как и у всякой другой безвкусицы которую только способен
придумать человек, наивно выдавая жалкий кусок глины за невероятно трагичное и глубо-
кое творение, хранящее свой смысл только для истинных ценителей искусства. Почему-то,
обычно, у таких работ название всегда из разряда – он, она, одиночество. Ни намёка на сча-
стье, страдания ведь всегда в тренде, да? Ну, во всяком случае, у большинства деятелей искус-
ства. И именно эти, модные, кирпичные стены, постоянно впитывающие головокружитель-
ные ароматы с кухни: горьковато насыщенные нотки свежесваренного кофе, парфюмы и пот
от посетителей, жалко заглушаемый дешевыми дезодорантами, всегда особенно привлекали
местных хипстеров. Но это не все, огромные витринные, прозрачные как воздух окна, позво-
ляют окинуть взглядом маленькие улочки города и величественный собор с колоннадами, что
расположился прямо напротив, превращая центральную улицу города в главную историческую
ценность. И все это под хрустящую музыку ароматов, что доносятся прямиком к обонятель-
ному эпителию с территории открытой кухни. Здесь, жарят стейки и готовят лучшие бургеры в
городе, атмосфера вечного праздника под неугасающую, легендарную музыку Queen, изредка
разбавляемую не менее легендарными творениями Bon Jovi и Michael Jeckcon. Атмосферно,
да? А где же здесь я? Загляните за угол, в конце коридора уже образовалась небольшая очередь
из двух недовольных дамочек, отчаянно желающих поправить макияж и расчесать свои спу-
тавшиеся волосы, откуда я это знаю? На улице дождь и сильный ветер, а сюда, редко заходят,
чтобы просто перекусить, как бы случайно, так что, вероятно у ожидающих запланированные
свидания. Но речь не о них, я то, за дверью, в туалете, стою на коленках, склонившись над
тошнотворно белым унитазом засовывая два пальца в рот и страдальчески пытаясь вызвать
рвоту. Жалкая картина? Ещё бы! Внутренний голос транслирует две мысли: «Интересно, а есть
ли здесь камеры?» или просто, из моих любимых «Зачем? Остановись!». Голоса как маленькие
постоянные барабанчики, или колокола, звучат не громко, скорее даже глухо, но постоянно,
на протяжении всего процесса. Разумный голос, мой голос, выдергивает резким рывком в сей-
час, и вот, спустя несколько секунд, я уже умываю руки обжигающе холодной водой, здесь нет
горячей. Напротив, в зеркале мутный взгляд с жужжащей фразой «Зачем я это делаю?» и нет
ответа, этот вопрос в пустоту, мою, моего внутреннего мира. Старательно протирая слегка
покрасневшие глаза, снова воссоздаю идеальный внешний образ девушки, никогда не сомне-
вающейся в себе. Imagination.

Уверенной походной я освобождаю уборную для одной из ожидающих дам, той с потек-
шей тушью, и спокойно возвращаюсь в зал ресторана.

–Зачем я только сюда пришла?
Ответа нет, с притворной улыбкой наспех накинутой после инцидента в туалете, я под-

хожу к своему парню, целуя его, легким движением рук набрасываю тяжелое облако, зимнее
пальто, неизменно спасающее мое вечно мерзнущее тело в моменты резкого похолодания.
Мы уходим. На улице приятно пахнет мокрым асфальтом, еще не высохшим после недавнего
дождя. Кругом суета, люди проносятся мимо так же быстро, словно поток моих извечно усколь-
зающих мыслей, я не останавливаюсь ни на одной. Медленно закуриваю, и пока лёгкие посте-
пенно заполняет ядовитый, сигаретный дым, рассматриваю старинные колоннады собора, а над
ними, синее проясняющееся небо, свободное от забот и тревог. Так странно проживать стра-
дания в одиночестве, без возможности огласки своих тревог, потому что для всех других – ты
безупречен, всегда веселый и радостный, словно ходячий клоун в юбке, разве что в отличие от
последнего, вроде как, и, правда, любим обществом. И как же, спрашивается, такой счастливый
человек попал сюда? Как мне удалось превратить своё сейчас в испытание, манифестируемое
странным поведением незаметным ни для кого, кроме меня?
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Вот парень напротив, заботливый и ничего не подозревающий, а вот я. И мысль, оконча-
тельно оформившаяся, но ещё не вербализованная зудит в форме легкой навязчивости, спо-
койно, эмоционально холодно, словно не о себе.

– Я тут тебе улыбаюсь, а внутри, а внутри я тону.
Ах да, я – это Эми. Меня зовут Эмили Макроуз, мне 30 лет и я понятия не имею о том,

какого черта я блюю в общественном туалете под песню Chapmions группы Queen, пытаясь
изгнать из себя только что съеденный бургер, словно внутренний Джон Константин изгоняет
дьявола. А эта история, кстати – поворотная точка, день, когда словно молния, ударило осо-
знание – кажется, у меня серьезные проблемы. Но по-прежнему так же, без паники, без суеты.
Спокойно, эмоционально холодно, словно не себе.

Глава 2. 14 лет

[Единственный показатель успешного воспитания –
счастливый ребенок]

Вы когда-нибудь смотрели фильм «Фокус-покус»? Ну, знаете, такой детский фильм о
трёх ведьмах воскрешённых в канун Хэллоуина девственником. Не знаю почему, но я с детства
люблю этот фильм, там, кстати, ещё играет молодая Сара Джессика Паркер. Так вот, помню,
как впервые услышала там, пожалуй, один из самых мудрых афоризмов про школу. Героиня
фильма буквально назвала это место – тюрьмой для детей, и вот именно так, я всегда и вос-
принимала эту обитель проклятых. В моей школе никто не верил в тебя, если у тебя что-то не
получалось, а если и получалось, учителя всегда находили способ рационально описать такое
случайное по их словам стечение обстоятельств, везение. Ну ладно, конечно так тиранили не
все учителя, но большинство. На меня повесили ярлык – средненькая троечница без особых
перспектив роста по социальной лестнице. Что странно, но отношение учителей в моем случае
зеркалило и на сверстников, короче особенно умной меня не считали. Отчётливо помню, как
впервые столкнулась с ситуацией отвержения на уроке физкультуры. Ну, знаете, обычное такое
дело, когда из класса создаётся две команды для игры в волейбол и не учителя выбирают, куда
ты попадёшь, а твои же одноклассники, как правило, спортивные звёзды и успешные во всем
ребята, ну может и не во всем, но все же, как правило, успешнее тебя. И вот, постепенно уче-
ники перечисляют фамилии, старательно подбирая игроков в свою звездную команду, словно
это не обычная игра в школьный волейбол, а прямо таки лига чемпионов. Чужые фамилии
проскальзывают мимо ушей, попутно оставляя микро пощёчины на душе – стыд. Фамилии
перечисляются, а твоей все нет и нет. Каждая минута превращает процесс ожидания в веч-
ность. Внезапно, истощающее испытание обрывается, ломается, словно сухая солома:

–Макроуз,  – раздался веселый голос красавчика, капитана уже сформированной
команды, – мне нравится твой спортивный костюм, давай к нам.

Именно в этот момент, бессознательно формируется мысль «ужасно, когда выбирают не
тебя». Забавно, что эта идея изначально абсолютно не осознается. Подавляемая защитными
механизмами психики она словно впадает в спячку до ситуации Х, момента настоящего при-
нятия чего-то обидного и отчуждаемого ранее. Проходит год, два, ты словно проклятый бро-
дишь себе спокойно по кругу, закономерно попадая в дискомфортные ситуации, ощущая по
силе примерно одни и те же эмоции, проваливаясь в ранее пережитый травматичный опыт.
Не находя ответа на свой вопрос ты продолжаешь блуждать по лабиринту, привыкаешь к нему
и в конечном счете, это становится тем, что обычно называют зоной комфорта, твоей лич-
ной зоной псевдокомфорта – лишь иллюзией, колючей проволокой отделяющей от остального
мира, вроде бы защищающей, но на деле – изолирующей. Потому что, ситуации про комфорт
– это из разряда: «Я не пойду с тобой гулять, потому что, хочу провести время с собой», это
же про сохранение удобных границ, а ситуации из разряда: « А если я произнесу эту мысль,
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если я сделаю этот шаг, что если люди подумают что я глупая/ странная и не примут меня»,
это про страх с примесью заниженной самооценки. «Остерегайся ситуаций, где могут выбрать
не тебя» – это про страдание. Постоянно отказывать себе в новом, из-за страха попасть в бурю
непереносимых эмоций – шлейф старой раны с пульсирующей болью длинною в жизнь. И такое
редко осознается. Живешь себе и живешь, а на деле повесил огромный баннер – STOP и все,
дальше знакомого не суешься. Проходит время и вот однажды, наступает инсайт, подавлен-
ное ранее воспоминание, обрушивается неожиданно и нагло душит твою, казалось бы, ранее
непоколебимую псевдо уверенность. Оказывается, безобидная ситуация шестнадцатилетней
давности породила ядовитую идею, и это то, чем я травлю себя всю жизнь. Мне понадобилось
16 лет, чтобы открыто признать это, открыто признать то, что из-за страха быть отвергнутой,
опасаясь вновь переживать дисфункциональные чувства той, четырнадцатилетней девочки в
спортзале, я постоянно выбираю путь наименьшего сопротивления, колесо замкнутого круга.

Таким образом, школьная система, строящаяся на возвышении и так успешных и зани-
жении ещё не успевших подняться, делает весь процесс социализации убогим только за счёт
одних ярлыков. Как в тюрьме, когда тебя лишают имени, дают номер и все, теперь ты мистер
344. Кто ты? Никто. Такое моральное, нет даже не так, такое эмоциональное насилие беспар-
донно! Но настоящая катастрофа это не момент когда тебе дают ярлык, настоящая катастрофа,
это когда ты начинаешь им верить, моделируя в своём поведении, пусть и бессознательно, но
именно то, что другие хотят видеть в тебе. Безжалостная подростковая неуверенность затра-
гивает не всех, но наиболее чувствительных способна проглотить. Как молодому человеку
понять, что он талантлив, если добрые окружающие неосторожно и глупо втаптывают его в
грязь? Как поверить в себя, если никто не верит? Вероятно взрослой, сформировавшейся лич-
ности этот вопрос не покажется трудным, но в 14 лет, когда ты еще только ищешь себя, осо-
бенно чувствительные и эмоционально восприимчивые люди становятся реальным отраже-
нием слов, условно «значимого» говорящего. Если эту книгу читает человек, у которого есть
ребёнок, прошу Вас, ради него подумать, прежде чем сыпать оскорблениями. Ведь именно
уничижительные формулировки близких людей шлифуют его личность в любом возрасте, и
здесь не играет никакой роли трехлетка это или подросток. Ошибочно полагая, что возможно,
ваше чадо будет на оскорбления реагировать в форме позитивного протеста: «А вот я, назло
всем, покажу чего стою», может и работает, но редко надолго и в положительном направлении.
С большим успехом, при таком подходе вы создадите невротическую личность, недолюблен-
ного человека. Хвалите детей! Попробуйте демонстрировать свою любовь не только в тех слу-
чаях, когда ребёнок ведёт себя удобно для Вас, а ещё и тогда, когда в нем просыпается малень-
кий монстр, но Ваш монстр. Легче, не значит лучше и как вы поняли, школу я не любила.

Глава 3. Изнутри

[-А как еще найти себя?
–Только ныряя в свой омут]

Когда ты любишь себя, тебя любят другие. Ну… черт его знает, может на самом деле дру-
гие люди тут вообще не играют никакой роли. И это не они в один прекрасный момент начи-
нают больше любить тебя, а просто из здоровой любви к себе, ты перестаешь обращать на всех
внимание, такой адекватный пофигизм проявляющийся в форме: я такой какой есть и я люблю
себя. Будь это нормой – люди стали бы чуть счастливее, освободившись от этого изнуритель-
ного забега, в попытке понравится другим. Никто, не подгонял бы себя под желания окружаю-
щих, вместе с тем, ориентировался бы на свои собственные, внутренние ощущения – безого-
ворочное принятие. К несчастью, большинству из нас прекрасно знакома полярная история,
ошибка мышления (по А. Beck), а именно «неадекватные сравнения» – дисфункциональная
интерпретация событий с использованием недостижимых эталонных стандартов. Согласитесь,
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всякий раз оценивая свои неудачные результаты, в большинстве случаев, мы склонны смот-
реть на более успешных, и редко подмечаем уровень своих успехов на фоне менее успешных
нас людей. Отчего же, лишь немногие столь высоко оценивают свои внешние и внутренние
качества, что спокойно могут закрывать глаза на мнение других людей? Не подстраиваться,
а реально забивать. А может ориентация на мнения других людей, сомнения – это в каком-
то смысле неизбежный путь к себе, к счастью и совсем не то, с чем нужно бороться? Не это
ли норма? В глазах других находить себя? Постепенно, маленькими шагами примерять одни
стандарты и отбрасывать другие? Ведь именно так мы и делаем, например, когда не знаем,
как поступить: чем-то жертвуем, поступаем хорошо, потому что, знаем, что такое плохо, или
поступаем дурно, забывая о добре, но не о личной выгоде, смотрим на других чтобы учиться
на их примере. Эту идею превосходным образом отражает цитата А.Г. Асмолова «Жизненный
путь личности – это история отстраненных альтернатив», таким образом, сомнения порождены
цивилизованной осознанностью побуждающей в свою очередь, к разумным действиям. Поду-
майте, ведь влияние моды колоссально, но мы не все слепо идем у неё на поводу. Мы делаем
выбор, каждый день отсеиваем одни тенденции и примеряем другие: выпрямляем волосы, а не
делаем химию, убиваемся в спортзалах, а не на дискотеках, в конечном счете, на каком бы пике
моды, не были бы сейчас кюлоты, я никогда не куплю их себе, потому что мигом превращусь
в липрикона. Не самый сексуальный образ для статной женщины. А вы станете покупать мод-
ную вещь, даже если она вам не пойдет? С телом так же. Мы вечно смотрим на других, чтобы
понять, что именно с нами не так, и поэтому, сомневаемся в себе, но к чему эти вечные поиски
изъянов? У вас есть то, что есть, это просто вопрос внутреннего выбора в пользу принятия, не
смирения, а именно принятия, безоговорочного и бескомпромиссного, вот ключ к счастью.

Сейчас во всех социальных сетях активно пропагандируют бодипозитив под девизом
«Мое тело – мое дело». Блестяще! Цель: прекращение доминантного влияния на самосознание,
навязанных извне стандартов красоты. Но эта идея будет бесплодна до тех пор, пока люди не
станут уважительно относиться к себе подобным, с ясной осознанностью, человек – не штам-
пованный робот с идеальной фигурой, общепринятыми, морально- ценностными установками
вшитыми в подкорку, человек, будучи личностью, может, и не обладая яркой внешностью
хранить в себе великий ум, ибо не все, что блестит подлинно прекрасно. Ведь проблема не
вписывающихся в общие стандарты не в том, что они не такие как все, а в том, что основ-
ная масса людей не принимает их такими, какие они есть и это, к сожалению, живая реаль-
ность. На выходе, выделяющиеся люди более не готовы терпеть это давящее социальное отвер-
жение, отсюда и вытекает тот же бодипозитив, как антагонист навязываемым извне никому
ненужным стандартам. Правда, зачастую, люди всё-таки попадают в ловушку, поскольку и сами
себя не всегда могут принять (если речь идет о сексуальной ориентации, полноте, или напри-
мер, о наличии определенных искажений мышления обуславливающих как раз это внутреннее
непринятие и т.д.). Этот парадокс завязан на потребности в социальном одобрении, принятии
и любви. Здравствуй, дедушка А. Маслоу. Горячее, иссушающее, словно зной пустыни жела-
ние, стать кем-то другим затуманивает разум, словно косяк дурмана. Имя этого болезненного
желания – хочу как ты. Причина возникновения: нелюбовь к себе, подпитываемая постоян-
ством необъективного сравнения с окружающими. И поскольку, объективно, абсолютное при-
нятие всеми всех и вся невозможно, единственный выход – принимая себя честно признаться
в том, что ты можешь быть не принят другими, и это не хорошо и не плохо, это то, как устроен
мир. Никто не властен, заставлять всех людей уважительно относиться ко всему, мы живем
в мире эмоций и отношений, а то, что нас не волнует, то, что нас не трогает – это история
про безразличие. Ранее озвученная мысль, найти себя в глазах других, означает лишь то, что
важно, не смотря на шум толпы взращивать свой голос вопреки всем, именно так и становятся
личностями, через сомнения, столкновение внутренних противоречий. А как еще найти себя?
Только ныряя в свой омут.
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Социум – это клубок из невидимых нитей крепко связывающий людей: нас объединяет
и одновременно разобщает многое: религия, политика, ценности и нормы. Возможно, именно
по этой причине, к сожалению, многим невозможно отринуть в одночасье стандарты, которые
по своей природе предпочитает большинство, либо из-за определенной роли ригидности их
мышления, либо по причине присущего многим архаизма. Впрочем, этот список можно про-
должать долго. О чем мы говорим, если даже в эпоху толерантности, люди умудрятся продол-
жать воевать на фоне религии. Убивать за другую веру? Я могу понять экономическую цен-
ность войны, политическую, но убивать, прикрываясь Богом? Стоит ли питать себя иллюзиями
о глобальной толерантности к телу и личной жизни человека, в мире, объективно, более гото-
вому самоликвидироваться, чем аккумулироваться?

Ответ прост и не нов: Мы не можем изменить мир, но мы можем, изменить себя и за нами
последует мир. Поэтому, как только, внутри каждого из нас умрет надменность, в виде стран-
ной тенденции обсуждать и осуждать других людей, за их вес, или скажем, шрам, нос, зубы,
выбор партнера, да вообще, за чтобы то ни было, только тогда что-то действительно может
измениться. Зачем Вам сварливая бабка в голове? Да, знаю, нас с детства сравнивали с дру-
гими детьми и, взрослея, мы продолжаем отыгрывать эту модель мышления, но она абсолютно
дисфункциональна! Не торопитесь забрасывать меня тухлыми овощами, прежде чем вы нач-
нете спорить, уточню важный момент. Соглашусь со многими из Вас, полезно, ориентируясь
на достижения других людей тянуться ввысь, да, это правда, круто, особенно если ты слом-
лен. Но! Если, при сравнении себя с другими, вы нещадно занимаетесь самоистязанием (вон у
него шикарная фигура, работа, женщина/мужчина, а я ничтожество, никак не могу взять себя
в руки), вот это признак проблем, вы просто, тупо пялитесь, в кривое зеркало. Отношения,
состоящие из оскорблений, долго не протянут, а отношения с самим собой, самые важные в
вашей жизни! Вы же не станете жить с человеком, откровенно втаптывающим Вас в грязь? Так
что прекратите и сами подобным заниматься. Вообще, конечно же, корень непринятия себя на
самом деле лежит намного глубже, чем все эти: хочу быть худее/стройнее/ полнее и т.д. Это
лишь верхушка айсберга, что отчетливо можно проследить на примере моей биографии, но
об этом чуть позже.

Сейчас дебаты в голове не позволяют полноценно проникнуться более острой пробле-
мой насущного дня, и как бы я не пыталась отвлечься, все равно неустанно возвращаюсь к
своим демонам. На улице пахнет сыростью, снова пролил дождь и сгущающиеся на небе тучи
особенно сильно довлеют к вечеру. Не могу не думать о проблемах и по этой причине снова
и снова стараюсь анализировать ситуацию, произошедшую в ресторане. Неожиданно в созна-
нии всплывает: этот раз не первый, внезапно накатывают похожие картины, с разницей лишь
в интерьере. Ну, вернее, я впервые вызвала рвоту в общественном месте, в ресторане. И сам
этот факт подействовал так, словно меня забросили в отрезвитель, и ранее отрицаемая про-
блема всплыла на поверхность, появилась ясность. Мой внутренний полицейский вышел на
след преступника. Я много думаю, пытаюсь понять себя, пытаюсь прекратить этот изнуритель-
ный забег. Откуда у меня эта идея – я хочу быть худее. Вздор! У меня рост 175, так что объек-
тивно, я и так худая. Но мне всё никак не удается остановиться, как будто я запрыгнула в поезд,
у которого нет остановок, и он снова и снова прокатывает меня по лучшим иррациональным
убеждениям собственного разума. Веселые игры продолжаются. Тик-так, тишина, спрятанная
в почти осязаемых сумерках, проникает в каждую клеточку тела и вызывает легкую дрожь.
Никто и не догадывается о моем состоянии. Мой парень все так же смотрит на меня, целует, а
я по прежнему тону. Раньше, было не так, я никогда не задумывалась о своём весе, ела сколько
хотела, и когда хотела. Я худая и никогда не ограничивала себя, когда во мне что-то сломалось?

Через четверть часа тучи рассеиваются, и на небе появляется звездная россыпь, увлека-
ющая за собой в вечернюю романтику спящего города. Я хватаю телефон, наушники и бегу
гулять. Иду и иду, просто проветриться, просто подумать, не оглядываясь назад, не смотря
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вперед, оставаясь в сейчас. Мыслей так много, в конце концов, я все громче включаю музыку,
старательно заглушая поток внутренней речи и плавно, еле заметно для себя, переключаюсь
с размышлений о своём расстройстве, на размышления о любовной драме. Да уж, комбо. Мы
с Тайлером помолвлены, 6 лет вместе, кольцо, организация свадьбы и разговоры вокруг: вы
такая идеальная пара, вы созданы друг для друга. А я, а я боюсь прожить в скуке даже год и
постоянно стремлюсь понять, не делаю ли я ошибку. Это пугает, что уж тут сказать, путает
и пугает. Может ли, моя эмоциональная нестабильность выступать следствием расстройства?
Иногда, оставаясь вот так, наедине с собой, внутренний критик, обвинитель, устраивает бук-
вально общественное порицание в сердце моих субличностей не оставляя и шанса на осво-
бождение. Он говорит, что я эгоистка, не созданная для любви. Иной раз, заканчивая прере-
каться, остается лишь спокойно рассмотреть доводы и даже в чем-то согласиться. Короче, я как
рыба с большим аквариумом, да, у меня есть вода, но мне нужен океан. Разве создатели всех
этих фильмов про умопомрачительную любовь типа: Дневник памяти, Титаник, Любовь сквозь
время и т. д просто все выдумали? И в реальной жизни такого не бывает? Сердце эмоциональ-
ной женщины не готово принять это, ему нужна драма, накал страстей и это желание на самом-
то деле не из цикла хороших, это одурманивающая сила, лишь затуманивает ясный разум и
чистую волю сердца, извращает, заставляя желать красивую картинку, не обращая внимания
на реальность. Скелет этой ментальной ошибки – хочу как ты, ничего не напоминает?

Расскажу Вам немного о Тайлере, он невероятно обаятелен и красив, достаточно высокий
брюнет, со смуглой кожей и отменным чувством стиля, лицо и тело- воплощение безупреч-
ности, а невероятно чувственные губы определенно созданы для страсти. Его смуглая кожа
цвета золотистого песка подчеркивает насыщенные карие глаза, ближе к чёрному цвету. Тайлер
работает хирургом в местной больнице св. Николаса, это действительно удивительно добрый
человек, яркий представитель помогающей профессии, просто замечательный мужчина. Мы
познакомились давным-давно, еще в детстве, наши мамы лучшие подруги, которые неизменно
вот уже двадцать пять лет соблюдают свою маленькую женскую традицию. Каждую последнюю
пятницу месяца, они празднично встречают грядущие выходные дни, в легкой компании друг
друга, отдыхая без мужей, но всегда непременно за бокалом сухого мартини. Когда мы были
еще детьми, им некому было нас оставить, так что они не придумали ничего лучше, чем устра-
ивать для нас забавные квесты по фильмам, за сладости, и пока мы резво носились по дому
в поисках подлинных детских сокровищ, в образах юных волшебников, или отважных хобит-
цов, они наслаждались моментом и жизнью. Собственно говоря, именно так мы и сдружились.
Правда дружба продлилась лишь до старших классов. Взрослея, с расщеплением внутри нас
детской непосредственности мы все же стали отдаляться и даже на несколько лет вовсе пере-
ставали общаться, в то время как мамы оставались верны своей доброй пятничной традиции.
Прошло несколько месяцев, с тех пор как я окончила университет, прежде чем наши пути
снова пересеклись, абсолютно случайно, но на этот раз дружбе пришлось умереть, переродив-
шись в настоящую любовь с первого взгляда. Это было около шести лет назад и сейчас, мне
кажется, словно на самом деле, судьбою мы всегда были связаны друг с другом. Вместе с тем,
какой-то невидимый блок все время останавливает меня, будто я пытаюсь разогнаться на ста-
рой ржавеющей разволюхе, не способной выжать из себя и 150 км/ч, что-то все время тормо-
зит. Да, я часто любуюсь Тайлером, не внешностью, которая, конечно же, прекрасна, а душой,
красота которой каждый день проскальзывает передо мной в действиях, и всегда проскальзы-
вала, с самого детства, правда, ровно так же часто, задаюсь вопросом, что дальше? Когда ты
так долго знаешь человека, кажется что быть вместе, это даже не твое собственное решение, а
некое предопределение, словно все так, как должно быть, без малейшего отклонения от курса
всевышнего, словно решение уже давно кто-то принял, за тебя. А мне, мне хочется больше
спонтанности. И дело тут не в нем, этот вопрос касается лишь меня и моей собственной жизни.



Д.  Р.  Максимова.  «Анамнез»

11

Ах, да, Тайлера то, я описала, наверное, Вам уже интересно посмотреть и на меня. Но
пусть это будет интригой, по крайней мере, для начала истории. Не все сразу, ладно?

Глава 4. 18 лет.

[Я самокритичен, потому что не чувствую уверенности,
которой нет, потому что я себя критикую]

И молодость во мне бурлит и жизнь кипит. Я поступила в университет на факультет
журналистики. Первый курс, влюбленность, общежитие. Солнце на моей улице светило до тех
пор, пока не наступила сессия. Я завалила первый же экзамен. Та дам. Сейчас даже не помню,
как он назывался, но отчетливо помню слова преподавательницы:

–Макроуз, бездельница, от тебя я такого не ожидала – и этот тяжелый взгляд, с вкрапле-
ниями осуждающе шутливой серьезности, нарочито выползающий из под ее очков. Наверное,
с ним сталкивался каждый.

Одной фразой меня словно пришибло, и вмиг стало ясно, словно туман рассеялся. Ещё
только первый курс, здесь никто не знает про мой ярлык средненькой троечницы без особых
перспектив роста по социальной лестнице, здесь я могу начать с нуля, здесь в меня верят.
Заметили да? Как мой мозг лихо трансформировал нереализованные ожидания преподава-
тельницы в утверждение веры в мои силы. Эта преобразованная мысль возможно и не была
символом ее безграничной веры в меня, но от чего-то, слова эти не были восприняты мною
просто как посторонняя критика, совсем нет. В этом легком сомнении в моей глупости, я,
словно молекулы кислорода, витающие в воздухе, вдохнула надежду. Незамысловатая фраза
оставила место для размышлений, ведь, проблеск сомнения в чей-то глупости, пожалуй, остав-
ляет место и для его разумности, стакан на половину полон, а не пуст, а это именно то, что
мне тогда было нужно. В ту сессию и во все последующие, я больше не получила ни одной чет-
верки, ни одного замечания. Сформировалось ощущение, словно я переехала в другую страну
под программой защиты свидетелей и играла роль успешной студентки. Здравствуй, синдром
отличницы. Что-то давалось тяжело, и для того чтобы поддерживать свой авторитет я работала
вдвое больше других студентов боясь что они узнают, что мне не все под силу. Я много учи-
лась, и в конце концов все поверили в мою исключительную роль, включая даже родителей.
Если вдруг кто-то, все-таки умудрялся усомниться в моих интеллектуальных способностях,
ну скажем прямо, другом этот человек точно не становился. Тема больная, была, да и сейчас
остается таковою. Сама с собой, я старалась быть объективной, настолько сильно, насколько
позволяла сознательная форма отражения объективной реальности, познать все эти тайные
аспекты своего «Я». И чем точнее, было мое представление о слабых сторонах своей лично-
сти, тем больнее ныла кровоточащая рана, задеваемая чужими мнениями, которые на самом-
то деле были и не важны. А внутренний критик, тот еще работяга, никогда не расслаблялся.

Знаете, оказывается если очень удачно вжиться в роль, со временем в неё начнут верить
даже те, кто был в курсе существования той изначальной, твоей бракованной версии с ярлы-
ком. В моем окружении все стали считать меня очень умной, и я с жадностью заглатывала
эту похвалу, только глубоко в душе ощущая бездонную черную дыру – эмоциональный голод,
потому что, ты можешь обманывать кого угодно, но только не себя. Тем временем, мрачное,
подавляющее ощущение, будто ты не в своей тарелке продолжало расцветать внутри словно
сорняк. Все это смахивало на старательно выгравированную и идеально поставленную пьесу
под грандиозным названием «ЛОЖЬ». Хреного чувствовать себя обманщицей, приходится
трудиться вдвое больше, для того чтобы поддерживать планку на должном уровне ожиданий,
своих и чужих. В определенный момент желание вызвать гордость за свои поступки у родите-
лей, и других близких людей зажимает в тиски, что как следствие – убивает мечтательность.
Потому что, пытаясь постоянно угодить всем вокруг, ты, в конце концов, рискуешь остаться
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ни с чем, поскольку, в погоне за чужими идеалами, абсолютно перестаешь слышать себя, свои
потребности и желания. Вот так просто, отдаёшь свой голос другим. Классический невротиче-
ский внутриличностный конфликт «я докажу им всем», себе доказывать нужно, а не другим.
Короче было и такое. Благодаря этой части моего жизненного пути сформировалась еще одна
тошнотворно иррациональная мысль: «я должна быть лучшей, если нет, это ужасно, ошибка
фатальна». Кстати пьеса, в которую я бессознательно играла, будучи еще студенткой, имеет
реальное название – «синдром самозванца», при котором человеку свойственно обесценивать
свои достижения, качества и навыки. Это психологическое явление заключается в обесцени-
вании собственной личности и замыкает круг дисфунциональности – Я самокритичен, потому
что не чувствую уверенности, которой нет, потому что я себя критикую.

Тот год сильно повлиял на меня и на мое мироощущение. С одной стороны мне стало
лучше, буквально освободившись от внешнего давления, я ожила, никаких школьных ярлыков,
здесь как раз капкан и захлопнулся. Форма внешнего давления трансформировалась в посто-
янный внутренний прессинг. Ведь этот мерзкий ярлык, словно комок грязи, скомканный из
оскорблений в школьные годы, был просто словами некомпетентных взрослых и грубых сверст-
ников, прилипший ко мне словно паразит. Наивно полагая, что вкушаю свободу, на самом же
деле я питалась лишь иллюзией, созданной разумом, потому как на самом деле, осталась в
заложниках скрипучей и зыбкой значимости чужого мнения, зависимой, просто перешедшей
на новый уровень самосознания. Меня больше не считали дурой, наоборот, меня стали считать
умной, проблема в том, что я себя такой не считала, началась гонка из постоянных попыток
стать кем-то другим. А может я просто становилась собой?

Глава 5. Цикличность

[Секреты. Все хранят свои секреты. Все вокруг притворяются]
А.Рипли

Сегодня вечер пятницы, а это значит, что можно устроить себе панда-вечер и отдыхать,
спокойно растекаясь по кровати, словно кусок льда, медленно превращающийся в лужу. На
неделе я себе такого не позволяю, но каждый вечер пятницы посвящать ничегонеделанию
страстно люблю. Сегодня ко мне приехала мама, так что мы, по традиции, заказали лапшу из
нашего любимого китайского ресторанчика, что находится вниз по улице, и включили теле-
визор фоновым режимом. Зачем люди это делают, я никогда не понимала, но определенная
доля уюта все-таки и правда добавляется. Может так, все чувствуют себя менее одинокими,
словно звуковой фон заполняет внутреннюю пустоту, мнимо, но все же. По телевизору пока-
зывают документальный фильм про известную балерину. Она так боялась поправиться, что
почти после каждого приема пищи вызывала у себя рвоту. Когда я услышала это со стороны,
то стала довольно странно себя ощущать, а если быть точнее – максимально противоречиво.
Первое, что пришло мне в голову, так это приятное осознание того, что ты не одинок в своих
болезненных переживаниях, пусть даже вас разделяют десятилетия. Схожесть в проживании
страдания словно клей скрепляет одинаково переживающих людей, это похоже на невидимую
связь, магию. Второе, о чем я подумала, почти сразу же после того, как меня отпустило трехсе-
кундное ощущение тепла от близости и сходства с балериной – так это ощущение отчуждения,
ведь это мерзко! Сама мысль о том, что кто-то действительно так делает, вызывает отвращение.
Глухой вопрос от мамы, как бы риторический, но все же, прозвучал:

–Зачем тогда вообще есть?
–Не знаю, – медленно переводя взгляд с телевизора на нее, ответила я, всячески стараясь

не выдавать закипающего внутреннего напряжения. – Где-то слышала про расстройство пище-
вого поведения, это искаженное восприятие реальности, – громогласно и как бы отстранённо
отвечаю, всячески заглушая внутреннюю бурю, но продолжая тему уже внутри своей черепной
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коробки, сама с собой. Внутри меня остались двое: только я и балерина, мама и журналистка
растворились в фоновом режиме окружающего пространства. Профилактика.

И правда, зачем тогда вообще есть? Я снова и снова задаю себе вопрос, пытаясь найти
ответ, стараюсь логически атаковать свои иррациональные мысли. Расстройство – это не при-
хоть, это болезнь. Окей, как я могу это изменить? Забавно, что первая мысль, которая пришла
мне в голову – перестать блевать, ха, думаете это так просто? Мысль ведь не гарантирует обя-
зательной завершенности в действиях. В очередной раз, не найдя сил преодолеть внутреннее
сопротивление, я скатываюсь вниз из зоны ясной просветленности и полезных идей, обратно в
свое болото, а это уже вопрос контроля. К тому времени булимические приступы, назовём их
так, у меня происходили редко и я никогда не обжиралась. Знаете, в тот период, да в принципе
и во все другие, не было такого, что я объедалась, блевала и снова объедалась. Нет, мой случай
был не таким тяжелым. Я вызывала рвоту, только если чувствовала тяжесть и другие диском-
фортные ощущения в животе, когда буквально ком подходил к горлу. Даже осознавая, абсолют-
ную ненормальность происходящих со мной вещей я продолжала это делать, не часто, нет, но
эпизоды были, раз в две, три недели, может 2-3 раза в неделю, какой-либо строгой закономер-
ности, как правило, не было, зато я отчетливо помню эти иссушающие изнутри чувства стыда
и боли. Наверное, примерно, такое и чувствуют люди с пагубными привычками, когда без-
успешно пытаются избавиться от них. Ключевое понятие здесь – безуспешно, а именно, эмо-
циональный фон – когда ты выбираешь определенный алгоритм действий, испытывая при этом
сумасшедший внутренний конфликт, отравляющий желанием остановится и невозможностью
претворения этого желания в жизнь. В общем, длительное нахождение в стрессовой ситуа-
ции очень сильно давило, проходили недели, а поскольку контроль, был лишь иллюзорным,
начался психологический штурм организма на фоне фрустрации, в форме органного невроза
или функционального синдрома, называйте как хотите. Говоря простым языком: мой деструк-
тивный эмоциональный дисбаланс атаковал системы организма, но, ни одно обследование это
не выявляло, потому что физически тело был здоровым. Наиболее ясно, эту мысль весьма лако-
нично выразил Антонио Менегетти, подчеркнув в своей книге «Психосоматика», что болезнь –
это всегда свидетельство ошибочного поведения. Осознание наличия в структуре заболевания
психосоматического компонента ничуть не ободряло, потому что, легче закинуться таблетками
и снять боль, дискомфорт и прочие лжесимптомы, чем лечить голову, это сложнее. Я замерла в
состоянии ступора, болезнь души не вылечить лекарствами, но и скинуть этот груз не хватало
духа. Да что там, мне было стыдно признаться себе в том, что я не ОК, ведь даже думать о
том, что ты сломался очень болезненно, а заезженная пластинка «Хватит!Хватит!Хватит!» все
неустанно жужжит в голове пытаясь убрать дурные мысли, пытаясь остановить саморазруша-
ющее поведение, на деле ведущее в никуда, совсем не приближающее к иллюзорным идеалам.

В этот период, Тайлер так же ни о чем не догадывался, впрочем, как и мама, сидящая
напротив и спокойно повествующая о тяготах своей тяжелой жизни, пока меня, бесшумно
накрывал легкий налет одиночества. Никто ни о чем не догадывался.

Глава 6. Начало болезни

[Излишняя значимость чего-либо, лишает свободы, порождая зависимость]

Одна из глав позволила вам составить мой психологический портрет, а теперь, давайте
поиграем. Если бы у вас была возможность описать всех ваших знакомых эмоциями, как бы вы
описали маму? папу? А меня? Подумайте немного. Думаю наиболее очевидный вариант-тре-
вога. Эми – человек тревога. Вечно переживающая, вечно сомневающаяся, такая боязливая в
том, что касается общественного мнения: принятия или отвержения. Конечно, синдром отлич-
ницы помог мне добиться определенных успехов в профессиональной сфере, поскольку, я
много работала для того что бы стать первоклассным журналистом, много училась. Парадокс
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в том, что уверенность, в тисках этого синдрома, словно действие обезболивающего препа-
рата, способствовала лишь временному облегчению состояния, это все равно, что бесконечно
пытаться забраться на ледяную горку без крепления, меня все время отбрасывало назад, эмо-
ционально естественно. И эта тревога превосходно проявляла себя в учебной сфере, а когда
у меня что-то не получалось, такое тоже бывало, создавалось ощущение будто я сразу же под-
вожу весь мир и вот, как-то не возникала мысль – не уметь делать все, нормально. Сейчас
мне уже 30, но если я допускаю ошибку, то сразу же, звоню Тайлеру, чтобы изложить ситуа-
цию, после чего с замиранием сердца, с надеждой, жду его болеутоляющих слов, словно это
последний шанс на реанимацию духовного начала – «В этом нет ничего страшного, милая,
все хорошо». В противном случае, вина меня душит, и я себя извожу, не понимая куда деться
от натиска болезненного страдания, от чуждого самоуничижения вступающего в неравную
схватку с другим «Я», признающим право на ошибку и безоценочно принимающим. Мне
постоянно нужен личный проповедник отпускающий грехи, это такой способ успокоения, мой
путь принятия, смирения. Естественно, я осознаю, что эта вина, и абсолютная нерешитель-
ность, именно в таком формате, история совсем не про здоровье, невротическая. Потому что,
желание услышать – «ты в порядке, все ошибаются» от другого человека, это все равно, что
пытаться снять с себя ответственность за то, что с тобой происходит, за то, что ты делаешь,
за то, что ты чувствуешь.

Пока мы, в потоке повествования плавно перетекаем из одной временной точки моей
биографии в другую, я снова хочу обратиться к прошлому, надеюсь, эти скачки не сильно
вас сбивают, представьте, что мы мысленно используем машину времени, чтобы ничего не
упустить.

Итак, ещё одна интересная вещь, на 4 курсе меня взяли стажироваться в очень кру-
той журнал «Power of Women», что-то вроде «Cosmopolitan», тетушка Ким работала там про-
фессиональным фотографом и договорилась на счёт моей студенческой стажировки. Скажу
прямо, это место мечты! Огромные витринные окна главного офиса пропускают так много
света, что здание буквально сияет изнутри. Преобладающий стиль интерьера – минимализм:
белые стены, подвесные лампы, точно звезды разбросанные россыпью кристаллов по блестя-
щему, сверкающему потолку и уютная мебель, выполненная из благородной древесины венге,
насыщенного кофейного цвета, облачена в рамки строгости, словно человек, сохраняющий
свой теплый, уютный мир, лишь для избранных. Когда заходишь туда с улицы, чувствуешь,
это конечно будет странным сравнением, но все же, помните, как Сьюзи впервые попала в
Нарнию через шкаф? И ее полный смятения восторг? Серьезно, впервые попав туда, я ощу-
тила себя в Нарнии, этот офис, словно другой мир пропитанный ароматами свежих цветов и
лесных ягод, невероятное место! И вот, я там, на стажировке, каждый день с предвкушением
впитывала эту манящую, особую энергию волшебства. Всё это неимоверно зажигало мое твор-
ческое начало, вообще работа мечты всегда зажигает, и место то, по сути, не так важно, но все
же, я, словно лампочка светилась от счастья, ощущая бесконечный восторг от такого поцелуя
удачи. Регулярное общение с моделями, блогерами, постоянные интервью, написание статей,
помощь в съемках, такой не прекращаемый поток движения позволял сполна ощутить живую
жизнь, сотканную из реальных событий. С глубокой теплотой я вспоминаю то время, но сей-
час, полезно будет все же сконцентрироваться на другом. Я хочу упомянуть женщину, кото-
рая сыграла немаловажную роль в моей биографии. Знакомьтесь, главный редактор журнала –
Катарина Блейк (можете спокойно представить фантастический взрыв фейерверков), потому
что эта женщина всегда отличалась особой эффектностью, вместе с тем, скажем так, была не
особенно любезной. Но! Равносильно тому, насколько она была отчужденной от сотрудников,
ровно на столько, она была элегантной и изящной, а главное, гениальной! Невозможно было ею
не восхищаться. Не молодая, но статная женщина внушала страх одним взглядом, такие особы
созданы для того чтобы руководить, править, именно с этим Катарина справлялась прекрасно.
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На самом деле, я ее побаивалась, ровным счетом, как и другие, но этот страх не витальный, а
другой, когда ты одновременно и робеешь при человеке, и, в тоже время, отчаянно желаешь
получить его признание, одобрение.

А теперь, небольшая отсылка к развитию моего расстройства в этот жизненный период:
наверное, увлечение работой способно подавить все мои инстинкты, и ни одну пагубную при-
вычку. В то время, из-за излишней увлеченности, мне казалось, что во мне неиссякаемый заряд
энергии, поэтому с жадностью поглощая кофеин, я абсолютно забывала про такие естествен-
ные вещи, как: еда, сон, секс. Вообще со мной такое часто случалось, знаете, когда ты чем-
то настолько сильно увлечён, что, ну не знаю, это похоже на пьянящую влюбленность к своей
деятельности, поистине одурманивающую. Когда я говорю влюбленность, то намеренно срав-
ниваю это состояние одержимости творческим процессом с влюбленностью к человеку, потому
что не знаю как для других людей, а для меня, эти векторы сердечной направленности очень
схожи по проживанию, силе, интенсивности и качеству. Высший разряд. Спустя некоторое
время тотального погружения в этот дикий и страстный режим жизни, Тайлер забил панику,
потому что заметил, что в процессе рабочей эйфории я почти ничего не ем и как следствие,
худею. Ну, конечно, паника, не совсем подходящее слово, он просто обратил мое внимание на
то, что я забываю поесть. Помню, что тогда сказала ему что-то из разряда – « это норма для
меня», но при объяснении осознала, что, ни черта это не норма, и уже после нашего диалога,
на следующий же день, старалась напоминать себе о такой простой вещи, как еда (даже клеила
на столе стикеры!). Когда мне удавалось не засиживаться за работой слишком долго, что-то
конечно и получалось, но лампочка что оживляла изнутри, стала перегорать.

В тот период, мне было 24 года, и я не мечтала, а буквально жила мечтой. Каждый день
представляла себя Кэрри из «Секса в большом городе», которая, бежит на встречу приключе-
ниям сломя голову, и бесконечно радуется жизни. Постоянные интервью, написание статей,
новые люди, учеба, подготовка дипломной работы, жизнь буквально кипела во мне и вокруг
меня. Говорят, движение – это жизнь, и я жила, ненасытно иссушая все ресурсы вокруг и
внутри себя. Сладкий, медово – интенсивный режим рабочего графика закончился примерно
через шесть месяцев, на время подготовки к государственным экзаменам меня освободили от
стажировки, так что я погрузилась в бесконечное изучение нудных вопросов, которые, следует
отметить, имели слабую связь с практической значимостью, в реальной жизни эта информация
была абсолютно бесполезной. Постоянное чтение с утра до вечера и зазубривание казалось
тюремным заточением. Планомерно превращаясь в затворника, с особой скрупулезностью мне
оставалось поддерживать вид безмятежной легкости и стойкости в процессе подготовки к экза-
менам, не для себя, а для одногруппников. Оглядываясь назад, я четко осознаю бредовость
этой идеи, ведь по большому счету, всем плевать. Тогда же, казалось, что все смотрят на меня,
так что надо было продолжать шоу, шоу которое началось еще на первом курсе – иллюзия без-
заботного освоения гранита науки! Естественно, такой посыл не имел ничего общего с удруча-
ющей реальностью, где девушка с синдромом отличницы лихорадочно готовится к экзаменам,
впрочем, как и положено хорошим девочкам! Фанатичная одержимость подготовкой привела
к тому, что я снова почти перестала есть, это было лишь следствием влияния сильного стресса.

Как-то раз, после очередного экзамена я забежала на работу, проведать свою подругу
Мэри. Скажу как есть, Катарина, главный редактор, о котором я вам уже рассказывала, никогда
не была со мной особенно тепла, но помогала периодически. И тут она, вся такая идеальная, в
белоснежном платье, с аккуратно убранными волосами, в прическу, на манер Одри Хеппберн,
неожиданно остановила меня, взяв за руку.

– Эми, это что ещё такое? – сказала она, медленно проводя своими изящными руками
по моей спине, как бы поглаживая и выражая заботу порождённую обеспокоенностью, – Ты
слишком похудела! – заявила она, но не бестактно, а осторожно.
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– Не знаю, – неожиданно выпалила я, негодуя над ее вниманием и недоумением. Не знала
что она вообще в курсе моего существования. Катарина продолжала осматривать меня словно
врач на приеме.

– Стресс, наверное, – я сказала первое, что пришло мне в голову, и, извинившись, отстра-
нилась в сторону Мэри.

Катарина продолжала смотреть мне в след до тех пор, пока я не свернула за угол. Неожи-
данная забота тронула меня и по возвращении домой, я ощутила жгучий порыв желания взве-
ситься, так что, закрывшись в ванной, и сбросив с себя всю одежду, я поскорее встала на весы.

– 47 кг, – с удивлением отметила я, – черт я так мало не весила со времён школы!
После этого инцидента произошло что-то очень странное для меня, внутри что-то пере-

щелкнуло, молниеносно и еле заметно, но как будто бы что-то сломалось. Как с часами, отпа-
дает один шурупчик и всё, механизм перестает быть работоспособным. Мне понравилось это
чувство, понравилось видеть себя такой худой. До этого дня главным для меня было – ни в
коем случае не весить 60 кг, странный бзик, но, во всяком случае, я не запаривалась на счёт
калорий и еды. До этого дня. Именно он, полагаю, стал переломным. Но почему?

Гипотеза: Меня заметили и проявили заботу, которой видимо, не хватало на подсозна-
тельном уровне.

Вместе с тем, люди всю жизнь называли меня худой, и никогда я на этом не фиксирова-
лась. Так почему же именно в этот момент?

Попробуем разобраться в истории. Вследствие длительного проживания стресса орга-
низм истощается, что может привести к недостатку выработки естественных эндогенных опиа-
тов (медиаторов счастья) что как следствие, приводит к тревоге, а также, к депрессивному эмо-
циональному фону. Приятные волны от дофамина, растёкшиеся по телу после неожиданной
заботы от значимого человека (это же главный редактор!) вызвали, необычную для меня, на
тот момент, положительную эмоцию, что способствовало краткосрочному ощущению физиче-
ского благополучия, а также появлению эмоциональной приподнятости, улучшению настрое-
ния и субъективному росту энергии. Ощущения собственной значимости были такими, словно
я выиграла что-то очень ценное, что-то, о чем всегда мечтала.

Достоверно известно одно, после этой истории, я своеобразно подсела на такую форму
выражения «заботы» с примесью испуга в голосе, по поводу моего худого тела от посторонних
людей. Должна заметить, от чего – то, мнение Тайлера, родителей и друзей было совсем не
авторитетным на фоне других. Так, довольно странным путем, моим наркотиком стало посто-
янное желание быть худой, что бы на меня обратили внимание (естественно в то время, эта
информация тщательно скрывалась агентами моей бессознательной стороны «Я», защитными
механизмами). Следует подчеркнуть, мне искренне не чуждо признавать худое тело красивым,
за исключением тяжелых случаев анорексии, так же, я ничего не имею против сексуальных тел
типа: Beyonce или Nicki Minaj, но себя в такой форме, не представляю.

На данный момент других гипотез в моем арсенале не имеется. Это было примерно шесть
лет назад, и я до сих пор нахожусь в состоянии внутренней борьбы между рациональной сто-
роной моего разума и болезнью призывающей вести такой убогий образ жизни. С разницей
лишь в том, что сейчас, благодаря стараниям специалиста, я уже в состоянии проанализировать
болезненную динамику развития деструктивной линии моего поведения, уходящую корнями
глубоко, в прошлое.

Глава 7. Синдром спасибо

[В избытке и лекарство- яд.
Японская пословица]
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Разве есть что-то более непостижимое, чем извинение за вежливость? Я называю такой
паттерн поведения, обуславливающий постоянное попадание в однотипные ситуации – соленая
карамель, или сочетание не сочетаемого. Так уж вышло, что на протяжении почти всей жизни,
я стабильно попадаю в одни и те же крайне неловкие и вместе с тем немного комичные, но
все же странные условия. Не важно, в каком обществе: рабочая среда, университетская или
дружеская, где бы мне не приходилось находиться, есть люди, от которых я неизменно слышу
одну и ту же фразу:

– Эми, достаточно одного спасибо!
Вы когда-нибудь страдали болезненной вежливостью? Без шуток, понимаю, что звучит

крайне неординарно. Конечно, такого понятия нет ни в одном медицинском справочнике, ни
в разделах по медицинской психологии, ни в психиатрии. Забавно, правда? Итак, симптома-
тика простая: постоянная навязчивая мысль – «Говори спасибо, а то человек не поймёт или
не заметит твоей благодарности». Ну, конечно же, эта мысль воспринимается как своя соб-
ственная, протекает абсолютно незаметно и безболезненно для носителя столь странной идеи,
ровно до тех пор, пока он не столкнётся с упреками, прямым посяганием на личные границы.
По личному опыту скажу: небольшой процент окружающих людей склонен оценивать такое
причудливое поведение как явление абберации, т. е отклонение от нормы, что очевидно при
таком восприятии, почти всегда порождало во мне некоторые чувства непонимания и досады,
в чем-то даже обиды и отчуждения, поскольку, эта моя безобидная особенность, никогда не
казалась мне самой чем-то, от чего непременно следует избавляться. Вместе с тем, со временем
все-таки возник вопрос: почему некоторые считают излишнюю благодарность не лишенную
искренности отклонением?

Спустя годы тотального анализа вопроса, о происхождении неординарного бзика, пола-
гаю, мне все-таки удалось найти ответ, притом абсолютно случайно. В прошлом году Катарина
дала мне задание взять интервью у сооснователя компании, активно занимающейся инноваци-
онной разработкой приложения, ориентированного на экспресс- диагностику ловушек мыш-
ления (Дж. Янг), обуславливающих бесконечное попадание людей в однотипные, болезнен-
ные для них ситуации, так называемый замкнутый круг. Зачастую, это может проявляться,
например, в чрезмерной ревности, чувстве оторванности от окружающих, постоянном избе-
гании нового, или например, в преувеличении своих недостатков при параллельном при-
уменьшении достоинств, этот список можно продолжать бесконечно, поэтому предлагаю, пока
остановиться, на уже озвученном. Так вот, сама диагностика сфокусирована на выявлении
фрустрировавших базовые потребности, травматичных ситуациях, сыгравших ключевую роль
в возникновении устойчивых, разрушительных закономерностей поведения, делающих людей
крайне несчастными. Девиз исследователей – «Разорви замкнутый круг», но чтобы действи-
тельно освободиться, нужно увидеть нити, которые следует рвать, поэтому данный компьюте-
ризированный метод диагностики является инновационным в этой сфере исследования, вместе
с тем, базируется на старой школе, а именно, на тесте Розенцвейга. Идея объединения с помо-
щью компьютерных технологий, базовых основ Схематической терапии (Дж.Янг) и диагности-
ческого материала теста Розенцвейга, предназначенного для исследования фрустрационной
толерантности, гениальна. Классический вариант теста представляет 24 рисунка с изображе-
нием фрустрирующих ситуаций, при которых желание удовлетворить определенную потреб-
ность блокируется за счет объективной невозможности ее утоления. В модифицированном
варианте, после каждой картинки выскакивает вопрос о чувствах (Что вы чувствуете?), воз-
никших в ответ на предъявленное изображение, испытуемый должен дать ответ, фиксируе-
мый в специально разработанной программе. Возникнет ли второй вопрос (Приходилось ли
Вам ранее испытывать это чувство? (вспомните самое давнее воспоминание)) определяет про-
грамма, если картинка эмоционально незначима, вы просто переходите к следующей, а вто-
рого вопроса не возникает. Программа учитывает незначительные эмоциональные колебания
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и отклонения от ровного графика, по принципу работы полиграфа. За счёт попеременного
предъявления ситуаций эмоционально значимых и безразличных, согласно исследовательской
гипотезе, высвобождаются бессознательные явления, подавляемые защитными механизмами
сознания, вплоть до выявления психотравм. Описаны случаи как эмоционального, так и образ-
ного высвобождения информации, сопровождаемого определенным эмоциональным фоном.
Часть добровольцев не могут описать конкретный образ, но отлично предают чувства, дру-
гие же, наоборот неразрывно привязывают свои образы к чувствам, здесь все сугубо инди-
видуально и зависит от одного критерия, является ли картинка эмоционально-значимой или
нет. Если она имеет для вас значение, образ почти сразу всплывет вслед за эмоциями и карта
Вашего личного замкнутого круга становится понятной. На данный момент эта методика ещё
стоит на стадии разработки, но в силу своей инновационности, крайне заинтересовала наш
журнал, так что, мне удалось попасть в лабораторию.

Первое что приковало мое внимание, так это люди, они всегда привлекают, в силу своей
неординарности и непохожести, индивидуальности. Поэтому, когда я, впервые попала в лабо-
раторию, то первое на что обратила внимание, так это на ученых. Чисто внешне, эти разработ-
чики были похожи на крайне увлеченных любимым делом хипстеров, почти у каждого была
борода, а если нет, то взамен нее на подбородке непременно красовалась недельная щетина,
что к слову говоря, придавало их образам более брутальный вид, по крайней мере, в сравнении
с мужчинами без растительности на лице, хоть и с модельными стрижками. Закончив исследо-
вать их внешние данные, после процедуры знакомства, мне предложили пройти пробное тести-
рование. Баш на баш, они мне интервью, я им исследование. Так и договорились. Обаятельного
сооснователя компании «СIDemS»– «Центр инновационной диагностики ранних дезадаптив-
ных схем», зовут Джон. Он заботливо ввёл меня в курс дела, после чего, его лаборанты, непри-
нужденно, прикрепили ко мне множество датчиков и начали свое исследование, поместив меня
в капсулу похожую на томограф. Процедура довольно интересна и отдаленно напоминает меди-
цинское обследование, разве что без уколов. Отсчет пошел. Первые циклы изображений, про-
текали, словно мимо меня, как приятные воспоминания уходящего дня, завлекающие в лег-
кую дремоту, словно убаюкивая. Не смотря на общую расслабленность тела, часть сознания,
осуществляла контроль над всем происходящим процессом, ну, во всяком случае, мне так
казалось. Однако следует отметить, что одно изображение всё-таки выдернуло меня из этого
гармоничного состояния. Секундное изменение в работе сознания, молниеносно словила про-
грамма, что никак не могли пропустить и исследователи. Один из циклов ситуаций, созданных
разработчиками, касался взаимоотношений с отцом, во всяком случае, согласно моей интер-
претации. В последней серии картинок была изображена сцена – взрослый мужчина отвер-
нулся от ребёнка, который с обреченной грустью в глазах, дергал его за край куртки. Через
пару минут последовал вопрос – что вы чувствуете, глядя на это изображение? Единственное
что пришло на ум- отчуждение, сожаление. После короткой паузы, голос одного из исследова-
телей попросил меня сконцентрироваться на этих ощущениях, чуть погодя, последовал еще
один вопрос – доводилось ли Вам ранее испытывать эти чувства, например в детстве? И тут
boom! Мое подсознание неожиданным образом раскрылось, сначала в виде неприятных эмо-
циональных переживаний – дискомфорт, обида, страх, отвержение, а затем и в виде конкрет-
ного воспоминания, на поверхность всплыла забытая ситуация из детства, которая фейервер-
ком взорвалась, словно пробудившийся после долгого сна вулкан. Как же я могла забыть об
этой истории? Хотя, учитывая приблизительный срок, это совсем не удивительно.

Чуть больше 25 лет назад, на скидку плюс – минус, папа отвёз меня в магазин и что-
то купил, я помню, как обрадовалась этому неожиданному подарку, хотя и не припомню, что
именно это было. Потом провал, ниточка воспоминаний истончается и возникает уже в новом
месте. Мы стоим на пустой парковке около машины, чувствую явное напряжение, изначаль-
ный восторг от приятного подарка, улетучился, словно кислород из случайно продырявленного
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воздушного шарика, так неосторожно наткнувшегося на острый предмет, резко и быстро. Отец
молниеносно изменился в лице и стал игнорировать меня. Тут же возникло ощущение отвер-
жения, будто все счастье искрометно исчезло, абсолютно высушив фонтан детской радости.

Словно провалившись в прошлое, я, как сейчас с удивительной натуральностью, чув-
ствую то волнительное с обратным знаком беспокойство, страх и смятение, состояние в кото-
ром, ты явственно понимаешь, что определенно что-то не так, возможно даже из-за тебя, но
никак не можешь увидеть суть, корень проблемы. (Естественно, в детском возрасте это объ-
ясняется недостаточной сформированностью определенных мозговых структур, отвечающих
за необходимую для распределения от общего к частного, логическую сторону мышления).
Разительная перемена в настроении отца поселила зерно беспокойства, а личностная тревога
– зачастую ядерная проблема большинства людей.

– Мамочка, что случилось? Папа кажется расстроенным, – нашептывающим голосом опа-
саясь быть услышанной, спрашивала я у мамы, как только мы остались вдвоем.

– Он купил тебе мороженное, а ты даже не поблагодарила его! (Возможно, это было даже
и не мороженное, но ясность картинки излагаемой мысли требует четкого обозначения пред-
мета) – с недоумением и легкой ноткой осуждения ответила мама, но, не упрекая, а как бы
просто, констатируя сухой факт.

Мне 5 лет, господи как я могла забыть поблагодарить? Помню свой шок, удивление и
по ощущениям первый инсайт на пути взросления, помню как по прошествии некоторого вре-
мени я ворвалась в комнату к отдыхающему отцу, и рыдая просила прощение, я ведь не со зла
как данность приняла подарок, а искренне забыла сказать «спасибо». Конечно же папа меня
простил, ситуация позабылась, а усвоенная модель поведения крепко отпечаталась в сознании,
и вот, я уже взрослая, в случаях если мне дарят подарки или что-то делают для меня, буквально
распыляюсь в благодарностях, притом делаю это совершенно бессознательно и очень часто,
раз по 5 так точно. Как вы поняли, для меня жизненно важно быть услышанной, особенно в
данном вопросе. Это слово «спасибо», каждый раз буквально срывается с языка, а если чело-
века, на которого обрушивается буквально шквал из благодарности, такой вариант ее выраже-
ния раздражает, как например, мою подругу Мэри, то мне приходится душить этот порыв, и
следующее что я чувствую – тревожность. Обычно чтобы снять ее, я говорю:

– Слушай, извини, сейчас, правда, в последний раз скажу, огромное тебе спасибо!
И этот раз, правда, последний, тревога уходит и пропадает ощущение, будто я кому-то

что-то должна. Понимаете, да? Конечно, многим это может и не нравится, но я ведь искренне.
Мне всегда кажется, что одного спасибо мало, и чем больше я произнесу это слово, тем лучше
человек поймёт, поймёт и не обидеться, не будет считать, тебя неблагодарным, не будет демон-
стрировать обиду. Именно это состояние я называю «синдромом спасибо», эмоциональный
скелет которого – тревога, вина. Я не фанат Фрейда, но в одном он точно был прав – все идёт из
детства. Мне нравятся идеи Э. Берна, личность взрослого человека составляет: ребёнок, взрос-
лый и родитель. Внутренний ребёнок часто сохраняет свои ригидные идеи, усвоенные еще в
детстве, оказывая тем самым, непосредственное влияние на восприятие реальности уже взрос-
лого человека. Как вы поняли стержневой компонент синдрома «спасибо», тревога, мысль –
я должна демонстрировать свою благодарность, иначе люди подумают, что я их использую, и
будут обижаться, а быть причиной обиды другого человека крайне дискомфортно. Почему?
Если посмотреть более внимательно, то вы заметите глубинную идею, которая диктует мне
поведение, эта история про «спасибо» нашла свой отголосок в будущем, помните тот эпи-
зод про спортзал? Ужасно быть отвергнутой, вот мыслительный рычаг, побуждающий к тем
или иным действиям, обуславливающий забег по замкнутому кругу моей, никому не нужной
покорности.

Глава 8.
Нервная анорексия
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[Стресс – это удар по голове, нанесенный изнутри]
Б.Лесняк

До того как Катарина обратила внимание на мою чрезмерную худобу, я как книжный
червь не вылезала из своей комнаты готовясь к экзаменам, мало ела, потому что, катастрофи-
чески не хватало времени ни на что, кроме изнурительного штудирования материала. Этот
гнетущий, постоянный стресс, вызванный тревогой, за возможный провал, усугубляло живое
воображение гипотетического крушения планов на будущее, что дополнительно истощало тре-
вогой и без того расшатанную нервную систему. Помните, в одной из глав я описала ситуацию,
когда провалила первый экзамен в универе? В тот день я дала себе обещание, что-то вроде
клятвы: искренне прими поражение только в том случае, если сделала все возможное чтобы
избежать его. Оставалось, лишь следовать за своим словом, и на износ, до слез, до срывов,
я усердно занималась, периодически даже, ловя кайф от такого дикого режима жизни, совер-
шенно запутавшись в сетях катастрофизации (по A. Beck, когнитивное искажение).
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