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Аннотация
Исследователь кибернетики Александр Литвинов после

пережитой аварии загадочным образом сеет смерть вокруг себя…
В надежде на спасение от этого проклятья он отправляется в
Америку, но там попадает в сети таинственной организации,
собирающей ученых со всего мира. Открыв в себе способности
к телепатии, Литвинов вынужден убивать по приказу невидимых
кукловодов. Но однажды он получает «заказ» на своего
собственного внука…Тогда, не выполнив задания, Литвинов сам
становится мишенью. И с этого момента начинается его путь
борьбы.
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Часть первая. Возмездие

 
 

Глава первая. Отчаяние
 

Москва. 21 век. Начало 30-х годов.
Он шёл по пустым коридорам Кремля, переступая через

тела спящих на полу охранников. Он не думал о собствен-
ном могуществе, о своём даре, что был проклятием всей его
жизни. Он мечтал о покое, как о заслуженной награде, и чув-
ствовал в себе решимость, какой не знал прежде. Это был
человек, пред которым пали Кремлёвские стены… И его имя
Александр Михайлович Литвинов.

В сумерки он вышел из здания Сената. На небе нависали
тёмные тучи, моросил холодный дождь.

Литвинов поёжился от холода и поднял воротник своего
пальто. Тоска, словно лезвие ножа, пронзила душу его. Он
поспешно покинул Кремль через Боровицкие ворота…

Постоял какое-то время на остановке, а потом продолжил
свой путь пешком. Между тем дождь усиливался. А Литви-
нов ускорял шаг и не заметил, как ноги сами понесли его…

Люди с недоумением оглядывались на странного незна-
комца и посылали ему вдогонку бранные слова. И никто не
знал, что бегущему человеку минул уже девятый десяток
лет!



 
 
 

Литвинов поднялся на пятый этаж и дрожащей рукой не
сразу попал ключом в замочную скважину. Усталость вмиг
разлилась по его телу. Он вошёл, закрыл дверь и прислонил-
ся к ней, чтобы не упасть, с трудом добрался до спальни, по-
том рухнул на кровать и мгновенно заснул, как был, в мок-
рой одежде и обуви…

Когда Литвинов открыл глаза, стояла глубокая ночь. Чёр-
ные тучи заполонили небо от края и до края его. Казалось,
дождь идёт целую вечность!

Литвинов почувствовал прилив сил, переоделся и загля-
нул на кухню. Там он открыл холодильник, полный продук-
тов, и в задумчивости остановился: «Чего же я хочу?» При-
поднятое настроение как рукой смахнуло. Прежняя грусть
нахлынула на него…

Литвинов опустился на стул. Решимость ушла, осталась
одна лишь слабость, что поселилась в сердце его. Нет, Литви-
нов не чувствовал себя победителем, – в этот миг он понял,
что потерпел тяжёлое поражение. Он слишком любил жизнь
и ценил те немногие ее мгновения, которые были счастли-
выми. Или ему казались таковыми…

Он вспомнил о мыслях, что терзали его душу прежде. И
от них было лишь одно спасение – работа. Но дома они не
оставляли его в покое… А ночи и вовсе стали его кошмаром.

Бессонница мучила Литвинова долгое время после его



 
 
 

возвращения из Южной Америки и стала концом его науч-
ной карьеры. Однажды он заснул на рабочем месте. И его
уволили, не поглядев на прежние заслуги…

Без науки Литвинов не мыслил своей жизни и заливал го-
ре бутылкой водки… С тех пор он погрузился в беспробуд-
ный запой. Протрезвел Литвинов лишь в тот миг, когда уви-
дел своего внука-министра в выпуске новостей: Андрей Ро-
манов говорил о программе поддержки российских инфор-
мационных технологий…

Литвинов был привязан к жизни невидимыми, но проч-
ными нитями любви, той любви, что не задаёт вопросов. Те-
перь отчаяние захлестнуло его душу волною… Понимая кра-
ешком сознания, что в мире этом его ничто не держит, он
не хотел уходить… И слёзы брызнули из глаз его. Они текли
ручьями по его лицу. Но вдруг ему стало стыдно за себя.

«Я мужчина, я, в конце концов, русский человек!» – воз-
негодовал Литвинов. От тревожных мыслей он отвлёкся,
лишь вспомнив о товарищеском матче с англичанами.

Тогда Литвинов нырнул в гостиную, включил телевизор и
уселся в кресло…

Минуло больше половины матча, счёт оставался неоткры-
тым, команды не радовали болельщиков решительной иг-
рой… В перерыве Литвинов сходил на кухню и сделал себе
бутерброды. Перед глазами мелькали бегающие по зелёному



 
 
 

полю игроки. И, глядя на них, Литвинов задумался еще силь-
ней: «Спорт, футбол… Всё бессмысленно. Все суета! Перед
смертью все равны: знаменитость ты или никому не извест-
ный человек. К любому может прийти человек, которому нет
дела до того, кто ты и как жил до сих пор. Этот человек без
колебания сделает контрольный выстрел в голову. И вскоре
найдут твой остывший труп… И только тогда ты станешь ин-
тересен людям! Следователи начнут копаться в твоей жизни
и строить догадки, кто же убил его? А сам человек останется
для них загадкой!

Кто проведает о том, что не по своей воле я стал убийцей,
кто узнает о моих страданиях? Ответ очевиден. Никто… И
сейчас я никому не нужен. Злая судьба отняла у меня жену и
дочь, остался один лишь внук, да и тот… – Литвинов вздох-
нул. – Холодно встретил меня сегодня! Андрей… гордость
моя! Он отвернулся от меня. Он ничего, кроме страха, не
испытывал ко мне. И он прав. Тысячу раз прав! Я – источник
зла! Что я сделал хорошего за свою жизнь? Повсюду лишь
мрак и тьма окружали меня: и в Советском Союзе, и в Аме-
рике, и в Японии, а в России… – он покачал головой, отго-
няя болезненные воспоминания. – У меня нет иного выхода,
как постараться всё исправить!»

– И я сделаю это! – решительно произнёс он вслух. – Они
мне не оставили выбора… Я буду мстить – за себя, за своего
внука, за всех, кто пал жертвой злодеяний этой проклятой
организации!



 
 
 

 
***

 
Литвинов зловеще улыбался, когда тихонько скрипнула

дверь и послышались осторожные шаги. Он сидел в мягком
кожаном кресле, устремив глаза в экран телевизора. Смерть
пришла за ним, и он знал это… Но ни один мускул на лице
его не дрогнул, – от прежнего страха не осталось и следа. На
губах его играла азартная улыбка…

Между тем в гостиную вошёл мужчина в чёрной кожаной
куртке; пистолет с глушителем был в руке у него. Незнако-
мец торжествующе подумал: «Как всё просто!» – и направил
дуло пистолета в сторону кресла. Однако в следующий миг
улыбка исчезла с лица его, он опустил руку, немного помед-
лил и выстрелил… себе в голову.



 
 
 

 
Глава вторая. На чужбине

 
Литвинов не желал более оставаться в своей квартире. На

полу у стены лежал труп наёмного убийцы, приходившего за
ним… И это была квартира, купленная на деньги тех, кому
он искренне желал смерти. Он мечтал загладить вину перед
Родиной и понимал, что сделать это может только за рубе-
жом. У него была туристическая виза на въезд в США, и те-
перь он шёл покупать билет на самолёт до Нью-Йорка…

Он делал визу, желая развеяться и навестить своего ста-
рого знакомого Олега Давыдова, – общий бизнес связывал
их в былые времена и вылился в искреннюю дружбу. Олег в
годы кризиса перебрался в Америку, где смог восстановить
свои потерянные в России капиталы. В США он не только
поселился, но и женился на американке…

Новый визит незваного гостя разрушил планы Литвинова.
Перед ним встал непростой выбор. Кто-то должен был уме-
реть: либо он, либо его единственный внук…

В Кремль Литвинов шёл, видя лишь две альтернативы пе-
ред собой, но теперь нашёл и третью, – и это была месть…

Теперь он решил: хватит бегать и прятаться, я не дичь, а
они не охотники! В сердце своём он объявил войну всему злу
мира сего. Он избрал путь, полный смертельных опасностей,
и был к ним готов.



 
 
 

Сидя в аэропорту в ожидании своего рейса, Литвинов
мечтал обезглавить всю верхушку зловещей организации, а
если не удастся выжить, утянуть их за собой в могилу.

Увы, он смутно представлял себе контуры происходящего
в мире и могущество этих людей. А недооценивать врага –
это смерти подобно!

 
***

 
Самолёт оторвался от земли и набирал высоту. У Литви-

нова защемило сердце, его посетило чувство, что он покида-
ет Родину навсегда… И на глаза старика навернулись слёзы.
Но он поспешно выкинул грустные мысли из головы и решил
сном скоротать время полёта.

Самолёт летел на высоте десять тысяч метров. В иллю-
минаторе расстилались заснеженные поля облаков. Любуясь
красотами неба, Литвинов сомкнул уставшие глаза. И сни-
лись ему картины давно минувшего прошлого…

Он видел добрую улыбку на лице своей первой жены Ка-
терины, маленькую весёлую девочку – дочку Лизу. Когда-то
у него была прекрасная семья, и он любил свою работу в Но-
восибирском НИИ1… Всё изменил один злополучный вечер.
Он пьяным возвращался с банкета, сон сморил его, и тогда

1 НИИ – научно-исследовательский институт (прим. авт.).



 
 
 

машина съехала с дороги и врезалась в бетонный столб… Тя-
жёлая черепно-мозговая травма! На грани между жизнью и
смертью провёл он несколько часов, пока врачи делали слож-
ную операцию…

«Операция проведена успешно, но его состояние тяжё-
лое»,  – сообщил врач взволнованной Катерине. Литвинов
погрузился в безмятежный сон комы, и три долгих месяца
не отходила от него жена. Она одна верила в его возвраще-
ние, сидела рядом, не выпуская руки его, и разговаривала с
ним. Говорят, тот день, когда он открыл глаза, был самым
счастливым в её жизни!

Увы, радость продлилась недолго. Пробуждение оказа-
лось слишком тяжёлым! Катерина угасла за считанные дни.
Литвинов потерял жену, а маленькая Лиза лишилась мате-
ри… Но на этом беды не закончились. Вскоре странная че-
реда смертей потрясла институт… Один за другим на тот
свет отправились десять человек с посмертными диагноза-
ми: инфаркт, инсульт, рак… Литвинов был хорошо знаком с
этими людьми, – даже более того, он работал с ними в одной
лаборатории. Сия горькая чаша обошла стороной только его
одного…

Тогда Литвинова вызвали повесткой в прокуратуру. Сле-
дователь задал ему несколько формальных вопросов и потом
отпустил на все четыре стороны, а дело прекратили за от-
сутствием события преступления. Перед законом Литвинов
был чист, но на душе у него кошки скребли! Он уговорил



 
 
 

свою тётку взять Лизу на воспитание…
Лабораторию вскоре закрыли, а Литвинов занялся пре-

подавательской деятельностью… Работа помогла ему пере-
жить боль утраты любимой женщины. Время лечит; он свя-
зал себя узами брака во второй раз. Новая жена была моложе
его на пятнадцать лет, но не смогла заменить ему Катерину.
И вот прошёл год, она заболела и умерла…

 
***

 
В марте 1988-го года Литвинов отправился в заграничную

командировку на конгресс кибернетиков социалистического
лагеря. Уважаемому гостю из Советского Союза предостави-
ли добротный номер в берлинской гостинице. Вечером на-
кануне первого дня конгресса Литвинов, сидя за столом, со-
чинял свою речь. Вдруг дверь, которую он закрывал на ключ,
распахнулась, и появился человек в тёмном плаще…

Литвинов обомлел, приподнялся со стула и несмело про-
молвил:

– Кто вы?
– Неважно, кто я, – сказал незнакомец по-немецки, – важ-

но, кто вы, мистер Литвинов! Кто вы и что вы… В вас за-
ключена энергия, что делает вас иным, не таким, как все. Но
вы не умеете пользоваться ею! От этого и все ваши беды…

Литвинов мелкими шажками подходил к незнакомцу:
– Что вы знаете обо мне?



 
 
 

Тот улыбнулся и заговорил по-русски:
– Мы знаем о вас всё! Знаем о вашей работе, об аварии, в

которую вы попали, о череде смертей, что не отпускают вас
и поныне…

Литвинов побледнел:
– Кто вам сказал? Вы не можете этого знать! А как же «же-

лезный занавес»?
– Мистер Литвинов, мы видим сквозь любые преграды! И

ничто нас не остановит…
– Да кто вы такой? – вспылил Литвинов. – Отвечайте, ина-

че вызову охрану…
– Вы этого не сделаете, если хотите получить ответы на во-

просы, что терзают вашу душу. Берите, – незнакомец протя-
нул конверт. – Там адрес, по которому вы обратитесь в Нью-
Йорке…

– Но я не собираюсь в Америку, – начал Литвинов, раз-
глядывая конверт.

Он поднял глаза, огляделся, но незнакомца и след про-
стыл…

 
***

 
Литвинов очнулся… Миловидная стюардесса объявила:
– Уважаемые дамы и господа! Наш самолёт заходит на по-

садку, пристегните ремни…
Самолёт из Москвы совершил посадку в аэропорту имени



 
 
 

Джона Кеннеди.
Паспортный контроль остался позади; недоброе предчув-

ствие кольнуло в сердце: Литвинов спешил покинуть здание
аэропорта. Он оглянулся и увидел двоих, что пробирались к
нему сквозь толпу… Литвинов мгновенно понял, кто они, и,
недолго думая, рванул к выходу, сбивая прохожих на бегу. В
ту минуту он забыл обо всём на свете и не замечал ничего,
кроме дверей, за которыми было спасение…

Литвинов выбежал из аэропорта и устремился к стоянке
такси. Внезапно чёрная машина вылетела наперерез и оста-
новилась у самых ног его. Старое, покрытое крупными мор-
щинами, лицо выглянуло из салона автомобиля:

– Садитесь. Если жить хотите…
Литвинов, не теряя времени на раздумья, прыгнул в ма-

шину. Двигатель зарычал… Литвинов, переводя дух, огля-
нулся и увидел двоих, что гнались за ним. «Самое время по-
стрелять», – подумал он.

– Не беспокойтесь, – словно отвечая на его мысли, произ-
нёс водитель автомобиля, – погони не будет! Шумиху под-
нимать они не станут…

Литвинов заметил, что незнакомец в перчатках, и спро-
сил:

– Кто вы?
– Меня зовут Джеймс Стивенсон, а вы гость из России

Александр Литвинов. Я очень рад с вами познакомиться!
– Вы знаете меня? Вы – из организации?



 
 
 

Стивенсон промолчал.
«Ничего, я и так всё узнаю!»  – подумал Литвинов, но

встретил на своём пути непреодолимую высокую стену. То-
гда он смутился и повторил свой вопрос:

– Откуда вы знаете меня?
– Я когда-то работал на организацию, – мрачно прогово-

рил Стивенсон. – И видел вас на фотографии…
– О чём это вы? – удивился Литвинов.
– Я вам всё расскажу… в своё время, – вздохнул Стивен-

сон. – Знайте, что я вам хочу помочь1
Литвинов с сомнением тряхнул головой:
– Почему я вам должен верить?
– А у вас есть выбор? Наберитесь терпения! Приедем в

безопасное место, и вы всё узнаете… А ваши способности
на меня не действуют! – усмехнулся Стивенсон.

– Вам опасно находиться рядом со мной! – заметил Лит-
винов, немного подумав. – Если вы работали на организа-
цию, то должны знать, что от меня исходят смертоносные
волны…

Стивенсон достал из кармана некий предмет:
– Внутри этого контейнера находится особая микросхема,

соединённая с обычной круглой батарейкой. Прибор подав-
ляет любые радиосигналы, а также электромагнитные вол-
ны, – в радиусе пятидесяти метров…

Автомобиль остановился у старой обветшалой гостиницы



 
 
 

под вывеской «Дома у Гарри».
– Это и есть то самое безопасное место? – полюбопыт-

ствовал Литвинов.
– Оно, – улыбнулся Джеймс Стивенсон. – Хозяин сего за-

ведения мой старинный друг. Мы с ним знакомы с тех самых
пор, когда вас ещё на этом свете не было…

«Я очень сомневаюсь в этом!» – подумал с усмешкой на
губах Литвинов.

– А самое главное, – продолжал Стивенсон, – Гарри со-
всем не волнует прошлое, настоящее и будущее своих посто-
яльцев. Да не беспокойтесь вы – всё будет хорошо! Номера
скромные, но чистые…

Стеклянная дверь скрипнула, колокольчик наверху звяк-
нул. Они вошли в отель под вывеской «Дома у Гарри». Это
была типичная американская придорожная гостиница, ко-
торая с грехом пополам набирала две звезды комфорта. Но
Литвинова это ничуть не смущало. Он был неприхотлив в
быту, родился в голодное послевоенное время, изведал на
себе все прелести советской жизни с её дефицитом и очере-
дями, не купался в роскоши и в более поздние годы…

Из-за ширмы вынырнул старичок лет шестидесяти на
вид. Хозяин гостиницы улыбнулся и протянул руку Джеймсу
Стивенсону.

– Здравствуй, Гарри. Как твои дела?
– Неважно, – скривил уродливую гримасу Гарри, – посто-



 
 
 

яльцев уже вторую неделю нет…
– Ты не печалься. Вот человек, о котором я тебе говорил, –

Стивенсон кивнул на Литвинова.
– Как же помню: русский! – Гарри окинул гостя тяжёлым

взглядом. Литвинов нахмурился, встретив ту же глухую сте-
ну на своём пути…

– Устрой нашего гостя удобней, Гарри, – с улыбкой на гу-
бах промолвил Стивенсон.

Литвинов получил ключ от номера «123». Они поднялись
по лестнице на второй этаж.

– В былые времена, – рассказывал Джеймс Стивенсон, –
у Гарри было много клиентов, а теперь много конкурентов!
Между нами говоря, у него часто останавливаются люди, у
которых проблемы с законом…

– Что вы ему рассказали обо мне? – спросил Литвинов.
– Вы можете доверять Гарри, как мне! – отозвался Сти-

венсон.
– Да с чего бы это? – усмехнулся Литвинов.
Стивенсон угрюмо промолчал.
Они очутились в убогой комнатушке, в которой из мебели

была только двухместная кровать да письменный стол у ок-
на. Из-за двери открылся вид на крохотную ванную с душем.

– И это лучший номер? – засмеялся Литвинов.
–  Видимо, Гарри понял меня по-своему,  – нахмурился

Стивенсон. – Я скажу ему. И он даст вам ключи от другого
номера.



 
 
 

– Не стоит, спасибо вам и на этом, – возразил Литвинов. –
Вы мне обещали…

– Да, я помню, – вздохнул Стивенсон. – От вас ничего не
утаишь!

Он опустился на кровать и начал свой рассказ, больше по-
хожий на…



 
 
 

 
Глава третья. Исповедь

 
Родился я в небольшом городке в штате Мэн. Мой отец

был учителем в местной школе, мать работала прачкой. Я
рано потерял родителей. Отца убили на войне в Европе…

– На войне? – переспросил Литвинов.
– Да. Мой отец погиб на полях Первой мировой войны, –

повторил рассказчик.
– Вы шутите или врёте? – усмехнулся Литвинов.
– Я говорю вам правду. В 1910 году я родился…
– Стало быть, теперь вам… – Литвинов посчитал в уме. –

Вы неплохо сохранились для своего возраста!
– Да и вы выглядите моложе своих лет! – заметил Стивен-

сон и продолжал рассказ. – В семь лет я остался без отца.
Мать умерла зимой 1919 года, когда вместе с вернувшимися
домой солдатами в Америку пришла эпидемия гриппа, во-
шедшая в историю как «испанка». На похороны из Чикаго
приехала тётя, мамина сестра. Она пожалела меня, круглого
сироту, и взяла к себе на содержание. Так, я оказался в го-
роде небоскрёбов…

Тёте я обязан всем, – она оплатила моё обучение в шко-
ле. Я, правда, смутно помню те годы… Согласитесь, прошло
немало времени. Краешком уха слышал о «сухом законе», о
бутлегерах2, гангстерах и жил в твёрдой уверенности, что зло

2 Торговцы алкоголем в США в 1920 годы – прим. авт.



 
 
 

не коснётся меня. Пробуждение от сладких грёз было слиш-
ком тяжёлым…

А всё началось с того, что в выпускном классе я влюбился
в свою одноклассницу по имени Эллис. Я долго не решался
пригласить её на свидание. А когда сделал это, и она согласи-
лась, мы пошли в кафе. Едва только сели за столик, в поме-
щение ворвались люди с пулемётами и открыли огонь… Хо-
зяин заведения и несколько посетителей погибли мгновен-
но. Ни я, ни Эллис не пострадали. Я глядел в глаза гангсте-
ру: зловещая улыбка играла на лице его. Страх переполнил
моё сердце, я забыл об Эллис и сидел, боясь шелохнуться…
Когда гангстеры скрылись, с моей девушкой случилась исте-
рика. Приехала полиция… Пережитое натолкнуло меня на
мысль о выборе профессии. Сомнений не осталось – я буду
полицейским.

Годы обучения в школе полиции пришлись на непростые
времена. Я помню тот день, когда произошёл крах Нью-
Йоркской биржи. Так уж случилось, в тот день я стал мужчи-
ной. Когда тётя уехала из города по делам, я пригласил Эл-
лис домой… Тот день изменил жизнь Эллис и разлучил нас.
Её отец – крупный банкир вскоре разорился и выбросился
из окна своего офиса… Эллис уехала в Европу к родствен-
никам. С тех пор я её не видел…

По окончании школы полиции я поступил на работу в
Чикагское полицейское управление. Но лишь на третий год



 
 
 

службы меня допустили к расследованиям…

– Аль Капоне, случайно, не вы поймали? – затаив улыбку
в уголках губ, осведомился Литвинов.

Джеймс Стивенсон усмехнулся:
– Его посадили ещё до того, как я пришёл на службу в по-

лицию! Но я продолжу. На улицах города орудовали банды
головорезов. Казалось, преступный мир объявил войну пра-
вительству США. И тогда в дело вступили агенты из Бюро
расследований3 В отличие от полицейских, федералы с ганг-
стерами не нянчились, объявив их врагами общества. Джона
Диллинджера, прославившегося грабежами банков, они рас-
стреляли перед кинотеатром, не предложив ему сдаться… И
так по всей стране. Жестокое было время, беспощадны были
преступники. В память о той эпохе на моём теле сохранились
шрамы от пуль, полученных в погонях за гангстерами… Не
раз врачи вытаскивали меня с того света. Совместными уси-
лиями полиции и Бюро удалось нанести решающий удар по
преступному миру…

Во времена «Великой депрессии» ежедневно от голода
умирали тысячи людей! Кто-то в малодушии кончал жизнь
самоубийством, иные выбирали преступный путь или посы-
лали детей воровать, чтобы выжить. Я помню, мы рассле-
довали серию убийств с ограблениями. Преступника вскоре

3 В будущем ФБР – прим. авт.



 
 
 

поймали. На допросе он во всём признался.
– Зачем вы убивали людей? – спросил я у него.
– Я не мог рисковать, – отвечал он, – у меня девочки…

Как они без меня? Отпустите меня к ним!
Взгляд этого человека привёл меня в смущение. Жена его

умерла при родах, а он остался один с пятью малолетними
детьми на руках. Спустя месяц его казнили на электриче-
ском стуле, а девочек отправили в приют…

Суровые, мрачные были времена! Нищета захлестнула
штаты, богачи разорялись, расставались со своими капита-
лами. На этом фоне выделялся чикагский миллионер Брайан
Адамс, который однажды заявил в полицию о пропаже своей
дочери…

Это дело поручили мне. Я побывал в загородном особняке
миллионера Адамса. При осмотре комнаты его шестнадца-
тилетней дочери на подоконнике я обнаружил следы от бо-
тинок, какие носили в те времена подростки. «Должно быть,
девушка сбежала из дома со своим бойфрендом, – предполо-
жил я. – В этом возрасте такое происходит сплошь и рядом!»

Пока я осматривал комнату девушки, хозяину дома по-
звонили похитители с требованием выкупа. Моя версия раз-
билась вдребезги. Убитый горем отец собирал деньги.

В ту ночь я засыпал с мыслями об этом деле и во сне ви-
дел тёмный подвал. На полу, прислонясь к стене, сидели двое
связанных подростков. На их головы были надеты мешки…



 
 
 

Потом подошёл мужчина и сдёрнул один из тех мешков. Де-
вушка, точь-в-точь как на фотографии в доме миллионера
Адамса, с испугом взглянула на него, но не могла ничего ска-
зать из-за кляпа во рту. Между тем, мужчина, гнусно улы-
баясь, что-то говорил и гладил её по голове. Лицо того че-
ловека мне показалось знакомым… Он обернулся, накинул
девушке на голову мешок и поспешно ушёл…

Лицо похитителя отпечаталось в моём сознании. Утром
в управлении я долго листал нашу картотеку. Наконец, по-
иски увенчались успехом, я увидел фотографию мужчины,
который был в моём сне. Известный вор по кличке Кот, он
недавно освободился из тюрьмы. Я вошёл в кабинет шефа,
но у него был посетитель.

–  Заходи, Джим,  – сказал шеф,  – мистер Смит из Бю-
ро расследований забирает дело похищения дочери Брайана
Адамса…

Мистер Смит поднялся мне навстречу, – с протянутой для
пожатия рукой.

– Но… – я в негодовании качнул головой. – Я подобрался
к ним вплотную!

– И что же вам известно о похитителях? – полюбопыт-
ствовал мистер Смит.

– Один из них – вор, рецидивист по кличке Кот…
– Откуда у вас такие сведения? – спросил, изучая меня,

федерал.



 
 
 

«Он мне не поверит», – подумал я и промолчал; а потом
вышел из кабинета шефа и отправился на поиски этого Ко-
та…

На звонок никто не вышел, и тогда я выломал дверь. В
доме было пусто и не убрано. Кругом – пыль и грязь.

Да, снова я допустил ошибку! Приходилось всё начинать
сначала. Я сел на старый потёртый диван. Но стоило мне кос-
нуться подлокотника рукой, как предо мной явился тот са-
мый тёмный подвал… Я увидел лысого человека с щетиною
на лице, перекошенном от гнева. Он что-то кричал, но слов
его я не сразу смог разобрать:

– Как она развязала верёвку? Кот, смотри, я вычту из тво-
ей доли… С ними надо кончать! Девка видела моё лицо. А
этот придурок вообще ничего не стоит! Он из рабочей се-
мьи…. Звони папаше, пускай приносит деньги сегодня в во-
семь часов.

Кот скривил губы в презрительной усмешке:
– Не следует торопиться, Джонни, прикончить их мы все-

гда успеем… – с моих губ слетели эти слова, и я очень уди-
вился… Картинка подвала пропала. «Они их убьют, – понял
я, – убьют, когда получат деньги, а до тех пор будут прикры-
ваться ими как живым щитом! Что же делать?»

Я закашлялся от сигаретного дыма, которого с детства не
переносил, и увидел перед собой улицу, а по другую сторону
её – деревянный жилой дом. Этот Кот курил… и предавал-
ся сладким грёзам. Он мечтал о той минуте, когда Джонни



 
 
 

отдаст ему девчонку. Со сладострастной улыбкой на губах
он бросил окурок на землю, а потом оглянулся по сторонам.
На мгновение его взгляд остановился на стене с табличкой
«113-ая улица дом №2».

Через полчаса я стоял под дверью дома по 113-ой улице
и подумал, что не мешало бы узнать, чем они вооружены.
Я взялся за дверную ручку и… увидел комнату. Кот сидел
за столом и жевал гамбургер, запивая его пивом из бутыл-
ки. Я слышал мысли его сообщника: Джонни мечтал о Па-
риже, представлял себе общество длинноногих блондинок,
свои похождения и красивую жизнь в гостиницах и лучших
ресторанах французской столицы…

«Пора действовать!» – решил я и постучал в дверь. Джон-
ни выхватил револьвер и поглядел на Кота, который, пере-
став жевать, подошёл к окну и, глядя сквозь занавеску, про-
говорил:

– Там мужик какой-то. Я узнаю, что ему нужно.
– Не дёргайся! – сказал Джонни. – Если не коп, сам уй-

дёт…
Я снова постучал.
– Настырный тип, не уходит, – злобно проговорил Джон-

ни. – Будь начеку!
Дверь приоткрылась, выглянуло мужское небритое лицо.
– Я ищу дом Симпсонов, у них сегодня юбилей… Не зна-

ете, где они живут?



 
 
 

– Не знаю, – грубо сказал Джонни и попытался захлоп-
нуть дверь. Тогда я пнул её ногой, а Джонни шарахнулся и
выронил оружие. Прозвучал выстрел… С пробитой грудью
он рухнул на пол. Я выхватил револьвер из кармана проды-
рявленной куртки; вторая пуля настигла Кота… Когда с пре-
ступниками было покончено, я спустился в подвал и нашёл
там связанных подростков…

Брайан Адамс вырос в бедной рабочей семье. Легенды хо-
дили о том, как ему удалось открыть своё дело. Поговари-
вали, что он заключил сделку с самим дьяволом. Но это не
более чем досужие слухи. Его ткацкая фирма шила военную
униформу, а в годы мировой войны он открыл оружейные
заводы и сколотил свои капиталы, продавая винтовки вою-
щим странам…

Помню, в тот день он спросил, что я хочу в награду за спа-
сение его дочери. В ответ я скромно сказал, что всего лишь
выполнял свой долг.

Вскоре я получил звание лейтенанта…

Через пару лет шестидесятилетнего миллионера Адамса
не станет… А однажды ко мне придёт молодой человек по
имени Джеймс Кинг… Но не будем забегать вперёд, – обо
всём по порядку!

После того как я открыл в себе способность к ясновиде-



 
 
 

нию, моя жизнь завертелась яростным вихрем погонь и при-
ключений. Зачастую уже на месте преступления я опреде-
лял, где находится человек, его совершивший! «По горячим
следам» я ловил убийц, грабителей, гангстеров… Иногда не
удавалось установить точный адрес, и тогда я по деталям мог
сузить район поисков. Работал в одиночку без напарника;
шеф называл меня лучшим в управлении и ставил в пример
остальным, что вызывало зависть у сослуживцев. Но я был
так поглощён работой, что меня это не беспокоило…

Мои противники были вооружены и особо опасны. Но
долгое время мне сопутствовал успех. И когда я зазнался,
Господь покарал меня…

Я охотился за бандой, грабившей банки. И вскоре нашёл
её логово, но бандитов оказалось больше, чем я думал (я ви-
дел только одного из них). Помню, как прикончил двоих, да-
же успел подумать: «Как всегда, пронесло!» – и как раз в этот
миг прозвучал выстрел… В живот кольнула острая боль, а
потом я почувствовал удар по голове. Сразу в глазах потем-
нело, ноги подкосились, – я рухнул на пол и перед тем, как
потерять сознание, услышал, как кто-то выбежал из помеще-
ния…

Помню, я приоткрыл глаза и увидел смуглого человека,
похожего на итальянца. Он сидел возле меня на корточках
и, таинственно улыбаясь, говорил:

– Пуля прошла навылет. Я заштопал рану! Всё будет хо-



 
 
 

рошо. Но знайте – время расплаты придёт! И я пошлю к вам
своего помощника…

Он коснулся меня рукой, и снова всё вокруг поплыло пе-
ред глазами… Когда я пришёл в сознание, увидел трупы и
вспомнил, что случилось. Я оглядел себя: рубашка была про-
дырявлена и вся запятнана кровью, но раны на теле не ока-
залось… Это было чудо. Настоящее чудо!

– Сколько человек вы убили, стреляя без предупрежде-
ния? – осведомился Литвинов.

Стивенсон помрачнел и, опустив глаза, проговорил:
– Наши враги были жестокими и коварными. А я знал, что

они задумали…
– Я себе это так представляю, – возразил Литвинов. – Вы

казнили людей без суда и следствия. Даже чекисты НКВД
ничего подобного не практиковали!

– Вам не довелось жить в Америке 30-х годов! – повысил
голос Стивенсон.

– Я не жил в Америке 30-х годов, я родился позднее и в
другой стране, в которой не твердили о правах личности, но
чтили святость общности…

– Слова из рассказа не выкинешь, – да, это было так, но
не вам судить меня, а одному лишь Богу!

– Ну, конечно, – хмыкнул Литвинов.
– Убитых преступников было больше, чем пойманных. Я

попал в поле зрения отдела внутренних расследований, но за



 
 
 

меня заступились. Я выпутался! А вскоре перебрался в Нью-
Йорк, чтобы начать свою жизнь с чистого листа.

Первым делом я надел перчатки и поступил на службу в
городское полицейское управление…

– Не понимаю, как работает ваша способность, – прервал
рассказчика Литвинов.

– Я по энергетическим отпечаткам людей определяю их
место нахождения… Да будет вам известно! Человек –
это сгусток энергии, и повсюду за ним тянется невидимый
шлейф. Я касаюсь предмета, на котором запечатлён чей-то
след, и нахожу его обладателя…

– А как насчёт покойников? – сказал Литвинов.
– Простите? – переспросил Стивенсон.
– Если след оставлен человеком, впоследствии умершим,

что вы видите тогда? – полюбопытствовал Литвинов.
– Всё-таки вы, русские – любознательный народ! Амери-

канцу таких мыслей в голову не придёт, – улыбнулся Сти-
венсон. – Отвечаю на ваш вопрос: следы мертвеца исчезают,
и я их не вижу… Но я продолжу. В Нью-Йоркском полицей-
ском управлении я не был лучшим, но меня это не огорчало.

Вскоре я встретил девушку своей мечты. Мэри… Моя
несравненная Мэри! Она была из католической ирландской
семьи, скромная, набожная и добрая девушка. Такие уже в те
годы были редкостью, а в более позднее время – и подавно!
Мы поженились… А вскоре она родила мне сына Вильяма.



 
 
 

Это было лучшее время моей жизни!
Между тем, в Европе началась новая война, а я был влюб-

лён в свою жену и души не чаял в сыне. Остальное меня мало
волновало: всегда в мире где-то стреляют, а люди умирают…

Однако после налёта японцев на Перл-Харбор Америка
вступила в войну. Я состоял в резерве, и мне совсем не хоте-
лось покидать дом, в котором обрёл долгожданное счастье.
Но год спустя я оказался в Касабланке…

После разгрома немцев и итальянцев в Тунисе батальон,
где я служил, оставили в Африке. И пока бои шли в Италии,
мы загорали на солнышке в Марокко. Потом нас переброси-
ли в Англию…

«День Д» 6 июня 1944 года4 я не забуду никогда!

Рассказчик остановился и покачал головой, глядя куда-то
вдаль грустным взором.

– Помню, забрезжил рассвет. Море волновалось, на воду
лёг туман, дым шёл с берега…

Мы подходили к скалистым пляжам Франции, но откло-
нились от курса и попали под обстрел. Взрывом снаряда под-
няло столб воды слева от нашего борта. Лодки ткнулись в
отмель, и мы прыгали в воду. Немцы открыли шквальный
огонь…

Пуля прожужжала и больно ужалила меня в плечо. Ми-

4 День начала операции «Оверлорд», высадки союзных войск в Нормандии –
прим. авт.



 
 
 

номётным снарядом убило троих солдат из моего отряда. Я
обернулся и увидел продырявленную каску и падающее в
воду тело лейтенанта… Поредевшие ряды батальона ступи-
ли на горящий французский берег. Не стихал пулемётный
огонь. Пули свистели не переставая. То тут, то там рвались
снаряды, поднимая к небу груды песка и пыли. Поперемен-
но раздавались пронзительные крики. Падали люди. Я видел
истекающего кровью солдата, который, сидя на земле у горя-
щей воронки, держал в руках и разглядывал свою оторван-
ную миною ногу…

Я скатился в траншею и встретился глазами с немецким
юношей. Подросток, мальчишка… У него, видимо, заклини-
ло винтовку. Я хлестнул его по горлу штык-ножом. Кровь
брызнула из разорванной артерии и залила мне лицо. Юноша
рухнул на колени и повалился набок. Его перекошенный от
страха взгляд я запомнил на всю жизнь. В тот день я не ис-
пытывал жалости к врагам, жажда мести преисполняла серд-
це моё…

Я убивал, но чувствовал досаду. И только! В душе росла
пустота…

– А вы знаете, – снова прервал рассказчика Литвинов, –
что средняя продолжительность жизни солдата в Сталингра-
де была двадцать четыре часа, а погибло в этом городе со-
ветских людей больше, нежели потеряла Америка за все го-
ды войны? Если бы вы осенью 42-го попали в разрушенный



 
 
 

Сталинград, вы бы познали, что такое ад!
– Вы зря думаете, что я не слышал о Сталинграде и бес-

примерном мужестве его защитников… А моим Сталингра-
дом стал день начала операции «Оверлорд»!

Но вот война окончилась. Я вернулся к своей семье. Пять
последующих лет были продолжением прерванного войною
счастья. «Пусть будут преступники, гангстеры, погони, – ду-
мал я, – главное, чтобы войны больше не было!». В газетах
писали, что Советы готовят нападение на США. А вскоре у
вас появилось своё атомное оружие, и это известие всколых-
нуло Америку! После выступления сенатора Маккарти все
поверили, что повсюду советские шпионы. В душах амери-
канцев на долгие годы поселился страх. Началась «охота на
ведьм», а противостояние в Корее грозило перерасти в но-
вую мировую войну…

Тем временем, Мэри подарила мне второго сына, которо-
го мы назвали Стивеном в честь её отца…

– Не могу не задать этот вопрос, – улыбнулся Литвинов. –
Вы… лично вы ненавидели русских?

– А вы любите людей, которые нарушают покой вашего
дома? Думаю, что нет! Мы боялись коммунистов как зло, ко-
торое посягает на наш образ жизни, на нашу свободу. Страх
плавно перетекает в ненависть…



 
 
 

– Недурно вашему поколению промыли мозги, – усмех-
нулся Литвинов.

– В тот день, – продолжал Стивенсон, – Мэри с детьми
уехала к своей матери в Бруклин. Раздался стук в дверь. Я
пошёл открывать. На пороге стоял молодой незнакомец.

– Здравствуйте, мистер Стивенсон, – улыбнулся он. – Мы
с вами встречались. Но это было давно, даже, кажется, что
в другой жизни…

Я недоумённо пожал плечами:
– Не припомню, где бы мог вас видеть?
– Может, вы помните человека по имени Брайан Адамс,

дочь которого спасли от рук преступников?
– Вы его знали? – спросил я.
Незнакомец улыбнулся:
– Я и есть Брайан Адамс!
– Вы шутите, милейший? Брайан Адамс умер, будучи ста-

риком!
– В это трудно поверить, но… Я вернулся…
Я подумал, что этот человек смеётся надо мной, и попы-

тался закрыть дверь. Но он ногой помешал мне:
– Вы способны находить людей по энергетическим сле-

дам… Хотите, чтобы я всему миру поведал вашу тайну?
Я обомлел:
– Этого никто не может знать!
– Кроме того, кто побывал на том свете… – усмехнулся

он.



 
 
 

– Не могу в это поверить!
– А ты попробуй, Джеймс! Может, всё-таки впустишь ме-

ня в дом?
Он прошёл в гостиную и по-хозяйски сел на диван.
– Моё новое имя – Джеймс Кинг, теперь мы с тобой тёзки.

И я никогда не забуду того, что ты сделал для моей Хелен…
– Неужели это и вправду вы?
– Невероятно, но факт! – он встал и обнял меня. – Джим,

дружище, как я рад видеть тебя! Ты, конечно, хочешь знать,
как это стало возможно… Я тебе вот что скажу: всё, что бы-
ло в той жизни, мелко и ничтожно. У меня были деньги, ко-
торые я боялся потерять. Теперь всё изменилось, и началась
настоящая жизнь… Я вошёл в круг людей, обладающих си-
лой и властью, какие не снились и Рокфеллерам5 с их капи-
талами и могуществом.

– О ком вы говорите?
– Это планетарный интеллект, сила, управляющая миром!

Джим, ты необычный человек. У тебя есть способность, что
делает тебя особенным. Но отныне знай, что ты не одинок.
Мы готовы принять тебя в свою дружную семью! Мы служим
всеобщему благу, мы делаем жизнь на планете лучше, мы бо-

5 Джон Дэвисон Рокфеллер – первый миллиардер в истории человечества, на-
жил свой капитал в нефтяном бизнесе, основал трест «Стандарт Ойл Компани».
Помимо нефти, занимался банковской деятельностью, и в 1913 году 12 банков
Рокфеллера объединились в Федеральную резервную систему США (Частный
Центральный банк Америки). Его многочисленные потомки до сих пор активно
влияют на политику этой страны (прим. авт.).



 
 
 

ремся с несправедливыми режимами, наши учёные находят
лекарства от болезней, которые в прежние времена уносили
миллионы жизней, мы ищем эликсир бессмертия. Мы дви-
жем науку вперёд и способствуем прогрессу экономики, что-
бы на Земле не было голодающих. Мы просвещаем и учим
людей быть свободными…

– Вы работаете на правительство?
– У нас одни цели с правительством США, – уклончиво

отвечал он. – И одни враги! А враг номер один современной
Америки – коммунизм… Ты сочувствуешь Советам, Джим?

– Что вы? – возмутился я. – Если бы я только мог помочь
правительству в борьбе с ними!

– Тебе ещё представится такая возможность, – улыбнулся
он. – Коммунизм – это зло, которое угрожает всему цивили-
зованному миру! А у тебя есть талант, который ты зарыва-
ешь в землю вместо того, чтобы обратить его на службу лю-
дям…

– Я служу людям… в полиции!
– Джим, я говорю тебе совсем о другом. Многим ты помо-

жешь в своей полиции? Ты способен на великие дела в мас-
штабах страны и всего мира… Главное, верь в себя! И пусть
ненависть к Советам тебя вдохновит. Помоги нам в борьбе с
коммунистами, а благодарить мы умеем! Да, кстати, тебе пе-
редавал привет тот, кто спас твою шкуру в Чикаго… А долг
платежом красен!

Я вспомнил день своего чудесного избавления:



 
 
 

– И он с вами? Кто же он?
– Ты его увидишь в своё время… Мне важно твоё согла-

сие служить общему благу!
– Что я должен делать?
– Вот это деловой разговор! Завтра придёт человек, кото-

рый даст тебе все необходимые инструкции. И помни – ни-
кому ни слова о нашем разговоре!

– Даже жене?
– Ей – в первую очередь!
На следующий день я впервые увидел Ричарда. Пронзи-

тельный взгляд этого человека я узнал бы из тысячи!
– Вы должны найти его, – он протянул мне фотографию с

бородатым мужчиной в пиджаке и галстуке.
– Кто это? – спросил я.
– Не ваше дело, – грубо отвечал Ричард. – Это советский

шпион…
– А как мне его найти? По одной лишь фотографии?
– Не стоит недооценивать технический прогресс! – сказал

Ричард. – Фотография – отпечаток личности человека. Вам
ничего больше не нужно…

– Как мне с вами связаться?
– Мы сами найдём вас, – отвечал Ричард и попрощался

со мной.
Я впервые за долгие годы снял перчатки, чтобы найти че-

ловека… В видении был незнакомый город, и люди говори-
ли на непонятном языке… Моя способность не помогла мне



 
 
 

и только породила новые вопросы!
Я обедал в кафе напротив полицейского управления; за

мой столик подсел Ричард.
«Они следят за мной?» – подумал я, приветствуя его.
– Нет, – отвечал он на мои мысли, – мы не следим за вами,

но знаем, где вы бываете. Как ваши успехи?
– К сожалению, пока порадовать вас нечем…
Ричард равнодушно выслушал меня и сказал:
– В Центре найдут решение, дайте нам немного време-

ни…
– Что еще за Центр? – переспросил я, но он не ответил.

– Решение найдено! – объявил Ричард неделю спустя. –
Мы с вами отправляемся в Роли, штат Северная Каролина,
где вы пройдёте курс обучения иностранным языкам и гео-
графии…

– А как же моя служба, семья?
– Решать вам, мистер Стивенсон, да предлагаем мы только

один раз…
Ричард достал чемодан, который оказался доверху набит

пачками долларов:
– Это аванс за вашу будущую работу. Такую сумму вы и

за десять лет в полиции не заработаете!
Я долго не мог оторвать взгляда от чемодана с деньгами.

Сомнение на миг овладело мною, но я поспешил успокоить
себя мыслью: «А что может быть плохого в изучении ино-



 
 
 

странных языков?» – и… согласился.
Я принёс чемодан домой и показал жене:
–  Меня приняли на работу в одно правительственное

агентство, и мне надо уехать в командировку…
Мэри заплакала от радости, бросилась мне на шею и про-

шептала:
–  Теперь мы сможем дать хорошее образование нашим

мальчикам! Когда ты приедешь?
– Командировка может затянуться на год…
– Так долго? – вмиг помрачнела она.
– Не печалься, родная, – утешал я её, – эти деньги послу-

жат на благо тебе и детям, а я скоро вернусь…

В Роли мы приехали поздно вечером, вошли в большое
офисное здание, спустились на боковом лифте на подземный
этаж, и я оказался в комнате, которая стала мне домом на
добрых пять лет…

Рано утром раздался стук в дверь. На пороге стояла краси-
вая молодая женщина. Её звали Милена, она сказала, что бу-
дет учить меня русскому языку. Мы вместе завтракали, а она
мне называла русские слова, обозначающие столовые прибо-
ры и продукты питания. Когда же я не смог повторить их,
жестоко отчитала меня:

– Привыкайте, теперь вы будете учиться 24 часа в сутки!
Я понял, что зря расслабился: хрупкая с виду девушка, а

характер львицы!



 
 
 

На протяжении года я спал не более двух часов в сутки, за-
поминал и записывал новые слова. Язык давался мне с вели-
ким трудом. Милена разговаривала со мной только по-рус-
ски. Мы вместе прогуливались по улицам и паркам города,
заходили в магазины. У нас завязывались длинные диалоги.
Мне стало доставлять удовольствие общаться на иностран-
ном языке. Но она улыбалась, слушая меня. Я спросил у неё
об этом, и она отвечала:

– Русские бы подняли вас на смех с таким произношени-
ем.

Когда я подправил свой русский, учительница, с которой
я привык проводить время, исчезла из моей жизни так же
внезапно, как и появилась в ней…

– Вы испытывали к ней чувство привязанности? – полю-
бопытствовал Литвинов.

– Она была лет на двадцать моложе меня. И у нас с ней
ничего не было (если вы об этом). Да и не мог я забыть о
своей жене! Я бы никогда не изменил ей! Мне казалось, что
мы с Миленой друзья…

– Вы считаете возможной дружбу между мужчиной и жен-
щиной? – улыбнулся Литвинов.

– Отчего же нет? – нахмурился Джеймс Стивенсон.
– Рано или поздно в дружбу вторгается плотская страсть!
– Видимо, вам лучше знать… Но я продолжу. У меня бы-

ло немало преподавателей иностранных языков, но запом-



 
 
 

нил я одну Милену. Мне давали уроки географии и пока-
зывали ознакомительные видеофильмы. Проносились перед
глазами улицы, площади, здания, парки и скверы городов
мира. По окончании обучения я сдавал экзамены…

Незаметно летело время! Я тосковал по семье, представ-
лял, как подрастает Билли, как Стивен делает первые шаги,
и с грустью понимал, что его первое слово будет не «папа».
Я не мог звонить домой, мне не разрешалось покидать Роли,
а друзей в городе у меня не было… Учёные, которых я видел
в центре, со мной не общались. Это были весьма странные
молчаливые люди!

Меня отпустили домой лишь тогда, когда я с пятой по-
пытки сдал все экзамены на «отлично».

Мэри бросилась мне на шею и разрыдалась в голос:
– Почему ты нас бросил?
У меня сердце кровью обливалось… Я не узнал своих сы-

новей. Билли поступил в Старшую школу. Он встретил ме-
ня холодно, словно чужого человека. Стивен и вовсе дол-
гое время стеснялся меня. Но больше всех удивляла Мэри.
Взгляд её выражал решительность, какой не было прежде!
На деньги, оставленные мною перед отъездом, она открыла
ресторанный бизнес и купила «форд». Я чувствовал свою
вину…

Восстановился на службе в полиции. Но изо дня в день
ожидал известий от Ричарда… Однако время шло, а ничего
в моей жизни не менялось. Я уже думал, что обо мне забыли,



 
 
 

но однажды в парке ко мне подошёл человек и сказал:
– Я от Ричарда. Это вам, – он протянул конверт и скрыл-

ся из виду… В конверте оказались фотография и записка:
«Завтра ровно в шесть в сквере на том же месте». Мужчина
на фотографии не был похож на советского шпиона. Впро-
чем, я не знал, как выглядят шпионы. Я нашёл его в Герма-
нии, в Мюнхене…

– Хорошо, мы проверим, – равнодушно проговорил чело-
век от Ричарда, – вам новое задание…

Во втором конверте лежало две фотографии. Число
разыскиваемых лиц росло в геометрической прогрессии!
Это были весьма странные шпионы, которые думали о фор-
мулах и уравнениях и никогда не помышляли о борьбе с пра-
вительством США. Мне было несложно находить их, но без-
отчётное чувство тревоги не покидало меня…

Я помню дни Карибского кризиса 62-го года… Советский
Союз вероломно разместил ракеты на Кубе, мир оказался на
грани ядерной войны. Последние сомнения, что оставались
у меня, и те пропали. Я выкинул все лишние мысли из го-
ловы и стал жить жизнью человека, у которого есть всё для
счастья: семья, дом и деньги…

Билли учился на юриста в Принстоне, штат Нью-Джерси.
Он был моей гордостью, и я хотел ему сказать об этом, но
всё откладывал на потом, а в 65-м году Билли забрали в ар-
мию. Мэри зарыдала, когда узнала, что его отправляют во



 
 
 

Вьетнам.
– Ничего, мужчина должен защищать свою страну! – го-

ворил я. – Скоро он будет дома, война долго не продлится,
вот увидишь.

Материнское сердце чуяло беду. Билли не вернулся с той
войны! Его тела так и не нашли, – он числился среди про-
павших без вести…

А год спустя случилась ещё одна беда. Стивен учился в
выпускном классе, но однажды он исчез… Полгода мы его
искали, а когда уже отчаялись найти, он явился сам. Но
узнать его было непросто. Он отрастил волосы, на нём были
разноцветная майка и потёртые джинсы… Мэри, рыдая, об-
нимала его, а я не сдержался:

– Где ты был, мерзавец?
– В коммуне… – отвечал он, опустив глаза.
– Что за бред ты несёшь? – вскричал я. – Смотри на меня,

щенок!
Стивен вырвался из объятий матери и решительно напра-

вился к двери. Я схватил его за руку, дёрнул на себя и отве-
сил ему подзатыльник.

– Ты пожалел бы мать свою, которая ночами не спала, ду-
мая о тебе!

В глазах Стивена блеснули огоньки ярости… Он глядел на
меня как загнанный зверь и сжимал руки в кулаки, но сдер-
жался от выплеска гнева и выбежал на улицу, громко стук-
нув парадной дверью. Мэри вскрикнула и, плача, бросилась



 
 
 

вдогонку за сыном… Я долго думал о том, что случилось со
Стивеном. Где он был, и кто одел его в это тряпьё? Ответов
у меня не было…

Мэри вернулась вскоре, но сказала, что Стивена не нашла.
Она не умела врать… Через два часа взяла форд и уехала по
делам. Я коснулся её фотографии, увидел парк и скамейку,
на которой она сидела. Появился Стивен. Мэри поднялась
навстречу сыну. Они обнялись. Сколько боли было в сердце
матери в этот миг! По её щекам катились слёзы. Слёзы по-
явились и на моём лице! Она жадно смотрела на него и не
могла наглядеться…

– Сынок, – произнесли её губы, – неужели ты оставляешь
нас?

Он качнул головой, что значило «да».
– А где ты будешь жить? – спросила она.
– Мы живём в коммуне, где всё общее, где все равны и

по-настоящему свободны! Мы за любовь и против войны, –
вдохновенно говорил Стивен.

– На какие средства вы живёте? – спросила, бледнея, Мэ-
ри.

– Не беспокойся, мам, у нас есть деньги, и мы друг другу
в помощи не отказываем…

– Вот, возьми, – Мэри протянула ему пачку долларов.
– Нет, мам, не в деньгах счастье! Только любовь и свобо-

да…
Я закрыл глаза, и картинка пропала. «Коммуна, всё об-



 
 
 

щее… – думал я. – Не иначе как промыли мозги ему комму-
нистической пропагандой! Как я их всех ненавижу! Могу ли
я удержать его дома? Хорошо, найду я его и закрою в ком-
нате на ключ. Это что-то изменит? Он всё равно сбежит!»

Вернулась Мэри и потерянным взором поглядела на меня.
Я сделал вид, что ничего не заметил, и прошмыгнул в ком-
нату Стивена. Все стены были сплошь обклеены фотографи-
ями. Элвис Пресли, Ливерпульская четвёрка и многие дру-
гие, которых я не знал по именам…

– Он их слушал, а не нас. Это они воспитали Стивена и
увели его из дома!

Я хотел порвать в клочья фотографии знаменитостей, но,
понимая бессмысленность сего поступка, сдержался. Всё за-
шло слишком далеко и ничего не изменить!

– Стивен, мальчик мой, – заплакал я, – зачем же ты нас
оставил?

Я снял свои перчатки и коснулся стола, на котором бы-
ли его отпечатки пальцев (на этом месте он делал уроки). Я
поздно вспомнил, что не увижу его… Молодая вульгарная
девица лежала на кровати. Она поднесла сигарету ко рту, за-
тянулась и передала её Стивену. Он вдохнул дым, и я остол-
бенел. Это был не табак! Они смеялись… Девица раздева-
лась и целовала его…

Как пали нравы! Куда всё исчезло: наши ценности, мо-
раль, принципы?!



 
 
 

В тот миг как бы туманом заволокло глаза мои…
Я не мог поверить, что мой мальчик ведёт себя столь

постыдным образом! Правда оказалась слишком горькой и
причиняла боль, которую я должен был держать в себе…

А через месяц Стивен пришёл за деньгами.
– Для чего тебе деньги? – вспылил я. – Чтобы тратить на

марихуану и всяких шлюх?
– Откуда ты… – начал он, осекся, а потом бросил с вызо-

вом. – Что если и так?
– Убирайся из этого дома, щенок, и не попадайся мне на

глаза!
– Джим, не говори так! Это же наш сын! – всплеснув ру-

ками, воскликнула Мэри.
– Он мне больше не сын! Пусть катится отсюда в свою

коммуну или к Советам на содержание…
С тех пор я не видел Стивена. Мэри втайне от меня пере-

давала ему деньги. Я делал вид, что ничего не знаю об этих
встречах. А потом он автостопом уехал в Сан-Франциско…

– Вы отчего-то искали советский след в этой истории, –
заметил Литвинов. – Может, просветите, как ваши «хиппи»
связаны с коммунистами?! В Советском Союзе мы не зна-
ли, что такое наркотики! Да что там… Я полгода ухаживал
за своей будущей женой, прежде чем она позволила прибли-
зиться к себе. Какая еще «свободная любовь»! Коммуну они
подцепили, быть может, из советской терминологии, но, по-



 
 
 

жалуй, что и всё. Да будет вам известно, что «хиппи» – это
гремучая смесь из мировоззрений и идеологий всех времён
и народов, не исключая философии и религии Востока…

– Я верю, что вы специалист по молодёжным субкульту-
рам, но откуда мне было знать тогда, что они такое? – мрач-
но парировал Стивенсон.

– Меня больше интересует, когда вы узнали обо мне? –
сказал Литвинов.

– В марте 1970 года я увидел во сне сидящего за рулём че-
ловека. Он был мертвецки пьян и отчаянно боролся со сном,
продолжая ехать по шоссе. Но сон все-таки одолел, и голо-
ва его упала на руль. Я закричал, пытаясь разбудить его, но
он не мог меня услышать. Машина со всего хода врезалась
в бетонный столб…

Литвинов опустил глаза, чтобы не выдать своего волне-
ния.

– Потом, – продолжал рассказчик, – я видел этого чело-
века в больничной палате и еще печальную женщину рядом
с ним. А еще было другое видение. Он шёл за гробом, в ко-
тором лежало её бледное восковое тело… Этот человек не
плакал, но в душе обвинял себя в её смерти…

Литвинов прослезился.
– Вскоре я похоронил десять своих товарищей, – загово-

рил он, отвернувшись в сторону. – Я чувствовал, что виноват
в их гибели, отчаянно убеждал себя в обратном, но не было
мне покоя, и борьба продолжалась…



 
 
 

– Я дослужился до помощника шефа полиции, – продол-
жал Стивенсон, – и работа перестала меня радовать; вскоре я
вышел на пенсию. Я сидел дома, был одинок, потерял смысл
жизни и чувствовал, как силы покидают меня…

«Жизнь прожита бездарно,  – думал я,  – старший сын
умер, не зная, что я гордился им, младший – ушёл из дома
по моей вине!»

Мне было очень плохо…
Мэри тоже страдала, но у неё была работа, ресторанный

бизнес. Общее горе не объединяло нас, ибо страдали мы
каждый в своём месте и не делились болью…

Я садился на диван, ел бутерброды и смотрел старые
фильмы, не замечая, как сон овладевает мною…

Я видел Кинга, он гнался за мной, размахивая большим
огненным мечом, и кричал: «Джим, нам надо поговорить!»

– Да, проснёшься ты, наконец?
– Что? – я открыл глаза и увидел тень, нависшую надо

мной.
– Джим, просыпайся. Нам надо поговорить…
Но глаза мои слипались.
– Сержант Стивенсон, подъём!
Я вскочил на ноги и вытянулся по струнке. Предо мной

стоял Джеймс Кинг.
– Старик, ты не в форме! – улыбнулся он, разглядывая

меня.



 
 
 

– Зачем ты пришёл? – я вернулся на прежнее место.
– Как – зачем? Проведать тебя! Мы с тобой так давно не

виделись!
– Мог хотя бы для приличия постучаться перед тем, как

войти…
– Ну, извини, ты так крепко спишь, что и трубой ангель-

ской тебя не разбудишь! Да только не обычный сон это…
– Что это значит?
– Твой сон слишком похож на смерть…
– Ты двадцать лет не давал о себе знать и вот вдруг объ-

явился. С чего бы это?
– Я не забывал о тебе, Джим, и присматривал за тобой!

Но ты был счастлив все эти годы, а теперь приключилась с
тобою беда. Ты потерял сыновей, а жена во всём винит тебя.
Ты остался один. А силы уже не те, что прежде…

Сон как рукой смахнуло. Я удивился:
– Откуда ты знаешь?
– Ты должен понять, Джим, – мы с тобой связаны незри-

мыми нитями! Теперь я помогу тебе, – ты как прежде будешь
молодым и энергичным!

Я усмехнулся. А он окинул меня строгим взглядом:
– Не улыбайся, Джим. В Японии сейчас творят и не такие

чудеса! Тебе повезло больше, чем мне. Я прошёл через осо-
бый ритуал… Ты же можешь избежать этого. Но надо спе-
шить, пока ещё не поздно…

Я не понимал, о чём он говорит, но слова его внушали



 
 
 

доверие. Тогда он протянул мне конверт:
– Это билет на самолёт до Токио, – на завтрашний рейс.

В аэропорту тебя встретят…

Я помню высотку в центре Токио и человека в белом хала-
те – доктора Хирохито. Он спросил меня по-японски о груп-
пе крови. Я отвечал, что первая группа, резус-фактор – от-
рицательный.

– Отлично, – сказал он, – значит, проблем не будет…
Я сел в специальное кресло; на руку выше локтя лёг тугой

жгут, я стиснул пальцы в кулак; выступили вены… Доктор
принёс шприц с бесцветной жидкостью.

– Это лекарство… от старости, – пояснил он и добавил с
улыбкой. – Вы помолодеете и проживёте много-много лет!

Мне хотелось верить его словам. Доктор сделал укол, но
изменений я поначалу не почувствовал и сказал об этом. Он
засмеялся:

– Слишком рано вы забеспокоились. Иные чувствуют пе-
ремены лишь спустя месяцы после процедуры…

Помню, я лежал с открытыми глазами в своей комнате и
думал о словах доктора. Внезапно я почувствовал небыва-
лый прилив сил: меня охватило желание сыграть в футбол и
даже заняться сексом. Я рассказал об этом доктору Хирохи-
то. Он улыбнулся:

– Ну, вот и прекрасно: лекарство подействовало! То ли



 
 
 

ещё будет!
Неделю спустя разгладились все морщины на моём лице,

кожа заметно помолодела. Прекратились боли в сердце, го-
ловные боли, что часто мучили меня. Это было чудо! Я го-
рячо благодарил доктора и предложил ему денег.

–  Чудеса мы делаем бесплатно,  – отвечал Хирохито с
улыбкой на губах.

Мэри, увидев меня, чуть не упала в обморок. Я подхва-
тил её на руки. Мы решили переехать в другой район, чтобы
соседи не задавали лишних вопросов. Мэри глядела на своё
отражение в зеркале и печально вздыхала:

– Я слишком стара для тебя.
– Ты самая любимая и желанная моя! – говорил я. Одна-

ко её переживания отзывались болью в моём сердце: «Надо
попросить у Кинга лекарство от старости и для неё. Только
где теперь его найти?»

На другой день, когда я проходил мимо кафе, он в окно
помахал мне рукой. Я, сияя от радости, зашёл, поздоровался
с ним и сказал:

– Это просто чудо!
– Да ты садись, Джим. Можешь что-нибудь себе заказать.
– А ты?
Он скривился:
– Я не хочу.
Тогда я заказал пива у официантки и ненароком уставился



 
 
 

ей вслед.
– Говори, зачем звал меня, – нетерпеливо сказал Кинг.
Я с недоумением поглядел на него:
– Ты джин, исполняющий желания?
– Я не «джин», но он пребывает во мне, – обронил он за-

гадочную фразу. – Я догадываюсь, какое желание овладело
тобою, и понимаю тебя, но мой ответ – нет… Я помог тебе,
как когда-то ты помог моей дочери. Но не требуй от меня
невозможного!

– Ты не хочешь помочь моей жене?
– Будь это в моей власти, она была бы молодой уже сейчас!
– Но это же бессмыслица! – возмутился я. – Мне можно,

а ей нельзя!
Кинг усмехнулся:
– О чём ты думал, когда пялился на зад той официантки?

О своей жене? Забыл разве слова из Писания? Я тебе напом-
ню их: «кто возжелает женщину в сердце своём, тот уже пре-
любодействует с ней»!

Я покраснел от стыда:
– С тех пор, как я прошёл процедуру, мысли неподвласт-

ны мне. Лекарство доктора Хирохито так подействовало на
меня…

– А у него на приёме ты оказался по моей протекции…
Стало быть, я во всём виноват! Но да будет тебе известно,
доктор Хирохито спас тебе жизнь…

Кинг поспешно вышел из кафе. А неделю спустя Мэри не



 
 
 

стало…
Я догадываюсь, о чём вы подумали, но нет. Это был

несчастный случай! На перекрёстке в её форд врезался
джип, за рулём которого сидел преступник, уходивший от
полицейской погони… Она скончалась по дороге в больни-
цу, не приходя в сознание. Я тяжело переживал смерть же-
ны, единственного близкого мне человека… И продолжил
ресторанный бизнес Мэри, чтобы не спиться с горя и занять
свои мысли.

Я никогда не представлял себя в образе предпринимателя,
и мне поначалу нелегко приходилось. Но трудности в те годы
меня не смущали. Бизнес быстро пошёл в гору; через пару
лет у меня уже была сеть ресторанов в Нью-Йорке, Бостоне
и Филадельфии. И я снова женился…

Моя вторая жена Эмили была моложе меня на сорок лет,
но она об этом даже не догадывалась. Вскоре после смерти
Мэри Ричард принёс мне новые документы, где датой моего
рождения значилось 1 декабря 1941 года. В те годы я зани-
мался спортом: бегал по утрам, плавал, в теннис играл…

Семь лет я прожил с Эмили, она была хороша в постели;
тратила на шопинг мои деньги, часами разговаривала по те-
лефону с подругами, готовить не умела, и всю работу по до-
му за неё делала горничная. При разводе Эмили отобрала у
меня половину моего бизнеса! И это я ещё легко отделался.



 
 
 

Она тоже была довольна и вскоре снова вышла замуж…

Между тем, видения во сне и наяву приходили ко мне всё
чаще. Я видел похороны вашей второй жены, – Стивенсон
остановился и взглянул на Литвинова. – Я чувствовал вашу
боль, и где бы вы ни находились: в аудитории, в кабинете, на
улице, – она не отпускала вас…

– Удивительно, – задумчиво проговорил Литвинов. – И
какое объяснение находили вы?

– Я не знал, что думать, и спросил у Кинга при встрече…
– Стало быть, от вас они узнали обо мне, – вздохнул Лит-

винов, снова прервав рассказчика.
– Да, – опустив глаза, отвечал Стивенсон. – Я оказал вам

«медвежью услугу», как говорят в России… В то время я
часто видел Кинга. Он приходил ко мне в ресторан, заказы-
вал чашку кофе, показывал значок агента ФБР официанту,
и тот резво прибегал ко мне… Я был немало удивлён, когда
узнал, что Кинг работает в ФБР. Это не увязывалось с об-
разом миллионера Брайана Адамса, которым он был в про-
шлой жизни!

– Всё правильно, Джим, я был бизнесменом, а ты – поли-
цейским, а теперь всё стало ровно наоборот, – смеялся он.

Мы с ним говорили главным образом о спорте, а я хотел
расспросить его о дочери, да всё не решался. Но он знал, что
на душе у меня.

– Я видел её… дочь свою, – сказал он однажды, – в по-



 
 
 

следний раз тридцать лет назад, – в тот самый день, когда она
выходила замуж. Я был в соборе и издали глядел, как другой
человек ведёт мою Хелен к алтарю…

Когда он рассказал эту историю, мне стало жаль его, – я
понял, насколько он одинок и несчастен. Кинга заинтересо-
вали мои видения: он расспросил меня о вас и вскоре ушёл…

 
***

 
Два года меня не беспокоили. Я надеялся, что обо мне за-

были, но однажды «томминокер» стукнул в дверь… Знаете,
есть такая песенка о подземных духах.

Нынче ночью, верь не верь
Томминокер стукнул в дверь
Я хотел бы выйти, но не смею.
Я боюсь, он там за закрытой дверью.

– Это последнее задание, – сказал Ричард, передавая фо-
тографию, и я увидел ваше лицо. – Мне нужно знать всё об
этом человеке!

В те дни с раннего утра и до позднего вечера я просиживал
на диване и разговаривал сам с собой по-русски. Глядя со
стороны, можно было бы подумать, что я не в своём уме. Мне



 
 
 

не хотелось ни есть, ни пить… Я переживал всё то же, что и
вы: боль, страх, волнение, не говоря уже о физиологических
потребностях…

Литвинов побледнел.
– Это сродни одержимости! – сказал Стивенсон. – Мне

казалось, что я дух, живущий в чужом теле…
– Вы чушь какую-то несёте! – вспылил Литвинов. – Где

они бесноватые? Вы хоть одного встречали?
– А вы думаете, что они выглядят как-то по-особенному?
– В Библии, – проговорил Литвинов, – сказано, что это

люди небывалой силы, живут в гробах, нападают на прохо-
жих, ходят голыми, кричат всякие несуразности, истязают
сами себя…

– Для атеиста вы неплохо знаете Писание! – заметил Сти-
венсон.

– Я искал истину когда-то, но в Библии нашёл только со-
мнение… Если Бог существует, то почему в этом мире так
много боли и страдания?!

– Пути Господни неисповедимы, дела Божьи непостижи-
мы! – провозгласил Стивенсон.

–  Так говорят попы своей пастве,  – усмехнулся Литви-
нов. – Они умеют сочинять сказки!

– В Евангелии речь идёт о человеке, в которого вошёл ле-
гион бесов, поэтому он истязал себя и нападал на других.
«Моё имя легион, ибо нас много», – процитировал Писание
Стивенсон.



 
 
 

– По мне так эта одержимость не что иное, как простое су-
масшествие! – насмешливо скривил губы Литвинов. Амери-
канец, понимая, что не в силах убедить его, обречённо вздох-
нул и продолжал:

– Потом вы приехали в Нью-Йорк. А Ричард забрал фо-
тографию и передал мне ещё один чемодан с деньгами…

После этого целых тридцать пять лет я его не видел! Он
пришёл ко мне в 22-м году в Париже. Я постарел, а он совсем
не изменился.

– Вы обещали оставить меня в покое!
– У меня к вам просьба! Это тот человек, которого вы ис-

кали в последний раз. Он представляет угрозу националь-
ной безопасности США. По нашим сведениям, он скрыва-
ется в Южной Америке, но он хитёр и способен запутывать
следы…

– Не смогли отыскать его и сразу ко мне – Джим помоги! –
я засмеялся.

Вы меняли страны и города, переезжали с места на место.
Мне большого труда стоило найти вас!

– Стало быть, я перед вами в неоплатном долгу! – съязвил
Литвинов. – Благодаря вам, они пришли и вживили в мою
голову маячок…

Американец вздохнул:
– Мне очень жаль, что я невольно стал виновником ваших

бед. Но в то время я ещё не знал всей правды об этих Цен-



 
 
 

трах! Я видел тех учёных, и мне казалось, что они немного
не в себе: вообще не выходят за стены здания, хотя, на пер-
вый взгляд, их никто там и не держит.

Андрей Романов говорил, что это некие технологии по
воздействию на разум, не так ли?

Литвинов побледнел:
– Вам известно и о моем разговоре?..
– С вашим внуком, – договорил за него Стивенсон. –Ан-

дрей Романов, президент России – ваш внук! Да, я видел,
как вы шли к нему… Такое не забывается никогда! Способ-
ности вашей можно позавидовать. Вам заказали его… Убить
собственного внука! И вы пытались сделать это чужими ру-
ками, для чего использовали мальчика-студента, подвергнув
его испытанию гипнозом.

Джеймс Стивенсон растревожил раны Литвинова.
– Откуда у вас прибор? – раздраженно осведомился он.
– Его мне дал учёный, который сбежал из Центра.
– Оказывается, оттуда можно убежать? – удивился Лит-

винов.
– Рассказываю, как дело было, – продолжал Стивенсон. –

Три месяца назад мне приснился один сон… В нем я видел
юношу, который сидел в гостиничном номере и смотрел те-
левизор. Он насторожился и медленно пошёл к двери.

«Кто там?»
– Мистер Шрайдер, вам надо уходить отсюда. Они идут

за вами!



 
 
 

«Кто вы?»
– Я ваш друг! Не хотите – не открывайте. Я пришёл толь-

ко, чтобы предупредить вас…
Он не сразу открыл дверь. И тогда я увидел самого себя,

стоящего на пороге номера 25.
– Они будут здесь с минуты на минуту. Вам надо уходить!
– Почему я вам должен верить? – спросил он.
– Не верьте, но в таком случае вы погибнете, а если по-

слушаете меня, скоро будете на Родине!
Мои часы «Монтана» показывали время – 3.54 и дату –

20.06.
– Они будут здесь ровно в 4 часа. Осталось всего шесть

минут, – сказал я.
– Откуда вам это известно? – удивился он.
– Это трудно объяснить. И у нас нет времени! – решайтесь

же, наконец.
Мистер Шрайдер поспешно вышел из номера. Я на ходу

давал ему указания:
– Нам надо разделиться. Вы покинете отель после меня…
– Но у меня нет денег, – растерянно проговорил юноша.
Тогда я достал из кармана пачку стодолларовых купюр и

протянул ему. Но он заупрямился:
– Я не могу!
– У нас с вами нет времени на споры! Это ваша зарплата

за время работы на организацию…
– Откуда вы знаете? Кто вы такой?! – воскликнул он.



 
 
 

Когда мистер Шрайдер выбежал на улицу, я посигналил, –
он сел в машину, и мы тронулись в путь.

–  Половина дела сделана!  – говорил я, разглядывая го-
род. – Но еще рано радоваться. Пока вы в США, вам угро-
жает смертельная опасность. Из Кэри вы хотели добраться в
Шарлотт и оттуда вылететь во Франкфурт. Они вас вычислят
и схватят по прилёте, а пощады от них не ждите! Вам пред-
стоит долгий путь, – через семь штатов к мексиканской гра-
нице. На попутках доберётесь до Мехико и там сядете на са-
молёт… Деньги у вас есть. Паспорт свой нигде не показывай-
те. В гостиницах не останавливайтесь! И у меня к вам личная
просьба – отдайте мне прибор. Я знаю, у вас их два. Второй
предназначался для товарища, который отказался бежать с
вами…

Я помнил сон до мельчайших подробностей и узнал город
по отелю: «Это – в Роли. Сегодня – 19 июня, значит, завтра
я должен быть там».

На другой день я постучал в дверь номера 25 и сыграл
свою роль…

Юноша поверил мне и рассказал, как сбежал из центра в
городе Кэри и на попутном грузовике добрался до столицы
штата, где поселился в недорогом отеле. Я узнал, что подвиг-
ло его к побегу. Он не выходил за стены центра, не мог по-



 
 
 

звонить матери своей, которая вскоре умерла при весьма за-
гадочных обстоятельствах. Учёные в Центре – это невольни-
ки, самоотверженно служащие своим хозяевам, это заклю-
чённые, лишённые всяческой свободы…

– Я наблюдал за людьми, которые работали со мной в Нью-
Йоркском Центре,  – задумчиво проговорил Литвинов.  –
Естественное стремление к свободе напрочь отсутствует у
них! – они не думают ни о чём, кроме работы, и живут толь-
ко ею. Встретить такое можно только там, в Центре. Мысль
о свободе, случайно пришедшая в голову, теряется где-то в
потёмках сознания…

– Мистер Шрайдер отдал мне прибор, который по праву
принадлежит вам. Отныне вы в безопасности, мистер Лит-
винов! – Стивенсон вытащил из кармана контейнер с мик-
росхемой. – Держите его при себе и не забывайте периоди-
чески менять батарейку…

Литвинов был растроган:
– Как мне вас отблагодарить?
– Вы рассчитаетесь со мной, если поможете вернуть ма-

шину её законному владельцу, – улыбнулся Джеймс Стивен-
сон.

– Не понимаю, – недоумённо качнул головой Литвинов.
– Я угнал эту машину, чтобы вам помочь сегодня…

Добродушный американец думал, что предусмотрел всё,



 
 
 

но он ошибался… О Литвинове знали два злобных существа,
которые пребывали в сомнении, не желая навредить своему
другу. (Борьба между Светом и тьмой идёт в душе у каждого
из нас и временами доходит до крайнего напряжения!). Эти
двое колебались, но вскоре они сделают свой выбор…



 
 
 

 
Глава четвёртая. Центр

 
1988 год. США. Нью-Йорк.
Литвинов вышел из такси напротив высотки на окраине

города. Дверь на фотоэлементах распахнулась, – он вошёл в
здание и тотчас увидел господина из берлинской гостиницы,
который приветствовал его по-английски:

– Мистер Литвинов, добро пожаловать в Америку! Как
добрались?

– Спасибо, хорошо. Позвольте спросить, сколько языков
вы знаете?

– Знание языков – великое благо, мистер Литвинов! Мож-
но в любой стране мира чувствовать себя словно дома. Меня
зовут Майкл. Я провожу вас к шефу…

Они поднимались на лифте.
– Я мог обратиться в Комитет, – заметил Литвинов. – Вы

не думали об этом?
Майкл усмехнулся:
– Мы просчитываем все варианты. Но вы человек не глу-

пый и понимаете, что для вас лучше всего. В КГБ вам не
помогут!

Лифт остановился на пятом этаже.
– Третий кабинет направо, – сказал Майкл и скрылся из

виду.
Первое, что увидел Литвинов за дверью, была ЭВМ, по-



 
 
 

хожая на большую развёрнутую книгу. Мужчина, сидящий
за столом, оторвал глаза от компьютера и поглядел на посе-
тителя. Редкие морщинки на моложавом лице выдавали зре-
лые лета этого человека…

– Мистер Литвинов, – улыбнулся шеф, – я знал, что вы
сделаете правильный выбор! Присаживайтесь. Вы проделали
долгий путь!

Литвинов сел в удобное кожаное кресло и спросил:
– Вы следили за мной?
– Ну что вы? Мы не связаны с правительством США и

методы ЦРУ не исповедуем! Я не хочу, чтобы между нами
были недопонимания с самого начала. Наше сотрудничество
будет строиться на взаимовыгодной основе. Мы помогаем
вам разобраться в себе, научиться управлять энергией ваше-
го разума, а вы работаете на нас…

– Что я должен буду делать? – спросил Литвинов.
–  Вы учёный в области кибернетики, недооценённой в

соц. лагере. У вас нет будущего в Советском Союзе, как нет
будущего и у вашей страны. Работая на нас, перед вами от-
кроются новые перспективы, о которых вы и не мечтали!
Впрочем, всему своё время, мистер Литвинов…

Он нажал на кнопку, и вскоре появилась белокурая деви-
ца в короткой юбке.

– Хелен, – сказал шеф, – проводи мистера Литвинова в
его апартаменты.

– Что это значит? – возмутился Литвинов. – Я должен бу-



 
 
 

ду жить в этом здании?
– А что вам не нравится? Ваша проблема с жильём реше-

на. И заметьте – мы с вас не возьмём ни цента за прожива-
ние! Все наши сотрудники живут и работают в этом здании.
Это очень удобно! Поверьте, комфорт мы вам обеспечим…
В конечном счёте, вы всегда сможете покинуть это место!

Литвинов нехотя отправился вслед за красивыми ножка-
ми секретарши Хелен. На лифте они спустились на второй
подземный этаж, прошли по безлюдному коридору и очути-
лись возле двери с номером одиннадцать. Хелен протянула
ключ и сказала:

– В комнате есть всё необходимое. Столовая – этажом ни-
же. На стене вы увидите кнопку вызова. Если что-то понадо-
бится, достаточно нажать её, приду я или Бетти…

Хелен исчезла. Литвинов оглядел комнату и заметил крас-
ную кнопку над столом:

– Нажать или подождать? – он засмеялся. (Литвинов и не
подозревал, что за ним наблюдало всевидящее око микро-
скопической камеры, встроенной в стену). Устав с дороги,
он принял душ и лёг спать.

На другой день рано поутру зазвонил телефон. Литвинов
спросонья поднял трубку и услышал:

– Мистер Литвинов, ваш рабочий день начался, вам пять
минут на сборы, я вас жду в коридоре.

– Кто вы? – хотел спросить Литвинов, но в трубке уже



 
 
 

раздались гудки.
Он наспех оделся, вышел из комнаты и тотчас увидел мо-

лодого человека в очках.
– Мистер Литвинов, меня зовут Джек, на первых порах я

буду вашим куратором. Пойдёмте, я покажу вам ваше рабо-
чее место…

Вскоре они оказались в просторном кабинете с богатой
мебелью и компьютером на столе.

– На таких машинах создавали спецэффекты для трило-
гии «Звёздные войны»! – не без гордости промолвил Джек.

– Звёздные войны? – удивился Литвинов.
Джек усмехнулся:
– Я совсем забыл, что вы из Союза прибыли! Пока осваи-

вайте новое оборудование. Нашу лабораторию я вам покажу
во второй половине дня. Да, и сегодня к вам придёт человек
из особого отдела…

– Особый отдел… Что это? – спросил Литвинов.
– Не волнуйтесь. Эти люди творят чудеса! Они помогут

вам…

Под конец рабочего дня в кабинет вошёл невысокий ко-
ренастый мужчина:

– Мистер Литвинов, я из особого отдела… Прошу следо-
вать за мной.

Он привёл Литвинова в лабораторию, где стояло множе-
ство столов с приборами. Их встречал маленький господин,



 
 
 

как две капли воды похожий на первого. «У меня в глазах
двоится?» – с улыбкой на губах подумал Литвинов.

– У нас для вас радостная новость, – сообщил тот. – Ано-
малия вашего мозга поддаётся лечению с помощью лазерной
терапии. Боли вы не почувствуете. И у нас есть всё необхо-
димое для операции. Требуется только ваше согласие…

– Я ничего не слышал о лазерной терапии мозга, – засо-
мневался Литвинов.

– Доверьтесь нам, во всём мире только мы можем помочь
вам! Доверьтесь нам! – этот голос звучал сладостно и убаю-
кивал. Веки тяжелели, глаза закрывались… Ослабевшее те-
ло Литвинова подхватили под руки близнецы и положили на
кушетку…

Потом к голове его подкатили какую-то тележку. Зажуж-
жала машинка для стрижки волос. Посыпались пряди кло-
чьями на пол. Остриженную голову вмиг усеяли провода.
Однако за мгновение до подачи тока Литвинов открыл гла-
за…

– Всё будет хорошо, – звенел голос в его сознании. – Вы –
на солнечном пляже, плещется море у ног…

Литвинов слышал крики чаек в вышине и шум морского
прибоя. Однако всё исчезло, едва только пошёл электриче-
ский ток, а его тело забилось в жутких конвульсиях. Он из-
дал отчаянный крик и рванулся, что есть силы, но ремни на
руках и ногах помешали ему освободиться…

Чудовищная боль внезапно отпустила его; он потерял чув-



 
 
 

ствительность и забылся спасительным сном…

Литвинов очнулся. Маленький господин широко улыбал-
ся:

–  Поздравляем, мистер Литвинов. Операция прошла
успешно! Теперь вам надо отдохнуть. Ступайте в свою ком-
нату.

Литвинов нетвёрдо встал на ноги:
– Что произошло? У меня голова идет кругом!
– Это скоро пройдёт. И всё будет хорошо, – успокаивал

звенящий голос.
– Мне было больно. Что вы со мной делали и… почему

связали меня? – вспылил Литвинов, но вдруг встретил про-
ницательный взгляд маленького господина.

– Ступайте в свою комнату!
Литвинов послушался, а наутро не помнил о событиях

минувшего дня…
 

***
 

В Центре время летит незаметно!
Звонит будильник. Новое утро. Приступаешь к работе…

Не успеешь оглянуться, и день уже клонится к вечеру. Так, и
проходит жизнь в бетонном подземелье, где не чувствуется
дыхание времени года, куда не проникают лучи солнечного
света, – посреди бездушных машин и приборов…



 
 
 

Вместе с Литвиновым работали учёные со всего мира, но
больше всего было выходцев из Советского Союза. Три раза
в день всё общество Центра собиралось в столовой, где про-
должались начатые в кабинетах разговоры.

– Нас не выпускают из здания, – заметил как-то Литви-
нов. – Лифт закрыт, а лестницы наверх нет. Вам не кажется
это странным?

– У меня есть всё, – возражал его оппонент, – крыша над
головой, трёхразовое питание, а самое главное – интересная
работа… Что ещё надо?

– А как насчёт свободы и запаха природы? – спрашивал
Литвинов, и на этом разговор заканчивался; его собесед-
ник пересаживался на другое место. Литвинов недоумевал:
«Что-то тут не так!»

Но вскоре с ним приключилось несчастье: приступы
страшной головной боли одолели его. А препараты, которые
давал медик, не помогали. Литвинов лежал на кровати, ко-
лотил по красной кнопке, жалобно звал на помощь, но ни-
кто не появлялся. Ему казалось, что вот-вот смерть придёт
за ним…

Между тем, шеф наблюдал за страданиями Литвинова,
глядя в монитор компьютера, и насмешливая улыбка сколь-
зила по лицу его.

Боли прекратились внезапно. Литвинов проснулся поут-



 
 
 

ру, чувствуя себя здоровым и полным сил. Медик разрешил
ему выйти на работу. «Всё закончилось!» – думал, радуясь,
Литвинов. Но он ошибался – всё только начиналось…

Единственным человеком, с которым подружился Литви-
нов в центре, был Миша Розенберг: еврей, в конце 70-х годов
он эмигрировал на свою историческую родину в Израиль, а
оттуда перебрался на постоянное место жительства в США.

О женщинах Миша говорил со страстью, охотно вспоми-
ная о своих похождениях. В тот день зашёл спор о том, кто
лучше: москвички или сибирячки? Каждый тянул одеяло в
свою сторону…

–  В Новосибирске женщины, может, одеваются похуже
столичных модниц, но им никогда не откажешь в скромно-
сти и простоте характера в отличие от гордых и самовлюб-
лённых москвичек! – говорил Литвинов.

– Москвы не знаешь ты. Нет лучше города на свете! – па-
рировал Розенберг.

– Может, пора вернуться в Союз, Миша? – как бы невзна-
чай спросил тогда Литвинов.

Розенберг тотчас же изменился в лице и тихо прошептал:
– Ничего не изменить…
– Ты чего-то боишься? – осведомился Литвинов.
– Да иди ты! – вспылил Розенберг и поднялся из-за стола.

Тогда Литвинов удержал его за руку и потребовал:
– Нет, ты скажи.



 
 
 

Розенберг злобно взглянул на него, и Литвинов услышал:
«Мы под колпаком… Они придут за нами, где бы мы ни бы-
ли!»

– За нами следят? Что это значит? – нахмурился Литви-
нов.

– Отпусти мою руку, – прошипел Розенберг.
«Не слова, а мысли его услышал я, – не сразу понял Лит-

винов. – Но нет. Этого просто не может быть! Мне почуди-
лось, не иначе…»

Поначалу голова гудела от потока чужих мыслей, но вско-
ре Литвинов свыкся со своей новой способностью и даже на-
учился получать от неё удовольствие…

Прошло три года… Однажды в его кабинет вошёл поли-
глот Майкл:

– Приветствую, мистер Литвинов, шеф вызывает вас к се-
бе…

Литвинов с трудом узнал заметно помолодевшего шефа.
– Садитесь, мистер Литвинов. Рад вас видеть! Мне гово-

рили о ваших проектах… Впечатляет! Вы неплохо потруди-
лись, и теперь у меня для вас две новости: одна хорошая,
другая плохая. С какой начать?

– Давайте, хорошую новость оставим напоследок…
Шеф сразу помрачнел:
– Вы, может, не помните, но вам делали операцию в осо-



 
 
 

бом отделе. Вынужден вас огорчить: она не принесла ожида-
емого результата… Мы не боги! А о человеческом мозге, по
большому счёту, известно лишь то, что это весьма сложная
и неизученная субстанция…

– И что же теперь? – нахмурился Литвинов, почувствовав
себя обманутым.

– Но выход мы нашли, – улыбнулся шеф. – Отныне вы
более не опасны для окружающих…

– Что вы хотите этим сказать?
– А теперь я озвучу вторую новость, хорошую: завтра вы

отправитесь на Родину.
– Вы отпускаете меня? – удивился Литвинов.
– Вас никто и не держал! – презрительно скривил губы

шеф. – Вы всегда могли уйти отсюда, но, как и остальных
учёных, вас что-то останавливало. И я знаю, что это. Надеж-
да… И вы не обманулись в своих ожиданиях! Два года на-
ши конструкторы бились над решением вашей проблемы. И
теперь их старания увенчались успехом. Они создали при-
бор, чтобы вы могли контролировать энергию, заключённую
в вашем теле…

Шеф нажал на кнопку – появилась Хелен. Она положила
на стол какую-то коробочку и удалилась.

– Что это? – спросил Литвинов, издали рассматривая ме-
таллический предмет величиной со спичку.

– Это будущее! – улыбнулся шеф. – И гарантия безопас-
ности ваших близких! Но вы можете получить прибор, но



 
 
 

только при одном условии…
– О чем вы? – нахмурился Литвинов.
– Это передовая технология. Излучение, как известно, пе-

ремещается со скоростью света. Когда энергия исчезает в од-
ном месте, по закону сохранения она появляется в другом…
Так вот. Вы должны пронести это устройство в кабинет пре-
зидента СССР…

– Вы в своём уме? – вспылил Литвинов, вскакивая с ме-
ста.

– Сядьте, мистер Литвинов! – побагровел от гнева шеф. –
Держите себя в руках… Не забывайте, что находитесь в моём
кабинете!

– То есть… Вы хотите убить нашего президента? – мрачно
проговорил Литвинов.

– Вы понимаете, что по его вине ваша страна неудержимо
катится в пропасть?! – воскликнул шеф. – Неужели вам нра-
вится этот лысый пятнистый человек, это жалкое создание?
Учтите, если не умрёт он, умрёт кто-то из ваших близких…
Нам известно, что у вас есть дочь, а у неё семья: муж и ма-
ленький ребёнок…

– Вы мне угрожаете? – вскричал Литвинов.
– Я вас предупреждаю, – спокойно отвечал шеф. – Только

одно задание… И вы заживёте как прежде!
Литвинов опустил глаза. Он чувствовал себя зверем, за-

гнанным в ловушку.
–  У вас нет выхода, мистер Литвинов! Если вы хотите



 
 
 

жить без страха и мук совести, решайтесь…
– И как вы себе это представляете? Меня ждут в Кремле

с распростёртыми объятиями?
– Вы необычный человек, мистер Литвинов! Для вас не

существует преград и закрытых дверей…
– Вы бредите! – усмехнулся Литвинов.
–  Будем считать, что я этого не слышал,  – нахмурился

шеф.  – У вас открылся дар. Вы способны слышать чужие
мысли…

– Любопытно, как вы об этом узнали?
– Это неважно. Вы не всё знаете о своей способности. Вы

можете не только читать мысли, но и внушать их на рассто-
янии…

Литвинов усмехнулся.
– Я чувствую, мои слова не вызывают в вас доверия. Так,

давайте проведём эксперимент… Мысленно призовите Хе-
лен и подумайте о том, что ей надо сделать…

– Что сделать? – угрюмо промолвил Литвинов.
–  А какая первая мысль приходит к вам в голову при

взгляде на неё? – сладострастно улыбнулся шеф.
Вскоре в кабинет вошла Хелен, присела и принялась рас-

стёгивать молнию на брюках Литвинова…
 

***
 

Стук в дверь прервал его воспоминания; раздался голос



 
 
 

Гарри:
– Вы, должно быть, проголодались. Я принёс вам сэндви-

чи.
Литвинов открыл дверь. В номер вошёл Гарри с блюдом

в руках:
– Моя жена Маргарет сделала бутерброды.
При мысли о еде у Литвинова заурчало в животе. Гарри

передал блюдо, бросив косой взгляд на своего постояльца…
«Странный старик», – подумал Литвинов, взглядом про-

вожая хозяина гостиницы, а когда тот скрылся за дверью, он
взял бутерброд…

Для американцев фастфуд больше, чем просто еда! Это
мировоззрение, это смысл жизни… Они любят побаловать
себя и продлить кратковременное удовольствие от приёма
пищи. Но жестоко ошибается тот, кто думает, что расплата
за минутную слабость никогда не настанет! За перееданием
идёт следом ожирение, за ожирением поспевает букет забо-
леваний. Но американцы – народ гордый, они так просто не
сдаются и объявляют войну лишним килограммам! Жизнь
уходит на погоню за удовольствиями и бегство от их послед-
ствий. Занятия спортом, фитнес, разнообразные диеты – ни-
что не помогает, потому что жажда удовольствий сильнее го-
лоса разума…

Литвинов жевал бутерброд, не помышляя о нации счаст-



 
 
 

ливых людей, похожих на ходячие гамбургеры. Он думал,
что пора наведаться к старому знакомому и расплатиться с
ним по всем счетам.

«Шеф, я иду за тобой!»
 

***
 

Прошло немало лет, но того обмана Литвинов не забыл и
не простил. В свою бытность в Токийском Центре он подру-
жился с Ямамото Каору и зла на него не держал. Но пережи-
тое в Нью-Йорке глубоко запало в душу его… «Жив ли он? –
думал Литвинов. – Впрочем, можно не сомневаться. Омоло-
дился, сволочь, и живёт припеваючи! Но ничего, я положу
этому конец…»

– Он странный какой-то, – сказал вслух Литвинов.
– О ком вы? – осведомился Стивенсон.
– О Гарри…
– Между прочим, это его сына я спас когда-то в Чикаго

вместе с дочерью Брайана Адамса, – рассказывал америка-
нец. – В те времена он работал, кажется, на заводе Форда. Но
вскоре в его жизни произошли перемены. Некий родствен-
ник оставил ему богатое наследство… Однажды, когда я рас-
ширял сеть своих ресторанов в Пенсильвании, остановился
в этой гостинице. Гарри узнал меня и поселил в лучшем но-
мере со скидкой.

«Не в этом ли?» – подумал с улыбкой на губах Литвинов.



 
 
 

– Он почти не изменился со времени первой нашей встре-
чи, – продолжал Стивенсон, – не стал таиться от меня и на
мой вопрос сказал, что Кинг помог ему…

«Странно, – подумал Литвинов, – очень странно! Нет, с
этим Гарри нужно держать ухо востро!»

– Итак, мистер Литвинов, чем вы намерены теперь занять-
ся? – спросил Стивенсон.

– У вас есть предложения? – без интереса осведомился
Литвинов.

– Стоит заняться этими «центрами». Мы должны вывести
этих людей на чистую воду и положить конец тому беззако-
нию, что там творится!

– Согласен. И что для этого надо сделать? – спросил Лит-
винов, пряча улыбку в уголках губ.

– У меня есть друг, – проговорил Стивенсон, – он в про-
шлом – шеф полиции, я работал с его отцом в давние вре-
мена…

 
***

 
В 25-ом году, когда я вернулся из Парижа, Джон пришёл в

мой ресторан со своей женой. Удивительно – он узнал меня
и сказал, что я учил его в детстве играть в бейсбол…

Когда он назвал мне своё имя, я вспомнил шестилетнего



 
 
 

неуклюжего мальчика. Промахи, одни сплошные страйки6!
Прошли годы. «Мальчику» исполнилось шестьдесят лет.

Мы вместе поужинали в ресторане, и Джон пригласил меня в
гости. Дома он показал мне старую пожелтевшую от времени
фотографию. Я увидел на ней себя и его отца.

– Чудеса, – говорил он, глядя на меня, – вы почти не из-
менились с тех пор! А отца давно на свете нет… В чём ваш
секрет?

– Долгие годы занятий спортом, полноценный сон и от-
сутствие вредных привычек. Вот и всё!

«Если вам когда-нибудь понадобится помощь, знайте, что
в моём доме вы можете на неё рассчитывать», – примерно
такие слова Джон сказал мне на прощание.

– Он когда-то давно служил в полиции, а вы вспомнили…
– задумчиво проговорил Литвинов.

– Но связи-то остались! – заметил Стивенсон. – Я боюсь,
нас не воспримут всерьёз, если мы сейчас пойдем прямиком
в полицию!

– Ну и что вы ему скажете? – усмехнулся Литвинов.
– Правду, – спокойно отвечал Стивенсон. – О местах, где

незаконно лишают людей свободы…
– Ну, тогда поехали к отставному шефу полиции! – Лит-

винов поднялся с места.
– Сейчас? – удивился Стивенсон. – Уже темнеет.
– Время – деньги, – засмеялся Литвинов, – так сказал ваш

6 Промахи в бейсболе (прим. авт.).



 
 
 

великий соотечественник, чей портрет красуется на стодол-
ларовой купюре. А если без шуток, – он помрачнел, – нам
надо спешить, если мы хотим выжить… Зря вы ввязались в
это дело, Джеймс! Рано или поздно они узнают, что вы по-
могли мне…

– Бросьте это, – махнул рукой Стивенсон, – я перед вами
в долгу, а жизнь моя, – он вздохнул, – она уже прожита… И
всё же вам надо отдохнуть!

«А прикатил за мной на чужой машине. Лукавый народ –
эти американцы!» – подумал Литвинов и проговорил вслух:

– Отдохну на том свете.
– Я не могу на угнанной машине подъехать к дому шефа

полиции, прежде надо вернуть её владельцу…
–  Стало быть, сделаем это вместе,  – предложил Литви-

нов. – Тем более что по моей вине вы пошли на этот шаг…

Спустя полчаса они въехали в сверкающий всеми цветами
радуги Нью-Йорк…

Большой город, воспетый в голливудских фильмах. Сто-
лица Западного мира! Центр цивилизации, прославленный
статуей Свободы. Олицетворение мечты, к которой тянулись
миллионы людей со всего мира. Символ величия Америки,
бросивший вызов небесам своими высотками, технологиче-
ским прогрессом, пестротой населения7, показной мощью и

7 Нью-Йорк – это город переселенцев со всего света: там живут китайцы, ин-
дийцы, латиноамериканцы и т.д. (прим. авт.)



 
 
 

процветанием. Средоточие мировой экономической и фи-
нансовой жизни…

Гордились американцы своей страной и верили в безопас-
ное небо у себя над головой! Но все изменилось в одночасье.
День 11 сентября 2001 года стал потрясением для жителей
города. Атака на Всемирный торговый центр вызвала панику
в среде американских обывателей. За десять лет со времени
распада Советского Союза успели позабыть они о страхе пе-
ред вторжением. Раньше – коммунисты, теперь – террористы
нарушают покой, и нет от них спасения даже в столь великой
стране как Америка! Тогда заговорили о приближении кон-
ца света и вспомнили даже пророчества Ванги…

Между тем власти пошли на ограничение свобод своих
граждан… Шестнадцать разведывательных агентств США
развернули кипучую деятельность, оправдывая слежку за
собственным народом укреплением национальной безопас-
ности. Отныне сотрудник ФБР мог получить информацию о
телефонных переговорах любого американского граждани-
на. И свободолюбивые американцы смирились с новыми ре-
алиями жизни…

Томас Джефферсон в Декларации независимости устано-
вил для американцев три незыблемые ценности: жизнь, сво-
бода и стремление к счастью. А один из отцов-основателей
США Бенджамин Франклин сказал: «народ, не готовый от-
дать свою жизнь за свободу, не заслуживает ни жизни, ни
свободы». Жизнь – высшее благо, но ведь без свободы она



 
 
 

лишена всякого смысла!

Ночная тьма легла на землю. Одинокая машина останови-
лась на пустынной нью-йоркской улице…

–  Автомобиль неминуемо привлечёт внимание стражей
порядка, – проговорил Стивенсон, освобождаясь от ремня
безопасности. Но он не ожидал, что это произойдёт так ско-
ро: в этот миг появился человек в полицейской форме…

Стивенсон прошептал, бледнея:
– Всё пропало… попались!
Но Литвинов сохранил спокойствие. Он равнодушным

взглядом окинул полицейского. Стивенсон дрожащей рукой
открыл окно и услышал:

– Вы не видели знак? Здесь остановка запрещена. Предъ-
явите ваши документы!

Американец затрясся, побагровел и от волнения потерял
дар речи на мгновенье.

– Офицер, – с акцентом по-английски проговорил Литви-
нов, обратив на себя внимание полицейского. – Вы провери-
ли у нас документы и выяснили, что всё в порядке, – ника-
кого нарушения не было. Сейчас вы уедете и о нас забудете
навсегда…

В ответ полицейский выдал скороговоркой: «Всё в поряд-
ке, нарушения не было», – а потом развернулся, сел в пат-
рульную машину и скрылся из виду.

– Боже мой, – произнёс Стивенсон, хватаясь за сердце, –



 
 
 

я думал, что это конец… Спасибо вам!
– Да не за что, – усмехнулся Литвинов. – Вот видите, я

не зря с вами поехал! Надо уходить, а то ещё кто-нибудь на-
грянет…

 
***

 
Знакомого Джеймса Стивенсона отставного шефа поли-

ции звали Джон Дуглас. На звонок вышла его молодая же-
на. Она оглядела незваных гостей, узнала Джеймса и холод-
но приветствовала его.

– Извините, что так поздно, – сказал Стивенсон, – мы – к
Джону по срочному делу…

– Джон, к тебе пришли, – крикнула она мужу и исчезла
за дверью.

Джон с удивлением поглядел на Литвинова, но заметил
Стивенсона, улыбнулся и поздоровался с ним за руку.

– Кто это с вами? – он кивнул на Литвинова.
– Это мой русский друг, – отвечал Стивенсон.
Джон ещё больше удивился:
– Русский?
– Джон, у нас к тебе дело…
– Проходите.
Джон провёл их в просторную гостиную, где они сели на

мягкий диван.
– Итак, что привело вас ко мне? – Джон уставился на Лит-



 
 
 

винова.
– Наше дело весьма необычное, – заговорил Стивенсон, –

но я хотел бы, чтобы ты правильно нас понял…
– Я постараюсь, – скривил губы в усмешке Джон.
– Мне стало известно, что в американских городах, вклю-

чая Нью-Йорк, существуют… некие исследовательские цен-
тры.

– И что в этом странного? – спросил Джон.
–  В них незаконно удерживаются учёные из других

стран, – Стивенсон остановился и поглядел на Джона.
– Продолжайте, – сказал Джон без тени эмоций на лице.
Джеймс Стивенсон с жаром рассказывал всё, что знал о

центрах. Джон его не перебивал и, молча, слушал, ничего не
спрашивая. Литвинов между тем залез в его сознание и не
нашёл там никаких мыслей…

Джон ни о чём не думал! И это совсем не понравилось
Литвинову. Лишь когда Стивенсон окончил свою речь, тот
заговорил с улыбкой на губах:

– Господа, слышал в своей жизни немало историй, но та-
кую – впервые! Ха-ха. Теория заговора, да и только! Злове-
щая организация собирает учёных в исследовательские цен-
тры и испытывает на них технологии воздействия на разум…
Вы, случайно, не думали о карьере писателя, Джеймс? От-
личная бы книга получилась!

– Джон, я ничего не выдумываю! – растерялся Стивен-
сон. – Это правда. Мистер Литвинов три года провёл в Цен-



 
 
 

тре и может всё подтвердить…
Он взглянул на Литвинова, но тот молчал.
– Мистер Литвинов?
Тот пожал плечами:
– Ты всё рассказал, Джеймс. Мне добавить нечего.
– Он был в Центре и теперь сидит здесь, – заметил Джон. –

А вы утверждали, что оттуда не выходят!
– Что мне сделать, чтобы ты мне поверил? – воскликнул

Стивенсон.
– Убеди меня! – улыбнулся Джон.
– Охотно, – проговорил Литвинов, заглянув в ему глаза. –

Завтра вы пойдёте в полицию и всё им расскажете, не так ли,
мистер Дуглас?

– Завтра я пойду в полицию и всё расскажу, – как робот
произнёс Джон, не отрываясь от его взгляда.

– Что вы им расскажете, озвучьте! – потребовал Литви-
нов.

–  Существуют «центры», в которых незаконно удержи-
ваются учёные, – к ним применяется психическое воздей-
ствие…

– А теперь вспомните, что мы только что говорили о бейс-
боле…

– Парни из «Ред Сокс» снова проиграли, Джеймс! – сокру-
шённо покачал головой Джон, переведя взгляд на Джеймса.

– Это неправильно – залезать в голову человека без его



 
 
 

согласия! – сказал Стивенсон Литвинову на улице.
– Может быть, – нехотя отозвался тот, но сейчас важен ре-

зультат – Отчего-то того полицейского вам не было жалко…
Стивенсон замолчал и за всю дорогу не проронил больше

ни слова.

На другое утро Джон Дуглас отправился в полицейское
управление Нью-Йорка, где когда-то был начальником. В хо-
рошо знакомом кабинете он битый час объяснял своему быв-
шему помощнику, а ныне – шефу полиции суть своего дела и
– о, чудо! – в конце концов, добился проведения проверки…

Литвинов проснулся спозаранку, и, когда Джон Дуглас во-
шёл в здание полиции, он уже стоял у дверей Центра на за-
падной 23-ей улице. Забыв о чувстве жалости, он был в пред-
вкушении утоления жажды мести; зловещая улыбка играла
у него на лице. Потом он прошёл через металлодетектор и
заглянул в глаза охранника, который тотчас скрылся из виду.

– Здравствуйте, – улыбнулась девушка в приёмной. – Вы
– к кому?

– К шефу! – отвечал Литвинов.
– Простите? – удивилась девушка. – Вероятно, вы имеете

в виду мистера Дэвиса?
– Совершенно верно.
– Как мне о вас доложить? – спросила она, встретив гип-

нотический взгляд Литвинова. – Впрочем, мистер Дэвис в



 
 
 

курсе; вам на пятый этаж третий кабинет справа…
– Я знаю, – улыбнулся Литвинов и направился к лифту.

 
***

 
Шефа Нью-Йоркского Центра звали Христиан Дэвис. Он

был владельцем контрольного пакета акций компании, про-
изводящей бытовую технику. В здании по западной 23-ей
улице на пятом этаже находился офис этой организации.
Остальные помещения сдавались в аренду компании «IT-
industry», которая официально занималась разработками в
сфере информационных технологий. Но, кроме того, эта
корпорация проводила секретные эксперименты по управле-
нию человеческим сознанием…

Правители всех времён мечтали об абсолютной власти.
Недолговечна любовь народная! Едва приходят трудности,
люди поднимают бунт… Объявление монарха помазанни-
ком Божиим не способно долго сдерживать взрыв народно-
го негодования. Публичные казни бунтовщиков служили в
устрашение и назидание, дабы другим неповадно было. Но
укоренился страх в сердцах сильных мира сего, искали они
более совершенные способы подчинения подданных своей
воле. И тогда прибегли они к методу кнута и пряника…

Амфитеатр служил ареной для увеселения толпы, жажду-
щей хлеба и зрелищ, а подчас и местом казни инакомысля-



 
 
 

щих. Но пала Римская империя, и кровавые бои гладиато-
ров остались в прошлом. Однако идея кесарей о развлече-
нии людей как универсальном средстве управления и кон-
троля обрела второе рождение в эпоху Нового времени. По-
няли сильные мира сего: надо открыть простолюдинам двери
в вечно прекрасный мир грёз! Сказанное слово сильнее про-
читанного; зримые образы прочнее, нежели литературные,
укореняются в сознании…

И вот теперь появились совершенные технологии воздей-
ствия на разум: кино, телевидение и Интернет, где порок
преподносится доступным товаром.

Добрые голливудские мелодрамы тридцатых годов ушли
в прошлое, режиссёры стали снимать фильмы, воспевающие
запретные удовольствия мира сего…

Гигантский массив разнообразной информации междуна-
родной компьютерной сети «Интернет» испещрён лазейка-
ми для червей, грызущих древо нравственности…

Телевидение стало новой религией человечества; это це-
лый мир, полный ярких красок и увлекательных историй,
что контрастируют с серыми трудовыми буднями.

Уловлен сетями человек, и медленно опускается он на са-
мое дно…

Зрелищ отныне хватало, но хлеба было мало… Эффект
оказался временным. И вот снова постигла неудача сильных
мира сего! Они мечтают видеть вокруг себя не людей, а стадо
кротких овец, роботов, не знающих сомнения и устали, по-



 
 
 

слушных исполнителей чужой воли, не имеющих собствен-
ного мнения…

После Второй мировой войны вышеупомянутой компа-
нии поручили проведение исследований в области мозга, бы-
ла поставлена конкретная задача – найти средство активиза-
ции одних и подавления других его участков…

Исследования, проведенные в начале 50-х годов, вско-
ре принесли первые плоды. В результате синтеза множества
натуральных компонентов было получено особое вещество,
влияющее на подкорковые структуры больших полушарий.
Газ без цвета и запаха, поступая в организм, воздействовал
на те многочисленные отделы мозга, что отвечают за выра-
ботку отрицательных эмоций. И людей, подвергшихся его
воздействию, безотчётный, непрестанный страх преследовал
по пятам. Спасаясь от назойливых мыслей, человек уходил
в работу с головой. И это давало временное успокоение…

Тем временем в США со всего мира стекались молодые,
не имеющие семей и непризнанные учёные. Они не подозре-
вали, что обречены быть подопытными в невиданном экспе-
рименте, поставленном в исследовательских центрах Амери-
ки.

Газ распыляли в столовой… И вскоре появились первые
жертвы. Один учёный был найден в ванне со вскрытыми ве-
нами, другой – удавился собственным галстуком… Число са-



 
 
 

моубийств множилось день ото дня; трупы вывозили за го-
род и кидали в мусорную яму. Но кое-кто из учёных преодо-
лел в себе страх и вырвался на свободу…
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